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SAGGI 
 
Guglielmo Peralta 

 

Stéphane Mallarmé 
Igitur: l’opera il caso la morte 
 
 
La scrittura e la morte 
 
      Hegel in un testo che precede la fenomenologia scrive: «Il primo atto 
con cui Adamo si rese padrone degli animali fu di imporre loro un nome, 
vale a dire li annientò nel pieno della loro esistenza».  
      La parola che nomina, la parola umana, a differenza del Verbo divino, 
nutre dentro di sé un germe di morte. Dal potere di dare la morte viene alla 
parola il suo senso. Il linguaggio che possiede l’essere lo annienta, e tuttavia 
lo salva dal nulla e dall’assurdo in cui sprofonderebbe se con l’esistenza non 
gli fosse anche data la possibilità di sparire. Senza la morte la distanza tra la 
parola e il suo oggetto sarebbe incolmabile. In assenza della morte, nello 
spazio vuoto di essa, il linguaggio avrebbe la sua sepoltura e tutto l’essere 
del mondo riposerebbe sulle sue ceneri.1 Scrive Foucault: «Dopo Mallarmé 

la parola è l’inesistenza manifesta di ciò che 
essa designa». Un legame più profondo con la 
morte è nell’atto della scrittura. Clemens 
Brentano, nel suo  romanzo “Godwi”, parla 
dell’«annientamento di se stessi» che si 
produce nell’opera, e per Kafka «lo scrittore è 
colui che scrive per poter morire ed è colui 
che trae il suo potere di scrivere da una 
relazione anticipata con la morte». «Scrivere 
per poter morire. Morire per poter scrivere». 
Questa fu l’aspirazione anche di Mallarmé 
per il quale l’opera ha in qualche modo una 
relazione col suicidio, come accade in “Igitur 
o la follia d’Elbehnon”. Se da un lato la 
realizzazione dell’opera richiede tempo, vita; 

se è impossibile morire finché l’opera non è realizzata; se, dunque, bisogna 
compiere l’opera, se bisogna scrivere per poter morire, dall’altro lato, se 
l’opera è interminabile, incessante, la morte è sempre differita e morire è 
solo un “caso”, “un tratto di dadi”. E il caso, ossia la morte impersonale, il “si 
muore”, decreta l’assenza dell’opera impedendone il compimento. Solo il 
suicidio, abolendo il caso, la morte anonima, può permettere a Igitur di 
cogliere l’altra morte, di fare cioè esperienza della morte possibile, 
personale, autentica, felice, giusta e di entrare così con essa nello spazio 
dell’opera. 
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      Maurice Blanchot, parlando della solitudine dell’opera, scrive: «Lo 
scrittore appartiene all’opera, ma ciò che gli appartiene, ciò che egli porta a 
termine da solo, è soltanto un libro [...] l’artista, terminando la sua opera 
soltanto al momento in cui muore, non la conosce mai»2. Igitur è una 
ricerca che ha come posta in gioco l’opera. Il suicidio, pur consentendo di 
afferrare l’opera dando scacco alla morte impersonale, è, tuttavia, una 
scommessa perduta in partenza. L’io che si dà la morte non la riceve perché 
morendo perde la coscienza di sé e sparisce nella morte, quella anonima, 
che credeva di potere evitare. «Il suicida prende una morte per l’altra; 
l’artista prende il libro per l’opera»3. Come può allora Igitur raggiungere 
l’opera e collocarsi nello spazio puro dell’assenza? Come può risolversi ad 
agire, come può uscire da quel «dunque» che è il suo nome e il suo destino e 
che, pur sollecitandolo all’azione, lo sospende dinanzi alla decisione 
estrema? Egli tenta in un primo movimento di raggiungere la morte con la 
rappresentazione dell’atto volontario: una morte in spirito che permette di 
«percepirsi nell’atto di sparire e apparire a se stessi nel miraggio di questa 
sparizione»4. Con la presenza di Mezzanotte tutto è come se fosse 
compiuto, i dadi gettati, l’ampolla vuotata fino all’ultima goccia di veleno, 
l’adolescente disteso sulle sue ceneri, la candela dell’essere spenta. Il 
racconto inizia con la fine affinché possa cominciare e ciò è possibile solo 
nell’ora della Mezzanotte che segna la fine del giorno, ma anche l’inizio del 
nuovo; l’ora della decisione estrema in cui Igitur può raggiungere, “toccare” 
la propria spoglia mortale. Non si può sparire in una morte che non c’è5. 
Morire richiede la presenza della propria sparizione, la presenza di 
Mezzanotte, dell’assenza pura e perfetta in cui possono essere gettati i dadi, 
perché in quest’ora la probabilità che tutto ricominci è abolita. Solo in 
quest’assenza, che è il puro nulla, l’opera può essere afferrata6. Ma la morte 
sognata, pensata è «l’immensa passività che, preliminarmente, dissolve ogni 
azione e perfino l’azione per mezzo della quale Igitur vuole morire, arbitro 
momentaneo del caso»7. Come può allora Igitur fare un poema di questa 
morte?, come può mettere in atto il suicidio e rimanere nella presenza di 
Mezzanotte, autore e spettatore della propria morte? È proprio nella 
Mezzanotte che Mallarmé trova per Igitur l’immagine rivelatrice, la 
soluzione del dramma. E qui siamo al secondo movimento. La Mezzanotte 
è l’ora neutra in cui tutto l’essere del mondo è trattenuto e sospeso tra il 
passato e l’avvenire. Il presente infatti è abolito, negato e Igitur non deve più 
compiere il gesto divenuto superfluo “perché in un tempo senza presente, 
ciò che è stato sarà”. Questa immagine sorprendente è annunciata dalla 
Mezzanotte, dal suo addio alla notte: «Addio, notte, sepolcro tuo proprio, 
ch’io fui, ma che, sopravvivendo l’ombra, si trasformerà in Eternità»8. Qui 
la notte è simboleggiata dal libro aperto sul tavolo. La notte, che racchiude 
in sé il passato ed è resa eterna dalla Mezzanotte, è simile al libro 
conclusivo che trova riposo eterno nel sepolcro dell’Opera. Ma la notte che 
non ha più un’apertura nel giorno, essendo ormai stata tutta la luce profusa, 
è l’oscurità (“l’ombra che sopravvive”) mai affrancata dalla luce, che ancora 
risplende e lascia filtrare dal fondo del passato tutto l’avvenire del giorno. 
Questa notte è il libro smunto, al quale il silenzio ancora dà voce quando 
tutto è stato ormai proferito; antico silenzio che rischiara con luce notturna 
tutto l’avvenire della parola. Nell’ora della Mezzanotte in cui «il passato 
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tocca e attinge immediatamente l’estremità dell’avvenire» avviene l’incontro 
tra Igitur e la propria morte. Il libro è definitivamente chiuso, segno che 
l’Opera, cioè la morte, è realizzata. «La notte diventa ‘atto’ e questo ‘atto’ 
apre i pannelli della tomba». La notte diventa l’intimità di Igitur, la morte 
che pulsa nel suo cuore, la vita stessa, perché la spoglia “vuota” ha preso il 
volto e la forma dell’adolescente ed è diventata reale in lui. E in questa 
intimità il gesto è compiuto, la morte afferrata e identificata. 
 
Il ritorno del dubbio e la catastrofe 
 
     Nella versione più recente Mallarmé modifica la prospettiva dell’opera 
lasciando a tratti affiorare   nel racconto l’io monologante e disperso di 
Igitur. In questo pallido prolungamento del monologo di Amleto, il “sogno” 
si fa scena nel teatro della notte. Igitur è l’io notturno che coglie le 
pulsazioni del cuore e riflette sul modo di liberare il “sogno”, cioè, su come 
rendere pura la visione annullando la coscienza della sua rappresentazione. 
Può Igitur nella finzione andare oltre sé stesso, strapparsi dal dubbioso 
“dunque” cui lo consegna il suo doppio? Non deve forse uscire dalla 
ragnatela in cui lo imbriglia il suo personaggio per sparire attraverso di lui e 
dissolversi in sé stesso?9 Una simile distanza s’impone perché la prova 
decisiva non si compie al riparo della coscienza. Se Igitur, alla fine del 
monologo, pronuncia queste parole: «L’ora è suonata della mia partenza»10, 
vuol dire che tutto deve ancora essere compiuto, il caso annullato. Scrive 
Blanchot: «È a Mezzanotte che devono essere gettati i dadi? Ma Mezzanotte 
è precisamente l’ora che non suona se non dopo che si sono gettati i dadi, 
l’ora che non è mai venuta ancora, che non viene mai, il puro futuro 
irraggiungibile, l’ora eternamente passata»11. Igitur non oltrepassa la soglia 
del «dunque», la distanza dal sogno non è colmata, i dadi non sono stati 
gettati. 
 
Un coup de dés 
 
     Portare a termine la morte, fare di questa morte un’opera è un’impresa 
così grande e ardua da rendere ingenua e priva di significato la sua 
realizzazione. Igitur rinvia l’appuntamento con la morte per non annullare 
nella banalità di un ‘gesto’ scontato il senso della scrittura, solo la quale può 
guarirlo dalla “malattia” della morte: «Se è fatto [il racconto] sono guarito», 
confida Mallarmé agli amici riferendosi ad Igitur, che per trent’anni lo 
accompagna con la speranza di realizzare la «grande Opera». Anche Kafka 
dichiarerà: «Se non mi salvo con un lavoro, sono perduto...Non mi 
nascondo davanti agli esseri perché voglio vivere in pace, ma perché voglio 
morire in pace». E Antonius Blok, il cavaliere bergmaniano, protagonista 
del film “Il settimo sigillo”, gioca una partita a scacchi con la morte per 
guadagnare il tempo necessario alla “guarigione”. La sua “malattia” è 
morire senza avere compensato il vuoto dell’esistenza con un’azione utile, 
senza la certezza di Dio.  
 

- La Morte: «Sono venuta a prenderti, sei pronto?» 
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- A. Blok: «Il mio spirito lo è, ma il mio corpo no, dammi ancora del 
tempo [...] voglio sapere fino a che punto saprò resistere e se dando scacco 
alla morte avrò salva la vita [...] voglio la certezza, voglio che Dio scopra 
il suo volto nascosto e mi parli. Se non mi risponde io penso che non esiste 
[...] col tempo che guadagnerò sistemerò una faccenda che mi sta a cuore 
[...] voglio utilizzare il respiro che mi sarà concesso per un'azione utile». 

 
     Antonius Blok non ha alcuna possibilità di dare scacco alla morte, così 
come Igitur non ha possibilità di gettare i dadi e annullare il caso. Tuttavia, 
il tempo “prolungato” è il solo rimedio per una morte “contenta”, per 
morire in pace, per “guarire”. Ma «per questa morte non v’è guarigione». 
Piuttosto che cadere nell’ingenuità di un’impresa riuscita, Igitur sceglie 
«l’eterno tormento di morire», nella convinzione che “un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard”. Ed è proprio questa impossibilità di annullare il caso 
che offre a Igitur un escamotage: fare dell’impotenza un potere, 
abbandonarsi interamente al caso entrando nella sua intimità, acquistando 
la padronanza dell’unico colpo, quello infallibile perché giocato sull’«unico 
Numero che non può essere un altro». È un potere fondato sulla nuova 
visione dell’Opera che brilla non più in un cielo assoluto ma, come una 
costellazione assolutamente non-necessaria, in un cielo dimenticato e 
perduto. Igitur è adesso «le Maître» che, in quanto dispone del potere di 
morire, non ha bisogno di gettare i dadi perché può lasciarsi morire al di 
fuori di questo potere ed essere «cadavere che il braccio separa dal segreto 
che serba» e cioè cadavere che egli  non riconoscerà come suo perché la 
morte che verrà non sarà la sua morte, quella che egli avrebbe potuto darsi, 
ma che non ha voluto mettere in opera. E tuttavia, questo rifiuto della morte 
volontaria, questa possibilità non giocata è la fine di ogni ardimento, il 
cedimento senile, il naufragio, l’abbandono, l’immersione totale nel caso, 
«in quella regione in cui niente può essere afferrato» perché «ogni Pensiero 
trae un Colpo di Dadi»12. Ciò che resta è «il castello della purezza»13, l’essere 
impenetrabile, l’invalicabile soglia, dove Igitur è l’ombra inquieta di Amleto, 
«la coscienza [che] ci fa tutti vili, e così [...] imprese di grande altezza e 
importanza [...] deviano le loro correnti e perdono il nome d’azione». Su 
questa inazione regna l’atto incessante della scrittura, la “malattia” 
inguaribile, «l’eterno tormento di morire». 
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NOTE 
 
 
1. Ogni cosa sparisce, si volatilizza nella parola che la nomina e la trasforma in suono o in segno 
dentro cui aleggia l'anima della cosa: l’idea, il significato di cui la parola vive e respira. In assenza 
della morte, il linguaggio perderebbe la sua funzione non potendo “esprimere” la cosa immortale, 
la quale, in quanto inespressa, resterebbe essa stessa priva di senso.  
2.  M. Blanchot, Lo spazio letterario, Reprints Einaudi 1975, pag. 9 
3.  Ivi, pag. 87 
4.  Ivi, pag.91 
5.  La morte deve essere qualcosa di dato per potervi sparire. Essa non ci è data, non fa parte della 
nostra vita perché non ne abbiamo esperienza. Essa è ciò che non c'è, non è presente come evento 
manifesto, per cui è uno spazio assente in cui non possiamo entrare, sparire. 
6.    L’opera è presenza e assenza. È presente nel libro, nel quale, tuttavia, è assente perché esso è il 
suo sostituto. Raggiungere l’opera, realizzarla significa fare di essa una presenza assoluta, pura, 
la quale è anche pura assenza, puro nulla. Allo stesso modo e per analogia, la morte autentica è 
presente e assente nella morte “casuale”, impersonale. Realizzare la morte autentica significa 
entrare nel suo spazio, ove essa è pura presenza, pura assenza, puro nulla. 
7.   Lo spazio letterario, cit. pag. 93 
8.   Mallarmé, Tutte le poesie e prose scelte, Guanda, 1966, pag.279 
 La Mezzanotte sta tra la notte e il giorno nuovo. La notte si conclude nella Mezzanotte che 
diventa il suo sepolcro. E sarà un sepolcro eterno, perché “ciò che è stato sarà”. “L’ombra che 
sopravvive” è l’oscurità che non è piena, perché non ancora, non del tutto affrancata dalla luce.  
9.   La debole coscienza di Igitur, che emerge a tratti nel testo, lo pone di fronte al suo doppio: il 
“personaggio” che sogna la propria morte e nel quale Igitur non si riconosce più. L’io, dunque, 
interrompe ogni legame tra Igitur e il “suo” cadavere. Viene meno l’identità che si era realizzata 
nell’ora della Mezzanotte. 
10.   Mallarmé, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit. pag. 282 
11.   M. Blanchot, Lo spazio letterario, op. cit. pag. 97 
12.  Mallarmé, Tutte le poesie e prose scelte, op. cit. pag. 294 
13.   Ivi, pag. 286 

 

 
 
 
 

 
 

Immagine dal film “Il settimo sigillo”  
di Ingmar Bergman 
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Lucio Zinna 

 
La dimensione etico-religiosa nella 
poesia di Salvatore Quasimodo 
 
 
 
     Uno degli aspetti della poesia di Salvatore Quasimodo indagati dalla 
critica (con un’attenzione meno insistita, in qualche modo tangenziale, nei 
confronti di altri più evidenziabili topoi tematici) riguarda la religiosità (più o 
meno) riscontrabile nella sua opera, a volte manifesta, talaltra sommersa, 
come l’oboe che figura in titulo in una sua raccolta di versi. Ciò è, almeno 
parzialmente, il riflesso dell’immagine che in vita il poeta diede di sé, 

lasciando che essa si 
determinasse nel senso 
di un coerente laicismo, 
sintonico, a partire dal 
secondo dopoguerra, a 
una sua collocazione 
politica a sinistra, gene-
ricamente orientata ver-
so un marxismo non 
radicale, piuttosto corre-

labile a una sorta di socialismo utopistico (di tipo protonove-
centesco),corroborato da un più solido e, per così dire, ‘attuale’ engagement 
sartriano. Tale fase si evidenzia dopo la stagione ermetica, carat- terizzata 
dalla poesia pura e dalla «poetica della parola», ovvero della parola nella sua 
essenzialità, ma anche nella sua arcana, quasi liturgica, valenza.   
     Anche il retroterra filosofico pare rimandare a tale immagine, per un 
certo suo orientarsi verso un esistenzialismo immanentistico, i cui temi 
preminenti sono quelli della solitudine dell’uomo nel cosmo, del dolore e 
della morte, della violenza e, in parallelo, quello, di spiccata valenza sociale, 
dell’inquietudine dell’uomo contemporaneo in una società spersonalizzante, 
con riferimento al vivere convulso nelle città. E immanentistica appare  in 
lui la prospettiva di «rifare l’uomo» (che è il succo del discorso tenuto a 
Stoccolma in occasione del conferimento del Premio Nobel 19591)  
attraverso strumenti di solidale equità, ma peculiarmente attraverso la stessa 
poesia, che muta l’uomo dall’interno, sempre più allontanandolo dalla 
«pietra» e dalla «fionda» dell’uomo del nostro e di ogni tempo.  
     Nel 1967, nella prefazione dettata per la silloge poetica Belloverso di 
Giuseppe Zanella, Quasimodo scriveva: «l’esistenza può lasciarci indietro, 
andare con il passo delle conquiste, con la cadenza di Giulio Cesare, di 
Napoleone o di Hitler, può elevarsi con i sassi e con le atomiche: la poesia 
però non ci porta mai al punto di partenza. La vita – prosegue –  può fare di 
noi dei vinti degli altri che partono sempre e non si sa dove arrivino con le 
loro conclusioni etiche ma solo dove tocchi la loro ricchezza materiale».2 
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     Socialismo e laicismo finivano per offrire, dell’uomo e del poeta, una 
facies  ben poco rivolta verso problematiche religiose e in questo senso non è 
mancato, fra i critici chi, come Giorgio Barberi Squarotti, ha escluso 
nell’opera quasimodiana ogni carattere di trascendenza.3 Di diverso avviso, 
per fare qualche nome, Sergio Solmi,4 Carlo Bo,5 Giuseppe Zagarrio,6 

Roberto Sanesi.7 
     Va rilevato intanto che la poesia di Quasimodo è connotata da una 
marcata dimensione etica che, per alcuni suoi contrassegni, pare difficultata 
a consistere integralmente nel pur ragguardevole perimetro di una 
coscienzialità civilmente fondata e fine a se stessa. Tale aspetto è stato 
indagato, fra gli altri, da Neria De Giovanni, la quale ha riscontrato nel 
poeta siciliano la presenza di ambedue i livelli etici generalmente 
distinguibili in poesia. Di questi, il primo, più profondo, proprio 
dell’umanità in quanto tale, è teso a dare risposta a «nodi» esistenziali quali 
nascita/morte, piacere/dolore, giustizia/ingiustizia, bene/male, mortalità/ 
immortalità dell’anima etc.) e pertanto «evade dalle coordinate spazio-
temporali per parlare all’uomo»8. Il secondo livello, superficiale (in senso 
etimologico), è legato alla contingenza storica e induce il poeta a 
«testimoniare» sulla storicità, in base al suo credo morale e rispetto alle 
«sollecitazioni prodotte dalla realtà a lui contemporanea»9. Spesso i due 
livelli si fondono e tanto accade in Quasimodo, in cui le due linee di eticità 
si fanno «in tempi diversi, protagoniste assolute».10  
     «La storia etica profonda della poesia di Quasimodo – osserva la studiosa 
– poggia la sua realtà sui temi della morte e della solitudine che prima  
trasfigurati nel mito, possono farsi storia, si fanno storia a volte, senza 
scadere nei toni di propaganda politica»11  e ciò non solo nelle prime raccolte  
(ossia quelle del periodo ermetico, prima della seconda guerra mondiale), 
ma anche dopo, all’interno  delle sillogi più civili del poeta realista e sotto la 
pressione degli orrori della guerra.12      
     Emerge in effetti, dalla produzione poetica quasimodiana, quella che 
possiamo chiamare tendenza all’oltrità e che ci pare di poter cogliere a 
prescindere dalle ‘stagioni’ attraversate, con maggiore o minore intensità. 
La poesia stessa si colloca in lui nella dimensione del ‘progredior’, del 
superamento: «non ci porta mai al punto di partenza».13 Alla Sicilia, ad es., 
guarda l’esule Quasimodo, come a una “terra impareggiabile”, ma 
l’insularità non è mai intesa, in lui, in maniera stagnante, bensì come 
apertura verso il mondo; la sua Sicilia è “siepe” in senso leopardiano e 
pertanto in prospettiva d’infinità.  
     A volte la dimensione dell’oltre appare perfino inconsapevole. 
Prendiamo, a mo’ di esempio, dalla raccolta La terra impareggiabile, la lirica 
Un arco aperto, che non figura fra quelle considerate indicative della sua 
religiosità:  
 

La  sera si frantuma nella terra 
con tono di fumo e l’assiolo 
batte il tu, dice solo 
il silenzio. Le isole alte, scure 
schiacciano il mare, sulla spiaggia 
la notte entra nelle conchiglie. 
E tu misuri il futuro, il principio 
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che non rimane, dividi con lenta 
frattura la somma di un tempo già assente. 
Come la schiuma s’avvinghia 
ai sassi, perdi il senso dello scorrere 
impassibile della distruzione. 
Non sa la morte mentre muore 
il canto chiuso del chiù, tenta intorno 
la sua caccia d’amore, continua 
un arco aperto, rivela la sua  
solitudine. Qualcuno verrà. 14 

 
     Chi verrà? Secondo un’interpretazione letterale, narratologica, verrà la 
femmina del chiù: ha recepito il canto dello sconosciuto compagno, 
rivelatore della solitudine, e gli offrirà amore. Ma il chiù è allegorico della 
solitudine radicale dell’uomo, è metaforica personificazione dell’«ognuno» di 
Ed è subito sera, di chi «sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di 
sole»,15 della condizione esistenziale di ogni essere vivente, di tutti coloro 
che sono soggetti allo «scorrere impassibile della distruzione», fino alla  
morte, ignorata dal volatile, mentre anche il suo canto muore. Il «qualcuno 
verrà» con cui si conclude la lirica  spalanca allora le sue possibilità 
ermeneutiche, muovendo dalla dimensione biologica e dalla collocazione 
spazio-temporale dell’interpretazione ad litteram verso una dimensione 
spirituale: dall’hic et nunc all’ultra. E allora l’espressione «qualcuno verrà» 
può anche assumere significazione escatologica. 
     Fatto sta che nel primissimo Quasimodo, antecedente alla stessa stagione 
ermetica (e dunque negli anni Venti del secolo scorso), può cogliersi, come 
ha osservato Giuseppe Barone, «un’assidua e complessa ricerca di una 
dimensione religiosa».16 Tale ricerca è ampiamente documentabile nel 
carteggio tra Quasimodo e Giorgio La Pira.17 
     Quasimodo e La  Pira, ambedue immigrati nel nord dall’area iblea (l’uno 
di Modica, l’altro della vicina Pozzallo) furono in stretto contatto. In quella 
fase, il La Pira aveva definito il giovane poeta conterraneo, alle sue prime 
prove letterarie, come un «divino cantore della povera gente» e i giovanili 
versi dell’amico assimilabili «alla predicazione di un santo».18 A tal 
proposito rileva il Barone come la dimensione religiosa rimanesse «mai 
definitivamente risolta in Quasimodo, ma neppure priva di contraddizioni e 
di oscuri pessimismi nello stesso La Pira» e ciò contro le immagini 
stereotipe di un Quasimodo sempre «coerentemente laico» e di un La Pira 
«sempre credente».19 Esemplificazione, dunque, di come il dubbio finisca 
per entrare, a buon diritto, nei percorsi spirituali, a prescindere dagli esiti. 
     In una lettera del 19 marzo 1923 il poeta scrive all’amico: «Da te aspetto 
soltanto un po’ di speranza e la parola dello Spirito».20 Qualche anno dopo 
(il 22 luglio 1928), La Pira scriverà a Quasimodo come se avesse ricevuto da 
lui confessione di piena conversione: «Concepisci la tua vocazione di poeta 
come la maniera particolare del tuo apostolato», gli scrive,  invitandolo ad 
essere « il dolce e potente giullare di Dio».21 Ma il tarlo del dubbio roderà il 
poeta insistentemente e il percorso nel senso auspicato da La Pira ne sarà 
deviato. O almeno così appare (questa, dell’essere e dell’apparire, è 
problematica pirandelliana applicabile, relativamente a tale contesto, al 
“personaggio” Quasimodo), se nella produzione della fase ermetica, quale 
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emerge dalle sillogi Acque e terre (1930) e Oboe sommerso (1932), fino a quella 
linea di demarcazione che è costituita da Erato e Apollion (1936), è 
riscontrabile la non invadente presenza di una componente religiosa, di cui 
è lampadina spia un manipolo di testi poetici che, al riguardo, sono stati 
posti sotto l’occhio di bue di non poca critica quasimodiana. Trattasi, in 
particolare, dei seguenti testi: Si china il giorno;  Nessuno (in Acque e terre); 
Curva minore; Lamentazione di un fraticello d’icona; La mia giornata paziente; 
Metamorfosi nell’urna del santo; Dammi il mio giorno; Amen per la domenica in 
albis (in Oboe sommerso); Primo giorno; Al tuo lume naufrago (in Erato e 
Apollion). Dopo di che, le tormentate certezze fideistiche, nel poeta, 
tenderanno come a collassarsi o quanto meno a procedere in una sorta di 
balancement.  
     Il Quasimodo seconda maniera terrà a fare pubblicamente conoscere, nel 
1950, il proprio laicismo; nel 1959, nel menzionato discorso Il poeta e il 
politico, affermerà che «il fattore religioso può spingere ancora a 
imprigionare l’intelligenza dell’uomo».22     
     Eppure le cose non stanno esattamente così, per quanto attiene al 
decennio 1947-1956 e oltre. Il poeta civile, quale Quasimodo tenderà a 
proporsi, non riuscirà a fagocitare interamente né l’uomo né l’artista. Già in 
La vita non è sogno (1949), nella lirica Thànatos Athànatos, con l’invocazione 
al «Dio dei tumori» e del «fiore vivo»  è recuperato – osserva Neria De 
Giovanni – il livello esistenziale, lasciando quali ‘domande ancora aperte’ i  
temi della forza della natura, della morte e della solitudine e quella 
dell’esistenza di Dio: «Dio del silenzio, apri la solitudine.» 23  
     Ma ci sarà di più, in prosieguo. In un’intervista (che fece non poco 
discutere) concessa a Ferdinando Camon, il poeta ebbe a precisare, claris 
verbis: «il mio problema religioso riguarda il Dio cristiano. Non si può 
pregare un Dio generico. Io non ho mai dato manifestazioni di ateismo: 
questa è la vera causa dei dissidi con i movimenti politici di sinistra.»24  Il 
che, oltre a lasciare forti ombre su un suo presunto ateismo, lasciava 
sottintendere: che avesse ricevuto pressioni dagli ambienti della sinistra di 
allora a dichiararsi ateo e aveva nicchiato; oppure che, pur non avendo 
ricevuto pressione alcuna, il fatto di non essersi dichiarato ateo 
spontaneamente, fosse stato causa di malumori e dissapori con quegli 
ambienti politici ai quali egli era vicino, che dettavano legge in campo 
culturale e artistico, in maniera indiscussa; infine, di non aver fatto nulla per 
evitare quei dissapori. 
     Del resto, ai giornalisti che lo avevano intervistato in occasione del 
Nobel, aveva dichiarato: «Il problema profondo dell’inquietudine dell’uomo 
contemporaneo è al centro di tutta la mia opera poetica», dichiarazione che 
ha indotto Gaetano Munafò, da cui deriviamo tale esplicitazione, alla 
seguente considerazione: «la ricerca di una sua soluzione è al centro di un 
vero sentimento religioso della vita».25 
 

     Si è anche parlato di una sofferta ricerca del divino, non accompagnata 
dalla rivelazione e dalla Grazia, cosicché l’ansia e la ricerca di assoluto, 
fortemente avvertite, non trovano risposta in una religione rivelata, 
trovando invece riscontro nel Cristo come amore, nella fraternità umana e 
nella speranza immanentistica affidata alla poesia e al suo valore etico.26  
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     Se è vero, come riteniamo, quanto afferma Nunzio Zago e cioè che la 
dimensione del sacro sia «aspetto importante dell’anagrafe culturale dello 
scrittore, uno dei modi attraverso i quali si vennero precisando la sua 
tormentata riflessione esistenziale e la sua stessa poetica»27, quello di 
Quasimodo è, meno misteriosamente (e meno banalmente), un caso di un 
condizionamento ideologico, con qualche punta di autocensura. Tale 
condizionamento fu esercitato in Italia, almeno fino agli anni Settanta dello 
scorso secolo, su artisti e intellettuali sinceramente sensibili tanto alle 
istanze di giustizia sociale quanto a quelle del problema religioso, 
vivendone un interiore dissidio o comprimendo le istanze del sacro a  
vantaggio di quelle del sociale, al punto che alcuni di essi ritennero, sotto 
questo profilo, propria scelta quel che, in realtà, era dovuto, 
ossimoricamente, a indotto convincimento. Una sorta di prepotere di una 
cultura egemone o, se si vuole, della sfera politica su quella religiosa. Si 
pensi, ad esempio, al caso di Ignazio Silone. In un numero non meno folto 
di artisti e intellettuali non vi furono, beninteso, nella loro adesione politica 
a sinistra, dissidi interiori e il loro percorso fu assai diverso da quello 
quasimodiano (è il caso, ad esempio, di Rocco Scotellaro).  
     La  Grazia aveva toccato Quasimodo? 
     Lo aveva già toccato, forse, quando gli consentì di rivolgere a Dio e al 
Cristo-amore le angosciose invocazioni che possiamo leggere nelle poesie 
menzionate, alcune delle quali sfiorano i toni della preghiera, in un 
colloquio a tu per tu col divino. 
     Aveva già toccato il poeta, la Grazia, quando egli aveva composto i 
lapidari, intensi versi di Amen per la domenica in albis:  
 

 Non m’hai tradito, Signore: 
 d’ogni dolore 
                                son fatto primo nato. 28 

 

    Altre volte il poeta sarà stato toccato dalla Grazia, ancorché in assenza di 
sbocchi nella parola poetica e pur nel suo riluttare all’adesione aperta a 
religioni rivelate e a quant’altro presentasse rigide strutture organizzative e 
burocratiche, alle quali era per sua natura avverso. Si può ritenere che, 
benché compressa, la Grazia non lo abbia abbandonato, per il suo essere, 
diciamo così, meno volubile degli esseri umani nei cui cuori si trovi ad 
albergare.  
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Marina Caracciolo 
 
L’affascinante prova di esordio di una grande scrittrice 

“Il bambino prodigio” di Irène Némirovsky  
 
 

Irène (propriamente Irma Irina) 
Némirovsky, scrittrice di origine russa, figlia 
di un ricco banchiere ebreo ucraino, nacque 
a Kiev nel 1903 e morì nell’agosto del 1942, 
non ancora quarantenne, nel campo di 
sterminio nazista di Auschwitz.  

Durante l’infanzia, per via degli spostamenti 
connessi con gli impegni di lavoro di suo 
padre, dovette trasferirsi insieme ai genitori 
in varie città del Nord Europa, prima a San 
Pietroburgo, poi in Finlandia e in seguito in 
Svezia; mentre all’interno del nucleo 
famigliare continuava a patire il disagio di 
un perenne conflitto psicologico con la 

madre, donna dal carattere piuttosto egoista, insensibile e superficiale.  

A ventun anni Irène si laureò in Lettere alla Sorbona. Due anni dopo sposò 
Michel Epstein, un ingegnere russo emigrato che divenne poi banchiere 
come suo padre, e fissò stabilmente insieme al marito la sua residenza nella 
capitale francese.  

Donna avvenente e di vivace intelligenza, spigliata ed elegante, assai colta e 
capace di parlare correntemente cinque lingue, tra cui l’yiddish, Irène entrò 
presto in contatto con numerosi esponenti dell’élite culturale, da cui 
ricevette subito stima e ammirazione. Quindi iniziò a scrivere articoli e 
brevi racconti che faceva pubblicare su diversi quotidiani, finché si fece 
conoscere da alcuni editori che seppero intuire e valorizzare l’autenticità del 
suo talento.  

Col tempo, però, i suoi scritti suscitarono opinioni molto controverse, in 
bilico tra il freddo apprezzamento e l’invincibile avversione: assai originale 
sotto l’aspetto  espressivo e rappresentativo, la Némirovsky fu tuttavia 
alquanto osteggiata dalla critica antisemita per via delle sue origini; ma non 
meno ebbe a subire l’antipatia della stessa intellighenzia ebraica per il fatto di 
tracciare spesso nei suoi racconti un ritratto ironico, obiettivo ma 
eccessivamente distaccato, se non pure in certi casi grottesco, caricaturale e 
beffardo, di tanti personaggi appartenenti alla sua stessa razza, come ad 
esempio David Golder, il protagonista dell’omonimo romanzo (1929) che le 
diede un’immediata notorietà. 

La sua fama letteraria vera e propria, che in seguito la portò a essere 
considerata la più grande scrittrice di lingua francese della prima metà del 
Novecento (come la considerò fra gli altri la sua coetanea Marguerite 
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Yourcenar), è quasi del tutto postuma. Con la persecuzione dovuta alle 
leggi razziali le fu vietata ogni possibilità di pubblicare (così come al marito 
fu tolto il lavoro). Arrestata dalla Guardia Nazionale nel luglio del 1942, fu 
deportata nel campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau. Da quel 
momento di lei e dei suoi scritti scompare ogni traccia. Finché, parecchi 
anni dopo la fine della  guerra, Dénise Epstein, la maggiore delle sue due 
figlie – che si erano sentite abbandonate e l’avevano persino odiata per non 
aver voluto sfuggire alla cattura dandosi alla latitanza, come effettivamente 
avrebbe potuto fare – trova in un baule una quantità di fogli manoscritti 
(romanzi e racconti tra cui le pagine di quello che sarebbe stato poi 
giudicato il suo capolavoro, Suite francese) e decide di curarne ordinatamente 
la pubblicazione.  

Proprio agli esordi della sua carriera di scrittrice – Irène aveva appena 
vent’anni e non aveva ancora completato gli studi quando lo scrisse nel 
1923 – troviamo questo incantevole racconto lungo (dove la vellutata 
euritmia espressiva unita a una sontuosa immaginazione farebbe pensare a 
un autore già maturo) in cui si rivela pagina dopo pagina la precisa pittura 
di una realtà oggettivamente rappresentata mentre quasi per magia essa si 
converte in una sorta di sogno malinconico e prezioso, in una favola dal 
finale lugubre e dalla morale sottintesa, visibile nel suo sottile simbolismo 
eppure nascosta come un fiume sotterraneo che attraversa in segreto tutta la 
vicenda. Un inno, per altro, elevato all’eccezionale fascino della musica e 
della poesia, a un genuino incantesimo, delicato e fragile, che infine si 
sgretola e irrimediabilmente si distrugge, soffocato da dottrinari artifici e da 
pedanterie erudite e tediose.  

Protagonista del racconto è Ismail Baruch, un povero ragazzo ebreo figlio di 
un cenciaiolo, nato sulle sponde del Mar Nero in una famiglia di quattordici 
fratelli che perde tutti, uno dopo l’altro, o perché morti nell’infanzia o 
perché emigrati lontano. Lui sopravvive da solo, come unico bellissimo 
fiore di una pianta inaridita. E la sua solitudine si trascina fra la riva del 
mare, le sudicie vie del porto e la piazza del mercato, o all’interno delle 
taverne malfamate dove marinai, facchini e vagabondi cantano la loro 
inconsolabile tristezza.  

Con la miracolosa bellezza di una voce limpida, dolce e vibrante, Ismail 
comincia lui pure a cantare le canzoni che il suo cuore di fanciullo inventa lì 
per lì, prendendo fra le mani la propria ed altrui malinconia, per rivestirla 
spontaneamente di una musica antica e nuova ad un tempo. Così ha inizio 
il suo «prodigio»… 

 

«La musica agiva come il vino su tutti quei temperamenti 
grossolani e sognanti; ascoltavano, sbigottiti, le parole nuove. 

Ismail continuava a cantare, e il suo cuore diventava leggero, 
leggero nel petto, come un uccello in procinto di spiccare il 
volo. E una strana lucidità pervadeva il suo pensiero, come 
quella suscitata talvolta dall’ebbrezza o dalla febbre. 
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Per tutta la notte lo fecero cantare; riprendevano in coro i 
ritornelli che lui scopriva nella sua anima, come tesori che Dio 
vi aveva deposto da tempo immemorabile; gli versavano da 
bere quando si fermava, esausto; infine tacque e, senza farsi 
male, rotolò giù dal parapetto sulla sabbia, dove si addormentò 
tra le bucce e i cocci di bottiglia.» 

 

Così avrebbe potuto restare Ismail, bello come la statua marmorea di un 
fanciullo delicato, innocente cantore capace di esprimere per istinto l’umana 
infelicità.  

Ma un giorno arriva nella taverna il barin, un signore 
sconosciuto, forse un nobile possidente dei dintorni. 
Egli paga da bere a tutti, distribuisce monete d’oro, fa 
ballare le donne di piacere e lui stesso si ubriaca come 
una spugna. È ricco ma è visibilmente infelice. Il 
fanciullo dai grandi occhi e dai folti riccioli diventa 
per lui il delizioso giocattolo da portare alla sua 
«principessa», una donna inquietante, ora dolce ora 
crudele, che l’ha soggiogato con il volubile e sinistro 
imperio della sua passione.  

Ismail viene quasi rapito a forza, e dopo un viaggio 
nel cuore della notte su una slitta che striscia rapida 
sulla neve, giunge alla dimora della donna misteriosa, 

avvolta in una lunga veste nera su cui spicca un unico splendido diamante. 
Nella sua casa, nel «Villaggio Nero» frequentato da una compagnia di 
zingari, il giovinetto conosce una vita nuova e affascinante, fatta di 
chiassose adunanze, di lussi ignoti, di cibi sopraffini, di canzoni barbare e 
memorabili, di danze esotiche e trascinanti. L’altera «principessa» lo prende 
a ben volere, lo protegge e gli dona tutto quanto può desiderare. Dal 
ragazzo cencioso, dal piccolo «miserabile, ignorante ed affamato» essa vuole 
trarre un raffinato principino che sembri uscito da un ritratto di corte di Van 
Dyck.  

Ismail studia materie nuove, impara a capire libri difficili, apprende a 
suonare diversi strumenti, a cavalcare. Gli ormai vecchi genitori sono 
orgogliosi di quel figliolo così cambiato, ma quasi non lo riconoscono, le 
rare volte che lui torna a trovarli. 

La raffinatezza che ha acquisito, però, comincia stranamente a corrodere e a 
distruggere a poco a poco il suo genio innato. Il ragazzo ne somatizza gli 
effetti e si ammala all’improvviso di un’infermità sconosciuta che lo 
conduce quasi in fin di vita. Poi guarisce, ma è l’ultimo superamento, 
l’ultima rinascita…  

Continua a crescere, diventando da prezioso ninnolo un giovane uomo. 
Nella pace della villa di campagna della sua misteriosa protettrice assapora 
per la prima volta il fascino incredibile degli spazi sconfinati, l’immensa 
bellezza della Natura.  

Intanto passano le stagioni: 
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«…il magico inverno russo s’impossessò della terra, degli alberi e 
del fiume; ci furono giorni di un’immobilità, di una serenità 
sorprendenti, cieli rosa sopra foreste simili a zucchero candito, 
ore di silenzio bianco che erano turbate solamente dai sonagli 
lontani delle slitte dei boscaioli; ci furono sere di apoteosi, di 
meravigliosi tramonti che incendiavano le steppe, e notti gelide 
dove tremolavano stelle enormi e blu, vicine come sguardi 
amichevoli.» 

 

Il giovinetto, rannicchiato nel confortevole tepore della biblioteca del 
palazzo della «principessa», conosce i capolavori della letteratura e della 
poesia, tenta di affrontare le imponenti opere della critica e le severe leggi 
che governano il narrare e il poetare. Si sente giorno per giorno sempre più 
piccolo, sempre più impotente, quasi annientato. Vorrebbe copiare la 
grandezza che scopre nei libri, ma ciò non gli è e non gli sarà mai possibile. 
Le dolci, malinconiche canzoni che improvvisava da bambino nelle bettole 
del porto seducendo il suo umile uditorio, ora paiono al suo stesso orecchio 
rozze e barbare e prive d’ingegno; anzi, nemmeno possono più sbocciare dal 
suo cuore e dalla sua voce ammutolita.  

È ormai scomparso il bambino prodigio: al suo posto è cresciuto un ragazzo 
goffo, maldestro, profondamente infelice.  

 

«Un’immensa tristezza lo schiacciava, un sentimento spaventoso 
di decadenza, una vana e sterile rivolta contro la vita, gli uomini, 
Dio… ». 

 

Neppure il breve idillio adolescenziale per la giovanissima Rachel, che 
abbandona dopo averla sedotta, ha il potere di sottrarlo a questo avvilente 
torpore fisico e morale. Tanto meno gli è di aiuto il ritrovare dopo molto 
tempo il barin: un uomo sempre preda della sua infelice passione, ancor più 
di prima distrutto dall’alcol e dalla maligna febbre di una cocente delusione, 
amorosa ed esistenziale insieme. 

Il giovane Ismail Baruch, perduto il raro prodigio che ingentiliva la sua 
infanzia, sente di essere diventato ormai un individuo insignificante, spoglio 
di quell’eccezionalità che era sostegno e ragione di fondo della sua vita. E a 
una vita inutile, allora, preferisce rinunciare: come quel cavallo bruno sul 
cui corpo disteso quasi inciampa una notte, per strada: povero animale 
morto o forse soppresso, perché ormai vecchio, azzoppato e buono a 
nulla…     

Così finisce, in una nuda e muta disperazione, questo affascinante racconto 
a cui la giovane autrice volle negare la possibilità di un superamento 
conclusivo ottimistico e fiducioso, come per timore di portarlo a scadere 
nella consolatoria mediocrità di un lieto fine. 
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La vicenda narrata termina rigirandosi pian piano verso il suo punto 
d’origine, verso quella buia ma rassegnata afflizione che serpeggiava 
segretamente fin dalle prime pagine; dopo averci portato a contemplare un 
talento meraviglioso ma snaturato e sopraffatto, un sogno dissolto come 
un’incantevole bolla di sapone che scompare d’un tratto, quasi 
inspiegabilmente, insieme ai suoi fantastici colori e alla sua sferica 
perfezione. 

 
(Titolo originale: L’enfant génial. Trad. e note di Maurizio Ferrara, Passigli, 
Firenze, 2014. In copertina: elaborazione grafica di Edouard Manet, L’enfant aux 
bulles de savon. Museu Calouste Gulbenkian, Lisbona).  
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Lorenzo Spurio 
 
L’impronta lorchiana 
nella poetica di Emanuele Marcuccio  
 
     Nel periodo immediatamente successivo alla diffusione della notizia 
della fucilazione del poeta granadino Federico García Lorca, avvenuta 
nell’agosto del 1936 nella campagna sterrata tra Víznar ed Alfacar, un gran 

numero di intellettuali, soprattutto di 
nazionalità spagnola e che avevano avuto 
l’opportunità di averlo conosciuto di persona 
e non solo tramite i suoi scritti, come oggi è 
dato a noi posteri, scrissero e dedicarono 
liriche, più o meno intimiste, talora aggressive 
e sfiduciate verso l’abominio della guerra 
civile, tal altra incentrate sugli sprazzi di 
amicizia rievocati nella tragica occasione. Tra 
di loro Antonio Machado, celebre per le 
raccolte poetiche Campos de Castilla e Soledades 

nelle quali è possibile rintracciare una pagina vivida di alcune tra le più 
importanti tendenze di inizio secolo scorso: il novecentismo e il 
modernismo. Antonio Machado, che apparteneva a una generazione 
precedente a quella di Lorca, e ad un ambiente regionale profondamente 
diverso dall’Andalusia torrida e fiera dei romances di Lorca, ossia quello 
della Castiglia autentica, di quello scenario castizo nel quale la tradizione ci 
dice che fu culla della lingua e della cultura castigliana prima e spagnola 
poi, dedicò al granadino scomparso la celebre poesia “El crimen fue en 
Granada” volendo intendere con Granada non tanto la città dove pure 
Lorca con la sua famiglia visse per vari anni ma, come si dice in spagnolo, el 
entorno, ossia la zona di provincia ad essa prossima dove, appunto, secondo 
le documentazioni più attestate, avrebbe trovato la morte. Il condizionale è 
d’obbligo perché dalla data della sua fucilazione, modalità dell’esecuzione 
sulla quale gran parte degli storici sono concordi quasi da descrivere una 
posizione unanime, sino ad oggi si è prodotta una grande quantità di testi 
improntati a una resa biografica delle vicende di Lorca e vere e proprie 
cronache documentarie fatte di investigazioni, repertazione di materiali e 
tanto altro per cercare di poter scrivere in maniera più verosimigliante alla 
realtà quanto di drammatico accadde.  
     La stampa spagnola ha llevado a cabo, ossia ha portato avanti, nel corso 
degli anni e in maniera sempre più attenta e scrupolosa in tempi a noi più 
vicini, un particolare interesse documentario verso gli ultimi istanti della 
vita dell’uomo, del luogo del suo assassinio (ancora dibattuto e non 
localizzato con certezza) e soprattutto del seppellimento. Persistono, infatti, 
considerazioni diverse in merito al luogo di sepoltura che negli ultimi anni 
alcuni gruppi ideologici che conservano la memoria del poeta sono giunti 
alla richiesta di scavo di alcune delle zone identificate con i materiali 
documentari per provvedere all’esumazione del corpo ed, eventualmente, 
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ad esami del DNA. Ma tale direzione delle ricerche storiche, che debbono 
essere necessariamente condotte per poter far chiarezza e cancellare la 
possibilità della formulazione di piste revisioniste che ne infangherebbero la 
memoria, è stata ben presto sbarrata dalla famiglia García Lorca quando 
decise di non dare il consenso all’esumazione dei possibili resti del 
congiunto per motivazioni di carattere personale.  
     Alcuni studiosi hanno anche avanzato la possibilità che Federico García 
Lorca in effetti non si troverebbe sepolto in qualche recondito spazio della 
campagna andalusa dato che uno dei suoi ultimi amanti, l’uruguayo 
Enrique Amorim, grazie alle sue fornitissime possibilità economiche 
avrebbe provveduto alla traslazione (o al vero e proprio furto?) della salma 
fatta arrivare sino a Salto (Uruguay) dove oggi sarebbero conservate le sue 
ossa in una cassa murata all’interno del monumento in onore a Lorca. 
Posizione questa che ha avuto poca eco e che non è mai stata accreditata 
sebbene lo scrittore peruviano Santiago Roncagliolo abbia deciso di 
dedicare un intero volume, con documenti alla mano, a sostegno di questa 
tesi.1 Senza ombra di dubbio restano documentati l’affetto e l’amore di 
Lorca per Amorim al quale dedicò pure dei bozzetti e con ampia probabilità 
una serie di poesie che hanno finito, poi, per costituire la raccolta di Poemas 
del amor oscuro, ma reputo azzardata (pur non avendo letto il volume di 
Roncagliolo) la sua posizione soprattutto alla luce di una impraticabilità 
dell’esumazione dei resti avvenuta in sordina dalla famiglia, dagli enti locali 
e dalla Spagna tutta.  
     Ma per ritornare ad Antonio Machado nella lirica citata ci troviamo 
dinanzi a una elegia che utilizza un tono indignato con parole dure, tese a 
fotografare l’attimo di dolore catturato nella viltà della fucilazione: 
“Mataron a Federico/ cuando la luz asomaba./ El pelotón de verdugos/ no osó 
mirarle a la cara […]/ Muerto cayó Federico/ -sangre en la frente y plomo en las 
entrañas”.2 Il pianto che parte da Granada, dal luogo del tragico misfatto, si 
fa nazionale, internazionale e cosmico abbracciando quanti hanno 
indefessamente difeso l’ideologia repubblicana (democratica) contro il 
franchismo (il totalitarismo). Il dolore è pungente, totalizzante e 
disarmante, privo di retorica e le descrizioni lapidarie di Machado sono 
altamente visive, tanto che riusciamo a veder scorrere sotto ai nostri occhi le 
immagini dell’abominio. La seconda strofa del carme luttuoso che si intitola 
“El poeta y la muerte” è come un lento passaggio su uno stradello che ci 
incammina al camposanto. Il poeta ora non è più in compagnia del nemico, 
del torturatore, dell’annientatore delle libertà ma al contempo non è 
neppure solo: Machado trasmette qui un ultimo accorato tentativo dialogico 
di García Lorca; quasi non accettando la sua dipartita fa ancora parlare 
l’amico Federico in uno squarcio di conversazione profondamente lirica in 
cui il poeta appena deceduto si intrattiene con la Morte. Il crimine, come 
recita il titolo della poesia, accadde a Granada ma esso fu pianto in ogni 
angolo del mondo.  
     Pablo Neruda, con il quale García Lorca strinse una conoscenza 
piuttosto importante per entrambi durante gli anni di frequentazione della 
Residencia de Estudiantes a Madrid in una lirica a lui dedicata (prima della 
sua morte) lo definiva in maniera alquanto poetica con l’espressione 
sintetica di un naranjo enlutado 3 ravvisando nel granadino sia la componente 
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più primitiva, naturalistica e popolare caratterizzante la sua appartenenza 
all’Andalusia, terra di zagare e profumi speziati, sia una infelicità o una 
turbolenza di fondo nell’animo del poeta (forse dovuta dalla critica 
situazione politica venutasi a creare in Spagna con l’avvento della guerra 
civile e il fatto che venisse stigmatizzato dalla cultura ufficiale o ancora la 
sua condizione di omosessuale di certo non apprezzata né consentita dalla 
società ultra-moralizzatrice del periodo).  
     Queste sono solamente due delle testimonianze alla memoria di García 
Lorca che debbono necessariamente essere tenute da conto quando ci si 
avvicina alla sua poliedrica personalità come avviene in questo caso in cui 
l’amico e poeta palermitano Emanuele Marcuccio pone alla mia attenzione 
due liriche ispirate e dedicate al poeta granadino. Sono poesie già di mia 
conoscenza sia per averle apprezzate in lettura, sia per averle commentate in 
almeno una presentazione dei libri dell’autore ed anche per essermi 
occupato delle relative traduzioni in spagnolo.  
     Per uno come Emanuele Marcuccio che si è formato sui classici ed ha 
amato instancabilmente la poesia tradizionalista, si veda Leopardi, anima 
d’influenza notevole nella sua prima produzione e poi Pascoli e Carducci, 
aver posto l’attenzione nei riguardi di Federico García Lorca è cosa già di 
per sé notevole: sia per aver allargato lo sguardo verso una letteratura 
straniera, sebbene sia praticamente “sorella” di quella italiana, sia nello 
specifico per essersi interessato alla figura di un intellettuale come quello di 
García Lorca che ha al suo interno un universo di mondi tutt’altro che 
tradizionalisti e canonici. Di García Lorca in questi suoi due componimenti 
a Marcuccio non interessa tanto la sua produzione poetica (che dimostra, 
comunque, di conoscere per la scelta azzeccata e consona di alcune 
terminologie e simboli) né quella teatrale (García Lorca fu uno dei maggiori 
drammaturghi del secolo scorso, influenzato nel suo teatro da varie 
ispirazioni: dal surrealismo al comico-burlesco, sino alla serie dei drammi 
rurali, nonostante in Italia il suo nome venga richiamato spesso unicamente 
in relazione alla sua attività poetica), ma un evento determinante della 
stessa componente biografica dell’uomo: la sua morte.  
     García Lorca morì nel 1936, nell’anno che detta l’inizio di una 
dolorosissima guerra civile dove i repubblicani si scontrarono contro la 
frangia nazionalista dei militari appoggiati anche dai monarchici, dai carlisti 
e dalla Chiesa. Le tante battaglie che infuocarono il paese non furono solo 
dettate da una strenua difesa delle rispettive ideologie ma riguardarono per 
l’appunto anche la dimensione religiosa tanto che esponenti del bando 
repubblicano (socialisti, comunisti, anarchici, laici) provvidero anche a una 
serie di attacchi, saccheggi e distruzioni di luoghi religiosi con un gran 
numero di preti massacrati e giustiziati in processi sommari. Chi conosce 
l’universo poetico di García Lorca sa che esiste nella sua visione del mondo 
una dimensione religiosa, un Dio, spesso insito nell’ambiente che lo 
circonda sebbene eviti di appellarsi a lui, di invocarlo o di pregarlo in una 
maniera che ci consentirebbe di definirlo una persona animata da un 
sentimento cattolico. Sappiamo anche che dal punto di vista ideologico e 
per il suo serio impegno nel sociale che lo portava sempre a schierarsi in 
prima linea per la difesa e la tutela dell’emarginato, il poeta si collocava 
all’interno della dimensione anti-militare, anti-nazionale. I nazionalisti, 
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strenui difensori di un concetto di moralità intoccato e devoti al potere 
dell’onore, si scaglieranno duramente contro García Lorca ritenuto un rojo 
pericoloso perché persona con un grande seguito e portavoce di ideali 
repubblicani, democratici. Ed è così che poco dopo le attività del teatro 
itinerante “La Barraca” ideato assieme ad Eduardo Ugarte sono stroncate e 
messe a tacere del tutto perché Lorca viene a rappresentare per i nazionalisti 
una spia comunista, un acerrimo nemico, profondamente temuto proprio 
per le grandi masse che lo apprezzano e lo seguono. Qualcosa di simile 
avverrà con la messa in scena dell’opera teatrale Yerma nella quale Lorca 
mette in scena la storia di una donna che, a causa della sua infertilità e della 
inaffettività e trascuratezza del marito, finirà per perdere la testa e rendersi 
colpevole di uxoricidio. Nell’opera, al di là del tragico epilogo, la finalità era 
quella di diffondere e inscenare un universo domestico in cui la donna (che 
nella visione dei nazionalisti deve essere assoggettata all’uomo, l’unico 
padrone, perché ad egli è inferiore) non solo non accetta i divieti coniugali 
che le impongono di essere relegata in casa e di non intrattenere 
conversazioni con nessuno, ma addirittura si arma della propria forza fino 
ad allora repressa ed affronta, con violenza, il marito, fino a vincerlo e 
ucciderlo. Sono contenuti, questi, estremamente pericolosi che mettono in 
scena un ribaltamento sconveniente per i nazionalisti nel modo di intendere 
la famiglia spagnola: non più il patriarca o padre-padrone che comanda e la 
donna che esegue, ma la donna che, stanca e sfiduciata, razionalmente 
portatrice di una visione ugualitaria, cerca ed ottiene l’equiparazione dei 
sessi, smitizzando i pilastri della società retrograda.  
     Perché García Lorca viene assassinato? È presto detto: perché è una 
persona temuta e fastidiosa per il neonato regime totalitario, perché è 
portavoce di ideali repubblicani nutriti dalla difesa della democrazia e dal 
rispetto delle libertà, perché è un intellettuale di spicco con una grande presa 
sulla società, perché con la sua letteratura (il teatro itinerante “La Barraca” 
e la trilogia drammatica) è portavoce di una società provinciale retrograda e 
dispotica in cui la donna è considerata inferiore, perché sfida lo stringente 
concetto di onore di impronta settecentesca, lo minaccia, lo de-costruisce e 
ne mette in luce le idiosincrasie nel suo periodo; perché è omosessuale e in 
quanto tale portatore di una stravaganza di fondo che non collima con la 
rettitudine e l’austerità del pensiero anti-liberale dei nazionalisti difensori 
dell’idea del “sesso forte”. Ma non è solo questo, infatti in tempi a noi più 
recenti alcuni studiosi hanno voluto leggere nell’omicidio di Lorca non il 
motivo ideologico-politico ben noto a tutti, quanto, invece, un terribile 
episodio di vendetta, un regolamento di conti tra esponenti di famiglie 
storicamente avversarie nella Vega4 granadina. In particolare è Miguel 
Caballero Pérez il difensore di questa tesi che viene esposta in maniera 
documentata nel suo recente libro nel quale non manca di portare episodi 
concreti di animosità e vere e proprie lotte familiari per il controllo e il 
prestigio nella zona.5 Questo per dovere di cronaca per quanti vorranno 
effettuare maggiori letture ed analisi in tale direzione ben tenendo in 
considerazione, comunque, che a tutt’oggi la pista più creduta e credibile, 
data per ufficiale, sia quella che vide Lorca assassinato per ragioni 
ideologiche (la sua adozione alla Repubblica) e per oscenità/discredito della 
morale (la sua omosessualità).  
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     Per tornare ai componimenti di Emanuele Marcuccio è necessario 
osservare come il linguaggio tendenzialmente rilassato del poeta si faccia in 
queste liriche fortemente spietato, condensato nelle immagini e pregno di 
desolazione. In “Assassinio: Terzo omaggio a García Lorca”6 (poesia scritta 
il 18 dicembre 1997):  
 

Putrida vena,  
d’un orizzonte disseccato.  
I nardi esplorano  
il loro chiacchiericcio inconsueto,  
e nuvole di fango inondano  
coi loro piombi infuocati.  
Un’alba azzurra  
si stende solitaria  
su ambiguo crocevia,  
e un riverbero di verde luna  
si accende, su occhi di fumo.  

 
      Marcuccio esordisce con un verso forte dal quale traspare vivida una 
suggestione olfattiva nauseante collegata da subito al tema della corporeità e 
del sangue (una delle immagini-simbolo nella produzione di García Lorca): 
“putrida vena”. Il Nostro però sembra volersi interessare qui, più che al 
fermo immagine di una scena di guerra in cui la morte è fagocitata dal 
processo di decomposizione del corpo che produce un olezzo “putrid[o]” alla 
definizione del paesaggio, cioè al tratteggiamento del locus che ospita la 
nefanda azione umana. È quello di uno scenario abbandonato, stepposo, 
arido e apparentemente privo di presenze umane; quell’ “orizzonte disseccato” 
è uno spazio-trappola nel quale il Sole, unico indiscusso sovrano e il silenzio 
dei campi sembrano eludere ogni altra presenza che, invece, si farà viva e in 
maniera alquanto sadica nel corso della lirica. L’occhio del Marcuccio si 
posa con meticolosità negli “angoli” di quella campagna che 
apparentemente è una campagna comune e che non ha nulla di 
particolarmente rilevante se non fosse che i nardi (fiori che pullulano di vita 
nelle poesie lorchiane 7) vengono colti nel loro “chiacchiericcio inconsueto”. 
Sono i primi testimoni del massacro, la natura è pavidamente spettatrice 
dell’abominio che di lì a poco si consumerà dinanzi ai propri occhi, 
impotente e addolorata essa stessa. Le “nuvole di fango”, se si eccettua il 
verso d’apertura, è la prima immagine perturbante che interviene nella lirica 
a descrivere un cielo coperto e minaccioso, ben diverso da quel sole 
accecante che il lettore ha potuto cogliere, non nominato, nei precedenti 
versi che descrivevano un “orizzonte disseccato”. Inizia in questo modo la 
parabola degradante della poesia: Marcuccio costruisce in primis con 
soverchia attenzione il setting dell’azione passando poi a connotarne con 
particolarità alcuni degli elementi che lo compongono sino a che il cielo 
sembra abbuiarsi di colpo e farsi di “fango”, indistinto, melmoso, viscido e 
pesante; il grigiore vacuo del cielo lascia ben presto il posto a quello ben più 
doloroso delle munizioni d’artiglieria colte nel momento del fuoco. Il 
silenzio della campagna prima armonizzato dalla presenza di un lieve 
“chiacchiericcio” dei nardi, ora è rotto per sempre in maniera irreparabile. I 
“piombi infuocati” sono stati azionati e hanno colpito i bersagli. È il 
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momento della morte fisica del poeta, della sua caduta scomposta a terra,8 

faccia sull’erba secca, della fine delle speranze e al contempo un 
ammutinamento della natura che, indifesa ed oltraggiata, non è capace di 
osservare il sangue che cola a terra.  
     La poesia è sapientemente costruita tenendo in considerazione un’ampia 
realizzazione temporale che si delinea in un prima della fucilazione e in un 
dopo. Il post-mortem lorchiano è investito da una “alba azzurra” che ha perso, 
però, la coralità autentica della natura e il conforto del cantore del popolo 
ed infatti essa appare “solitaria” quasi da stonare con quella scena di morte 
che si è consumata nelle ore precedenti sotto di essa. Tutto a questo punto 
resta galleggiante nell’indefinitezza, nell’impossibilità di caratterizzazione, 
ora che è morto il poeta che più di ogni altro aveva cantato la Terra: l’alba è 
“solitaria” e anche il crocevia nei pressi dei luoghi della tragedia è 
“ambiguo”. Sia  perché, come detto sopra, il luogo dell’esecuzione di Lorca 
non venne mai identificato con indubbia certezza e permangono ancor oggi 
posizioni discordanti in merito, sia perché è inutile dinanzi alla Morte che 
esacerba dolori e sconfigge il tempo utilizzare un metro toponomastico: non 
ha senso identificare quale sia il crocevia della Morte perché in ogni spazio 
ora si rammenta il lutto e ci si strugge.  
     Marcuccio mostra di aver letto con profondità le liriche del Nostro e di 
conoscerle con doviziosità, soprattutto nel momento in cui mostra interesse 
verso la componente cromatica degli elementi, aspetto che costituisce uno 
dei nerbi costitutivi della liricità lorchiana. Ed ecco che dopo il giallo 
accecante dei campi “disseccat[i]”, il grigio scuro delle nuvole, l’argento 
pesante del piombo fuso, il rosso dell’incandescenza dei colpi d’arma da 
fuoco e del sangue, sopraggiunge prima l’azzurro a rischiarare l’ambiente 
come una sorta di purificazione ed ancora, la luna nel suo “riverbero di 
verde”. La luna quale simbolo nella “mitologia” lorchiana è sempre sintomo 
o sinonimo di morte così come lo è il verde: si pensi ad Adela in La casa de 
Bernarda Alba che, contro il parere della madre che la obbliga a vestire il 
lutto per la morte del padre, decide di indossare l’abito verde e deroga a una 
serie di atteggiamenti che le sono stati imposti tanto da divenire una delle 
“ribelli” lorchiane più note. Chi conosce il dramma sa anche che a dispetto 
di tanto vitalismo ed energia (altro significato del verde visto nel 
cambiamento e nella fertilità) al termine la ragazza troverà la morte in una 
delle scene più commoventi dell’intero teatro del Nostro.  
     Ed è così che in chiusura, dopo aver tratteggiato l’ambiente naturalistico 
che accoglie la morte e avendoci fornito l’immagine sonora della 
fucilazione, che Marcuccio ritorna a serrare le fila sul corpo martoriato del 
poeta. I suoi “occhi di fumo”, ormai vacui ed eternamente incantati, privi di 
lucidità e di movimento sembrano rilucere sotto quella luna argentea e 
rimandare l’errore sperimentato negli ultimi istanti di vita. La luna è così 
testimone di una morte dolorosa che ogni notte, con il suo lento incedere 
nel cielo, sembra riproporsi con la sua inaudita ferocia. Quegli occhi 
svuotati, ormai fatti cenere rappresentano lo sguardo mitico di un uomo che 
ha combattuto con la parola in difesa del diverso e che ha ricevuto 
l’oscuramento dell’esperienza visiva quale condanna estrema, proprio lui 
che era affranto di luce e signore indiscusso nell’utilizzo della tavolozza dei 
colori.  
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     Nell’altra poesia lorchiana di Marcuccio (“Omaggio a García Lorca”, 
scritta il primo maggio 1997) 9 

Felce d’azzurro,  

scrosci di tempesta vespertina,  
autunno vaporoso e nodoso,  
rammarico dell’ormai svanito,  
vita rossa di sangue coagulato,  
erpici identici e convessi  
in un plotone di fucileria,  
schizzi incandescenti trasvolano  
per la dura terra,  
per un cielo di speranze placate,  
di ardente divampamento di luce  
a foggia di croce,  
verso un punto centrale.  

 
ritroviamo il livore del colore azzurro, ora legato all’immagine muschiosa 
della felce a descrivere uno scenario naturalistico più paludoso ed umido, 
differente rispetto al precedente in cui l’azione bruciante del sole aveva 
prodotto campi “disseccat[i]”. Pur condividendo una sintassi aspra e tagliente 
in linea con la durezza degli elementi evocati, questa poesia si discosta 
dall’altra per avere maggiormente i connotati di una vera e propria elegia. 
La lirica infatti non fotografa il momento della fucilazione, del trapasso 
dell’uomo, ed ha piuttosto la fisionomia di una commemorazione nei tempi 
successivi all’assassinio: si parla di “autunno vaporoso e nodoso” benché Lorca 
venne ucciso nell’estate del 1936 ed è da intendere, allora, il ricordo 
doloroso che Marcuccio ne fa attraverso il tempo, ripensando all’atto 
nefando che provocò la morte del poeta. Non a caso è richiamato il 
“rammarico dell’ormai svanito”: a questo punto la storia è stata scritta e non 
c’è niente da fare se non tributarne il ricordo (diversamente dall’altra lirica 
che, invece, verseggia l’accadimento nefasto quasi in presa diretta). Il 
sangue non è liquido e neppure caldo, non sgorga dal corpo, i zampilli non 
imbevono la terra (come avveniva nell’elegia Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejias che Lorca dedicò all’amico e torero) poiché il sangue si è rappreso, il 
sole lo ha seccato e il trascorrere del tempo lo ha “coagulato” privandolo 
della sua materialità fluida da divenire roccia di una vita ormai tramontata. 
E conseguentemente segue il ricordo visivo del momento dell’esecuzione 
con gli “schizzi incandescenti” di vita del poeta che, trivellato da colpi alle 
spalle, finiva per esalare gli ultimi respiri. La terra si è fatta “dura” perché le 
stagioni l’hanno appiattita, impoverita, sfruttata ma anche perché è l’uomo 
che l’ha esacerbata e oltraggiata con l’azione ignominiosa e perché è lui ad 
essere duro (cinico ed insensibile). La vita, vista nel regolare scorrere dei 
fluidi, ha subito un arresto che l’ha condotta a un processo di 
deumidificazione e vera e propria corificazione. Solo il cielo, allora, proprio 
come avveniva nella lirica precedente, sembra mantenere il suo stato di 
materia, vacuo e aeriforme, uno spazio incontaminato che, però, fa da 
cappa stagnante a quanto sulla terra accade. L’accecante luce di un “ardente 
divampamento” sembra quasi il riflesso di un rogo disumano che ha la 
sembianza indistinta di una forma ectoplasmatica dotata di luce propria, 
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impossibile da concepire che marca il luogo della disfatta e della viltà 
umana.  
     Le immagini costruite dal Marcuccio, la “putrida vena”, le “nuvole di 
fango”, gli “schizzi incandescenti”, l’ “ardente divampamento”, apparentemente 
stridenti perché costruite spesso su sistemi di sineddoche e sinestesie 
trasmettono con vividezza la scena di dolore e sono altresì capaci di fare 
risaltare dimensioni sensoriali quali l’udito nel boato del fucile, la caduta, 
goffa, del corpo a terra e di far echeggiare quel silenzio massiccio e 
pungente che come un manto torna a coprire la scena dopo l’oltraggio al 
mondo della natura. La meticolosa resa visiva delle immagini tanto da poter 
parlare di un concretismo materico iperrealista, contribuisce nettamente alla 
trasposizione di un sentimento profondamente indignato ed offeso verso lo 
scempio perpetuato. I tragici quadri paesaggistici ed emozionali si fanno 
così proclami di una ingiustizia dolorosa dovuta alla messa al bando delle 
libertà fondamentali e al contempo costruiscono visivamente un manifesto 
convinto alla lotta non violenta e alla salvifica confessione nella Parola.  
 

 
 

NOTE 
 

1 SANTIAGO RONCAGLIOLO, El amante uruguayo. Una historia real, Alcala Grupo Editorial, 2012.  
2 “Ammazzarono a Federico/ quando la luce spuntava. Il plotone dei boia/ non osò guardarlo in faccia 
[…]/ Cadde morto Federico/ -sangue alla fronte e piombo negli intestini”.  
3 Un arancio in lutto.  
4 Pianura.  
5 MIGUEL CABALLERO PÉREZ, Las trece últimas horas en la vida de Garcia Lorca: el informe que da 
respuesta a todas las incognitas sobre la muerte del poeta: ¿Quién ordenó su detención?, ¿Por qué le 
ejecutaron?, ¿Dónde está su cuerpo?, La Esfera de los libros, 2011.  
6 EMANUELE MARCUCCIO, Per una strada, Ravenna, SBC Edizioni, 2009, p. 75.  
7 Si legga ad esempio l’incipit del “Romance de la luna, luna”: “La luna vino a la fragua/ con su 
polisón de nardos” (“La luna arrivò alla fucina/ col suo paniere di nardi”).  
8 Anche se ci interessiamo alla sorte del poeta va osservato che venne fucilato assieme ad altre 
persone che vennero poi gettate in un’unica fossa.  
9 EMANUELE MARCUCCIO, Per una strada, Ravenna, SBC Edizioni, 2009, p. 74. Entrambe le poesie 
fanno parte di un ciclo di quattro che, scritte tra il 1997 e il 2000, Marcuccio ha dedicato al grande 
poeta spagnolo, con l’intento di rivisitarne lo stile. L’intero ciclo è edito in Per una strada e nel 
marzo 2013 è stato da me tradotto in lingua spagnola. 

 
 
 
 
Nella foto: un’immagine giovanile di Garçia Lorca. 
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RICORDO DI ANTONINO CREMONA 
 

Antonino Cremona, 1° da sinistra,  
con Lucio Zinna, Elio Filippo Accrocca 
 e consorte. 
Selinunte 1983. 
Foto di Elide Giamporcaro. 

 

 

Antonino Cremona (Agrigento 1931 – Palermo 2004), poeta e autore teatrale, è uno dei 
grandi obliati di Sicilia. Egli stesso non amò mettersi in mostra. Apprezzato avvocato 
civilista, visse nella sua Girgenti (e “girgentano” preferì chiamarsi) «appartato, 
nascosto, per ingenuità di fanciullo, per ironia di saggio, per stile di vita», come ebbe a 
scrivere di lui Sergio Campailla, definendolo «maestro nel sottrarsi». Ma il valore della 
sua poesia, le doti di fine intellettuale, gli conferirono attenzioni e spazi. Iniziò a 
scrivere giovanissimo, nel 1952, in dialetto “girgentano”; se ne accorse Leonardo 
Sciascia, che l’anno successivo curò che entrasse a far parte della redazione della 
prestigiosa rivista romana di letteratura dialettale “Il Belli”, diretta da Mario 
Dell’Arco. La sua opera prima, in dialetto, Occhi antichi, vide la luce nel 1957, edita da 
Sciascia di Caltanissetta, ed ebbe larga risonanza. Dopo di che, egli compose poesie solo 
in lingua italiana, pubblicando le sillogi: Il gelsomino (1968), Provvidenze (1977) e nel 1980 
L’odore della poesia, che raccoglie l’intera sua produzione poetica, con uno studio critico 
introduttivo di Giacinto Spagnoletti. Postuma apparve la raccolta Echi di vento. Tra le 
sue opere teatrali ricordiamo il Miraglia ucciso. Cremona fu il redattore italiano della 
parigina “Revue des lettres modernes” e tenne la rassegna di letteratura dialettale 
italiana nella rivista “Letteratura” di Alessandro Bonsanti.  
Nei primi anni di questo secolo, ad Agrigento, un gruppo di giovani artisti ed 
intellettuali, composto da Beniamino Biondi, Danilo Di Gesù, Antonino Frenda, 
Angelo Romeo, diede vita all’associazione culturale “Laboratorio delle Mura”, la quale 
editò dei “quaderni” in digitale con lo stesso titolo del sodalizio, la cui redazione era 
composta dai fondatori e da Francesco Catalano, Luca Cosentino, Alessandro Puma, 
Giovanni Todaro. Invitato a collaborare, Cremona aderì ben volentieri, rivolgendo ai 
giovani una lettera di consenso e di incoraggiamento. Di persona, consegnò un breve 
saggio inedito su Meli, Tempio e Sciascia, un’intensa prosa su una sua memoriale 
“Girgenti” e alcune delle sue antiche poesie vernacole, testi che apparvero nel 
“quaderno quattro” nell’ottobre 2014. Non poté vederne la pubblicazione. Se n’era 
andato in silenzio, per un attacco cardiaco. Il “Laboratorio” ne tracciò un commosso e 
puntuale profilo. 
Riproduciamo il saggio, di particolare interesse, anche perché non rischi di dissolversi 
fra le nebbie del passato, da queste parti più frequenti di quelle climatiche, cogliendo 
occasione per rendere omaggio alla memoria del poeta nonché alle generose iniziative 
che, in questa terra, non di rado in dimensione resistenziale, nascono e muoiono proprio 
per tenere accese quanto più possibile la fiaccola della cultura e quella della speranza.      
                                                                                                                                        (Red.)   
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Antonino Cremona 
 

Sciascia e Meli, e Tempio 
 
 
     Uno dei libri sempreverdi fra quelli di Leonardo Sciascia, II Consiglio 
d’Egitto, dà interpretazione storica dell’illuminismo palermitano in 
un’esemplare forma di romanzo. 
     La preistoria, narrata da Verga, si è esaurita. Sciascia – nutrito al 
pessimismo verghiano e, forse principalmente, a quello di Guicciardini 
come al suo metodo –si avvale del proprio temperamento, e 
dell’avvedutezza, di storico. 
     Verga sorgeva dal naturalismo, in un tempo che proveniva dal 
romanticismo. Prima di Sciascia maturava, sino a Gramsci e a De Robertis, 
la lezione di De Sanctis. L’aria è mutata. L’esempio offerto da  Lukacs si 
mette in prima riga. 
     In questo clima, Sciascia continua a innovare. Porta la storiografia 
dentro il genere letterario, si fa letterato in un divenire da istoriologo: un 
lungo cammino che inizia dalla favola mordace per giungere (attraverso la 
poesia e la pagina critica, e il racconto) sino al libro, compiuto, di storia in 
cui critica e narrazione e rappresentazione e poesia si fondono: senza per 
questo tradire – ecco la preziosa novità che si segnala particolarmente ne Il 
Consiglio d’Egitto – liricamente, o in moduli romanzeschi, la ricostruzione 
storica. 
     A metà del libro s’incontra Giovanni Meli, e nella temperie della sua 
epoca a Palermo non si poteva non trovarlo. Una delle lamentele affiorate a 
questo proposito (oltre il preteso ‘antitomasismo’ di posizione, un 
incontrario di Tomasi di Lampedusa, e oltre la possibilità che stavolta 
Sciascia abbia scritto un vero e proprio capolavoro) riguarda il sospetto che 
Sciascia abbia cucito le due parti del racconto – ch’è in verità un tutto unico 
– servendosi di un Meli cinico, inerte, silenziosamente ironico (‘contra 
nobiles’, e contro i novisti cioè anche contro il popolo, in definitiva ‘pro 
domo sua’). 
     Dunque, un ritratto del parassitario intellettuale non raro in quell’epoca: 
presenza medievale di un servizio poetico e umanistico nella corte del 
signore o, ch’è lo stesso, nei circoli di conversazione – dei più o meno nobili 
terrieri, loro accoliti e famuli. 
     In quel tempo meliano e in quello spazio di Palermo non se ne può dare 
una lettura diversa, pure se alcuni si sono dichiarati lieti della bella figura di 
poeta che vi fa il Meli. Se così fosse, il poeta avrebbe l’obbligo di 
disimpegnarsi dalla società tranne che per essere utile al potente 
sacramentando contro i suoi avversari: anche nella particolare vicenda 
dell’abate Vella e dell’avvocato Di Blasi. 
     Altri hanno preso il ritratto di Meli, dipinto da Sciascia, per semplice 
rappresentazione di grettezza e di pettegolaggine. Ma s’intende che Sciascia 
non può avere simpatie per il comportamento (etico e civile) del Meli sino 
ad allora, e piuttosto egli si riconosca in un’altra figura d’intellettuale: nel Di 
Blasi che – per  fortuna anche del Meli – nella cronaca, come gli altri 
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personaggi, veramente e in quel modo visse e nella storia seppe muoversi e 
agire. 
     Certo, nessuno può curarsi dell’accusa di falsità (a proposito del Meli 
rivolta a Sciascia) ideologica e artistica, ma di quella di data la natura del 
libro. Dunque, il Meli ritrovato da Sciascia merita una verifica. 
     Gli strumenti adatti, pure se fra mille apologie, sono le stesse opere del 
poeta siciliano – ma viste nel dovuto ordine cronologico – e i particolari 
studi sulla sua vita. Un’elencazione esauriente se ne legge in Lirici del 
Settecento1, ma non va tralasciato il volume di studi2 che contiene il saggio, 
quantunque anch’esso ten-denzialmente esaltativo, di Luigi Carmona 
Giovanni Meli medico e biologo cui si sta attenti non solo per la curiosità del 
fatto che l’autore sia uno stimatissimo chirurgo dalle evidenti qualità lettera-
rie, ma perché il testo è spesso tessuto con preciso rigore storiografico e con 
intelligenza storica (non senza la continua distinzione, in altro argomento 
reclamata da Sandro De Feo, “tra la rava e la fava” per ottenere 
un’esposizione rigorosamente storicizzante).3 
     Si è sempre saputo che Giovanni Meli era di ceto piccoloborghese, con 
grossa famiglia a carico sia paterna sia sua. Affannato, invano, a ottenere 
l’abazia che solo la voce popolare gli aveva attribuito. Scarso di soldi per 
quanto docente di chimica nell’Accademia palermitana degli studi che 
Ferdinando, nel 1805, eleva ad Università; sicché, il 3 febbraio 1808, Meli 
poté avere ‘honoris causa’ quella laurea in medicina che per mancanza di 
fondi non aveva potuto ricevere altrove a suo tempo; e per quanto abilitato 
dal pretore all’arte medica – anche senza laurea era permesso – che 
esercitava in favore di una clientela non vasta ma qualificata4. 
     Pure si sa, tramite Carmona, che professionalmente era scrupoloso sino 
al punto d’annotare quei consulti in cui il suo parere fosse riuscito erroneo. 
Da chimico e biologo (invischiato quale medico di quel tempo in problemi 
fisici e metafisici, psicologici, farmacologici, psichiatrici, chimici, veterinari, 
botanici, ecc.), e da chimico, seppe antevedere molte soluzioni e tanti 
moderni modi di porre i quesiti delle sue branche professionali – chimica e 
medicina – usando                                   profondo acume, volontà pervicace, 
vastissima cultura in molteplici campi. 
     Secondo il suo primo biografo, Agostino Gallo, “rinunziò” (lo riferisce 
Carmona) “al redditizio incarico di medico detta prigione criminale, per 
non soffrire d'essere presente all'atto deUe torture; torture che egli spesso 
aveva risparmiato ai prigionieri attestando che essi non le potevano 
sopportare” a motivo della loro costituzione fisica. 
     Certo, non si vorrebbe un Meli eroico al punto di stare sempre medico 
delle carceri per evitare le torture ai prigionieri: i quali spesso lo erano per 
reati che oggi nemmeno esistono. Però il chisciottismo5, gli studi di 
economia e politica agricola, lo sdegno e le altre cose di cui si occupa con 
entusiasmo il Cesareo6 e che generalmente sono ritenuti un patrimonio 
morale sempre acquisito dal Meli, di fatto sono cresciuti in lui dopo il 
martirio dell’avvocato Di Blasi e mentre i tempi nuovi si trovavano a meglio 
prepararsi – ad esempio, le Riflessioni sullo stato presente del Regno fa Sicilia 
intorno alla agricoltura e alla pastorizia sono del 1801 – né  il Don Chisciotti e 
Sanciu Panza, che va dal 1785 al 1787, è opera che possa presentarci l’autore 
come votato davvero ai lumi. 
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     Il meglio che in Meli si possa cogliere nell’etica politica sono concetti 
paternalistici (vagamente, anche se di qualche misura, umanitari) che 
coincidono con la sua definizione di ‘medico’ e di ‘missione medica’ 
rintracciabile congruamente nel lavoro di Carmona, ma non ancora in 
assonanza con le idee avanzate della sua epoca. 
     Sembra questa la linea crescente di Giovanni Meli in tema di etica 
pubblica non essendo il caso, a suo proposito, di parlare di politica: 
adagiamento piccoloborghese ai potenti7; sviluppo di una coscienza 
professionale e scientifica che lo avvicinavano alla natura e ai problemi fisici 
degli umani, con un intelletto di assoluta eccellenza: da qui un sentimento 
di protezione – solidale ma non cooperante – che varie volte diede luogo a 
significativi episodi nel corso della sua vita, sempre (sia pure con benigna 
ironia) rimanendo attaccato alle regie maestà e alle sacre baronie; reazione 
evolutiva nei confronti dell’illuminismo, nell’evento Di Blasi, dapprima 
vinto dall’orrore per la congiura e poi messosi a elaborare in scritti 
sistematici il proprio paternalismo. 
     Sciascia, che lo raffigura nel pieno del successo mondano di uomo di 
scienza e di poeta – nel periodo che si estende sino al sacrificio del Di Blasi 
– non lo vede, dunque, peggio né meglio di quello che Meli voleva essere ed 
era: “un Meli effettivamente trascritto”, conferma Salvatore Orilia8, “in un 
mondo non per questo meno vivace di quel che risulta dai suoi versi”. 
     Ma ci si può immorare, non troppo in margine, sopra una curiosità: il 
manoscritto segnato nella Biblioteca comunale di Palermo con la sigla ‘4Qq, 
C. 37’ in cui – alle pagine 126/147 – si custodisce una Cantata che il Di 
Marzo9 definisce “quarantaquat-tro ottave siciliane inedite di osceno 
argomento” e che Carmona, anch’egli coltivato e avvertito ma in anni 
meglio maturi, trova di valore “artistico, per altro, anche abbastanza 
pregevole” e importante dal punto di vista medico in quanto la Cantata 
“illustra chiaramente il principio secondo il quale l’attrazione tra i due sessi 
è determinata da ragioni di natura ormonica”: del Meli “si riceve 
l’impressione che la concezione che del fenomeno allora il Poeta doveva 
avere, andasse, direi, perfino oltre a quelle che erano le conoscenze del 
tempo, avvicinandosi, in certo modo, alle moderne concezioni di 
endocrinologia”. 
     La curiosità su cui si potrebbe riflettere è questa: se (in ambito letterario, 
e inerentemente psicologico) l’oscenità della composizione non sia da 
connettere al mondo piccoloborghese e d’accatto salottiero come – del resto 
– il fondo del suo arcaismo, dovendosi escludere nel Meli una poetica 
magari ‘arrabbiata’ quale Domenico Tempio possedeva; e non potendosi, 
ugualmente, credere che il turpiloquio fosse una sua maniera (una maniera 
qualsiasi) di avvicinarsi, da pari a pari, al mondo degli umili e alle sue forme 
protestatorie. 
     D’altro lato, però, quello della facezia pornoloquente era una moda di 
salotto10. Peraltro, sembra sia regola – quasi costante, in ogni tempo – che 
gli esercizi di letteratura creativa comincino con qualche compitino 
pornografico: sta poi alla moda, o a residui di infantilismo, che gli autori 
continuino a suonare quella musica. 
     Restiamo, comunque, nell’epoca del Meli. E regaliamo un sorriso 
lievemente divertito al trapanese Giuseppe Marco Calvino, e alle sue rime 
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di persistente malizia circa le faccende sessuali. Ma riesce inevitabile il 
richiamo al catanese Miciu Tempiu – nell’anagrafe, Domenico Tempio – 
famoso  verseggiatore tuttora non tramontato per il versante pornografico, 
quasi del tutto sconosciuto invece per i suoi poemi di rabbia e di protesta 
certamente di stile notevole 11. 
     In Pirandello e la Sicilia 12 Leonardo Sciascia traccia alcuni passaggi di 
lettura da Meli a Tempio, e viceversa, senza che vi sia da ridire a proposito 
delle sue osservazioni. La poesia di Tempio è la “controparte dell’erotismo 
arcadico, del barocco estremo grondante di amorini e di putti in cui si 
configura la poesia” del suo contemporaneo Meli “che musicalmente risolve 
le sue ossessioni, musica lieve di immagini con appena qualche venatura di 
arguta saggezza”. Alle grazie del Meli si contrappongono il turpiloquio, le 
“gravi rappresentazioni fisiologiche”, “il furore, per così dire, anatomico” 
del Tempio. 
     Giova, a questo punto, un ‘divertissement’ geografico. Nella sua cartina, 
Catania cerca un intreccio letterario De Roberto, Verga, Capuana, Brancati 
(e Lanza e Savarese, che vi gravitavano); niente di simile, invece, a 
Palermo: “fatto curioso, ma non inspiegabile”. “Le aree depresse della 
narrativa corrispondono” – ma vi si possono aggiungere quelle della 
versificazione – “ad una carenza di senso comunitario, di umana 
confidenza e fiducia, di commercio, insomma”; e Palermo è “città al 
commercio decisamente negata”, attorno a cui “bande di fuorilegge” 
possono (e si continua a vederlo) “prosperare per anni”. 
     Tempio è il realismo allo stato grezzo, senza il gusto della commedia che 
si ritrova – poniamo – nel Batacchi; “avrebbe potuto mettere in versi anche 
il rapporto Kinsey”. “Ma sotto il gratuito delle rappresentazioni sentiamo il 
fermento del disfacimento, quell’ ‘odor de la muerte’ che Hemingway ci 
rende in una virtuosissima pagina”. “Uno scrittore di oggi che ha molti 
punti di contatto con Tempio è l’americano Henry Miller”. 
     Questo si può aggiungere: Miciu Tempiu (prima e più del Meli) aprì gli 
occhi sulla condizione civile. Restano di lui quelle composizioni ignorate, 
accese di un’ansia che Meli non è stato in grado di capire perfettamente. 
Tempiu scrisse in un catanese stretto e sonoro, fortemente timbrico, mentre 
Giovanni Meli cercava di italianizzare la parlata palermitana per allargare 
l’area del consenso – attraverso le possibilità di comunicazione – non per 
esigenze dell’esprimersi Meli si volge sempre alla commedia, Tempio sta 
sempre nella tragedia. 
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NOTE 
 
1  Lirici del Settecento (voce Giovanni Meli, a cura di Giorgio Picciotto e Bruno Maier) collana La 
Letteratura italiana, storia e testi, vol. 49, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, introduzione di Mario 
Fubini. 
2   Studi su Giovanni Meli nel II centenario della nascita, Palermo, Palumbo, 1941. 
3  Si è, intanto, in attesa della pubblicazione di alcuni inediti di Meli riguardanti la sua attività di 
chimico (deliberata il 18 novembre 1996 dal comitato dell’Istituto Granisci Siciliano), 
responsabile scientifico Leonello Paoloni. 
4   Fece anche parte del consulto per grave malattia del principe di Caramanico: il viceré don 
Francesco D’Aquino, di cui Il Consiglio d’Egitto anche si occupa. 
5  Si fa riferimento al suo Don Chisciotti e Sanciti Panza, poemetto tardivo d’aura larvatamente 
umanitaria. 
6  Giovanni Alfredo Cesareo, La vita e l'opera di Giovanni Meli, Palermo-Roma, Sandron, 1924, 
postumo. 
7  Con tutte le caratteristiche perspicuamente rilevate da Guido Dorso nel La rivoluzione 
meridionale,Torino, Einaudi, 1950 e 1955, a cura di Carlo Muscetta. 
8  Leonardo Sciascia: scrittore siciliano, articolo in Sicilia domani, Palermo, 1963, n. 9. 
9  Gioacchino Di Marzo, I manoscritti della Biblioteca Comunale di Palermo, vol. III sfuggito alla bi-
bliografia ricciardiana di cui sopra nella nota 1. 
10  Si tramanda una sorta di gara d’improvvisazioni in rima, opportunamente, baciata tra Meli e 
alcune dame. “Cu dumanna nun fa erruri: /su’ bagasci lor signuri?” (Chi domanda non fa errore: 
sono bagasce lor signore?). Subitanea la risposta, sul modello d’interrogativo socratico, da parte 
della più vispa: “Scusa la ‘mpirtinenza; / è garrusu vostra cillenza?” (Scusi l’impertinenza: è froscio 
vostra eccellenza?). 
11  L’opera completa è nei due grandi e utili volumi Domenico Tempio e la poesia del piacere, testi e 
studi tempiali a cura di Santo Cali e Vincenzo Di Maria, Catania, Ed. Giuseppe Di Maria, 1970.  
12  Appare superfluo dare qui indicazioni bibliografiche a proposito di Leonardo Sciascia, 
specialmente dopo l’Opera omnia continuamente riedita da Bompiani. 

 
 
 
 
 
 
Da: Laboratorio via delle Mura, Quaderno Quattro, Agrigento ottobre 2004, pp. 21-27.  
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Lucio Zinna 

 
LA SERIETA’ NELL’ARTE 

 
 

   RISVOLTI, la rassegna di “linguaggi in movimento” 
diretta da Giorgio Moio per le edizioni Riccardi, dedica 
parte del 21° numero (settembre 2015) a un tema di 
particolare interesse, di cui è opportuno si cominci 
(seriamente) a parlare: “La serietà nell’arte”, ponendo ad 
alcuni studiosi il seguente inquietante quesito: «Esiste o non 
esiste oggi la “serietà” nell’arte a 360° che non sia 
puramente estetica, mero miraggio, superficialità, 
bell’aspetto, ma azione in divenire, umorale, espressione 
profonda del proprio “interiore”? Come diceva Picasso 
“l’arte deve cambiare così come cambia la vita”? Nel tuo 

procedere artistico come si tiene conto della “serietà” e del “cambiamento”?» 
A tale quesito sono stati invitati a rispondere i seguenti autori: Giovanni Matteo Allone, 
Paolo Badini, Pasquale Della Ragione, Lucio Zinna, Ferdinando Grossetti, Emily Joe, 
Alfonso Lentini, Italo Medda, Marco Palladini, Marisa Papa Ruggiero, Ugo Piscopo, 
Antonio Spagnuolo, Federico Zanardo. L’altra parte del fascicolo è dedicata alla poesia 
visiva di Michele Perfetti, con vari contributi critici e creativi e con corredo di testi del 
Perfetti e di una breve antologia critica.   
Riportiamo l’intervento di Lucio Zinna. 
 
 
    Se l’arte, nella varietà delle sue manifestazioni, non disponesse di 
un’intrinseca serietà, non potrebbe sopravvivere. I risvolti ludici contemplati 
nella dimensione creativa non equivalgono al perder tempo e non 
potrebbero aver ragione del notevole impegno occorrente sul piano estetico 
e su quello esistenziale. Una volta si parlava di “tormento” (della creazione) 
ed “estasi” (della contemplazione) e del resto, anche al di fuori di un’ottica 
romantica, ogni artista, in ogni tempo e latitudine, ha dedicato, quando non 
sacrificato, la propria vita all’arte, certo non per gioco. 
     In letteratura, nelle arti plastiche e figurative, nella musica etc., il 
Novecento ha puntato sulla gravitas (la ‘serietà’ nell’accezione latina) con 
esiti alti e produzione di capolavori di cui l’umanità non potrebbe più fare a 
meno: ne rimarrebbe orbata, alla pari delle più grandi opere del passato 
(come sta accadendo per l’insensata furia iconoclasta del preteso califfato 
islamico nei riguardi dell’arte scultorea assiro-babilonese, con incredibili 
episodi che validano il famoso monito “Guardati da chi ha letto un libro 
solo”, specie, bisogna aggiungere, se letto male). Ma il secolo scorso ha 
parimenti calcato la mano sulla levitas (che, nell’accezione latina, sta anche 
per inconsistenza, frivolezza, futilità), con aspetti spesso collimanti con il 
bluff, dunque al di là della dimensione ludica. E qui necessita separare 
evangelicamente grano da loglio, salvaguardando intanto la ricerca 
sperimentale, appunto, seria. Ma non di rado si è preteso di far apparire il 
piacere o l’esigenza della frantumazione e della dis/armonia a fini di 
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rinnovamento estetico quale espressione, per se stessa, di originalità del 
prodotto artistico: quasi per partenogenesi. 
     Già nel 1956, per fare un esempio, il grande ed estroso pittore surrealista 
Salvador Dalì aveva denunciato nel suo pamphlet “Les cocus du vieil art 
moderne” (derivato da una sua conferenza alla Sorbona) il fatto che, 
nell’arte moderna, si mirasse a contrabbandare la «bruttezza» per «nuova 
bellezza non convenzionale»; se la prendeva quindi con i critici, accusati di 
avallare tale mistificazione, chiamandoli, senza mezzi termini, “cocus”: 
cornuti. Se la prendeva anche con il conterraneo Picasso, che ne aveva 
profittato non poco. A parte risentimenti e rivalità, Dalì si soffermava a 
dimostrare, sul piano tecnico, il proprio assunto, con dati e perizia.  
     Non possono essere obliati, per rimanere nello stesso àmbito, i plurimi 
tentativi di spacciare come “arte” prodotti intenzionali o meri fenomeni, fra 
questi, ad es., la più o meno provocatoria decontestualizzazione di un 
oggetto e sua collocazione in gallerie d’arte o in ambito museale (a partire, 
in stanche ripetitività, da Duchamp, con tutto il rispetto), fingendo di 
ignorare evidenze come le seguenti: a) che il prodotto artistico è fin troppo 
composito e complesso perché l’arte possa nascere per accidens; b) che un 
oggetto estrapolato da qui resta quello che era in principio anche se 
collocato lì (il pisciatoio in un museo non è più fungibile ma resta quello che 
è e ovviamente non diventa opera d’arte, pur con ogni considerazione per il 
‘fenomeno’ e le sue intenzionalità); c) che gesti clamorosi o provocatori fatti 
passare per “atto artistico” restano gesti, atti etc. e non si tramutano in 
prodotto artistico, ad es.: la “merda d’artista” (inscatolata da Carlo 
Manzoni); i rivestimenti di plastica di monumenti; i fantocci di bambini 
impiccati agli alberi; la colorazione dell’acqua della fontana di Trevi; 
l’esposizione in galleria (Guillermo Habacuc, 2007) di un cane randagio 
lasciato morire di fame, eccetera; d) che tale discorso non si limita agli 
esempi deplorevoli ma è estensibile anche a quelli più conclamati, 
ovviamente con nuova bascula e tenendo conto di tara e peso netto.  
     Lo stesso dicasi per la poesia, con lo stanco insistere, dopo decenni, da 
parte di alcuni, su un linguaggio volutamente criptico che vorrebbe apparire 
mozzafiato (e non lo è) o per la pretesa, ormai vecchiotta, di espunzione dei 
contenuti – il “messaggio” quale che sia –, quasi inutile sovrastruttura, in un 
asettico e supponente formalismo per lo più navigante nel vuoto.  
     Da tutto ciò, piaccia o non piaccia, occorre liberarsi se si vuole, come si 
dice, “uscire dal Novecento” e soprattutto affinché l’arte sia se stessa, con i 
suoi ‘equilibri’, non predefiniti ma non ignorabili, tra “artificio” e “poiesis”, 
da ricreare ogni volta e da un vero artista ogni volta ri/creati. Solo così in 
arte il mutamento, nato dalla vita, può tornare alla vita e rispettarla e l’arte 
farsi arte rinnovandosi e non negandosi. Interiore ed esteriore sono 
biunivoci e l’arte lo sa bene come lo sa la biologia. Arte seria, non seriosa e 
indisposta a consegnarsi a quello che, in lingua siciliana, si chiama 
“babbìo”.                
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                       ANTOLOGIA 
 
 
 

 

Francesco Aprile 
 
Entropia del fuoco 
 
2015-04-18  
Possibile fare del pescato il pescatore  
questa maglia di alghe ora veste a buio  
l’azzurro sconforto del mare, la perdita  
della tranquillità fa il pesce predatore  
al nulla quando abbocca all’amo.  
 
2015-04-19  
Rimane scolpito l’umido nell’aria di quelle  
sere che non tocca il cielo lo sguardo, e il  
petto batte nella notte un incendio di baci  
e tamburi. Lo scivolo del mare traghetta  
tristezze di gabbiani e 700 colpi di rondine  
vuotano il caricatore nero della morte.  
                                              
                             [700 corpi nel mediterraneo. 700 cronache di rondine.                                            
                             700 squarci all’amore. Quanta litania ha per voce il mare.]  
 
2015-06-08  
Questa terra di basse scogliere è un invito  
al pentimento, una preghiera genuflessa  
al martirio. Questa vocazione di smarrimento  
forma sillabe di impotenza e caporalato,  
sottomissione e colpevolezza. La ragione  
sincera dei corpi fa grette parole di crosta  
di pane bruciato. Se il forno brucia, sciama,  
scintilla, strilla, ma è tenera rassegnazione 
di madre invelata dalla notte.  
 
2015-06-08  
Questa luce di ceppi bruciati ha il colore  
scuro della notte. Se le campagne bruciano  
fuori di legge, se le diossine cancrano le pelli  
delle anime, se gli amianti sfregano sui calci  
del gioco, si dà fragile l’infanzia nella polveriera  
di questi giorni. Questa vista di basse scogliere  
schiaccia gli orizzonti alla terraglia. Questo  
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sangue tiene in risposta sua solo l’amore. 
 
2015-06-19  
Entropia del fuoco il mantice iroso del vento  
la bestia tragica che nutre in grembo la vita  
l’ombra della luce sulle porte, il verso piano  
delle colline sputate dalla terra. Entropia del  
fuoco il mantice iroso del vento, la calca  
silenziosa che fa la notte sulle pietre, sulle  
case. Queste finestre aperte come ali  
spalancano in volo senza confini la carne  
                                                            delle parole.  
 
2015-06-23  
Entropia del fuoco la piana che sfuria la brace  
di chioma di lèuna, l’entropia estuata dei corpi  
l’etimo delle tue braccia infiamma in note il  
canto acceso dei nostri incontri. Sono le tue  
braccia corde d’arpa un contrassegno di metonimia  
o l’alchimia del verbo, il senso, la metrica del suono.  
Entropia del fuoco adesso che è già l’ora e le tue  
braccia suonano nel caldo della luce. Ora che sopra  
la spina la rosa ha cantato in fiore, ora che sopra la  
spina la rosa ha cantato in fiore.  
 
2015-07-13  
Per farla breve le righe cadono fulminanti, ma è il gesto  
che raccoglie la prova dell’esistenza. Ma è il gesto che dà  
prova del fulmine. Entropia del fuoco se l’arco delle rose  
raccoglie tutto. Le api, le mosche, le nuvole sopra e la terra  
sotto. Ma è il silenzio che piove nella polpa dei corpi che  
amano l’abbandono discreto e si perdono. Forse solo si  
intendono.  
 
2015-07-13  
La fenditura delle rondini di mare, questo trasporto di sale  
che e le ali e il becco e la forma del volo nel vento. Ma non  
di bianco silenzio della luce, o solo per trasparente amore.  
L’esito del volo ha una traiettoria di mantice, una carezza  
di fuoco e una quantità di informazione che imprime marca  
al linguaggio. Il corpo della lingua mette in gioco il corpo  
dell’uomo. Entropia del fuoco l’eccesso di lingua la forma  
di luna al mattino. O forse i corpi che solo si intendono.  
 
2015-07-13  
L’occupazione del margine comincia presto. Scrivere dal  
bordo verso il centro verso altro bordo altra scrittura altra  
locazione di parola. Per meglio lanciare i coltelli, per meglio  
sfoltire il cielo. Sotto questo cielo trasparente senza cielo,  
sotto tutto questo cielo senza cielo solo i morti passano e 
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dicono del tempo. Il pentagono di legno sulla teca di legno,  
la chiusura del posto del riposo, i fiori hanno rubato la voce  
dei pianti. Per altro depositare il tempo.  
 
(estratti da “Entropia del fuoco”, inedito, 2015) 
 
 

Elio Andriuoli 
 
L’isola 
 
Intravvedemmo l’isola un mattino, 
azzurra, emersa da innocenti acque, 
che si offriva alla vista e al desiderio, 
certa promessa di felicità. 
L’animo ci rapì per sempre. Ad essa 
volgemmo i nostri sforzi, navigando 
con tese braccia ai remi. Ma fuggiva 
all’orizzonte se c’illudevamo 
di raggiungerla, e vano era l’affanno 
dei nostri petti, accesi dall’evento 
che fioriva, nell’urgere dell’ora, 
dentro il candido solco della prua.  
 
Restò un miraggio. Il tempo s’è fermato 
in un incerto limbo, ove ogni cosa 
arresa si confonde. Lungi è l’isola, 
persa in mari splendenti. Si fa d’oro 
la sera. Il sogno dura. Noi vaghiamo 
ancora, gli occhi fissi ad una luce. 
 

Poeta cieco 
 
I libri gli si sono fatti muti: 
non vede più, non più trascorre l'ore 
in compagnia degli Autori diletti. 
La loro amica voce non gli giunge 
viva, fresca, fraterna ad addolcire 
il ritmo dei giorni come un tempo, 
quando dentro la quiete del suo studio 
li frequentava assiduo. Ma a memoria  
ne ripete frammenti (eco remota 
di un luminoso regno). E se la mano 
ne accarezza le pagine, parole 
antiche gli ritornano alla mente 
eterne; e ne ritrova il senso e il suono 
ne riascolta, ammaliante come allora. 
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Capodanno 
 
Capodanno ad un tavolo di un caldo  
ristorante dalle pacate luci. 
C’è allegria, ma sommessa; le candele, 
i festoni, gli specchi, i fiori, i passi 
felpati di discreti camerieri 
prolungano l’attesa. Io e te. L’evento, 
come sempre, è la resa dell’istante 
(cede il diaframma fragile alle grida) 
che nel tumulto dell’ora separa 
l’anno vecchio dal nuovo, in un fervore 
di spumanti, di risa e di canzoni 
che un’orchestra invisibile diffonde. 
Lo spartiacque è lì. Tra il prima e il poi 
c’è l’abisso del nulla; ma un sorriso 
basta per dissipare ogni tristezza 
e render fausti i presagi. La sorte 
l’ammansisce il tuo sguardo, sopra il filo 
di una favola antica, dentro il cerchio 
di speranze risorte che il passato 
all’avvenire lega 
e il velo delle tenebre confonde. 
 

Metope 
(Palermo, Museo Archeologico) 
 
Perseo afferra la testa di Medusa 
nella metopa antica. La sua spada 
la troncherà di netto: assiste Athena 
in disparte l’eroe ch’ella protegge. 
Ma un’altra dea, più in là, fissa lo scempio 
che del corpo di un vago eroe, Atteone,  
fanno i suoi cani: è Artemide; e più dolce 
sembra il suo volto, pur nella vendetta. 
Selinunte. Lo sguardo assorto gira 
dall’una all’altra. Cerca invano un senso. 
Indaga, sulle oscure vie del tempo, 
trascorrendo leggero, senza fretta, 
di eventi lontanissimi la legge.  
 
È ciò che resta di un superbo tempio, 
insieme a poche altre pietre incise, 
che la furia dei secoli divise. 
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La bambina di marmo  
 
                          a Teresita Merello 
                          8 aprile 1901 - 10 Agosto 1910 
 
 
La bambina di marmo porge fiori, 
ritta nel mezzo della breve aiuola 
del cimitero sestrese (morì 
colei che quell’effigie rappresenta 
a nove anni). Un po’ stupita guarda 
il prodigio dell’erba e delle foglie 
che intorno le si schiude. Muta e assorta 
in visioni remote, è come desta 
al nuovo soffio della primavera. 
È un meriggio di giugno, sulla sera. 
Si respira una dolce aria di festa.  
La bambina è sorpresa. Ascolta appena 
le voci dei visitatori. Il piede 
chiuso in lievi scarpette pare accenni  
ad un timido passo. La sua attesa 
andò delusa; ma qualcosa forse 
nel suo petto è rimasto delle ore 
ridenti, dei suoi giochi (uno stupore 
improvviso la colse. Un lungo sonno 
la condusse lontano. Assunse il tempo 
misteriose cadenze). Qualcheduno 
dei fiori stretti dentro la sua mano 
è caduto ai suoi piedi ed è rinato. 
Fissa la bimba innanzi a sé nel vuoto 
un sogno che l’ammalia. Ella non ha  
avvenire o passato. Ad uno ad uno 
sfoglia i suoi giorni, ma ne ignora il senso. 
Fuggirono veloci, né più sa 
dove mai ritrovarli. Al suo soffrire 
un compenso non giunse. La sua strada 
ha per sempre smarrita. Cerca invano, 
tra labili parvenze, il dolce volto 
di coloro che amò nel suo mattino.  
Indietro non le è dato di tornare, 
nel cerchio delle tenere apparenze. 
 
Si perde dietro vaghe rispondenze 
a volte il volo ignaro del destino. 
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Le parole dipinte 
 
Nisi perpetua, tamen diuturna. 
Le parole dipinte sulla porta 
della dimora patrizia un messaggio 
augurale ci mandano. Chi scrisse 
quella frase ebbe il senso dell’eterno 
e dell’effimero, ma con lieve cuore 
guardò alla sua avventura e non lo punse 
l’angoscia delle ore e della morte. 
Se non perpetua, almeno duratura. 
Gioca ai dadi col tempo e con la sorte 
quella voce e serena ci accompagna. 
È un’altra primavera. La campagna 
è fiorita. Ondeggiano nel vento 
in mezzo ai campi coccole risorte. 
Lungi è fuggito il gelo dell’inverno 
al vittorioso incedere di maggio. 
Alto nel cielo raggia un nuovo sole. 
Non è più chi pensò quelle parole 
e in segreto dapprima se le disse, 
forse a placare un avverso destino. 
Caduta è l’ombra sopra il suo cammino, 
né più sa perché mai nel tempo visse. 
 
La sua dimora, immota, ancora dura.  
 

Le cose 
 
Una loro esistenza hanno le cose. 
Libri, penne, quaderni, amati oggetti 
della nostra vicenda rimarranno 
uguali a sé dopo l’ultimo giorno 
di noi su questa terra. Un po’ stupiti, 
forse, un po’ frastornati da un silenzio 
innaturale, da una strana calma 
che li ignora, li esilia e li fa soli. 
Non udranno i pensieri nostri intorno 
venire assidui con la loro voce. 
Non sapranno la luce dei mattini 
dalle aperte finestre, spalancate 
su abissi di sereno. Le terrà 
smemorato un immobile stupore, 
al gelo degli inverni o alla letizia 
prorompente di nuove primavere. 
 
Rimarranno le cose inerti, mute, 
nel volo delle aurore e delle sere, 
in attesa di essere sognate. 
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La conchiglia 
 
Sulla spiaggia viestana la conchiglia 
risospinta dal mare il puro dono 
ci offre dei suoi vividi colori, 
fatti per lo stupore e per la gioia. 
Prende anche noi – Alceo – la meraviglia, 
non più fanciulli, giunti su una riva 
così simile a quella che calcasti 
un giorno lontanissimo; e la mente 
ti affascinava col suo mite incanto 
un guscio a te approdato dall’ignoto 
entro cui l’onda eternava il suo gioco 
e l’antica vicenda e l’avventura. 
 
 

Francesco Paolo Catanzaro 
 

Su orme d’argento  
 
Mi offro tutte le volte  
che il vento soffia delicatamente  
ed intreccia polvere e sogni  
come in un’effusione di magia e speranza.  
 
Sugli arcobaleni sono stato  
e di quei colori ricordo dolci variazioni  
dalla giovinezza alla quotidiana condizione.  
 
E raccolgo stelle come ciottoli  
frammenti d’acqua come vetri  
che riflettono quella luce.  
 
Un tuono dell’anima avverte  
che l’oroscopo non è solo vaticinio  
ma realtà che ci inonda  
infinita  
oltre l’orizzonte del mio roseto.  
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Pietro Pancamo 
 

Gli intercalari del silenzio 
 
Qualche indizio di materia 
 
Aeroplano 
 
Se tento 
di raggiungere il cielo 
la distanza rimane invariata. 
M’avvicino 
soltanto alle nubi. 

Filosofia 
 
Parole e frasi sono gli intercalari del silenzio 
che smette, ogni tanto, 
di pronunciare il vuoto. 
 
Allora qualche indizio di materia 
deforma l’aria, 
descrivendo le pause del nulla 
prima che il silenzio 
si richiuda. 
(Le mani s’infrangono 
contro un gesto incompiuto) 

Passi 
 
Gesti sinuosi 
a intrecciare 
il corpo di un uomo 
 
mentre 
 
danze attutite 
risalgono il tempo 
sfiorando i minuti 
con un frullo di passi. 
 
Frammento 
 
A tratti nel buio 
la filigrana di stelle 
configura 
la mia rabbia pensosa: 
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amore o incertezza, incertezza e amore. 

Verande d’azzurro 

Verande d’azzurro 

I 
 
Un laghetto di fumo nel cuore… Processioni di frasi lasciano calzature                   
                                                                                             [d’intelligenza 
prima di entrare nella moschea delle bocche. 
 

II 
 
I profumi sorridono tra le maschere di foglie. E lettere serpentine 
indossano pastrani di luce. 
 

III 
 
Un gregge di bagliori 
alle pendici dei versi 
nasconde l’Ulisse della mia ispirazione… 
 
Canicola di gioia, tanfo d’allegria 
negli sguardi ciclopici del solo occhio giornaliero. Spranghe di felicità 
negli acuti del sole 
e, fra verande d’azzurro, spaventapasseri di poesia… 
 

IV 
 
Tachicardia di vento nei vestiti: il vento, cuore del cielo… 
Le nuvole sembrano covoni di luce, capanne di fieno 
intorno al pagliaio del sole. Nel raspo degli alberi 
festoni d’aria, e gli occhi sono brandelli di nostalgia tra festuche di tempo  
                                                                                                          [allegro. 
Stelle filanti d’erba, pendii agitati fra la bonaccia della pianura… 
 

V 
 
Terra diroccata e baracche di collina. Villaggi di sole. 
 
Dal lievito nullo di rocce azzime, 
paesini salgono 
pioli di luce. 

Poeti 
 
Noi che visitiamo carmi di sole 
brindiamo con versi e parole. 
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Scriviamo sorrisi 
e sentimenti in codice; 
 
insonni di vita 
 
andiamo sposi 
 
ai nostri occhi. 

Se la tua voce 
 

Se la tua voce desidera cullarsi 
nel mio cuore, 
troverò i sorrisi 
con la mano di un giocoliere 
e i miei minuti saranno il volto di acrobazie 
che, da una mano all’altra, 
volano fra una mano e l’altra. 

 
Delusione 
 
Delusione 
 
La bravura simbiotica delle rime a incastro. 
 
Il sogno è un conservante, 
l’additivo artistico 
per rimodernare 
ambizioni letterarie, 
o speranze, sopite ad honorem. 
 
Comunque il sole 
non è bello come prima. 
Adesso mi pare una vecchia fotografia. 
Il particolare, anzi, 
di una vecchia fotografia 
... ritagliato via 
dall’alone di un sorriso. 
 

Pirandelliana 
 
Vecchio! La vita? 
Ti piaceva… 
«Sissì… Beh 
in fondo vivevo 
solo per ricordare me stesso: 
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per non avere rimpianti 
o rimorsi». 
E la seguivi, allora. 
La seguivi! 
«Sissì… 
Magari non per nobiltà 
o entusiasmo 
o speranza. Nonnò… 
 
Per una ragione, invece, 
molto più romantica: 
perché non mi scacciava… 
 
Ma sì! Poi l’eco di uno sguardo, 
l’eco di uno sguardo 
s’infrange nel cuore: 
e tutto quello che resta da vedere 
è il desiderio di guardare». 
 
Il nulla 
 
I miei sogni leggeri, scanalati 
fra ombre creole di tenera luce 
e foglie di facciata 
(ovvero blande 
come ballerine 
morse dal vento). 
 
E quando l’incubo arriva 
il nulla esce dal suo fuori 
per annuire agli occhi del presente; 
«io sono» – dice – 
«un barbaglio di notti camuse 
e la pioggia di quel che verrà: 
del futuro mi rivelo 
l’unica, insomma, 
l(’)abile traccia!». 
 

Morte antologica permanente 

TRATTATELLO 
 
PREFAZIONE: 
le parole seguenti 
sono un fango di cellule nervose, 
tenute insieme dal silenzio. 
 
Il silenzio è un’isteria di solitudine 
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che genera e accumula: 
prodotti temporali, 
energie cinetiche, 
reazioni di gesti a catena. 
I sogni, inseriti nella rassegnazione 
come in un programma di noia pianificata, 
sono gli arti di questo silenzio; 
o, se preferiamo, 
gli organuli ciechi del silenzio 
che lavorano a tastoni 
dentro il suo liquido citoplasmico. 
Il silenzio può anche essere 
la cellula monocorde 
di un sentimento spaventato, 
di un amore rappreso, 
di un guanto scucito: 
in tal caso 
trasforma la solitudine 
nella raggiera cerimoniosa 
d’una nausea che procede, 
maestosa, 
con moto uniformemente accelerato. 
(Si registra un’accelerazione a sbalzi 
solo quando 
un’effervescente disperazione 
s’intromette con scatti sismici 
a deviare il corso 
dell’accelerazione stessa). 
Per concludere, 
l’evoluzione della nausea 
può secernere un vuoto, 
avente più o meno 
le caratteristiche della morte; 
o germogliare per gemmazione 
quella strana forma di vita 
identificata col nome di indifferenza, 
la quale risulta essere (da approfondite supposizioni) 
il chiasmo di paura e odio. 
 
POSTFAZIONE: 
le parole precedenti 
sono un fango di cellule nervose, 
tenute insieme dal silenzio. 
Ogni allusione 
a sentimenti e/o fatti reali 
è voluta 
silenziosamente. 
*** 
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PENSIERI TERRA TERRA 

I 
Mi rovino l’appetito, 
prima di far cena, 
mangiando fette di pandoro. 
 
Che pensieri terra terra 
vengono in mente 
mandando giù bocconi 
pastosi di burro: 
pensieri... stomaco stomaco. 
Tipo: «Sono stracco di vivere 
a mia rovina; 
sono stracco di vivere 
alle mie spalle». 

II 
La gente rimane sbalordita al sentire le mie risposte così lapidarie 
(quindi troppo categoriche). Ma io per nessuno provo cattiveria: perché la 
mia rabbia è confusione. 

Insomma è un malessere transitorio che bisogna pur soffrire 
passando, tutto d’improvviso, dalla gioia al dolore. È un po’ come il 
malore successo a quelli che han volato da un fuso orario all’altro. 
Poi, quando la rabbia finisce, il mio pessimismo è solo 
rassegnazione. 

III 
Se vedo, però, intorno a me 
sorrisi di compassione 
per l’enorme sfiducia 
che mi affligge il cuore, 
mi rincacchio con passione 
e, senza nemmen finire 
di rovinarmi l’appetito, 
corro a letto immusonito 
saltando l’antipasto 
(e figurati la cena!). 
 
«Ah, sono stracco di vivere 
a mia rovina; 
sono stracco di vivere 
alle mie spalle». 
 
*** 
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IL TRAVIATO 
 
Nel vero senso del cimitero 
e di un riposo ossessivo 
non sa più divincolarsi 
dalle materie (o macerie) di studio 
che pian piano disimpara con pigrizia 
nella vecchi’aia del suo podere. 
 
Traviato da un senso malinteso d’allattamento, 
al contrario dei fratelli 
partiti allo sbaraglio 
(coraggiosi inermi in armi), 
lui cerca rifugio 
nella casa di famiglia: 
la masseria 
prensile e sterrata. 
 
*** 

MORTE ANTOLOGICA PERMANENTE 
 

Siccome la vita 
ci rovina la vita 
(sempre!), 
a giugno ho visitato 
(un po’ turista, un po’ becchino 
e un po’ parente sconsolato) 
l’interessante morte 
antologica permanente 
delle mie speranze 
migliori: 
quanti sogni falliti 
imbalsamati in bella mostra! 
 
Li guardavo e piangevo 
desolato nero, 
dannandomi frenetico 
la salute. 
 
E adesso è soltanto 
stanchezza rabbiosa 
resistere ogni giorno 
al ripetersi ingombrante del respiro 
 
e della luce. 
 
DECOMPOSIZIONE PSICHICA 
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IL DESTINORIZZONTE 
 
Stracci di sonno coprono, 
masticano il corpo della notte 
diafano di tenerezza; 
lo avvinghiano 
sinuoso di buio 
– flessuoso di membra stellate – 
 
e lo attraversano d’amore. 
 
Poi, fosforescente, 
lo sguardo della nebbia, 
scosso di stanchezza, 
si espande lento nel cuore 
come un gas di desideri 
volatilizzati. 
 
Mentre il mio destino, 
guantato dalla notte, 
scende nei sobborghi dell’anima: 
strade oscure di pensiero 
e siepi d’amore 
s’intersecano nel mio nome. 
Il destinorizzonte  
s’attorciglia 
a questa landa di tempo. 
 
«Chi» – si domanda – 
«striscerà nella roccia del canto 
la gioia, turgida 
come i seni di un fiore incantato?». 
*** 

DANZAI 
 
Danzai nelle viscere di un sentimento 
                    all’ombra de’ tuoi occhi. 
 
Poi l’amore s’irradiò in rivoli di tempo. 
 
«Che sia la vita!», urlava il nostro dio 
                           (o soltanto noi). 
 
Ma si sbagliò (o soltanto noi sbagliammo 
                      perché non c’era 
                                  null’altro da fare) e 
 
fu il tempo 
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                 (o continuò… ) 
 
*** 

PAROLE DAL SILENZIO 
 
Ricorda il mistero 
che fioriva in un sospiro, 
dove la morte ha tessuto il nido 
come una spiaggia 
di parole taciute; 
come un barbaglio di sogni trasparenti, 
orchestra di anime perdute. 
 
*** 

IL MONDO ANALIZZATO 
 
Desideri esplosi nel cielo 
mimano le stelle. 
 
Regni abissali di morte, 
fiorita nel respiro di Dio. 
 
Leggende di anime affogate nel buio 
sotto la volta di sentimenti castrati. 
 
Malinconia: il pensiero animato di sole 
rattrappito 
nel sonno di una dolce tristezza. 
 
E la morte vive all’inchinarsi del tempo 
all’imbrunire della voce 
in questa via del pensiero 
ghiaiosa d’amore. 
 
E gli uomini 
(sogno di Dio, ossessione della morte) 
spengono una scintilla 
umida di storia; 
ascoltano un nome 
raggiato di follia. 
 
*** 

DECOMPOSIZIONE PSICHICA 
 
Musica come bava alla bocca: 
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e il cielo si gonfia tra le urla dei pazzi, 
il loro sguardo è vento 
che si perde nel labirinto di stelle. 
 
Ogni parola è una stella 
che splende di saliva: e cieli agitati 
innevati di stupore 
tramontano lontani, 
evocati dalla morte. 
 
Il mio cielo 
è questo mio cervello 
pieno di tralicci spezzati 
e di barriere sventrate 
e d’acque ferite 
e di binari sradicati 
che si mordono col ferro. 
Dentro le vene, 
aggrovigliate come un gomitolo 
di dolore, 
il sangue è un fiume abbandonato 
terso di rumori prosciugati. 
 
La morte è silenzio 
stonato. 
 
*** 

LA FUGA MANCATA 
 
La voce trasuda parole d’accento piagato 
ma è tiepido il grido del tuo respiro, 
le piaghe troppo soffocanti 
perché tu abbia il fiato d’urlare. 
 
Morire da te 
è una fuga troppo leggera 
per avere il sollievo. 
Così 
un pantano di figure 
nel cuore 
e il giorno s’increspa 
a raccogliere il tuo soffio. 
 
*** 
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NAUSEA 
 
Morbido silenzio, soffice 
come una preghiera del sonno. 
Il buio che adora fruscii e parole: 
il buio, affannato dal mio respiro, 
può solo accarezzare la 
nausea di questa vita. 
 
Nel giorno, 
sputo della notte, 
fiori freddi 
come steli di pioggia. 
Un’orma di luce 
imbavaglia lo spazio. 
 

Ivan Pozzoni 
 

La ballata della raccomandata  
 
Che ti perplima che stia aiutando la mia compagna a trovar lavoro, mi   
                                                                                   [delude al quadrato,  
forse chi c'ha un genitore con la fabbrichétta corre meno rischi di rimaner                
                                                                                                [disoccupato, 
e spesso nemmeno corrobora la sensibilità che, in una mente disperata e      
                                                                                                     [vinta, 
basti a crear forza e speranza anche far finta. 
  
Queste, alla faccia del cazzo, sono le risposte di chi lavora nel sociale, 
ore ed ore a dis-educar ragazzi, esperta nell’arte di sapersi far raccomandare, 
che, se ti va male, attendi, anche dieci anni, in una casa guadagnata col      
                                                                                                                [sudore, 
sì, il sudore della fronte della fabbrica del genitore. 
  
Cosa dire, ti auguro, molto in fretta, di cadere e farti male, 
senza babbo e mamma che ti segnalino immediatamente al direttore, 
di una cooperativa dove il proletario sperimenta anni e anni di precariato, 
e te, magari, oggi, c’hai l’indignità d’un contratto a tempo indeterminato. 
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Francesca Simonetti 
 
[Quando muore un bambino] 
                                                  Per Giulio      
 

        Quando muore un bambino  
lacrime sgorgano dagli occhi dei santi  
gli angeli si rannicchiano dentro le ali – 
          solo le fiere restano inerti –    
le madri sostano immobili  
tremando al cospetto  
   di tanta offesa per la natura – 
 
                                                s’innesca così una paura  
                                                   nelle menti e nei cuori: 
                                                             non pregano 
                                    chiedendo il perché di tanta sciagura  
                                        mentre le braccia si fanno rigide 
                                              stringendo in egual modo, 
                                            con lenti singulti delle ossa e 
                                         del sangue, tutti i figli del mondo. 
                                             Quando muore un bambino  
soffrono pure le piante ed i fiori  
si scuotono pietre e vulcani  
dentro le viscere della terra.  
               La madre offesa 
                                               immobile come una statua  
                                              ripensa all’attimo della vita  
                                               che si è profusa nell’essere 
                                                      ormai fattosi alato 
                                               e china il capo come Maria 
                                                     ai piedi del Legno: 
                                                      non può maledire 
                                                      per non fare torto 
                                                al suo nato d’amore,anzi 
                                             lo ringrazia per esserci stato: 
                                                    ora può anche pregarlo 
                                                  e chiedergli aiuto perché, 
                                            di sicuro,è fra le braccia di Dio. 
 (Settembre 2014) 
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Emilio Paolo Taormina 

 
Da “La radio a galena” 
 
quando le stelle 
    vanno a bere 
  alla bettola 
        della luna 
tutto è silenzio 
   e le zagare 
sono campanelli 
   di profumo 
anche se 
       non voglio 
pronunciare  
   il tuo nome 
la tua ombra 
  mi segue 
      alle spalle 
come un cane  
               fedele 
per liberarmi 
         di te 
attendo  
         che s’alzi 
la nebbia 
 del mattino 
e tu svanisca 
dentro di lei 
 
 
ragno 
    cuci  
       col tuo filo 
la mia tristezza 
fammi  
        un mantello 
e un cappello 
                   verde 
non voglio 
          ascoltare 
il canto 
      della pioggia 
e l’arpa del vento 
   sono stanco 
di ripetere 
        il suo nome 
come una ferita 
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che perde sangue 
 
  
è vestita di nero 
come una vedova 
    la notte insonne 
il silenzio 
             è un onda 
     grigia 
    che muta forma 
un cuore 
       dove gli echi 
vanno a morire 
         senza risposta 
 
 
chi ci prese 
         dal tutto 
e ci pose 
 l’uno 
   accanto all’altra 
   come due 
         conchiglie 
lasciate dalle onde 
        sulla spiaggia 
noi che 
             non siamo 
neanche un attimo 
     nell’universo 
siamo 
in questo momento 
 
 
il sole è caduto 
   dietro la collina 
 azzurri  
       sono gli ulivi 
sul ramo 
         dell’ibisco 
    un geco 
 punta la sera 
    nella tua terra 
 il giorno 
    sbianca i vetri 
 c’è vento 
  nel porto 
sotto un mantello 
           di neve 
  dormono le navi 
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il sud 
          forse 
come un’arancia 
    sfiora 
  il tuo pensiero 
 
 
     ascolta 
 dalla tua terrazza 
 il liuto della luna 
archi medievali 
      piccole piazze 
  fontane 
quando siamo stati 
     in questi 
            stretti vicoli 
dammi la mano 
       andiamo a bere 
un sorso d’acqua 
             gelida 
avvolgimi 
 un’ultima volta 
nel tuo mantello 
                d’amore 
anche se non ci sei 
      sulla tua fronte 
decifro 
            gli enigmi 
 della mia solitudine 
           la morte 
ha gelato 
     i nostri laghi 
porterò 
        sul tuo marmo 
due conchiglie 
e pregherò  il vento 
di chiamare 
gli angeli 
   che ci sollevino 
            
 
diventò rossa 
                 di rabbia 
   la parola 
esclusa dalla poesia 
 
 
nella poesia 
               trovò 
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il senso delle parole 
     più una foglia 
 
 
la statua disse 
         tutta la verità 
ma nessuno 
     l’ascoltava 
 
 
la sera s’ingioiella 
      d’oro vecchio 
 come una zitella 
sono tristi 
    gli alberi spogli 
    nella mia stanza 
la chitarra muta 
         sogna 
         strade sonore 
   il foglio bianco 
           sul tavolo 
   come un’attesa 
tesse la tela 
      dell’assenza 
 
 
questo  
       ramo secco 
   che la marea 
ha lasciato 
    sulla spiaggia 
una volta 
  ha avuto i fiori 
 
 
la sorgente 
        che sgorgava 
    dalla roccia 
 ha lasciato 
un’eco  antica 
      d’acque 
come di labbra 
          che sfiorano 
     labbra 
non mi chiedere 
        dove sei 
   cosa fai 
             se ti penso 
non riesco 
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             a spezzare 
il cristallo 
     degli anni 
        che dormono 
non riesco  
                 a scriverti 
l’alfabeto della notte 
           svanisce 
  senza lasciare 
               traccia 
 
 
la mela  
       e la statua 
    non hanno 
vergogna 
      della nudità 
 
 
la vecchia 
         lanterna 
     sul tavolo 
  talvolta 
come in sogno 
torna a fare luce 
 
 
    il refuso 
               talvolta 
 è la parola giusta 
 
 
           cicala 
come puoi cantare  
     ed essere 
          così vicina 
alla morte         
 
 
s’incendiano 
      le stelle 
      la brezza 
sussurra 
 all’orecchio 
  della rosa 
 
     
anche la malva 
       nell’afa 
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cerca la frescura 
    dell’ombra 
 
 
se partiamo 
         per il pianeta 
 gemello 
non dimentichiamo 
     di portare i libri 
  e i semi dei fiori 
 
 
le strade  
   a senso unico 
     non conducono 
alla democrazia 
 
 
la ragazza 
            vestita 
              di girasoli 
e il tramonto 
 
 
l’usignolo 
             entrò 
   nella stanza 
dell’acquario 
          e i pesci 
cominciarono 
   a cantare 
 
 
        petalo 
     dopo petalo 
la margherita 
 rimase spoglia 
ma non rispose 
 
 
   non insistere 
forse è sorda 
      regalale 
una rosa 
 
 (dalla raccolta inedita “La radio a galena”) 
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ARENE E GALLERIE 
 
 
 

Gianni Rescigno 
ricordo dell’uomo e del poeta 
 

 
   Rammento ancora la prima volta 
in cui incontrai Gianni Rescigno (*): 
era dicembre del 1994, in un piccolo 
paese in provincia di Lecco, durante 
la cerimonia di premiazione di un 
concorso letterario. Gianni aveva 
vinto superando tutti gli altri 
concorrenti con la toccante poesia 
“Cristo a Sarajevo”. Vidi subito 
l’uomo semplice, modesto, con un 

volto buono che tradiva una certa commozione e anche un po’ di 
stanchezza (aveva percorso più di 900 chilometri per arrivare fin là da Santa 
Maria di Castellabate!). Poche parole e molta ritrosia nel ricevere il premio, 
come fosse un regalino concesso senza suoi grandi meriti da benevoli 
amici… 
   Gianni Rescigno scriveva e pubblicava versi già da 25 anni (la sua prima 
raccolta, Credere, è del 1969). Di certo egli sapeva di valere, e questo lo 
spingeva ed incoraggiava a proseguire su quella strada senza mai tornare 
indietro. Ma forse, per l’umiltà che lo ha sempre contraddistinto, non 
conosceva la sua grandezza. Grande è stato il poeta Gianni Rescigno. E non 
lo dico perché sono diventata una fedele amica di lui e di tutta la sua 
famiglia, né per aver pubblicato sulla sua poesia il primo libro che ne desse 
una visione critica dettagliata e complessiva, né per aver continuato a 
scrivere su di lui, con immutato entusiasmo, prefazioni e recensioni: ma per 
il fatto che questa vera grandezza, da molti conclamata, eppure mai invero 
istituzionalmente riconosciuta, mi è divenuta sempre più percepibile proprio 
attraverso l’amicizia e soprattutto la costante, appassionata lettura dei suoi 
versi, anno dopo anno dati alle stampe.  
   In una sua lettera del novembre 1999, Gianni mi scriveva: “Per favore, 
cara Marina, non si rivolga più a me chiamandomi egregio poeta. Mi 
considero soltanto un cultore di poesia. Semino parole nel vento, nella terra, 
nella pioggia. Nient’altro”. 
   Queste parole disperse nel vento, nella terra, nella pioggia come una 
manciata di perle generate da una splendida ispirazione sono gli autentici 
piccoli e non piccoli capolavori all’interno del migliaio di poesie che 
costituiscono la sua intera produzione.  

    
   Gianni non è mai approdato al fasto della grande Casa Editrice, e non per 
poca rilevanza della sua statura di poeta nel panorama della cultura 
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letteraria contemporanea, ma perché – come scriveva Vittoriano Esposito 
nel suo Profilo e bilancio critico all’interno della raccolta Le strade di settembre 
(1997) – «Nato e cresciuto come poeta quasi allo stato brado, in un angolo 
sperduto di provincia, lontano dalle conventicole cittadine e dai gruppi che 
hanno esercitato il potere letterario nell’ultimo trentennio, Rescigno 
conferma la non comune persuasione che la vera poesia, anche oggi, è una 
grande solitaria che vive e si alimenta della realtà e del sogno attraverso il 
filtro dell’anima».  
   Questa è la poesia di Gianni Rescigno: un flusso di parole col tempo 
sempre più sfrondato, affinato, perfezionato, sempre più ricco di una 
straordinaria inventiva che persegue il suo itinerario senza mai perdersi né 
diminuirsi, con uno sguardo lucido e preciso ma sempre sognante: egli non 
descrive nelle sue pagine la realtà che osserva, la rappresenta; non la 
riproduce, la trasfigura.  
   In quasi mezzo secolo di scrittura poetica, Rescigno ha giocato con un 
fascio di temi fondamentali: la terra e il mare, i sogni, l’amore e il dolore, le 
memorie sopite e rimembrate, i dolci affetti famigliari, le speranze coronate 
o deluse e la consolazione della Fede; la bellezza della Vita stessa e il suo 
stesso proseguimento, la francescana sorella Morte.  
   Con questi pochi elementi, apparentemente sempre identici, egli ha 
costruito un incomparabile e diversificato ventaglio di visioni. Un mondo 
che porta sullo sfondo campi ed acque, stelle e soffi di vento, fronde e curve 
di colline, dove la fantasia del poeta sa compiere balzi che portano 
all’improvviso in luoghi dell’anima, in paesi non suoi, in terre ancora più 
vaste e senza nome… Più di trent’anni fa Giorgio Bàrberi Squarotti – senza 
dubbio il più grande e il più assiduo dei suoi critici – scriveva: «Mi piace di 
questa poesia il senso grandioso di paesaggi pieni di colori intensi, di forme 
compatte e certe, entro cui passa un senso di avventura quieta e misteriosa, 
che si muove sulle ali di un vento perpetuo, che porta con sé, negli spazi 
conclusi delle campagne, il turbamento del divenire, la misteriosità del 
tempo che non ha pace e non dà pace» (dall’Introduzione critica a: Gianni 
Rescigno, I Salici-I Vitigni, Lalli, Poggibonsi 1983; pp.5-6).  

 
 

   «Chi trova un amico trova un tesoro», recita il proverbio. Anche chi lo 
perde, purtroppo, perde quel medesimo tesoro. Quante persone ha 
conosciuto Gianni e quante lo hanno conosciuto!… Lo si constata per 
esempio leggendo il bellissimo libro intitolato La tela del poeta (a cura di 
Menotti Lerro. Genesi, Torino 2010) dove sono raccolte centinaia di lettere 
e missive inviategli in tanti anni da scrittori, critici e amici più o meno 
celebri, i quali in esse gli davano sostegno, consiglio, apprezzamento, 
autentica considerazione.  
   Tutti noi abbiamo perso purtroppo la persona, l’amico Gianni Rescigno. 
Ma la sua eredità di uomo buono e di validissimo poeta ci resta. Nessuno 
può togliercela. Rimane nei suoi versi, ed egli ci ricompare davanti vivo 
ogni volta che apriamo le sue pagine e ci disponiamo a lasciarci sopraffare 
dalla bellezza inconfondibile delle sue visioni.  
     Come non ricordare il suo grande cuore che palpitava di umanità 
dicendo: «Oh quanto sarebbe bello /mettere il mio amore /nelle mani di chi passa! 
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/Ma nessuno si ferma /ad accettare quest’elemosina» (da Quest’Elemosina, 
Editrice Todariana, Milano 1972). E come non restare quasi ammutoliti 
davanti alla meraviglia e al mistero della sua ispirazione, leggendo tanti suoi 
versi che affascinano e restano poi a lungo nella memoria anche quando 
abbiamo chiuso il libro e ci sembra di poter pensare ad altro?…   
   Gianni Rescigno sapeva che la vita è sogno e la morte soltanto un 
passaggio. Scriveva infatti: «Quando finirà il sogno / ti prego prendine i 
frammenti. /Continua ad imbastire /sul gran lenzuolo del tempo / sole luna terra » 
(da Dove il sole brucia le vigne. Genesi Editrice, Torino 2003).  
   La sua poesia, che resta imperitura al di là del termine della sua vita 
terrena, ci sembra talora una sorta di selva incantata: i suoi alberi li 
conosciamo bene, uno ad uno; quasi li possiamo contare e chiamare per 
nome. Eppure ogni volta che si entra in questa selva e se ne ripercorre il 
sentiero, ci si accorge che come per magia essi sono cambiati di posto: la 
foresta meravigliosa si rivela allora un’altra, tutta nuova, ancora tutta da 
scoprire.  

Marina Caracciolo 
 
 
(*) Gianni Rescigno, nato a Roccapiemonte (Salerno) nel 1937, è scomparso nel 2015 a 

Santa Maria di Castellabate (Salerno) in cui risiedeva. Autore di numerose e 
apprezzate opere, è da considerare uno dei poeti più rilevanti del Novecento letterario 

italiano ed europeo. Una nobile presenza artistica del nostro Meridione (n.d.r.).  (Foto 
da: puntoagronews.it.)  
 
 
 

ROMA.  RICORDATO GIANNI RESCIGNO 
 
Un convegno in onore del poeta Gianni Rescigno, recentemente scomparso, si è 
tenuto il 24 ottobre nel Teatro del Complesso Monumentale dei Dioscuri al 
Quirinale, su iniziativa del Circolo IPLAC (Insieme per la Cultura), presieduto da 
Roberto Mestrone. Hanno svolto relazioni critiche il curatore Sandro Angelucci 
e Franco Campegiani. Interventi e trasposizioni musicali di Giacomo Panicucci, 
con letture di Loredana D’Alfonso e Paolo Di Santo. Ha condotto Sonia 
Giovannetti. 
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Un’antologia a cura di Giovanni Dino 
 
I POETI AL TEMPO DELLA  CRISI 
 
Qualcuno dice che dalla crisi  stiamo uscendo 
(intanto prosegue la guerra ai nonni e al ceto medio) 
 
     In Sicilia, regione economicamente assai 
malconcia, con una Regione tra le più sprecone 
d’Europa, il cui popolo esperimenta da decenni 
l’ultima delle sue storiche dominazioni, quella dei 
siciliani sui siciliani, esce (Thule, Palermo 2015) 

un’antologia di 178 significativi poeti italiani, parecchi tra i più noti 
nell’odierno panorama letterario, i quali si cimentano sull’arduo tema della 
crisi che attanaglia il Paese. Curatore Giovanni Dino, poeta di Villabate, 
nell’entroterra palermitano.  
     Governo e parte dei media sostengono che “stiamo uscendo dalla crisi”, 
ma pare trattarsi piuttosto di effetti di alcune favorevoli congiunture esterne, 
che svelano applicabile all’economia la legge di fisica secondo cui a ogni 
azione corrisponda una reazione di forza eguale e contraria. Alcuni esempi. 
La BCE ha iniziato a immettere liquidità (il c.d. Qe: Quantitative easing), 
onde fermare di quel tanto la deflazione in atto nonché agevolare le 
esportazioni di prodotti europei. Ma l’inflazione stenta a salire, per il tonfo 
del prezzo del petrolio e per i consumi ancora frenati; purtroppo, se salisse, 
l’inflazione si riverserebbe negativamente sul costo della vita e su quanti già 
faticano a tirare avanti. Il prezzo della benzina, a sua volta, registra 
purtroppo ribassi lenti e irrilevanti, in Italia soverchiato dalle molte accise 
(gravano ancora quelle del terremoto di Messina del 1908, delle guerre 
coloniali del Fascismo e altre). Un provvedimento governativo riguarda il 
bonus di ottanta euro mensili per i lavoratori a basso reddito, centosessanta 
per famiglie con due stipendi bassotti; pare ne derivi qualche esito nei 
languenti consumi interni. Purtroppo, non è entrato nulla ai lavoratori 
monoreddito di ceto medio il cui emolumento era superiore al minimo per 
ottenere il beneficio e inferiore alla somma di due stipendi delle famiglie 
bireddito. Nulla a tutti i pensionati. A quelli del ceto medio era stata già 
bloccata la perequazione al carovita, in barba a sentenza della Consulta. 
Quel po’ in più che spendono le famiglie dei primi purtroppo lo risparmiano 
quelle dei secondi. C’è “crescita”: d’incertezza. 
   Giovanni Dino scrive nella “Nota” introduttiva: «La crisi economica si è 
estesa in tutte le regioni d’Italia, è stata ed è causa di forte e violenta 
umiliazione. A dispetto di qualche sporadica e tranquillante notizia 
televisiva, il termometro della situazione, il misuratore di povertà in ogni 
città, è sotto gli occhi di tutti, basta far un giro, soprattutto (non solo) nelle 
periferie, per scorgere sempre più persone rovistare nei cassonetti della 
spazzatura. Sempre più affollate le mense parrocchiali o i centri di 
accoglienza, sempre più numerosi coloro che si rivolgono alle Caritas. Sono 
tornati fiorenti i mercatini dell’usato, dove ormai si trova di tutto: dalle 
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pentole e posate ai vestiti, dalle borse ai giocattoli, agli arnesi di lavoro... 
Sono resuscitate le vendite di robbe americane: l’usato dei vestiti come nel 
dopoguerra. Aumenta sempre più la febbre dei gratta e vinci o la corsa 
sfrenata verso i frequentatissimi centri scommesse. Aumentano i compro 
oro: ce n’è uno in ogni quartiere, in agguato come i becchini. Se non si fa in 
tempo a recarsi di buon mattino nei mercatini rionali, si rischia di non 
trovare più nulla, per ortofrutta e alimentari. Anche nei discount non è 
difficile trovare scaffali vuoti già nel pomeriggio dei giorni delle offerte 
pubblicizzate dai volantini. Una sintomatologia della povertà che sale, 
anche se non sempre e non tutte le persone lo gridano, per orgoglio; una 
povertà vissuta in silenzio, come in una guerra, imparando a sopportare e a 
sopravvivere.» 
   Non si può dargli torto. Ci chiediamo se davvero siamo noi ad uscire dalla 
crisi o se invece sia la crisi ad entrare, di soppiatto, in altre amare forme. 
   Pare, ad es., che presidenza INPS e governo (tentato ma titubante) 
studino per intensificare la guerra ai nonni, con avventurosi ricalcoli 
retroattivi di pensioni in essere, in barba ai principi più elementari del 
diritto. La retroattività, non consentita per i reati penali (non si può 
condannare chi abbia commesso un reato prima che una legge lo consideri 
tale), diventerebbe praticabile per penalizzare cittadini a suo tempo 
rispettosi della legge, essendo andati in pensione secondo le vigenti norme 
di uno Stato di diritto (come il nostro si picca di essere).  Le pensioni non 
sono beneficenza, non vanno confuse coi sussidi.  
   Dicono che intendono colpire le pensioni “più ricche”. In realtà giocano 
con l’asticella fermandola dove siano molti gli spennabili, anche non 
“ricchi”. A loro avviso, la pensione “più ricca” è pari a cinque volte il 
“minimo INPS”, unità di misura (tipicamente assistenziale e stranamente 
rapportata alla previdenza, che è altra cosa) consistente in euro 502,39 
mensili, moltiplicato cinque: euro 2.511,95. Lorde, qui sta la finezza. Al 
contrario della notte hegeliana in cui tutte le vacche sono nere, al lordo tutti 
gli emolumenti sono vacche bianche, privi delle feroci trattenute “alla 
fonte” (cui si abbeverano Stato, Regioni e Comuni). Il beneficiario non vede 
i soldi-fantasma: se li trova conteggiati come reddito, sua virtuale ricchezza. 
Al netto quel mensile diventa circa 1600-1700 euro, con cui in Italia un 
pensionato diventa ufficialmente ricco e spennabile. Un nababbo è considerato 
il pensionato di ceto medio più elevato, che svolse lavori di particolare 
responsabilità, non appena tocchi la soglia mensile di 3.000 euro lorde, 
1900-2000 euro netti. Certo, non sono pensioni da poveri, ma in quale paese 
civile si punisce, poniamo, un prefetto perché non era usciere, un colonnello 
perché non era caporale, un docente universitario o un preside perché non 
erano bidelli, un primario ospedaliero perché non era portantino? Chi 
appartiene al ceto medio non è privilegiato e non è nemico pubblico, 
cittadino di quarta serie, con diritto a impoverire. Se ha patologie croniche 
(spesso è così), se a casa sua con un assegno  campano in due o in tre, se 
abita in casa d’affitto, lo Stato se ne frega. I nonni, ha detto a RadioRAI 
Uno (8 ottobre 2015) la Prof. Paola Ricci Sindoni, docente di Filosofia 
Morale, sono un sostegno per molte famiglie, per figli e nipoti: un “valore 
aggiunto”. Vero, ma lo Stato fa cassa non filosofia. La guerra ai nonni, che 
sarebbe intensificata con il retroattivo ‘ricalcolo’ contributivo (all’epoca 
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impraticabile perché inesistente), produrrebbe altro forte depauperamento 
del Paese. Quando si profila un diffuso impoverimento non chiamano un 
docente di filosofia morale ma un professore bocconiano. 
     Altra finezza pare consista nel voler mescolare tale incostituzionale 
provvedimento allo stesso che sforbicia gli esosi vitalizi dei politici, con 
l’obiettivo di suscitare consenso popolare mirando invece a colpire le 
pensioni del massacrato ceto medio-basso e medio-medio, comprese quelle 
più basse contrabbandate per “più ricche” (vedi sopra), facendo cassa a 
spese di chi con politici e vitalizi non ha nulla da spartire. E poiché si 
vorrebbe, con varie clausole, estendere tale criterio a quanti andarono in 
pensione, in tempi trascorsi, avvalendosi delle leggi vigenti, i colpiti sarebbe 
milioni e non poche centinaia di migliaia, come si vorrebbe far credere. 
     Diamo qualche altro sguardo. La disoccupazione giovanile è alle stelle. 
Secondo recenti rilevazioni del CENSIS (ottobre 2015), addirittura il 41,7% 
delle famiglie rinuncia alle cure mediche, limitando o eludendo 
accertamenti e terapie, a causa dei ticket elevati o delle incredibili liste di 
attesa. Chi paga i ticket? Non i ricchi (si rivolgono altrove), non le “fasce 
deboli” (esenti). Li paga il massacrato ceto medio, il quale ce la fa sempre 
meno. Altri recentissimi dati ufficiali calcolano in tre milioni le famiglie 
(dunque otto-dieci milioni circa di cittadini interessati) che non riescono a 
pagare mutui, affitti e bollette. Calcolato altresì che il 20% degli italiani (uno 
su cinque) ha difficoltà a fare la spesa. E così via. 
     E allora, la crisi sta cessando davvero? I poeti dicono che c’è, la vedono 
viva e vegeta: la vivono in diretta, la guardano in viso, la palpano, la 
mostrano com’è, la rivestono di metafore, la scovano anche dove altri non 
la vedono. Ne mostrano, a modo loro, le varie facce, quelle che più li 
colpiscono.  
     Appare interessante questo rapporto tra crisi e poesia. La poesia non è 
mai in crisi, forse perché lo è da sempre, in ogni caso ha suoi tempi e modi 
di essere che forse aggirano le crisi, quali che siano. Nell’antologia di 
Giovanni Dino i poeti si ingegnano a trattare la crisi economica secondo 
ogni angolazione, non solo economica, specialmente esistenziale, 
rapportandola alla crisi di valori, di cui è un macroscopico aspetto.  
   Meno male che ci sono i poeti e c’è anche chi, come Dino, li sollecita a 
dire quel che è bene che dicano o a tirar fuori quel che magari avevano detto 
sull’argomento e lo tenevano nel cassetto. Alcuni ne avevano scritto anche 
prima che al poeta di Villabate venisse in mente di curare questa singolare e 
opportuna antologia. In essa i poeti, la crisi, la cucinano in tutte le salse, 
fresche e con qualche fogliolina di basilico, dal profumo e dal gusto di 
verità, preparate nei loro fornelli e nelle loro case, non nei palazzi del 
potere. I versi non sono né fanno soldi ma aiutano a campare.  
                                                                            
                                                                                           Cecil B. Lupino 
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I poeti e la crisi - a cura di G. Dino 

 
GLI  AUTORI  ANTOLOGIZZATI 

 

Ennio Abate, Massimo Acciai, Nino Agnello, Domenico Alvino, Filippo Amadei, 
Giovanni Amodio, Brandisio Andolfi, Amedeo Anelli, Sandro Angelucci, Cristina 
Annino, Lucianna Argentino,Vincenzo Arnone, Andrea Barbazza, Antonella Barina, 
Arnaldo Baroffio, Maurizio Barracano, Mariella Bettarini, Gabriella Bianchi, 
Donatella Bisutti, Rino Bizzarro, Silvana Blandino, Paola Bonetti, Anna Maria 
Bonfiglio, Marisa Brecciaroli, Lia Bronzi, Ferruccio Brugnaro, Luigi Bufalino, Franco 
Campegiani, Caterina Camporesi, Maria Cannarella, Domenico Cara, Licia Cardillo 
Di Prima, Mariella Caruso, Franco Casadei, Maria Gisella Catuogno, Augusto Cavadi, 
Viviane Ciampi, Grazia Cianetti, Domenico Cipriano, Pietro Civitareale, Carmelo 
Consoli, Anna Maria Curci, Salvatore D’Ambrosio, Antonio Demarchi Gherini, Jole de 
Pinto, Luigi De Rosa, Marco Ignazio de Santis, Adele Desideri, Rosaria Di Donato, 
Felice Di Giacomo, Carmelo Di Stefano, Emilio Diedo, Giovanni Dino, Angela Donna, 
Antonella Doria, Gianfranco Draghi, Germana Duca, Pasquale Emanuele, Gio Ferri, 
Giovanni Fighera, Luigi Fioravanti, Zaccaria Gallo, Sonia Gardini, Serenella Gatti 
Linares, Daniele Giancane, Mariateresa Giani, Eugenio Giannone,  Filippo Giordano, 
Agnese Girlanda, Elio Giunta, Enza Giurdanella, Grazia Godio, Eugenio Grandinetti, 
Maria Luisa Gravina, Francesco Graziano, Diego Guadagnino, Gianni Ianuale, Alfio 
Inserra, Carmine Iossa, Gianfranco Isetta, Giuseppe La Delfa, Stefania La Via, 
Giuliano Ladolfi, Alessio Laterza, Enrico Mario Lazzarin, Maria Grazia Lenisa, 
Maria Lenti, Aldino Leoni, Giacomo Leronni, Salvatore Li Bassi, Nicola Licciardello, 
Stefano Lo Cicero, Gianmario Lucini, Francesca Luzzio, Mauro Macario, Annalisa 
Macchia, Marco Giovanni Maggi, Roberto Maggiani, Gabriella Maleti, Angelo 
Manitta, Nunzio Marotti, Sara Martello,Viviana Mattiussi, Vito Mauro, Senzio 
Mazza, Anita Menegozzo, Alda Merini, Giancarlo Micheli, Elena Milesi, Ester 
Monachino, Marina Montagnini, Ardea Montebelli, Alberto Mori, Maria Pia 
Moschini, Lorenzo Mullon, Antonio Nesci, Clara Nistri, Sergio Notario, Guido 
Oldani, Claudio Pagelli, Giacomo Panicucci, Nazario Pardini, Ezio Partesana, Guido 
Passini, Edoardo Penoncini, Guglielmo Peralta, Rosanna Perozzo, Mariacristina 
Pianta, Andrea Piccinelli, Laura Pierdicchi, Domenico Pisana, Marina Pizzi, Giorgia 
Pollastri, Paolo Polvani, Davide Puccini, Paolo Ragni, Alessandro Ramberti, Enzo 
Rega, Gianni Rescigno, Flora Restivo, Alain Rivière, Nicola Romano, Mario Rondi, 
Angelo Rosato, Ottavio Rossani, Ciro Rossi, Pietro Roversi, Stefano Rovinetti Brazzi, 
Marcella Saggese, Anna Santoliquido, Loredana Savelli, Marco Scalabrino, Maria 
Teresa Santalucia Scibona, Antonio Scommegna, Liliana Semilia, Gianfranco Serafino, 
Luciano Somma, Italo Spada, Antonio Spagnuolo, Santino Spartà, Marzia Spinelli, 
Lorenzo Spurio, Fausta Squatriti, Gian Piero Stefanoni, Anna Maria Tamburini, Luigi 
Tribaudino, Carmela Tuccari, Luca Tumminello, Adam Vaccaro, Mario Varesi, Anna 
Ventura, Emanuele Verdura, Anna Vincitorio, Ciro Vitiello, Fabrizio Zaccarini,  Carla 
Zancanaro, Adalgisa Zanotto, Guido Zavanone, Lucio Zinna.  
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Jay Wolke 
e la “Architettura di Rassegnazione” 

del Meridione d’Italia 
 
 

La mostra di Jay Wolke da una selezione del progetto Architecture of Resignation, 
a cura di Antonio Maiorino Marrazzo, è stata presentata dal 17 settembre al 24 
ottobre 2015 nelle Gallerie Museo Nuova Era e BLUorG di Bari, in collaborazione con 
La Galleria PrimoPiano di Napoli. Il 10 ottobre 2015, a Bari, alla Galleria 
BLUorg, si è svolto un incontro-dibattito su “Architecture of Resignation” con 
l’autore e curatore Carlo Garzia e l’Architetto Domenico Potenza.  

     
 «Il progetto fotografico di Jay 
Wolke necessiterebbe di un saggio 
per la cui stesura sarebbe utile sapere 
ben districarsi nelle scienze 
antropologiche, in quelle poli-tiche, 
storiche, sociologiche  La lettura 
delle immagini che l’autore 
statunitense, docente di arte e design 
del Columbia College di Chicago, ha 
prodotto in vari viaggi nel 
Mezzogiorno d’Italia nel corso di 

sette anni, ci appartiene e ci ferisce, senza alcuna speranza da suggerire, 
Architettura di rassegnazione: fotografie dal Mezzogiorno.   

     «L’autore americano, le cui 
opere sono parte delle collezioni 
permanenti del Whitney Museum 
of American Art, del MOMA di 
New York e di San Francisco tra 
gli altri, giunge nelle gallerie 
Museo Nuova Era e  BLUorG di 
Bari a seguito della sua prima 
esposizione italiana presso la 
Galleria PrimoPiano di Napoli. Il 
professor Montanari scrive: 

“Wolke ha scattato le fotografie tra il 2000 ed il 2007 in un lungo e amaro 
Grand Tour in cui l’amore per il Bel Paese non si è impantanato nell’eterna   
oleogra- 
fia dietro cui cerchiamo, da secoli, di nascondere la nostra inarrestabi- 
le decadenza.” (…) “Per un’ade- guata ecfrasis di queste fotografie, di 
sorprendente nitore formale, ci vorrebbe la penna di un marchese De Sade, 
o di uno Sciascia. Ma solo Fellini potrebbe mettere in scena il mausoleo 
romano dell’Appia pieno di spazzatura, tra cui troneggia un inconcepibile 
materasso azzurro.” E Roberta Valtorta, nel testo critico del catalogo della 
mostra, amaramente scrive: “Vedere l’Italia e morire” Il significato di 
questa frase sembra ora cambiare completamente. Oggi, è il dolore che 



 69 

prende il posto dello stupore. Un tempo si pensava che dopo aver visto 
l’Italia ci si poteva sentire soddisfatto della tua vita e poi morire. Ora sembra 
che se si vede l’Italia ci si sente di morire.”» 
 

Jay Wolke è artista ed educatore che vive a Chicago Illinois (USA). 
Autore di tre monografie fotografiche: All Around the House: 
Photographs of American – Jewish Communal Life (Istituto d’Arte 
Chicago, 1998), Along the Divide: Photographs of the Dan Ryan Espressway 
(Center of American Places, 2004) and Architecture of Resignation: 
Photographs from the Mezzogiorno(Center for American Places– Columbia 
College Press, 2011). Le sue opere fotografiche sono state esposte in 
mostre internazionalie fanno parte delle collezioni permanenti  del 
Whitney Museum of American Art, del MOMA di New York, dell’Art 
Institute di Chicago, del MOMA di San Francisco e in altre istituzioni 
museali. Wolke ha frequentato la Washington University, la Saint Luis 
(BFA) e L’ Insitute  of Design, IIT (MS). Attualmente è Professore di 
Cattedra dell’Art and design Department, Columbia College Chicago.  

 
Riportiamo quanto sopra dal comunicato stampa divulgato dalle Gallerie che hanno 
realizzato le iniziative suindicate, che costituiscono un ulteriore invito a riflettere sul 
degrado del Sud, sulla nostra (speriamo non endemica) tendenza al lasciar fare e 
lasciar passare, che ci ha condotto fin qui. Vorremmo fosse anche un’importante 
occasione per riflettere sull’altra tendenza, quella orientata verso il culto del brutto, che 
ha in gran parte imperversato nel mondo artistico novecentesco, saccentemente avallato e 
spesso osannato, finendo così per riversarne i devastanti effetti sulla vita di ogni giorno. 
E nulla più dell’architettura finisce per ricadere sulla realtà quotidiana. Dal punto di 
vista economico-sociale, c’è da dire che la fame di case, che ha tormentato il Meridione 
dal dopoguerra ad oggi (e domani, con le immigrazioni?), ha fatto chiudere 
drammaticamente gli occhi sugli aspetti estetici, puntando più sulla necessità e sulla 
comodità all’interno delle abitazioni che sulla bellezza esterna delle costruzioni abitative, 
tanto più costose quanto più esteticamente insignificanti o addirittura orrende. 
Bisognerebbe anche chiedersi di quanto sia migliore, ad esempio, l’architettura abitativa 
di certe periferie del Nord, dove Wolke non è stato, ma in ogni caso questa non sarebbe 
una scusante per il Sud. In tale dinamica, gli speculatori ne hanno profittato, i mediocri 
ne hanno tratto occasione per surclassare i più talentosi che, oltre alla comodità, 
andavano anche alla ricerca di un valore “aggiunto”, che era invece fondamentale. Il 
risultato è sotto gli occhi di tutti. Qualcuno se n’era accorto, da tempo, e quando aveva 
avuto modo di dirlo, qualche altro lo aveva guardato storto, come accade a chi dice cose 
che non piace sentire perché non convengono o a chi rompe le uova nel paniere. Poi viene 
Jay Wolke dall’America e, dall’alto della sua bravura e competenza, documenta passo 
passo, in  sette lunghi anni, con la sua implacabile macchina fotografica. 
E ora i soloni, quelli che sanno sempre tutto, quelli che non hanno dubbi su dove mettere 
le mani, quelli che non sbagliano mai, quelli che non sono pontefici ma pontificano lo 
stesso, ora che fanno? Stanno zitti o  da quale altro lato si girano?  (n.d.r.)  
 
 
Nelle foto: Due visioni della mostra, fra le tante di cui l’architettura meridionale 
del nostro tempo ha ben poco da gloriarsi. 
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BACHECA 
Schede di informazione libraria 

         (a cura della redazione) 
 
SALVO BASSO, Scriviriscriviri (Antologia 1979-2002), Interlinea, Novara 
2014, pp. 106, € 12,00. 

 
A cura di Renato Pennisi, esce un’accurata antologia di 
testi poetici di Salvo Basso, poeta siciliano scomparso 
nel 2002, non ancora quarantenne. Nato a Giarre 
(Catania) nel 1963, Basso cresce a Scordia, nella piana 
di Catania, dove consegue la maturità scientifica, 
successivamente si laurea in Filosofia nell’Ateneo 
catanese. A Scordia si fa promotore di importanti 
iniziative culturali, divenendo nel 1994 Assessore alla 
Pubblica Istruzione del Comune (dal 1998 con funzioni 

di Vice Sindaco). Scrive inizialmente poesie in lingua, pubblicando su riviste 
quali “Il battello ebbro”, “Molloy”, “Via lattea”; negli anni ’90 orienta la 
sua scrittura poetica prevalentemente sul siciliano. L’opera più significativa: 
Camaffari, esce nel 2002, poco dopo la sua morte. 
La poesia di Basso, connotata da un linguaggio immediato e incisivo, 
talvolta perfino urticante, nasce da un profondo desiderio di 
comunicazione, da istanze affettive, da riflessione sul vivere (nell’accezione 
più ampia e in quella, minuta, della quotidianità). Esplicito o in sottofondo, 
c’è il riferimento alla poesia (per il Nostro radicale scelta di vita), 
considerata indispensabile sul piano esistenziale. Scrive il prefatore 
Giovanni Tesio: «Il fuoco di Salvo Basso è la poesia. Non dunque una 
finalità. Ma una necessità». I seguenti versi, dalla menzionata silloge 
Camaffari, possono essere bastevoli a rilevare quale e quanta fosse la sua 
fede nella poesia: «... a poesia, u pueta su ccosi seri, / su carabbineri. Cca 
nun sa scherza / mancu ppi bbabbiari.../ A poesia vera / fa ccrisciri u 
friddu ne jinocchia, / si mangia u ciatu, ascura i sintimenti. / A poesia, a 
poesia vera fa ccrisciri / accussì u terzu occhiu, na terza manu, /un pedi 
supecchiu...». [Proviamo a tradurre: La poesia, il poeta son cose serie, / sono 
carabinieri. Qui non si scherza, / neanche per celia… / La poesia, la poesia vera fa 
crescere /così il terzo occhio, una terza mano; / un piede in più.] 
Basso adotta nella poesia in dialetto l’opzione “fonografica”, ossia scrivere 
secondo pronuncia (Tesio osserva che in lui la “scrittura fonetica” si pone 
quale «aderenza al concreto» e «rifiuto dello squisito e del prelibato»). Un 
fugace esempio: la titolazione della raccolta Camaffari riduce ad un lemma, 
quasi agglutinando, quello che, nel siciliano della koiné, è un sintagma e si 
dovrebbe scrivere “C’amu a fari” o “C’avemu a fari”. Quella di Basso non è 
la scelta dei numerosi poeti che si servono del dialetto isolano ma ne 
sconoscono l’ortografia (non tra le più semplici), per cui non esiste per loro 
altra possibilità se non la pedissequa applicazione alla scrittura del 
linguaggio in uso nel proprio territorio, come se si trattasse della lingua 
siciliana e non di una parlata localistica. Basso è poeta culto che riesce ad 
essere, nel contempo, autenticamente popolaresco; come pochi altri poeti 
dialettali siciliani, attua un processo di riappropriazione, interiorizzata, 
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della lingua materna: dei familiari, dell’infanzia, della realtà di ogni giorno. 
Sa bene, inoltre, che per il siciliano, che è lingua, l’unica dimensione 
possibile è ormai quella dialettale e ne fa strumento personalizzato di 
creazione poetica, di inconsueta espressione lirica. Un flatus vocis che egli 
ama catturare, proprio in quanto “fiato” (e afflato), nell’aria, e 
imprigionare, che in questo caso vuol dire eternare, sulla pagina. 
 
ANTONINO CONTILIANO, OnDevaStar, Eureka Edizioni, Corato 2015, pp. 30, 
s.i.p.   
 

Nuova raccolta poetica di Antonino Contiliano e 
quarta pubblicazione della collana “CentodAutore”, 
iniziativa editoriale dell’Associazione Culturale 
Eureka di Corato (Bari). La collana, curata da 
Rossana Bucci e Oronzo Liuzzi, è caratterizzata 
dalla limitata tiratura: 100 esemplari in piccolo 
formato, numerati, firmati e personalizzati da 
interventi diretti degli autori con un loro segno 
distintivo di originalità che rende il libro un 
connubio unico di poesia e di arte. 
Su “OnDevaStar” scrive nella sua nota introduttiva 
Stefano Lanuzza: «Variando fra tecniche 

sperimentali di scrittura e impegno sociopolitico, fra verso, pensiero e 
ideologia, tra guizzi furiosi di erotismo sliricizzato e amari abbandoni, 
Contiliano non si sottrae alla contraddizione tra l’essere poeta e, in termini 
non antagonistici, anche filosofo dedito a speculazioni marxiste e 
psicanalitiche.»  
Antonino Contiliano (Marsala, 1942) è laureato in Pedagogia (Università di Palermo). È 
stato redattore delle riviste “Impegno80” e “Spiragli”. Ha fatto parte del movimento poetico 
che, tra gli anni Sessanta e Ottanta del secolo scorso, operò in Sicilia e si qualificò come 
Antigruppo siciliano. Negli anni Ottanta ha fatto parte del Comitato organizzatore degli 
“Incontri fra i popoli del Mediterraneo”, il convegno che, curato dal poeta Rolando Certa, 
ogni due anni si teneva a Mazara del Vallo. Ha pubblicato (poesia): Il flauto del fauno 
 (1981), Il profumo della terra  (1983), Gli albedi del sole  (1988), Exilul utopiei  (Craiova 
1990), L’utopia di Hannah Arendt  (1991), La contingenza/Lo stupore del tempo (1995), 
Kairós desdichado (1998, 2° ristampa www.vicoacitillo.it,2003), La Soglia dell’esilio (2000), 
Terminali e Muquenti/Paradossi (Promopress, 2005; www.vicoacitillo.it, 2005), Tempo 
spaginato / Chi-asmo  ( 2007), Il tempo del poeta  (a cura di Emilio Piccolo; 2009), 
Ero(s)diade / La binaria dell’asiento (2010). Ha pubblicato altresì vari volumi come 
coautore e “sine nomine”. 
 

ALFIO INSERRA, Tragoedia. Epilli,  Pungitopo, Gioiosa 
Marea 2014, pp. 128, s.i.p. 
 
Versi nuovi di uno dei più interessanti poeti siciliani 
di oggi, autore di opere in lingua e in dialetto. 
Nell’ambito della poesia dialettale, in cui Inserra ha 
raccolto importanti consensi, si inscrive questa 
pubblicazione, la quinta nel settore (dopo Circannu 
Asturfu e ‘U Fistinu, ambedue del 1986, cui seguono 
Pilariu nel 1988 e Il poeta è un paladino nel 2001), il cui 
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titolo parrebbe orientare verso altro genere letterario e altro codice 
linguistico, con un sottotitolo inconsueto. Quanti poeti contemporanei 
hanno chiamato “Epilli” loro composizioni? Non è raro, nella produzione 
di Inserra, trovare celata dietro classici parati una poesia di moderna 
concezione, in forma e contenuto, attenta al reale, interpretato in maniera 
estrosa eppure razionalmente pregnante. E nella sua poesia estro e fantasia 
levitano su fondamenta di lucida intelligenza (proprio nell’accezione 
etimologica di capacità di comprendere), come riescono, avventurosamente, 
a dialogare saggezza e follia. Inserra non affida nulla al caso. I testi di 
questa silloge sono infatti liriche a vocazione poematica, perciò “epilli”, 
anche nel senso della tradizione alessandrina e dei neotéroi. Il poemetto è un 
genere che il Nostro ama praticare, reperibile nella sua opera (basti riferirsi 
all’ariostesco Asturfu o al fascinoso Museo, del 1987, in lingua, e non solo).     
Per quanto riguarda il titolo (“Tragoedia”), il prefatore Salvatore Di Marco 
ne trova spiegazione nella condizione stessa dell’uomo-poeta, che Inserra, 
che poeta tragico non è, considera quale uno strano paladino, personaggio 
oggi fuori posto in questo mondo, che si fa cantore dei malanni, delle  
miserie e delle disperanze della vita, e forse lì trova la sua vera collocazione. 
«E questa – osserva ancora il prefatore – è probabilmente la tragedia a cui 
allude il nostro poeta», il quale «narra non “la” tragedia ma le tragedie della 
vita.» 
Basta, infatti, soffermarsi sui temi che costituiscono oggetto di questi 
“epilli” per rendersene conto, poiché non solo ai drammi individuali si 
rivolge questa poesia ma anche a tragedie collettive, quali, ad es., l’AIDS, i 
terremoti (rievocati, in particolare, quello di Messina del 1908 e quello del 
Belice di sessanta anni dopo), la strage di Portella della Ginestra del 1° 
maggio 1947 o gli attentati mafiosi ai giudici Falcone e Borsellino e così via, 
per cui il poeta auspica per la sua terra “Vespri Novi” e con la composizione 
così intitolata chiude questa sua raccolta, non meno  singolare di quelle che 
la precedono.  
 
MARGHERITA RIMI, La civiltà dei bambini. Undici poesie inedite, e una 
intervista, a cura di Alessandro Viti, Ticinum Editore, Voghera 2015, 
pp. 88,€ 12,00.        

 
Così scrive Chiara Tommasi nelle battole di 
copertina: «Questo libro raccoglie undici poesie 
inedite di Margherita Rimi e, riveduta e ampliata, la 
lunga intervista rilasciata dall’Autrice nel 2014, 
durante un incontro organizzato dal Centro 
Internazionale di Studi Europei Sirio Giannini – CI-
SESG alla Libreria del Forte dei Marmi, che 
Alessandro Viti ha curato con sensibilità e intelli-
genza. Il lettore resterà colpito sia dalla intensa 
testimonianza della voce poetica della Rimi, unica 
nel panorama della poesia italiana contemporanea, 
sia dall’appassionata esperienza sul campo, che ne 

traspare, in favore dei bambini disabili o vittime di abusi e violenze da parte 
di adulti dimentichi della propria infanzia. Nella doppia veste di poetessa e 
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neuropsichiatra infantile, la Rimi ci accompagna lungo il suo singolare 
percorso biografico, clinico, poetico ed umano. Parla con semplicità e 
chiarezza rivelatrici di come scienza e letteratura si uniscano naturalmente, 
di come sia nata la sua limpida poesia, di come in essa le voci e le memorie 
della sua infanzia serena riescano a stratificarsi convergendo originalmente, 
e in modo emozionante, in quelle dei bambini abusati o comunque 
sofferenti. Infine, avvince narrando cosa affronti nella sua attività di me- 
dico, che deve misurarsi ogni giorno con il dolore, con le difficoltà dei suoi 
piccoli pazienti. Siccome ce però un dono nascosto in fondo alle cose, la 
Rimi racconta anche della bellezza di cui i suoi pazienti speciali sono 
comunque portatori: non per aggirare o edulcorare la portata di dolori 
pesanti come macigni e di handicap impegnativi, ma per illuminare con 
maggiore consapevolezza quella straordinaria e preziosa «civiltà dei 
bambini», di cui la costruzione di un futuro autentico non potrà mai fare a 
meno.» 
Margherita Rimi è nata a Prizzi (Palermo) e risiede in provincia di Agrigento. Poetessa, 
medico e neuropsichiatra infantile, svolge da anni una intensa attività di prima linea per la 
cura e la tutela dell’infanzia e dell’adolescenza, lavorando in particolare contro le violenze e 
gli abusi sui minori e a favore dei bambini portatori di handicap. Tra le sue raccolte di versi: 
Per non inventarmi (2002); La cura degli assenti (2007); Era farsi. Autoantologia 
1974-2011 (2012). 
 
 

EMANUELE SCHEMBARI, Gatti della mia vita, 
ISMECA Libri, Bologna 2015, pp. 188, € 15,00. 
 
Emanuele Schembari, fine poeta della terra di Sicilia, 
autore di rilevanti sillogi, edite dal 1968 al 2009, è 
anche autore di tre opere narrative (Le favole dei 
bottoni, Le macchie sul muro, Quelli del Turati) in cui 
sono prevalenti gli aspetti autobiografici, connotate 
dalla medesima sensibilità e finezza espressiva dei 
testi poetici, nonché da una colloquialità che ne 
rende accattivante la lettura, pregio preminente di 
ogni narratore che si rispetti. Tali elementi ricorrono 

anche in questa nuova opera, dedicata ai vari gatti – animali da lui amati – che 
gli sono stati compagni nella vita, ciascuno con la propria inconfondibile 
personalità. Usiamo questo termine a ragion veduta poiché il rapporto diretto 
con questi deliziosi animali si rivela particolarmente gratificante per coloro 
che, come il Nostro, hanno la buona grazia e la ventura di relazionarsi ad essi 
direttamente, imparando a conoscerli nella loro autenticità, senza stupidi 
pregiudizi e con la stessa disponibilità e limpidezza con cui essi sanno 
rapportarsi a noi. A ciò si riferisce l’A. quando scrive: «I gatti hanno in 
comune la felinità e la morbidezza, ma sono completamente diversi gli uni 
dagli altri, per gusti, comportamenti e reazioni, come le persone, che hanno 
tutte qualcosa di umano, ma sono l’una diversa dall'altra. I gatti hanno 
complessi, come le persone e sono condizionati dall’infanzia, in base al fatto 
se sia stata più o meno felice. Alcuni sono più infelici e più aggressivi, altri sono 
dolcissimi e teneri. Certi sono più comunicativi, altri più introversi, altri ancora 
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assumono un atteggiamento aperto ed estroverso.» Lo scrittore testimonia, 
anche facendo leva su numerosi (e gustosi) episodi, quanto sia stata rilevante 
per lui l’esperienza derivata dal rapporto con i felini che gli sono stati amici nel 
corso degli anni: Polidoro, Polifemo, Piumino, Matteo, Nerone, Cosetta, 
Lillo, Ciro, Grigina, Timmy, Teddy ed altri: Scrive: «Penso che i gatti, con cui 
sono stato, in un certo senso, a contatto, mi abbiano insegnato ad essere più 
umano ed è per loro merito che cerco di capire anche le persone, oltre che gli 
animali. Senza di loro non mi sarei mai posto il problema, visto che, da figlio 
unico, io tendo ad essere naturalmente e sostanzialmente egoista. I gatti 
hanno trasformato la mia vita. Le mie azioni e il mio comportamento 
sarebbero stati diversi, senza di loro. I rapporti con i gatti mancano dei tradi-
menti, delle contraddizioni, delle complessità che caratterizzano  i rapporti 
umani.» E cita un tagliente giudizio di Eleonor Fini: «Gli arroganti – gli 
invidiosi – i conformisti – i pretenziosi non amano i gatti. E gli esseri abietti 
trasferiscono su di loro la propria iniquità o si vendicano della bellezza che 
ogni gatto possiede.» 
Un libro da leggere, da amare, da conservare. 
 
LORENZO SPURIO, Le parole di seta. Interviste ai poeti d’oggi, PoetiKanten 
Edizioni, Sesto Fiorentino, 2015, pp. 298, € 15,00. 
 

Lorenzo Spurio ha intervistato alcuni significativi 
poeti del nostro panorama letterario, rivolgendo ad 
essi un ampio ventaglio di domande sulla loro opera e 
su problemi del mondo dell’arte e della civiltà 
contemporanea; ha chiesto altresì di esprimere pareri e 
commenti su alcuni testi, da lui proposti, di altri 
autori: «una novità introdotta solo negli ultimi tempi», 
come osserva l’attento prefatore Sandro Gros Pietro. Il 
libro si avvale anche di una fine postfazione di 
Amedeo Di Sora. Sono intervistati: Corrado Calabrò, 
Marzia Carocci, Ninnj Di Stefano Busà, Fausta 

Genziana Le Piane, Dante Maffia, Francesco Manna, Fulvia Marconi, 
Julio Monteiro Martins, Nazario Pardini, Franco Pastore, Renato 
Pigliacampo, Ugo Piscopo, Anna Scarpetta, Luciano Somma, Antonio 
Spagnuolo, Rodolfo Vettorello, Lucio Zinna. Ad essi si aggiungono, in 
appendice, interviste a quattro “Nuove voci”: Iuri Lombardi, Emanuele 
Marcuccio, Annamaria Pecoraro, Michela Zanarella. Spurio, osserva Gros 
Pietro, «non è, dunque, caduto in quel collettore oscuro della vicenda 
poetica che gorgoglia solo di presunzione e di collusione con il potere 
editoriale […], ma al contrario si è mantenuto fedele a una concezione di 
“viaggio nella conoscenza poetica d’attualità”».  
Lorenzo Spurio, nato nel 1985 a Jesi, dove vive ed opera, ha pubblicato una raccolta 
di poesie, tre di racconti e vari saggi in volumi collettanei; è un attivo operatore 
culturale.    
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                                                                                                                               VETRINA                       

 
Van Gogh: 
“Natura morta: romanzi francesi”,                                                                                    
 1888 (particolare). 
 
 

 

Carmen De Stasio 
 

L’inchiesta e l’inquietudine  
nel pensiero-scrittura di Vira Fabra 

 
 

Vivere equivale a una continua inchiesta. Non è porgersi 
inginocchiati al visibile concepito attraverso le 
descrizioncelle colorite di cronisti con intenzioni letterarie1. 
Quando le trame dei pensieri varcano la soglia del visibile 
perché ne scorgono la consunzione attraverso le 
dissolvenze delle abitudini, orbene, in quel momento 
l’artista inizia di nuovo.  

 

Muovo dall’ipotesi che il destino della scrittura, e 
per estensione dell’arte, con l’avvento della telematica sia segnato 
da una eclissi totale, cioè che sia inevitabile la scomparsa di un certo 
tipo di civiltà debitrice ai Sumeri della punteggiatura, pare per 
necessità di un orizzontale accesso al pensiero, e a Gutemberg di 
un’ampia diffusione della cultura, per sottolineare come la morte del 
libro sembri non soltanto lontana ma, in ogni caso, reversibile2 

 

Nella storia di una donna c’è la donna. E la donna é in ciascuna delle 
sue storie.  

Quando nelle altalene della scrittura si incontrano le vicende che ne 
decretano un percorso, la storia sembra scritta da altri, i quali inseriscono la 
propria voce per celebrare le ceneri di un passato. Ma la storia di 
un’intellettuale è densità fertile. Genera territori con la coscienza dell’esservi 
parte e di essere al contempo fautrice di un parto che continua. Che, 
inesorabile, crea la sua scia anche quando le deviazioni appaiono mietere un 
luogo diverso da quello al quale (si pensa essere) predestinati. E ancora: la 
storia narrata parte da lontano. Incarna nelle sue radici le origini dalle quali 
il fusto prende movimento; fustiga le congiunzioni serafiche e idealiste e 
s’incunea lento verso una traccia che nettamente prende le sembianze di una 
scelta. Ponderata. Variegata. Esperimentativa e iconoclasta nel tempo. Per 
parlare del presente occorre dare uno sguardo al passato, ma per incidere le 
potenzialità del futuro occorre disegnare bene i contorni di questo presente, 
che racchiude tratti mai estremizzati dei passati che hanno coinvolto e 
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sconvolto le opzioni, mai garante di punti esortativi o esclamativi, se non 
per decidere quale sia la sorte della propria inchiesta. 

Inchiesta e inquietudine. Preamboli di movimento fisico-intellettual-
immaginativo. La ricerca e l’essenziale oltre l’apparenza, oltre gli incastri di 
luce e di ombrati silenzi nella parola di una donna ‒ Vira Fabra ‒ tra le più 
impegnate e innovative intellettuali del Novecento, appena esistente e 
applicata nelle tensioni climatiche del nuovo millennio, nel quale è entrata 
per pochi anni ‒ nove, per l’esattezza (1923 – 2009). Sempre pochi per una 
mente fertile.  

Personalmente, m’inserisco nel discorso Vira Fabra da breve tempo e ne 
resto attratta per la mondialità di pensieri che contengono gran parte del 
sentire donna, dilatandosi nella struttura solida e vagante a un tempo del 
suo pensiero-scrittura.  

A Vira sono state dedicate pagine pregevoli soprattutto dal marito, Ignazio 
Apolloni, colonna della sperimentazione e della ricerca di linguaggi 
letterari. L’essere altro e in due è cosa ben difficile da trovare, ma la 
poeticità che impregna la parola esplicita e pluricromatica di Vira Fabra 
permette di riceverne un quadro alquanto esaustivo sulle intonazioni e 
l’impegno sociale e culturale in progressione perenne, volgendo a non 
tralasciare alle spalle il nulla, anche perché ammetterlo sarebbe affermarne 
l’esistenza materica. E la materia della sua indagine verte sulla libertà di 
scelta che è propria di chi osa germinare idee in grado di apportare (e fissare 
per poi estendere in ultronei territori) un’incisione alle indennità sulle quali 
s’intende spesso incancrenire i processi conoscitivi, racchiudendoli oltre la 
cancellata dell’essere-fare e del fare per ottimalizzare il pensiero. Questo 
uno dei cardini di Ultimi Tattili ai Margini della Memoria ‒ imponente 
creatura video-letteraria di Vira Fabra. Un titolo emblematico che assimila 
la sintesi di un agguato che si delinea nell’incapacità dell’uomo di superare 
la soglia dello sconvolgimento visuale e inoltrarsi nel visivo pensativo, 
magari ricorrendo alla tecnica di esplorare le potenzialità di riflessioni 
storicamente assunte nel tempo del funzionalismo disarmante e calpestate 
dalla legge della consuetudine.  

Il tempo si dota di una singolarità che si sforza di ammettere squarci 
provenienti dal passato, privandosi dell’enucleazione che dimentica tracciati 
ultrasensibili per dimostrare il superamento. Eppure la mente elaborativa e 
configurativa trattiene nei suoi movimenti anche le corpuscolarità che 
potrebbero significarsi estranee alle movenze che ne decretano il passaggio. 
Nulla di simile a una dannazione. É il normatico corso dell’esistere. Un 
patrimonio che non considera la cosa, né il perché equivoco, ma ricerca la 
motivazione nelle estromissioni, nelle intemperanze. Per giungere a cosa? 
Distanziandosi da un periodare consumato dalla fatiscenza delle immagini e 
accantonata la deduttività (che comporterebbe l’esclusivo riprendere di un 
testamento assoluto), il tracciato scritturale-pensativo-esistenziale di Vira 
Fabra si comporta secondo uno schema mobile che incastona in un prisma 
estensivo sia comportamenti (espressioni di superficie), che consistenze 
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elaborative, nelle quali é l’evidenza di un’internalità alle cose e ai fatti; si 
corrobora la luce libertaria che l’autrice-pensatrice dispensa nelle sue 
trascrizioni come meditazione libera di formarsi con le cose, piuttosto che 
conformarsi a un dogma proveniente dall’esterno. Addirittura, per taluni 
versi, nelle sue prime realizzazioni letterarie anticipa tendenze culturali che 
avrebbero dato una svolta al pensiero occidentale a partire dagli anni ’60 – 
un lungo periodo coincidente con un capoverso esistenziale, tanto nuovo 
anche per la stessa Vira.  

In tal senso, nell’illuminazione di un dubbio come essenza della traduzione 
del pensiero in azione, ella trasferisce la carica che si sorregge esattamente 
sul fulcro cementato. Libera in un gesto liberatorio che inscrive su camice, 
magliette i suoi versi, cementando in questo modo la possibilità che 
ciascuno legga e, al contempo, possegga in arbitrio e in materia la parola e 
la cultura vaghi come un’installazione performatica mobile. Multimediale. 
Un’affermazione di verità minima suffraga la vulnerabilità e la 
manipolabilità del pensiero; al contempo, dota di un’elaborazione itinerante 
come solo il pensatore è in grado di costruire.  

Quando si parla di costruzione, sovente il rapporto tra l’azione del fare, tra 
l’ideatore soggetto e il luogo, sembra varcare la soglia del possibile finito per 
impilare conoscenze che, in questo modo, porterebbero solo a una 
confusione di pleonasmi e schiaccerebbero l’impalcatura con sovrappesi 
capaci di disintegrarne la sostanza. Al contrario, lo scardinamento 
successivo alla costruzione è riferimento per fertilizzare escrescenze di 
nuove entità, che non già scavalchino la parola e si compenetrino con un 
nous necessario a definire la legge che regola le cose e le situazioni innestate 
dai processi impliciti della natura, evitando di raggiungere con addizionali 
aspetti la meta: nel momento in cui la meta appare avvicinarsi 
percettivamente, il sé meditante subisce un allontanamento per via di una 
spinta cosmica a ricercare altro, al fine di sostenere la proiezione del sé nel 
desiderio quale realtà poetica. 

Per conoscere ciò che è il rimando della storia, non si può fare a meno 
d’incentivare la memoria a ripercorrere le tappe salienti della sua 
evoluzione. Giacché non di cassa di risonanza si tratti, ma di una sfera a 
mille aperture dalle quali e per le quali passa la varietà atmosferica delle 
sembianze della ragione, talora animandosi su incongruenze e affezioni 
d’animo, altre volte come agitazione di uno spirito che è sì parvenza di 
oscurità, ma che denigra l’oblio di ricordo che caratterizza, ad esempio, 
l’afflato di Victor Hugo. Cogliere l’imponenza e la fragilità delle cose nei 
frammenti significa puntare l’attenzione sulle cose secondo criteri 
apertamente cartesiani, con l’applicazione eretica di una logica mossa da 
un’intenzione zetetica, che tratti di pensiero come argomentazione cara 
all’esistere efficace e logico, appunto.  

 

Lo scrittore, l’artista, si trova costretto a vanificare o a volumizzare la 
corposità di una merce senza valore, a inventare o scoprire un 
linguaggio calibrato che comunichi tutte le acquisizioni dell’uomo, 
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non escluso il naturale e l’infantile, oppure a prendere atto, partecipare 
dell’indifferenza che sembra scaturire dalla necessaria soggiacenza alla 
civiltà tecnologica3 

 

Sui cocci cammina Vira in un tensivo silente, nella postura di un essere 
attratto dall’essere e appartenersi. Nulla vale la folgore della rassegnazione. 
Si guarda con una voce declinata al passato ma non al buio; anzi, da 
quell’oscurità si frange una luce che sostiene il presagio di ciò che sarebbe 
divenuta lei, donna, intellettuale altera e lieve.  

Dai cocci Vira risale. Non già dai frammenti di un presuntuoso progresso, là 
dove sibila lo zefiro che sarebbe emerso, sebbene non nella totalità dalle 
sembianze intraprese come suo percorso finalizzato alla ricerca nel metodo 
e nel sostegno alla percorrenza medesima. Nella ricerca la Fabra trasferisce 
nelle parole fecondità che attraversano, con i mezzi di una logica creativa, 
un paradossale quanto inesplicabile e aggrovigliato innovato ambiente con 
le sue inclinazioni alla fluidità grammaticale di una libertà tanto emozionale 
che intellettuale.  Così si fa carico di una pacatezza dietro la quale non 
maschera, tuttavia, il logorio motivato dal viaggio continuo alla ricerca di 
un luogo entro il quale costruire un proprio territorio. Le ferite sono aperte e 
lasciano spazio all’infezione. Meglio sarebbe dire che la riflessione sulle 
potenzialità dell’uomo – in tutte le direzioni esse si dirigano – rappresentino 
slancio per la traiettoria che sin dalla prima pubblicazione delinea la 
personalità letterario-filosofica di Vira Fabra. Infatti, in I resti dell’amore4 
(opera prima) s’infittisce nel procedere delle pagine l’intraprendente 
rapporto con la scrittura di pensiero, in una circadianità contestuale irradiante, 
i cui protagonisti sono individui che si narrano mediante minime storie e le 
loro attitudini nei confronti di quelle storie, tali da convergere nelle fasi 
successive a uno sviluppo conclamato delle tendenze.  

Il fatto che ciascuno trasporti la personale parabolica storia colloca l’autrice-
pensatrice a livelli di un teatro in stile Jonesco, che assembla i criteri di un 
parlar matematicamente razionalizzato come un’impalcatura in definizione, 
sulla base di una materia nella scoperta continua della sua natura, in una 
maniera che oserei definire cartesiana. Non è una novità: Vira Fabra non ha 
mai ostentato un’affezione particolare al filosofo, eppure, tra tutti coloro i 
quali hanno rappresentato un fondamento per la sua poliforme cultura, 
Cartesio appare il designato iniziatore della filosofia moderna. Con uno 
sguardo teso verso Bacone, s’intravvede lo spirito animato di un 
procedimento progressivo di trasformazione-evoluzione a sostegno di una 
struttura comparativo-emozionale, che avrebbe comportato un sistema 
flessibile induttivo, finalizzato alla creazione di un territorio dove 
attualizzare i saperi, dai quali procedere alla collocazione verificabile delle 
abilità. 

In tal senso il tempo di avvio alla scrittura della fabra appare cruciale per il 
sol fatto che, a differenza del periodo post-bellico precedente, il poi del 
secondo conflitto mondiale avesse lasciato in eredità tendenze opposte ma 
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non contrapposte. Aporiche, in un certo qual modo: l’una atta a esorcizzare 
con un familismo protettivo. L’altra convergente all’astrazione che replica, 
pur con una nuova attitudine, le dissolvenze e la tensione all’indomani 
dell’ingresso nel nuovo secolo.  

 
 

 
Io non correvo come i bimbi d’oggi 
Verso lo stadio o le panchine in villa; 
alle cantine la sirena chiamava 
e delle bombe il fragore temevo. 
 
Gli scappamenti delle moto aborro 
E delle guerre io sospetto ancora 
Che la ragione sia quel basso fine 
Di sopraffare sempre l’umanità. 
 
Ma l’uomo dice di voler morire 
Per ideali in cui il mondo crede; 
per non soffrire di miseria e mali 
che premono nel tempo che non ha. (…)5 

 
 
 

L’era delle scoperte tecnologiche dirotta l’uomo verso scenari dei quali 
s’avverte propalatore e sostenitore motivante. L’astrattismo in arte e il 
surrealismo (in particolare nella rappresentazione scenica) prevedono la 
manifestazione attiva di un terzo protagonista: la scena del mondo con le 
sue incrinature, i suoi sogni falliti e nell’intenzione di riprendere la strada. 
Un regno che desidera emergere dalla morte e quale miglior sistema se non 
la parola. Solo che in taluni casi la sconfitta innata comporta la parola del 
silenzio. Tali altre volte il silenzio ha l’imponenza di una parola che 
contiene tutte le facoltà assimilabili a una notevolissima espressione 
comunicazionale. In questo sfondo la scena disperde le ombre equivoche.  
 
Così come si evidenzia nella raccolta poetica Paura, in cui le tematiche 
trattate coinvolgono equamente vibrazioni individuali, luoghi dell’uomo e 
oggettive visualizzazioni, nonostante la forma visibile di I resti dell’amore 
riporti alla narrazione diaristica con una struttura sintattica volta al passato, 
indispone a un correlato avanguardismo che, anziché vagheggiare su un così 
é stato, afferma un presente nel quale tutte le vicende e le modalità 
transitorie portino al momento, sicché ciascun momento sembra legarsi a 
un nuovo inizio, entro il quale la parola agisce come climax e come 
anastrofe per altri (non è detto siano definibili peggiori o migliori) orizzonti. 
Gli orizzonti di Vira Fabra sono espressione di un incontro di assi 
cartesiani, appunto, che permettono che all’interno dell’individuo si 
determinino le fattezze di una convessità e di un’iperbole che viaggia nella 
verticalità, confluendo a dilatare, piuttosto che restringere, il campo senso-
visivo-appercettivo. La contemporaneità dell’azione non ne compromette la 
vista mentale, né tende a logorare su vetuste macerie (i resti); diversamente, 
comporta la rilettura secondo un programma logico ‒ così come Cartesio 
definì il suo paradigma nel ricercato modello. Ne consegue che il 
dirottamento della narrazione al passato concili una visione consapevole di 
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quelle deviazioni e divenga energia impiantistica significativa molteplice. 
Ciò detto, il passato non può conformarsi a regno dei morti: sarebbe 
scenario di monadi impazzite. Non sarebbe nulla, giacché l’idea 
declinerebbe l’investigazione a una mera sottomissione a una sentenza 
(assoluta).  
 
Esiste tra gli interstizi la melanconica nota di un tempo dissolto negli spazi 
dell’esperienza. Eppure, nella memoria quegli spazi vivono incessanti, sì 
che il soggetto svicola dalla prigionia delle concordanze esperienziali. La 
parola ne rende agevole il cammino. É organicità che si confronta nei 
dialoghi, nelle manifestazioni che danno effervescenza alle espressioni del 
pensiero, senza per questo trasecolare in assunti categorici filosofici dal 
tocco enigmatico esponenziale. Il distacco altero permette così a Vira Fabra 
di accedere con un’apertura alla quale molto contribuisce l’elasticità di 
traslare da quelle memorie un paradigma crescenziale, dal quale avviare una 
meditazione non sobillata dalla perentorietà dell’immutevolezza come 
criterio di quiete. O acquietamento indolente, che volmente preme affinché 
il rumore ci accompagni6. Inoltre, la possibilità di coniugare l’intenzionalità 
con le attitudini sul versante della conoscenza e della questione relativa 
all’uomo, ne forgia l’abilità anticipatrice sperimentale.  

 
La maniera esalta le movenze del femminismo colto, riprendendo 
l’etimologia esistenziale proveniente da Una stanza tutta per sé, in cui Virginia 
Woolf sostiene la conquista più preziosa: il controllo privato del pensiero, cui 
corrisponde l’abilità sostenuta della scelta.  

 
Sofferenza, memoria, doloroso cammino, non importa: libertà di scegliere 
dove e come andare nell’accurata consapevolezza del cosa conoscere. Questo 
il punto di elevazione che dà origine a un’ambigua e riccamente inquieta 
traiettoria. La rotta scelta si colora di insidie, ma talora sono proprio queste 
a sollecitare l’evoluzione. I tempi sono maturi rispetto a un qualsiasi 
Septimus (protagonista in cromia parallela in Mrs Dalloway). Il settimo 
cavaliere nel settimo giorno aspira alla svolta. E tuttavia egli non indossa la 
corazza di offesa, né di difesa. Affronta la libidine di sangue7; investiga il 
territorio circostante per trovare unità minime esistenziali che gli 
consentano di superare la sanguinolenta mano che infanga l’uomo animato 
contro l’altro uomo. La maniera contribuisce a tener desta la volontà quale 
realtà effettuale rispetto all’insoddisfazione che sembra appagare 
(paradossalmente) nell’autocommiserazione.  

 
Come non concepire in ciò un sistema di cooperazione e di dipendenza tra 
le cose e le faccende legate all’azione dell’individuo? Secondo uno schema 
risalente a Edmund Husserl, infatti, non conviene considerare la 
dipendenza tra le cose come un laccio stringente. Al contrario, la 
dipendenza tra le cose acquista valore crescenziale in virtù di un legame che 
evita le mistificazioni del do ut des (segno di potere e circoscrizione del 
vivere al bisogno rivelato nell’oggetto posseduto o da possedere) e comporta 
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la mutevolezza al variare di circostanze. Ovverosia, conviene a 
un’implementazione che, per sua specie, ha corrispondenza con il 
misterioso territorio dell’agire ‒ pertinace rispetto all’intenzione che da sola 
non basterebbe a declinare verso una rotta distinta e innovata, di contro ad 
una forma di storicità acquiescente le potenzialità di deviare e, per ciò detto, 
di scelta.  
 
In una dinamica kantiana, alla facoltà di indirizzare secondo una rotta 
storicistica la conoscenza, occorrerebbe rimediare con la qualità valoriale 
zetetica, di razionalizzazione visiva, che spinga a ricercare nell’ambiente 
delle cose il valore eidetico (essenziale) delle cose stesse e – in maniera 
cartesiana – a riconoscere la fenomenologia correlata alle cose per criteri 
rinnovabili di natura logica, emozional-razionale, così come 
precedentemente asserito. 

   
 

Gli occhi chiusi, il respiro regolare; in quel corpo sano uno spirito 
infermo, ma controllatissimo8  

 
 

Più avanti Vira Fabra non già accenna a un’apostrofe negletta sulla 
condizione della donna. Al contrario, punta l’accento su una domanda 
emblematica: 

 

 
Che cosa vuole? Non cerca di saperlo9  

 
Questa la vicenda del groviglio, su cui si sofferma in un dialogo socratico 
l’autrice.  
Nella volontà ‒ realtà effettiva conclamata da Schopenhauer ‒ si assesta la 
ricerca di superare le retrovie silenzianti del presuntuoso progresso10. Chiaro 
che l’autrice si discosti in un certo qual modo dalla decisività del mezzo. 
Evidente, infatti, che, fermo restando il valore individuale-comunitario della 
volontà, essa è soprattutto valenza attitudinale e ambientazione totalizzante 
di molteplici vicende. Nella dichiarazione è il corpo presago dell’evoluzione 
del pensiero di Vira Fabra allorché, nella mutabilità della circostanza 
oggettivata al momento, dispone una nuova strutturazione implice della 
coscienza fenomenologica husserliana, messa al servizio di un dubbio quale 
sospensione e tratto significativo per nuove corrispondenze.  
 
Trattandosi di gravante abilità di concertare visualizzazioni dei fenomeni 
come azioni e soggetti eventuali, risiede anche nell’elaborazione delle 
intuizioni l’energica sperimentazione pensativa di Vira (il che riporta 
all’identificazione della donna con le asperità del suo luogo a-
temporalizzato, nelle cui incrostazioni derivare nuove inclinazioni). Sempre 
in maniera prossima alla filosofia husserliana, è rappresentabile la 
corrispondenza con la coscienza che ella istituisce come schema alla 
relazione con le cose. Tutto ciò apre il varco a un’oscillazione della 
coscienza con la rinuncia alla quiete nella non speranza (Elio Vittorini) in 
quanto condizionamento alla creazione-generazione di assetti, dai quali 
espungere le connotazioni di un vivere dotato dell’equilibrio nel rapportarsi 
all’esistere medesimo.  
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Scrivere per immagini è forse un modo di curare la vista, di rallentare 
o diminuire lo sforzo della lettura, alienata da una eccessiva 
produzione, rispetto ai consumi di libri che non abbiamo voluto 
rendere brevi, sintetici come sapevano fare gli eruditi del Medioevo. Il 
passaggio ai caratteri giganti, per veicolare il razionale e NON, 
potrebbe vivere una o molte stagioni, fino al momento-desiderio del 
ritorno alle sottigliezze del microscopico o invisibile pensiero11. 

 
 
 

Una sorta di dovere implicito, che sovente rasenta l’assurdo agire per il 
gioco di specchi che coinvolge l’individuo soggiogato dalla sua stessa paura. 
Non un riferimento casuale. Di fatto, Paura è il titolo di una raccolta di 
poesie che definire silloge porterebbe allo scardinamento dalle intenzionalità 
della Fabra filosofa. Le sue intenzionalità (non intenzioni) vertono già nelle 
prime fasi su una ricerca-azione responsabile. Lo sguardo e l’impegno sono 
volti al circostanziale non in una forma stigmatizzata di acquiescenza della 
non-speranza (traducibile in assuefazione a dogmi sacralizzati per 
assicurarsi un posto all’ombra di se stessi), piuttosto come attivismo del 
fatto incidentale, talora, teso a un ampliamento che fluisca e si estenda in 
un’astrazione albagina per nuove potenzialità pur nella concretezza del 
reale. Nella veste di staticismo routinario, la speranza compensa l’assenza di 
energia che trasla la volontà in motore di movimento. Un’astrazione al 
calcolo che sottende i collegamenti organici dell’esistere e dissuade dalla 
perentorietà di ciò che non s’intende spiegare e che riconduce alla Sequenza 
Fibonacci nella decrittazione dei sistemi logici del comportamento della 
natura.  

 

Io del passato non ricordo molto 
e del momento non conosco misura 
poco mi sfugge eppure nulla scopro 
dell’universo e dell’umano mistero 
(…)12 

 
 

Epperò l’amarezza, pur non sottostando alle leggi della fragilità tipizzata 
convenzionalmente al femminino, declina sovente in melanconia: pur 
sovvertendo lo stato con un’introspettiva ansia, la malinconia tiene distante 
la rassegnazione; rifiuta l’impotenza che sovente è ostentazione di azione 
senza esserlo. Lo spirito si ribella con sciolta razionalità, contenendo anche 
l’emozione. Ciascun evento è lezione, ma non lezioso didascalismo, 
aderente a quello che Vira Fabra chiama presuntuoso progresso, la cui azione è 
staticizzare la retina allo sguardo che vede (in)oltre per trovare equilibrata 
sintetizzazione alle proprie attitudini. Lo sguardo si ferma alla circostanza e 
là resta fedele a scrutare quell’impossibile reso reale dal precipitoso slancio 
verso la concretezza (nella quale insiste il male dell’uomo).  

 
Superato l’elasticissimo homo homini lupus, si assiste – é il caso di dire – 
alla dispersione dell’essere in rapporto con le cose e all’erronea 
concentrazione del potere come nuova moralità dell’uomo contemporaneo. 
Eppure, Nonostante la possibilità di registrazione del testo creativo recitato, la 
parola (poetica) resta innamorata della grafia13. 
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Si badi che l’argomento tenda a risuscitare tendenze all’indomani del 
secondo conflitto mondiale, come anticipato in questo testo. In quel 
trascorso indomani, tra le macerie di una comunità dissolta, l’individuo vive 
abbarbicato alle sue paure, ma la reazione è contraddittoria e non lascia 
presagire mutazioni efficaci. Se di responsabilità si potesse parlare, queste 
sarebbero da attribuire essenzialmente a un approccio culturale erroneo e 
finanche indeciso. La spiegazione risiede nel riferimento citato all’inizio di 
questo saggio: nel rigore spaziotemporale tra il secolo XIX e l’inizio del XX, 
all’utilitarismo di Mill risponde una comunità tenace, in allerta per risolvere 
le proprie mancanze e appropriarsi delle opportunità concesse dalla 
tecnologia. Il campo di organizzazione è vasto, ma valga semplicemente 
questo nel concepimento della guerra come occasione di difesa e non già di 
offesa, visto che il tempo di riferimento comporti innovazioni coniugabili 
con una nuova forma d’arte plaudente all’industrializzazione come volto di 
un mondo nel quale sia possibile costruire e migliorare la dimensione 
sociale. Si è nel crepuscolo di un’esistere che affiora anche nelle sue 
impressioni, nei suoi colori, nella metafora di ciò che il soggetto concepisce 
e in cui intravede una coscienza visuale di carattere ultra-rapprresentativo. 
Una religiosità individuale di contro alla religione dei dogmi. D’altro lato 
non si può non tener conto di quanto la stessa Vira scrive: 

 

(…) 
Il pensiero nega ancora  
la realtà in cui permango 
Già mentre il mondo lottavo 
la speranza svaniva14. 

 

 

Occorre focalizzare l’attenzione su parametri ben definiti all’interno della 
stanza poetica: nell’alternanza a-b a-b, le lettere capitali osservano il luogo 
della segmentazione e della continuità (enjambement); le frasi ‒ sottostanti 
un’atmosfera di razionale silenzio ‒ evolvono nelle dimensioni del 
conosciuto-conoscibile. Oggettivo (il pensiero) e soggettivo (permango). 

Presente (permango = stasi); infinente (nega ancora) 
passato continuato (lottavo … svaniva).  

Così destrutturata e ricomposta, la stanza 
suggerisce una duplicità prospettica liquida: dal 
presente al passato e rientro. Dall’ostracismo di una 
negazione continuativa alla staticizzazione e 
fossilizzazione di e in una condizione che perdura 
oltre la volontà. Ciò assuefa il soggetto operativo e 
attuativo a posizionarsi rispetto a una non speranza 

asimmetrica e annichilita dall’esser ciò stesso speranza vanificata dalla 
realizzazione prospettica di una realtà irrigidita sui suoi dogmi. Si noti come 
‒ con un chiaro riferimento a Lorenz – il termine, che da solo rende 
l’efficacia dell’attualizzazione dell’azione da parte del soggetto, assuma la 
parvenza di un decadimento delle energie nell’origine del termine: da 
soggetto ad assoggettamento.  
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Scriteriamento della lingua o potere di vanificare aspetti che si intendono 
reali? Anche di questo si comporta la realtà, nella quale la speranza = 
fiducia nell’orizzonte trasfigurato nella scelta soccombe nella perdita della 
scelta medesima. In questo scenario appare chiaro il responsabile sia 
l’individuo: fautore e facitore dell’esistere-vivere, assume l’aspetto crudele 
del nemico. Una figura assiomatica che riprende le tonalità amare di Wilde 
in The ballad of  Reading Gaol: l’uomo uccide ciò che ama. Come l’opera, la 
frase risale a un tempo avvinto nell’aura progressiva (1898), ma, ancora una 
volta, l’infamia di non voler compiere lo sconvolgimento brutalizza la 
prospettiva e riduce a una perdita. Ivi compreso la fede in una dimensione 
potenziativa.  

 
Negli anni in cui Vira Fabra scrive Paura si apre il nuovo concetto di 
povertà come mai verificato in precedenza. Sul finire degli anni ‘50 il 
poverismo é tendenza che nell’arte dà valore alle cose della quotidianità per 
attribuir loro l’anima della continuità. È un volere vedere anziché volare 
altrove. La consistenza della realtà calpestata (e da nutrire con cocci di 
realtà da trasformare in occasioni di un processo fondato sulla costruttività 
dell’esistere) solleva il disfacimento di alcune transitorie e labili, quanto 
compresse e stabilizzanti, tensioni che spingono alla conservazione del 
posseduto, anche e soprattutto i concetti trasmissibili ma imposti di una 
visualizzazione d’ostacolo al nuovo. Al contempo, il disfacimento avvertito, 
che prende forma in varie espressioni dell’arte e della cultura di parola, è 
presago di una variabilità che nutre il costrutto degenerativo a seguito della 
rottura con un passato nelle sue forme di convenienza. La maniera dirige la 
mente coltivante dell’uomo appartenente alla concretezza costruita da se 
stesso a conferire qualità alle sue stesse diramazioni. Le mani, i piedi. È un 
diverso modo di accostarsi a un progetto di mediazione tra la qualità della 
vita e la qualità del concepire il futuro. Il concetto è ripostulato dalla Fabra 
in un redazionale dedicato a Nat Scammacca (1969). Nel testo l’autrice si 
sofferma su una riflessione di Carlo Cattaneo:  

L’ignavia della mente preludeva all’ignavia delle braccia.  
Più avanti, riferendosi a Scammacca (poeta italo-americano), continua:  

 

 
Ha saputo invitarci a vivere insieme. … Sogno che non si potrà 
distruggere né rinnegare perché se l’umanità amerà la scienza, 
l’avventura, per l’uomo sarà scienza, avventura, imprevisto anche il 
sentimento, e non soltanto sterile sogno. (…)15 

 
Dove ritrovare il pensiero e i comportamenti se non nelle parole, dunque? È 
in questi termini che la figura di Vira Fabra si delinea tra la tessitura 
scritturale ‒ percorso rivelativo che nel silenzio delle grancasse domina con 
una volontà e una determinatezza derivanti dall’indagare costante ‒  e 
l’osservazione scientifica (e, mi si conceda) romantica, in una innovativa 
simmetria coscienziale in grado di assumere tutte le condizioni al punto da 
riflettersi in esse e permettere che le parole siano riflesso della sua longevità 
intellettuale.  
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Par strano parlare di Vira Fabra al passato, giacché la cultura vera non 
muore mai, sebbene manchino gli irriguardosi e sempre gentili tratti di follia 
che consentono al poeta di esser autore di pensieri riportati su carta e 
scienziato. In tal senso tutte le creazioni della filosofa, scrittrice, artista 
valgono come rappresentazione dei luoghi prescelti con una spontaneità 
assimilabile al bisogno di rappresentare la volontà costruttiva e il dissenso al 
dissenso in una sinfonia di tipi distinti dall’archetipicità di una cultura 
epigonica. Per lei si potrebbe riprendere quanto Jean Cocteau ebbe a dire 
alla grande attrice Titina De Filippo: questi pezzetti di carta che arrivano da tutte 
le parti finiscono per obbedirvi e per assomigliarvi. 

Non distante da pezzetti di carta colorati e sparsi alla maniera dada é la 
parola di Vira Fabra: attraverso i meccanismi d’elaborazione del pensiero si 
comprende la globalità della donna che mai si è posta come altro da sé 
rispetto al suo ruolo di studiosa prima che di poeta-artista e filosofa-saggista. 
Fortemente impregnata del concetto mai subalterno di eidenai, il sapere di 
Vira detiene la spazialità consapevole di chi sa che il primo carattere della 
conoscenza derivi dall’inatteso, corrispondendo all’epistemica connotazione 
dell’essere stesso un parto e un’indagine costanti.  
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Pubblicate a Roma dall’editore Cangemi 
 

“TUTTE LE POESIE” di Renato Filippelli 
 

     Escono, per Cangemi editore in Roma, Tutte le 
poesie di Renato Filippelli (Casciano di Sessa 
Aurunca 1936 – Formia 2010) (*), con prefazione di 
Emerico Giachery e postfazione di Francesco 
D’Episcopo, a cura della figlia del poeta, la Prof.ssa 
Fiammetta Filippelli, per anni collaboratrice 
nell’attività storico-artistica del padre. Alla stessa si 
devono puntuali analisi critiche su ogni raccolta, 
mirate a evidenziare gli «specifici caratteri» e «la 
presenza della linea di evoluzione poetica» del 
Filippelli. Una lettura diacronica dell’opera 
complessiva dell’autore, dispiegantesi per oltre 
mezzo secolo.  

     Filippelli era stato, per un trentennio, titolare della cattedra di 
Letteratura Moderna e Contemporanea nell’Istituto Universitario “Suor 
Orsola Benincasa” di Napoli. Autore di pregevoli saggi, aveva curato inoltre 
testi per le scuole secondarie superiori, compresa una storia della letteratura 
italiana.  
Un ritratto dell’uomo e del poeta ce lo offre D’Episcopo: «Renato era un 

uomo vissuto e una vera boccata di ossigeno erano le sue parole, che si 
spalancavano all’amicizia, alla confidenza, nella piena consapevolezza di 
essere capito, condiviso. La cultura era per lui passione, intelligenza, corpo 
e anima, oltre false e stupide convenzioni. Le uniche ragioni che per lui 
avevano vero valore erano quelle del cuore, della mente, che non 
accettano comandi, ma rispondono naturalmente, si direbbe 
biologicamente, ai richiami di una Natura, che resta l'indiscussa regina 
della nostra vita. Era un poeta-professore, della razza più assoluta e 
autentica che questa definizione può comportare, nella puntuale 
conoscenza della nostra straordinaria tradizione letteraria, ma anche 
nell’esigenza, avvertita come irrinunciabile, a comunicarla e a 
confrontarla con una vicenda personale e corale, ricca di eventi e 
personaggi, carichi di umanità e capaci di trasmettere un accurato senso 
di familiarità, dominato da una parola-chiave, passata di moda: 
“dolcezza”.» (p. 472) 
     Filippelli iniziò giovanissimo la sua attività letteraria, con una 
«vocazione poetica convinta» (Giachery), pubblicando nel 1956, a Milano, 
la silloge  Vent’anni, che ebbe i primi consensi e, in una lettera del 1959, 
l’approvazione di Corrado Govoni. Opera giovanile, ma con una sua 
compiutezza di stile, in cui sono predominanti i temi della umana “pietà” 
(la “dolcezza” evidenziata da D’Episcopo) e dell’amore per la propria terra 
e la propria gente. 
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     Una poesia già “adulta” troviamo nella successiva raccolta: Il cinto della 
Veronica (1964), in cui si fanno più evidenti suggestioni ermetiche, pur con 
una classicità di fondo e una certa «colloquialità», come la chiama 
D’Episcopo. Possono esserne indicativi, ad es., i versi della breve lirica 
“Come tronchi divelti alla deriva”: «L’anima nostra è andata / col vento. / 
Tu l’hai detto. Noi siamo come tronchi / divelti alla deriva, / verso una 
spersa rada a rifiorire.» (p. 75) La silloge si carica  di temi esistenziali più 
densi, in particolare l’amore per la donna amata e il sentimento della 

paternità. Rilevante l’afflato religioso 
(«Troppo di te, mio Dio, / resiste alla mia 
sete». (p. 105). 
     Sull’onda lunga della poesia meridionalistica 
– che attraversa parte considerevole della 
lirica italiana dal dopoguerra all’incirca fino 
alla prima metà degli anni ’80 –  si colloca, 
come il titolo evoca, Ombre dal Sud (1971), in 
cui, nota Fiammetta Filippelli, «campeggia  il 
rapporto con il mondo contadino, con la sua 
umanità sofferta, priva di ipocrisie e di 
infingimenti.» (p. 163) Trattasi, osserva 
Giachery, di una «esplorazione e ricerca di 

radici», i cui tópoi sono la terra, la gente, la famiglia, in «dolci legami di 
sangue»; si fa centrale la figura paterna, mentre «l’area più suggestiva del 
terreno poetico» sembra coincidere con la sfera del sacro. Sono, questi, 
elementi tematici riscontrabili anche in Ritratto da nascondere (1975), in cui 
quella ricerca di radici si fa più estensiva, sicché, come ebbe a scrivere in 
prefazione Fernando Figurelli, «il canto assume un tono di epicità, nel 
quale la tensione lirica, pur quando fa centro sulla persona del Poeta e dei 
propri cari o sulle sue memorie, si distende in una religiosa solennità, cui 
l’insistente ricordo dei morti conferisce una funebre mestizia e che avvolge 
vivi e trapassati nella perennità dei costumi, dei riti, delle fatiche, dei 
patimenti, in unione indissolubile con le forme della terra e con le acque, 
con l'aria, col cielo, che ne sono stati nei secoli immutabile cornice e ma-
trice.» (p. 175) Ma quella del Filippelli si connota piuttosto come “poesia 
meridionale” anziché “meridionalistica”, come ebbe modo di osservare il 
grande estetologo Rosario Assunto nella prefazione alla silloge successiva, 
proprio per essere immune dai facili meridionalismi e per non essere 
condizionata dalla «retorica delle ideologie». Una poesia che, per Assunto, 
è «agreste, anzi georgica dove il gesto della fatica dell’uomo si inscrive nel 
paesaggio». (p. 227)  
     La silloge successiva, Requiem per il padre, del 1981, assume precisa e 
diversa connotazione (pur mantenendosi in costanza di elementi stilistici e 
tematici con la produzione precedente), per essere interamente dedicata alla 
figura paterna e al dolore per la sua scomparsa. Figura che appare quale 
«punto di riferimento costante per le tappe esistenziali fondamentali del 
poeta», come nota Fiammetta Filippelli. Può esserne perfetta sintesi la 
misurata e commossa lirica “Io vegliai la tua morte”: « Io vegliai la tua 
morte / per tutta la notte, / ti parlai come a un figlio bambino / che 
s’avventuri nel buio, / ti dissi piano, come preghiere, / tutte le mie 
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poesie scritte per te, / che un selvaggio pudore ti nascose / per tanti 
anni. / Tentai di sollevarti / le palpebre per rivederti gli occhi. / Entrava 
dalle imposte / un po’ di spazio celeste, / la voce delle foglie nel vento / 
dell’orto, un ritmo / di tempo nell’eternità. / Io dissi a Dio: – Nel   
giorno / della misericordia, / guardami con gli occhi di mio padre. » (p. 
241).    
     Fiammetta Filippelli acutamente osserva: «Un caso assai raro, se non 
unico, nel panorama della poesia italiana, laddove non sono mancati autori 
celebri, come Sinisgalli o Quasimodo, intenti a rappresentare poeticamente 
il padre, ma non al punto da rendere la sua figura, in ogni lirica della 
raccolta, il motivo ispiratore del testo. Questo può qui accadere perché il 
padre, come già si e visto nelle raccolte precedenti, non è solo la singola 
persona rievocata dal passato familiare, ma è l’emblema del nucleo più 
autentico dell’identità culturale e poetica dell’autore. In esso si coagulano 
tutti gli altri motivi ispiratori dell’opera, perché ogni altro tema, ossia la ter-
ra, l’infanzia, la natura, la gente del sud, il mito, il distacco, la morte, i 
nuovi affetti familiari sono tutti riconducibili alla complessità del rapporto 
che il poeta ebbe con il padre, rapporto che solo alla luce della poesia poté 
essere recuperato appieno nell’intimo, ed essere investito di un valore 
spirituale, che, nelle successive raccolte, porterà all’estremo disvelamento 
della figura di un Dio padre metafisico.» (p. 271) 
     Segue un periodo di ben sedici anni di (apparente) silenzio, infranto 
con la pubblicazione di Plenilunio nella palude (1997), silloge apparsa non 
molto tempo dopo il superamento, da parte del poeta, di un grave 
infarto. Quest’opera è incentrata sulla figura del Cristo, presenza mai 
assente nella produzione poetica del Filippelli. Dio si fa compagno di 
vita, anche se ama farsi cercare. Un Dio d’amore, che a volte colpisce 
per imprimere nuova linfa. In “Così il vento”: «”Dopo l’infarto sei 
ringiovanito”, / mi dicono: ed è vero / che il corpo m’è tornato 
adolescente. / Ma la sorpresa è l’anima. / Solcandola, Tu l’hai 
purificata. / Così il vento passa / sul tizzo e lo disveste della cenere.» (p. 
336)  
     Nel 2006 appare Dai fatti alle parole, raccolta dedicata al figlio 
Pierpaolo e al nipotino Renato. Sono trascorsi quasi dieci anni dalla 
pubblicazione precedente e dall’infarto, che tanta influenza ha avuto nel 
nuovo stile di vita del poeta e soprattutto nella sua spirituale evoluzione. 
Sono poesie frutto di un’anzianità non ancora avanzata, operosa oltre 
che pensosa, orientata verso un ineludibile bilancio esistenziale. Non 
molto lontana si percepisce la fine; il poeta instaura ora un diretto 
(rapido, ma non per questo meno incisivo) colloquio con la morte, in 
sintonia con quello, mai interrotto, col divino. Così, ad es., nella lirica 
“… Di un devoto alla morte come ‘Ancilla Dei’”: «O morte, hai già 
giocato / con me, come un monello / che bussa e fugge via. Torna  da 
buona / serva di Dio: prendi il mantello / di carne ch’Egli ha messo sul 
mio spirito.» (p. 356) 
     Il consuntivo riguarda – e non potrebbe essere altrimenti – la vita 
dedicata agli affetti e alla poesia e al modo di viverla. Ne appare perfetta 
sintesi la lirica intitolata “… Di un poeta giudice della propria poesia”: 
non un gioco è stata per lui la poesia, altrimenti non sarebbe durata più 



 89 

di una stagione, tutt’al più quella giovanile, come una sorta di 
primaverile catarro. Un quid invece che travaglia il poeta, in una 
«fragaglia di ricordi» e ancora lo incalza: «Mai fu un gioco: ora è il giro 
/ della falena intorno / all’ultimo segreto della luce.» (p. 353) Questo, 
nota Fiammetta Filippelli, «è anche il libro del figlio» che qui «assume 
valore lirico importante», in cui «la paternità del poeta si muta nella 
centralità affettiva del ruolo filiale.» (p. 416)            
 Postuma, come accennato, appare nel 2012 Spiritualità. Il titolo è 

altamente indicativo. Sono gli ultimi voli del poeta, che avverte prossima la 
fine: «sono un vecchio / carretto chiuso / nella rimessa con le stanghe 
all’aria.» (p. 462) Tutto appare intensificato, senza forzature anzi con una 
levità che ne accentua, si direbbe miracolosamente, toni e suoni. Memorie, 
relazioni affettive, goethiane affinità elettive, presenze nel quotidiano e 
figure emergenti da un passato, da remoto fattosi sempre più prossimo fino 
a sfiorare il predente, in un tempo che va  impercettibilmente assumendo 
connotazioni di ultratemporalità. Il verso si è fatto ancor più essenziale. Il 
poeta ha chiara la consapevolezza della fine imminente, tanto da 
sorprendersi che la “grande ospite” appaia così “ritardataria”, come in una 
lirica (della quale il titolo si fa parte integrante del testo) di appena due versi: 
«Ed ora so perché tardi a venire. / Vuoi che ti venga incontro.» (p. 441) 
     Può bastare quest’altro illustre esempio, che la figura del Filippelli uomo 
e poeta rappresenta, a mostrare ulteriormente quanto sia ancora parziale, 
incompleta e per più aspetti ridimensionabile, la mappa più rappresentativa 
della poesia del sec. XX in Italia?  (c. b. l.) 
 
 
(*) Il volume, di pagine 528, edito nel 2015, è corredato da un repertorio fotografico e da un CD 
di “Poesie scelte” (2956-2001), voce recitante di Renato Filippelli, musiche di Mauro Niro. 
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... DI UN ANTIRAZZISIA AD UNA VENDITRICE 
AMBULANTE DEL SENEGAL 

 
         Entrasti, armi e bagagli, nel mio Studio. 

                                       Le armi? Lampi 
                                       lacustri di sorriso sui colori 
                                       bianconeri di rondine negli occhi. 
                                        
                                       I bagagli? Magliette e mutandine 
                                       che sbandierasti sul francese 
                                       del Senegal: “Joli, c’est très joli.” 

 
                                        Poi sopraggiunse un tuo compagno 
                                        itinerante, compatriota assorto 
                                        e maldestro. Sbagliò l’uscio, e la tromba 
                                        delle scale suonò minacce e allarmi. 

 
                                         Non potrò, finché viva, 
                                         dimenticare quel morire 
                                         del tuo sorriso al volto. Presi slip, 
                                         che non avrei indossato, e sulla porta, 
                                         davanti alla canea condominiale, 

              ti salutai, flautando “Adieu, Madame.” 
 

                                         E poi, per un oscuro impulso 
                                         che saliva da lontano, 
                                         chinai la testa e ti baciai la mano. 
 
                                                                                Renato Filippelli 
 
Da “Tutte le poesie”, Cangemi Editore, Roma, 2015. 
 
 
Si ringrazia l’editore Cangemi per la gentile concessione della riproduzione, dal volume 
“Tutte le poesie” di Filippelli, della poesia e della foto dell’autore. 
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SCAFFALE 
 
La collana “I quaderni di arenaria” non effettua servizio recensioni. Le note 
critiche  pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, 
bensì da collaborazioni concordate con la redazione. Non sono accolte 
collaborazioni riguardante libri non esistenti in redazione. 
                                                                                                                          
 

 
LUCIO FALCONE, Apò-Ypò, Pungitopo, Gioiosa Marea, 2014, s.i,p. 
 
   Nel precedente libro di versi di Lucio Falcone (Poesie, 2013), tra i vari 
apporti plurilinguistici con cui il suo asintattismo espressionistico era 
tessuto, compariva già il greco antico di iubrisenèmesi e di ànax andròn. Ma 
qui, nel libretto intitolato Apò-Ypò (Pungitopo, Gioiosa Marea [ME], 2014), 
sono tutti i testi che lo compongono (43 in totale) a essere ancorati, e 
organizzati, in base a una parola greca che ne costituisce il titolo. Nel 
risvolto di copertina vengono peraltro spiegati le preposizioni/avverbi apò e 
ypò del titolo del libro, ma soprattutto ci viene spiegato che il da e il sotto del 
loro significato “sono il frutto di lontani ablativi, sottomessi alla dimensione 
quotidiana di uomo. Cari segmenti ai quali abbracciarsi per appartenenza o 
disperazione. Scialuppe di salvataggio”. 
   Noi non sappiamo fino a che punto questa pesca nella memoria 
linguistica grecoantica di Lucio Falcone costituisca “appartenenza” o 
“disperazione”. Certo è che già nel precedente libro avevamo notato che la 
sua visione del mondo e della storia era heideggerianamente vincolata a una 
casualità esistenziale che dava solo “cura”, essendo svalutato lo stesso 
divenire storico di ogni finalità razionale. Prendiamo atto adesso che, 
almeno, questi aggregati verbali costituiscono delle valide “scialuppe di 
salvataggio” nel mare della sua navigazione. Anche se col dubbio di fondo 
che ogni possibilità si possa ribaltare nel suo opposto, come svela l’ossimoro 
“disperata speranza” di p. 13.  
   Come avveniva nel precedente libro, anche qui c’è una prevalenza di 
parole composte (ma senza l’uso della lineetta) e giova soffermarsi spesso su 
tali costrutti, più che sull’intero testo, per passare dal mero gioco fonico a 
espressioni non prive di senso. A volte tali costrutti si avvalgono di 
componenti verbali dialettali, umoristicamente, come in castighiddiu (p. 24) 
ripreso poi in accastighiddiu (p. 33) o, con maggiore accentuazione 
sarcastica, in appigghiatapuculu (p. 45) e in attavulacunzàta (p. 57).  Ma ci 
possono essere anche componenti latini, come in limes/terminus/principium 
(tenendo tuttavia presente che il testo s’intitola grecamente limèn, cioé 
“porto”) o – con richiamo cristologico in agnusdeiquitollit e in 
sanctasanctorum (pp. 33/34: tenendo anche qui presente che il testo che 
contiene questi sintagmi s’intitola Agnòs, e quindi l’”agnello” è in un 
contesto sacrificale e pasquale). Sono invece vere e proprie citazioni, quella 
dantesca di amor ke muove il sole e l’altre stelle e quella evangelica di perké m’ài 
abbandonato. Oltretutto queste due ultime citazioni ci danno il destro per 
evidenziare delle particolarità nella trascrizione fonetica delle consonanti 
(sonore e mute): l’eliminazione del gruppo “ch” sostituito dalla “k” e 
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l’eliminazione della “h” in qualche forma del verbo avere (tra gli esempi più 
eclatanti: okkiaperti, lentikkie, baldrakke, belculokeài).    
C’è poi un uso abbondante della ripetizione (ma, tutto sommato, meno 

insistito rispetto al libro precedente). Si prenda a esempio il testo Ύpnos (che 
è semanticamente anfibologico per “sonno/sogno”): il lemma ferro è 
associato per due volte ad ali e per tre volte a sonno. Comunque sonno ricorre 
sette volte e sogno tre volte. 
   Nell àmbito del “gioco” fra i fonemi (c’è un testo che s’intitola proprio 
Paidìa, cioé “gioco, scherzo”, in cui c’è un verso autoironico che suona 
”scrittorebuffone di versi leggeri”: p. 44) ricorre una altra figura di parola: la 
paranomàsia (nella specie isofonica, cioé basata sull’uguaglianza dei suoni). 
In Ànemos (“vento”) il suono del titolo è ripreso infatti dal sintagma 
“anemone” (detto per questo “inspiegabile”: p. 29), mentre nel testo 
Panaìtios (appellativo per la massima divinità, “causa prima”) il suo suono si 
accompagna a un lemma del siciliano, panaro (“cesto”), che fa parte dei 
versi: “mi basta già la pena / per un panaro di pane” (p. 60). 
   L’espressionismo di Falcone ha anche modo di darsi da fare con l’uso di 
un grafismo. Nel testo Sàccos (“colare, filtrare – sacco”) sono infatti alternate 
linee versali in due diversi corpi tipografici. 
Ma, a nostra avviso, ciò non comporta una maggiore ricchezza “poietica”. 
Peraltro nel testo compare un verso degno di segnalazione: “amore e 
amarezza kettipàre poesia” (p. 56), dove la ricorrente diminutio ironica e 
autoironica di Falcone fa bella mostra di sé. 
   Un cenno infine va fatto anche alle parole grecoantiche attorno a cui i testi 
sono organizzati. Si va così da Apodèicnymi (“mostrare, dimostrare”) a Éar 
(“primavera”), a Alieytés (“pescatore”), ad Alìskomai (“essere preso, 
catturato”), ai più noti Sèma, Tyrèia (“fare il cacio”), Òlos e Cairòs 
(“momento opportuno”). A p. 22 Apìemi (“mandare, cedere, partire”) è 
jonico per Afìemi. C’è pure il lemma Tŷpto (“batto”), che il buon vecchio 
Gemoll non registra, perché appartiene al greco medievale.  
   Anche se si tratta di una lettura a ostacoli, pensiamo che salire sulle 
“scialuppe” di Falcone sia proficuo e insieme divertente. 
                                                                                                 Sergio Spadaro 
 
ANNA VINCITORIO, Il dopo di Estoril, Blu di Prussia Edizioni, 
Piacenza 2010, pp. 101. 
 
   Le fondamenta di questi versi si nutrono di mobilità e tensioni narrative 
attorno a quel “dopo” Estoril, che annuncia la fiaba (e la storia) di un io che 
verte su multiple istanze e vicende individuali e affettive, e di un liricistico 
conio creazionale. “In tempi diversi il mio ritorno / Non ricordavo i 
mandorli nel verde / Lento incedere tra pietre accese”; “Un grido 
rimbomba nel baratro / Due fiumi si chiamano / Li divide strapiombo / tra 
ciuffi d’euforbia e di ruta / Si calca un sentiero rupestre / con occhiaie 
scavate, asimmetriche / Voci, appena sussurrate, scorrono / a cavallo del 
tempo...”. 
   La sensibilità che le protegge è avvertita intanto da un’intima solennità 
verticalizzata, su interpunzione a-convenzionale, quindi ad anticipazione 
felice tra ricordi, accordi, occasioni spontanee di necessità parolibera. 
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“L’uomo pietra, il Divino / frena l’assalto livido / del mare / Tra cirri di 
condensa / trama di rondini in volo”. E ci sono il “Cuore al galoppo / Un 
respiro, un balzo / Lo scatto / e l’Entusiasmo che avanza” in qualsiasi 
orizzonte. 
Le pure sequenze sono designate per contingenze quotidiane, solerzie di 
buoni umori e indizi di vigorosi e dilatati criteri hard core, che svolgono 
come per un appuntamento crediti individuali, a tagli esperti ed invocanti, 
quasi sempre insoddisfatti nella loro testualità metafisica e civile. “Rubate al 
vento / come viticci al sole / aspirano all’eterno (Vele come bandiere). “Ci 
saranno ancora incontri / Poi tutto sfumerà / in un lento tramonto / 
d’innocenti ricordi”. 
   Sembra che non esistano amnesie nei suoi itinerari, né rese vilipese di una 
qualche arbitrarietà pessimistica, ma punti di vista arteriosi e in tesi 
fiabesche, docili, riassociative di un sogno umano “celato nell’azzurro 
dell’occhio?” (e fra occulte lacerazioni?). “Il risveglio / a una vita negata”, 
“stravolta da dolori impronunciabili / come la morte...”. 
   Anna Vincitorio su accenti discreti e vagabondi, riprende quindi a 
consegnare al lettore un “dopo” a onde sottili, argento-verde, rosa-blu dove 
la lingua poetica si fonda a una intrinseca narratività, con una geometria del 
godimento che domina tenui assalti di stupore istantaneo, circostanziali 
eventi assicurati da non particolari idealità, ma per trasparenze colte nella 
totalità delle stesse metafore, riosservandosi, ed ecco una spinta adeguata 
alla sua motilità, per mostrare “Comunque dovunque / noi ancora siamo”. 
   Le essenze icastiche peraltro praticano l’abitudine di un oltre che 
automaticamente diventa altrove dello spirito inquieto (non protocollare ai 
troppi far versi in causa oggi), e si innalza in duttile ascesi puntualmente 
inscritte in una verità che la poesia accoglie, quasi fosse per essa un atteso e 
vellutato pubblico paradosso. “Ancora luce / nell’ora più calda del giorno / 
riaffiora la bambina / nel mistero dei ricordi / Frammenti, parole, / fremiti 
nell’ugola / che non emette suoni...”; “...lottare, / affrontare l’ignoto / di 
un difficile vivere / sorretta da quella brama di azzurri / di purezze 
incontrastate / nella parola / che ora ti è compagna...”. Qualunque sia 
l’affinità con i suoi contemporanei, Anna Vincitorio sceglie la civiltà dei 
viaggi che inaugurano la sua veemente e tenera fecondità, prestandosi al 
desiderio del senso che distingue la serie mutevole delle sue promesse. 
“Dopo Campoformio” del geniale Roberto Roversi, Anna attua la sua più 
importante etica visiva, senza inediti eccessi d’ira o speciosi filtri 
d’immaginazione, di cui ci si fida per più intese e ascolti. 
                                                                                            Domenico Cara 

 
���� 

 
              Nella foto: Carl Spitzweg, Il topo di biblioteca (part.), Archiv für Kunst  
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                                         TACCUINO 
 

 
OMAGGIO A PASOLINI 

 
La rivista cosentina di “scritture poetiche”Capoverso 
dedica il n° 29 (gennaio-giugno 2015) a Pier Paolo 
Pasolini. Un numero monografico di ampio respiro, 
inteso a porre nel giusto rilievo, a quaranta anni dalla 
scomparsa, la figura e l’opera di un poeta, scrittore e 
cineasta «inimitabile», un intellettuale lucido, che fu 
coscienza critica dei suoi e nostri  tempi. In una nota 
introduttiva Franco Dionesalvi scrive che Pasolini 
«andava in cerca di quanto ancora restava 

dell’autenticità umana, che inseguiva nei sud del mondo, nell’Italia 
meridionale prima, in Africa poi. Ma sentiva la macchina del potere 
consumista, ineluttabile, arrivare, trasformare tutto in merce. Intanto gli 
altri poeti, gli altri cineasti, gli altri intellettuali discettavano e discettano di 
forme e di sfumature, di premi e di cordate.» 
Il numero di “Capoverso” si apre con un attento saggio di Francesco De 
Napoli su “Poesia e letteratura tra vocazione e provocazione. L’impegno 
educativo, sociale e politico”. Numerosi e interessanti gli interventi critici, 
riguardanti: la Poesia, a firma di Eleonora Bellini, Giovanni Bianchi, Carlo 
Cipparrone, Vincenzo Guarracino, Giuseppe Panella, Fulvio Papi; la 
Narrativa, a firma di Saverio Bafaro, Alessandro Gaudio, Sangiuliano; la 
Saggistica, a firma di Angelo Gaccione; il Cinema, a firma di Giuseppe 
Bilotti, Gian Carlo Ferretti, Annarosa Macrì. A Pasolini dedicano poesie: 
Mariella Bettarini, Adele Desideri, Franco Gordano, Anna Petrungaro, 
Raffaele Piazza. Un album fotografico conclude la rassegna. (el. giam.)      
 

II  MEDITERRANEO 
 
 “L’area di Broca”, la bella rivista fiorentina diretta da 
Mariella Bettarini, dedica il suo n° 100-101, apparso 
nel giugno 2015 (tematico, come di prammatica per 
questo singolare e interessante periodico), al 
Mediterraneo. Argomento complesso, per le vicende 
storiche di quell’area, che ha visto nascere le più 
antiche civiltà, e particolarmente per i problemi 
scottanti che la realtà attuale presenta: «per l’immane 
problema dell’immigrazione (quest’anno 2015, fino 
alla fine di maggio, sono più di quarantaseimila i 

migranti arrivati via mare, e purtroppo migliaia e migliaia i “defunti per 
acqua”», scrive in una nota introduttiva Mariella Bettarini. I testi raccolti 
presentano il mare, questo mare sotto i più vari aspetti, non solo tematici ma 
anche per varietà di generi letterari. Ne sono autori: Massimo Acciai, Lello 
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Agretti, Silvia Batisti, Mariella Bettarini, Maria Grazia Cabras, Maria Paola 
Canozzi, Annalisa Comes, Graziano Dei, Alessandro Franci, Luca 
Giordano, Gabriella Maleti, Loretto Mattonai, Maria Pia Moschini, 
Roberto Mosi, Gianna Pinotti, Davide Puccini, Aldo Roda, Giovanni 
Stefano Savino, Luciano Valentini, Lucio Zinna, Costanza Ferrini, 
Valentina Meloni, Paolo Pettinari, Valerio Zupo.    
 

 “LA VALLISA” AL CENTESIMO NUMERO 
 

Raggiunge il centesimo numero la rivista letteraria “La 
Vallisa”(Bari, Gagliano editore), diretta da Daniele 
Giancane, poeta e docente di letteratura per l’infanzia 
nell’Università del capoluogo pugliese. Sono tempi 
difficili per le riviste culturali cartacee (a causa, e non 
solo, dei alti costi tipografici e di spedizione). 
Raggiungere un simile traguardo è oggi impresa eroica, 
resa possibile da impegno e costante serietà d’intenti del 
gruppo redazionale del periodico, costituito da poeti, 
scrittori, autori teatrali, critici letterari, docenti di 

discipline umanistiche e scientifiche, esperti in vari settori del mondo 
culturale. La molla che ha tenuto assieme i redattori e continua a motivarli, 
scrive il Direttore, nasce da «una grande passione: quella del diritto della 
poesia ad essere presente nel mondo così distratto e in gran parte 
disinteressato». Un attivo gruppo di poeti, quello de “La Vallisa”– come 
scrive Nicola Accettura – «caratterizzato da una molteplicità di voci che si 
esprimono con linguaggi diversi, ma in un armonico insieme, […] 
rinunziando a qualsiasi cristallizzazione di formazione e di omologazione 
del linguaggio poetico». 
Questo numero contiene un ampio saggio di Gianni Antonio Palumbo sui 
rapporti intercorrenti, da alcuni decenni, tra la rivista e le voci più 
rappresentative della letteratura serba contemporanea. Seguono, da parte di 
vari redattori, interventi sulla loro militanza artistica nelle pagine della 
rivista e sui punti nodali da essi condivisi, tali da potersi considerare quali 
veri e propri momenti di un “Manifesto de La Vallisa”. Segue un’antologia 
poetica dei redattori: Donato Altomare, Domenico Amato, Enrico Bagnato, 
Rino Bizzarro, Gaetano Bucci, Angela De Leo, Marco I. De Santis, 
Zaccaria Gallo, Angela Giannelli, Renato Greco, Dragan Mraovic, 
Loredana Pietrafesa, Giulia Poli Disanto, Anna Santoliquido e il direttore 
Giancane, oltre ai menzionati Accettura e Palumbo.   
 

CONVEGNO SU MARIA LUISA SPAZIANI 

Roma. Il 10 luglio 2015, al Teatro dei Dioscuri, si è svolto, 
a cura di Plinio Perilli e Silvio Raffo, un importante 
simposio – denominato “La divina differenza” – per 
ricordare la poetessa Maria Luisa Spaziani. Sono 
intervenuti Riccardo Bertolotti, Leone D’ambrosio, Lidia 
Gargiulo, Giuseppe Giulio, Francesco Onirige, Giulia 
Perroni,  Cetta Petrollo, Oriana Rispoli, Gabriella Sica, 

Cristina Sparagana, Alberto Toni. 
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PREMIO DI POESIA “ARTE D’AMARE” 
  
Palermo, 25 Giugno 2015. Nello storico Palazzo Comitini, sede della 
Provincia Regionale di Palermo, si è svolta la cerimonia di premiazione 
della quinta edizione del Premio di Poesia “Arte d’amare”, organizzato 
dall’Associazione Culturale Pensiero, presieduta da Francesco Anello. 
Nell’ambito della manifestazione, è stato attribuito il  “Premio Speciale 
della Giuria per l’impegno letterario” a Lucio Zinna (assegnato lo scorso 
anno a Emilio Paolo Taormina). Nella motivazione si legge, fra l’altro, che 
Zinna « non ha raccontato solo se stesso ma ha saputo porgere importanti 
riflessioni sulla letteratura italiana ed europea ». La Giuria era composta da 
Francesco Anello, Biagio Balistreri, Daita Martinez e Nicola Romano. 
Daita Martinez ha tenuto un’ampia e apprezzata recita della poesia di 
Zinna. 
 

CONFERITI A MAZARA DEL 
VALLO PREMI PER LA 
NARRATIVA OPERA-PRIMA  
E ALLA CARRIERA.  
 
Comune e Pro-Loco di Mazara del 
Vallo hanno dato vita alla prima 
edizione di un premio letterario per 
la narrativa edita, riservato alle opere 

prime, promotore lo scrittore mazarese Sal Di Giorgi, che opera tra Roma e 
Bologna. La Giuria, presieduta da Sal Di Giorgi, era composta da Mario 
Caruso, Manuel Cohen, Antonello De Oto, Giovanni Isgrò, Antonino 
Rotolo, Valerio Agnesi, Elda Napoli, Anna Maria Gancitano. La 
manifestazione si è svolta in tre serate (dal sei all’otto agosto 2015), con 
grande affluenza di pubblico, nel suggestivo atrio dello storico Collegio dei 
Gesuiti. Vincitore lo scrittore emiliano Alessandro Di Nuzzo con il 
romanzo La stanza del principe, edito dalla Wingsbert House di Franco 
Aliberti, ispirato alla figura di Nicolò Machiavelli nel suo esilio a San 
Casciano. Al secondo posto Mario Benedettelli, anconetano, con la raccolta 
di racconti a carattere introspettivo La regina non è blu (ed. Gwynplaine); 
terza classificata l’autrice mazarese Rosalba Serra con Chi ha detto che non 
potrò mai essere felice? (ed. Pragmata), storia di due vite parallele. Sono stati 
assegnati altri premi riguardanti opere prime delle sezioni Giallo, Noir e 
Poliziesco. A conclusione delle tre giornate, sono stati attribuiti due premi 
alla carriera ai poeti siciliani Lucio Zinna e Nino De Vita, la cui opera ha 
suscitato risonanza nazionale. Zinna è nativo di Mazara, dalla quale si è 
allontanato diciannovenne per stabilirsi a Palermo, dove ha operato per 
mezzo secolo (dal 2007 risiede a Bagheria); De Vita, nativo della vicina 
Marsala, vive nella contrada di Cutusio. Sono stati ricordati inoltre gli 
autori mazaresi scomparsi Irene Marusso, scrittrice e poetessa, e gli artisti 
Salvino Catania e Santo Vassallo. I riconoscimenti sono stati consegnati dal 
Sindaco Nicola Cristaldi, che è stato deputato e presidente dell’Assemblea 
Regionale Siciliana. 
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SEGNALAZIONI LIBRARIE 

Repertorio bibliografico per autori  
 

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta automaticamente 
l’inserimento in questa sezione, né che i libri segnalati non possano essere trattati in altre sezioni, 
in contemporanea o in successive dispense. 

� 
LEGENDA:  (a) attualità; (afm) aforismi e massime;  (apf) arti plastiche e figurative;  (b) 
biografie, autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa;  (p) poesia;  (s) 
saggistica;  (t) teatro;  (v) varia; s.d. senza data;  s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori 
commercio.  

 
� 

 
AA.VV., I Poeti e la crisi, a cura di Giovanni Dino, con una nota di Rita 
Cedrini, Fondazione Thule Cultura, Palermo 2015, pp. 304, s.i.p. (p). 
 
ACHMATOVA Anna, Il silenzio dell’amore, traduzione di Manuela Giabardo e 
Paolo Ruffilli, Introduzione di Paolo Ruffilli,  Biblioteca dei Leoni LCE 
Edizioni, Castelfranco Veneto 2014, pp. 128, € 14,00 (p).  
 
ADRIANO Domenico, Dove Goethe seminò violette,  Il Labirinto, Roma 2015, 
pp. 88, € 12,00 (p). 
 
ANGELO Paola, L’albero della vittoria, La Semente MdV, Mazara del Vallo 
2013, pp. 128, s.i.p (n). 
 
BARONI Giancarlo, Le anime di Marco Polo, Boock Editore, Ro Ferrarese 2015, 
pp. 144, € 14.00 (p). 
 
BERTOLDO Roberto, Il popolo che sono, Mimesis Edizioni, Milano–Udine 
2015, pp. 98, € 10,00 (p). 
 
BUTTITTA Antonino, Orizzonti della Memoria – Conversazioni con Antonino 
Cusumano, a cura di F. Buttacavoli, Editore E rnesto Di Lorenzo, Alcamo, 
2015, pp. 256, € 23,00 (n). 
 
CIANCIO Maria Pina, Assolo per mia madre, Grafiche di Giuseppe Pedota, 
Prefazione di Lucio Zinna, con una testimonianza di Mario Fresa, Edizioni 
L’Arca felice, Salerno 2014, pp. 48, s.i.p. (p). 
 
CIPOLLINI Marco, Carmi Neometrici, Il mio libro (Gruppo Editoriale 
L’Espresso), Roma 2015, pp. 164, s.i.p. (p).  
 
CIPOLLINI Marco, Imitazioni, Il mio libro (Gruppo Editoriale L’Espresso), 
Roma 2015, pp. 212, € 15,00 (p).  
 
DELLA RAGIONE Pasquale, Sunnuntai, Youcanprint, Tricase 2015, pp. 28, 
s.i.p. (n). 
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DI GIORGI Sal, La donna del dubbio, Edizioni Libreria Croce, Roma s.d., pp. 
124, € 15,00 (n). 
 
DI GIORGI Sal, Una notte per pensarci, Presentazione di Lucio Pegoraro, 
Edizioni Libreria Croce, Roma 2014, pp. 164, € 15,00 (n). 
 
DI MAIO Nicola, Cicche, Nota critica di Davide Rondoni, I Quaderni del 
Battello Ebro, Porretta Terme 2015, pp. 48, s.i.p. (p). 
 
DINO Giovanni, La nascita di una idea, Prefazione di Elio Giunta, Fondazione 
Thule Cultura, Palermo 2015, pp. 32, s.i.p. (p). 
 
GIORGIO Michele, Non mi sconfiggerà la morte, Presentazione di Daniele 
Giancane, Tabula Fati Edizioni, Chieti 2015, pp. 112, € 10,00 (p). 
 
INSINGA Maria Grazia, Persica, Riflessione critica di Bruno Moroncini, 
Anterem,  Verona 2015, pp. 48, s.i.p. (p). 
 
MATTA Giovanni, Gli sviluppi dell’arte moderna in Europa – dalla fine 
dell’Ottocento ai primi anni del  Novecento – Gangemi Editore, Roma 2015, pp. 
160, € 24,00 (s). 
 
MELI Giovanni, La vita e le opere, a cura di Marco Scalabrino, Edizione 
Drepanum, Trapani 2015, pp. 206, € 14,00 (s). 
 
MESSINA Calogero, Di gente in gente a Paris, Sodalitas de l’orma, Palermo-
Paris 2015, pp. 232, s.i.p. (s). 
 
MINARDA Mario, La lente Bifocale, Itinerari stilistici e conoscitivi nell’opera di 
Vincenzo Consolo, Pungitopo, Gioiosa Marea 2014, pp. 128, € 14,00 (s). 
 
MOIO Giorgio – DELLA RAGIONE Pasquale, Dove la terra trema, 
Introduzione di Giovanni Polara, Youcanprint, Tricase 2015, pp. 52, € 7,50 (n). 
 
NAPOLITANO Giuseppe, A repentaglio, Con una nota di Ida Di Ianni, 
L’arcolaio Forlì 2015, pp. 88, € 11,00 (p). 
 
NAPOLITANO Giuseppe, Seminari di lettura, Prefazione Marcello Carlino, 
Caramanica Editore Marina di Minturno 2015, pp. 160, € 10,00 (s). 
 
RIMI Margherita, La civiltà dei bambini, Prefazione Alessandro Viti, Libreria 
Ticinum Editore, Voghera (PV) 2015, pp. 88, € 12,00 (p). 
 
RUDI Armando, Viaggio in Jugoslavia, B&B Edizioni, Mozzate (Como) 2015, pp. 
134, € 12,00 (p). 
 
SCIURBA Elvira, La silente colpa del peccato, Europa edizioni, Roma 2015, pp. 
470, € 16,90 (n). 
 
SCHEMBARI Emanuele, Gatti della mia vita, Ismecalibri, Bologna 2014, 
pp.188, € 15,00 (n). 
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ŠEBEK Karel, 3 X Nulla, cura e introduzione di Petr Král, traduzione di 
Antonio Parente,  Mimesis Edizioni, Milano–Udine 2015, pp. 120, € 12,00 (p). 
 
SPURIO Lorenzo, La parola di seta, – Interviste ai poeti d’oggi – Prefazione di 
Sandro Gros-Pietro, Postfazione di Amedeo Di Sora, PoetiKanten Edizioni, 
Sesto Fiorentino 2015, pp. 297, € 15,00 (s). 
 
TAORMINA Emilio Paolo, La peña del cuervo, Traduzione de Carlos 
Vitale, Peccata minuta, Barcellona 2015, pp. 98, € 9,00 (p). 
 
TUSCANO Francesca, Thalassa, Mimesis Edizioni, Milano–Udine 2015, pp. 
98, € 10,00 (p). 
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���� I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di e-books, 
monografici e collettivi, di letteratura moderna e contemporanea. Ѐ 
un’iniziativa culturale no profit, come è gratuita la collaborazione e ogni 
prestazione personale. Trattasi di un mezzo destinato, oltre alla proposta 
di nuovi testi, alla critica e all’aggiornamento, senza alcun 
condizionamento da parte del mercato librario o di natura ideologica. 
L’iniziativa intende offrire inoltre uno spazio alle realizzazioni di livello 
della media e piccola editoria nonché della c.d. esoeditoria.  
 
I quaderni non sono una pubblicazione periodica; non hanno periodicità 
prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale ai sensi della L. n° 
62 del 7.3.2001. 
 
���� Alcune foto utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi 
in modo da evitarle per quanto possibile. I loro autori possono, se lo 
ritengono, richiedere eventualmente più adeguate precisazioni o la loro 
cancellazione. 
 
���� Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano 
esclusivamente ambiti o eventi culturali. Sono inviate a coloro che ne 
facciano richiesta, ma anche a indirizzi di posta elettronica di persone 
note negli ambienti artistici e letterari e nel mondo di internet.  
 
���� Questa comunicazione, di carattere culturale, non è da considerare 
spamming in quanto prevede la possibilità di rispondere e di essere 
cancellati. I suoi dati sono trattati secondo il D.Lgs. 196 del 30-6-2003 
(legge sulla riservatezza) e successive modifiche e integrazioni. Tutti i 
destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta. Un nominativo è 
presente nell’’’’indirizzario in quanto ha già avuto contatti con noi o il cui 
indirizzo sia stato reperito in rete o in liste pubbliche. 
Chi non volesse più ricevere nostre comunicazioni può risponderci con 
un messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: 
CANCELLAMI e l’’’’indirizzo da cancellare. 
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           LA GATTA 
 
Era una gatta, assai trita, e non era  
d’alcuno, e, vecchia, aveva un suo gattino.  
Ora, una notte, (su per il camino 
 s'ingolfava e rombava la bufera) 
 
 trassemi all'uscio il suon d'una preghiera, 
 e lei vidi e il suo figlio a lei vicino. 

                                 Mi spinse ella, in un dolce atto, il meschino 
                                 tra’ piedi; e sparve nella notte nera. 
 
                                 Che nera notte, piena di dolore!  
                                  Pianti e singulti e risa pazze e tetri  
                                  urli portava dai deserti il vento. 
 
                                  E la pioggia cadea, vasto fragore,  
                                  sferzando i muri e scoppiettando ai vetri. 
                                  Facea le fusa il piccolo, contento. 
                                                                         Giovanni Pascoli 
 
Da: Poesie Varie – Miti – in: “Opere”, vol. I, a cura di Cesare Federico Goffis, 
I Classici Rizzoli, Milano,1970. 
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