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SAGGI

Carmen De Stasio

L’artestetica nei processi catalitici di tempi
ambientali

e Soltanto le lotte di pensiero evoluzionarono
S larte

... Cosi scriveva quasi cento anni fa Giulio
Urata.

Non gli si puo dar torto ancor oggi, superata
la soglia di quel millennio che avrebbe dovuto
detenere 1 canoni del metallo, della fredda
materia e scardinato i limiti della natura in
favore di una meccanica vista come frontiera di
progresso. Sebbene sia il sistema politico-sociale
a decretare le svolte nell’arte, cosi come avviene

- in ciascun ambito che si collochi come tassello
sul piano del cosiddetto vivere civile (o, meglio, della civilta come dato
comunitario), si comprende come tanti siano i riferimenti secondo i quali
nulla possa essere contrassegnato da un codice a barre o da un codicillo per
esprimere la natura dell’arte.

Arte generativa. Art-estetica. Soppressione delle brutture materiche o
cancellazione dal piano di lavoro di tutto cio che non sia bellezza. In quanto
parlante attraverso 'arte, la realta si congegna come stimolazione a distorcere,
evolvere, mutare. Un’attivita accomuna le altre quale condizione necessaria:
scandagliare. Che sia in una fase precedente o successiva lo scandaglio del
tempo e dello spazio, si arrivera sempre a scoprire — non totalmente, per
fortuna! — quali siano le coincidenze, le deviazioni. Di esse si portera
giustificazione come una performance nell’'unica fissita di riferimento: la
realta circostante. Una realta auto-rigenerante come situazione, a sua volta
confermata dalla presenza di un soggetto dotato di bagaglio portentoso e
flessibile di esperienze. Eppure, sebbene ciascuno intenda il coinvolgimento
come condizione comune, esistono relazioni privilegiate che consentono di
operare — se non dall’interno — almeno nella parte oscura di cio che a taluni
¢ solo visibile in superficie. Organismo vivente, 1’arte € progetto molteplice. Si
nutre senza saziarsi mai. Ed ¢ un bene, altrimenti diverrebbe corpo e corpo
estraneo a se stesso € a trama chiusa nell’'impossibilita oggettiva di darne
definizione per la vastita di argomenti e sovra-intra-impalcature. Di fatto,
l’arte esiste proprio nei tramezzi della contraddizione. Occasione di
scavalcamento. Antitesi e metatesi, oltre che tetica realta — nasce con un
urlo di stupore anziché giungere all'urlo. Quando [‘arte raggiunge la



massima vicinanza alla verita concepita in una specifica fase spazio-tempo,
¢ li che assume una posizione silenziosa e attenua nella struttura la
sentenziosita rumorosa che s’attarda nell’ambiziosa sovrapposizione.

Fino ad ora mi sono soffermata nel rigore oggetto-soggettuale dell’arte
quale espressione di sintesi — motivo per il quale la considerazione di
artestetica parrebbe congeniale. Eppure, muovendo dalla com-presenza di
visibilita afferenti l’arte dello scrivere-pensare, eliminerei il rigore che
dispone l’estetica solo in quanto riferimento alla pittura, alla scultura,
eccetera, con una propensione che mi consenta — senza affronti assolutistici
— di esprimere una congiunzione relativizzabile a tutti 1 settori in cui la
creativita si esponga. In fatto di teoria estetica, si condensa ci0 che
Wittgenstein ebbe a riferire sulla realta: un incessante movimento. Similmente,
si pud adottare per estetica la situazione diffusiva di un fatto parlante, la cui
validita equivale per certi aspetti alla consonanza di verita che esprime la
giustezza del Iluogo. Non equivalga cid detto all’assunzione di verita
insormontabile: quanto si accredita e, appunto, la giustezza del luogo con le
sue tracce, le diramazioni, senza che nessuna prevalga, né che rientri in un
dispersivo processo dialettico. In questo l’eccezione: pur consentendo
I'inferenza di caratteristiche improprie, sara la presenza di tali improprieta ad
addensare un tracciato. La verita non é un prodotto dialettico del pensiero (A.
Aliotta). Infatti, in quanto nulla che non abbia un (tacito) legame con
I’esperienza potra essere accreditato di valorialita (cosi definisco il valore
potenziale), si trattera di visionare il tutto all’interno di nicchie antinomiche,
dalla cui simmetria si accede ad un’epistemologia scientifica.

Va da sé che, talora, 1 luoghi decretino il porgersi al passo, lo stile con cui
lo sguardo si confronta con il gesto e con 1 gesti d’insieme, percorrendo la
traccia che, invisibile, é disegnata dall’artista presente nella materialita della
sua creazione emotivo-razionale. La congiunzione sembra scardinare
qualsiasi occasione di sceverare i tempi dell’emozione dai tempi di una
razionalizzata realizzazione, che risuonano come temporalita multiple di
plurime emozioni che consentono alla mente di configurare la concretezza
di un’immagine che miri ad ottenere una consacrazione con un passaggio
attraverso 1 sensi. Cosi la percezione assume un ruolo che non e di
ricevimento, di riscontro superficiale (il che non significa sia immediato):
esatto per la specifica molteplicita dei contenuti, il ruolo stabilisce
collegamenti con le intenzioni visuali altrui, cosi consentendo che lo stesso
osservatore divenga parte di una rappresentazione, nella quale il fenomeno
e I'intenzione coesistano e si dotino di realita impossibile da occludere in un
ripensamento tracciale. Trovandosi al centro d’un condiviso labirinto (da una
poesia di Alfonso Cardamone), il passo dell’interlocutore diviene sintagma
di tutti 1 passi degli altri potenziali interlocutori. Libere dall’inganno, le note
algebriche assenti inscenano una corrispondenza biunivoca che, in questa
fase, porta alla consacrazione d’auto-riconoscimento — viatico essenziale
perché ci si possa affidare ai sensi solo nella fase successiva e da essi avviarsi
alla rivelazione che solo precede la contemplazione, ne imprigiona una
porzione e trascende l’irreale, investendo nuovamente 1’ambiente e
generando da esso un nuovo organismo attivo, nel quale ciascun elemento
diviene soggetto costruttivo.



Orbene, cosi l'arte e Arte-collazione di altri sensi, che, in una
dinamicissima unita, nel rispetto dei tempi di ciascuno e dei tempi di
congiungimento di tutti 1 sensi in un tempo nuovo da definire, compongono
lo scheletro di una visione che, da spirituale indicibile e intraducibile, si
ricompone sul soggetto. Cosi sfuggendo a

(...) quella terribile solitudine dove una coscienza tremante scruta ai
limiti del mondo nell’abisso insondabile della non vita'

L’arte-organismo vivente aspira a una conoscenza (talora disgregata) che
non sia immediata (nel qual caso si trarrebbe di menzogna per via della
temporaneita). Cid a partire da un’intenzione che — riprendendo il nome
dell’eroe sterniano — sia trismagistica, ovvero che sia impavida e abbia tre
volte tanto di forza; sia abile a farsi scaturigine e motivazione di energia
scomponibile, di proprieta distributiva e integrativa. Un fenomeno,
insomma, esente dalla stanzialita tanto quanto sostiene I’occhio altrui che
voglia vedere perché il visto-udito-letto sia serbato come endice, talora
spogliando ci0 che vede-sente-legge dell’illusione del possesso.

L’intonazione potrebbe congegnarsi in un certo senso con la necessita
dell’estetica tesa a costruirsi un proprio carattere originale’, cosi come preme a
ciascun ragionamento che si presti a sedimentare nell’atempo.
Opportunamente, questo processo puo svolgersi in fasi convergenti
nell’endiadi finale, comportando tanto la spiritualita del sentore che la
sensibilita del reale, che esiste perché € stato vissuto e che rafforza il valore
parlante (e non parlato) dell’artestetica. Dell’espressione vivente di
un’estetica attratta nell’orbita pulsante di un’indole musicale. E non si tratta
qui di assolvere all’estetica in presumibili tratti di armonia, la dove si
consenta l'ingresso di un pensiero deviante, che spinge a sedimentare
I’erronea distinzione di armonia quale sublime e pacificante collocazione. Si
tratta di ben altro: I'indole musicale compresente nell’estetica indugia su
un’armonia che compie 1 suoi movimenti con un andamento parti.colare,
impalcato conformemente alle intenzioni che risiedono nelle parole, in cid
che si chiama liberamente creazione. Né si pu0 ignorare che la creazione sia
assemblage di caratteri collegati tra loro per moduli, dalla pluriversita dei
quali si giunge infine a suscitare una partecipazione estetica. In quel
momento la mescolanza dei caratteri comporta [’attenzione, con
un’incidenza che sospinge a incunearsi verso le trame piu nascoste nel fitto
intreccio. Ma non gia questo verrebbe a ledere I'articolazione. E la maniera
del disporsi a frenare in minuzie o a esortare mediante proprieta con effetti
diversamente proponibili, che afferiscono per un lato alla dissolvenza del
fatto estetico per improvvisa interruzione dovuta a fattori inattesi (eso-
endogeni); per altro, allontana da sé I'indebolimento mediante la sostenuta
coerenza sinaptica degli argomenti per meglio apprendere [’arte realizzata
come acme di processi catalitici di tempi ambientali.

! Storia della filosofia occidentale, B. Russell, Longanesi, Milano, 1967, p. VIII.
2 Storia della filosofia occidentale, op. cit., p. XI.



(...) conviene piuttosto far uso di parole appropriate all’argomento e
imitare la natura, che, formando I'uomo, non ci ha messo in fronte le
parti del corpo che & sconveniente nominare, (...)’

Ecco il motivo per cui nella trattazione d’estetica s’incorra facilmente in
assunzioni radicali, di esclusione. Non si trattera certo di pervenire al
miracolo della Grande Arte. Un’esperienza decretata dalla molteplicita di
esperienze, di storie e di esperienze storicizzate. Di questo si tratta,
soprattutto: le esperienze non vanno a schiacciarsi reciprocamente per
accumulo, ma decidono di relazionarsi in maniera proteiforme, aderendo a
un piano di sottrazione delle fatuita, come tali intese dall’artista e dal suo
trasportarsi a concepire la realta in un dato modo, a estraniarsene, a
confonderla, fermo restando che sia essa sempre il riferimento in una
modalita maieutica. Realta dalla quale 1’ambiente cangiante dell’arte
apprende in maniera algebrica con le sue formule, 1 suoi teoremi, 1 suoi
limiti, con evidenti rispondenze o mediante un ordine celato in un disegno
strutturato  aprioristicamente e consegnato come un puzzle da
addomesticare secondo tempeste immaginative che escludono 1’elemento
della singolarita.

L’arte, dunque, parte da dimostrazioni e riconoscimenti. Accomuna e
non separa, nonostante 1’esistenza di frontiere in apparenza invalicabili. Sua
legittima base par essere la fiducia di comprensione anche quando la
sperimentazione appare esperienza sfrenata. Provandosi come situazione
culturale, /’arte-organismo vivente assume una nuova partenza, non gia perché
1 mezzi di comunicazione non siano soddisfacenti. Tutt’altro: essa ha inizio
dalla terra per divenire territorio. Questo agevola non poco la divaricazione
verso un’attesa estetica. Il motivo € chiaro: per divenire memoria di un tempo
che si ritrova e nel quale ci si trova con una proiezione emozional-razionale,
spinge a fertilizzare una conoscenza e a riscontrarne la minimale verita.

E un fatto che I'uomo sia dotato di una variabilita che lo colloca a creare
scene differenti, alle quali attribuisce un valore pur costantemente mutevole,
del quale I'arte si giova. Proprio dall’assenza di fissita, infatti, si desume sia
I’arte appagante di un respiro incuneato e ramificato nella storia come ciclo
incessante e cadenzato da eventi (Russell): parola che inquadra guel tempo e
non altro; che si arricchisce di volta in volta nelle tessiture non sempre
scoperte, contando su un’affermazione che ¢ si di stile, ma nella proiezione
materializzata della mente. E cosi un colore anima una riflessione oscura in
un momento. In un attimo seguente o collaterale, una struttura di gelido
marmo puoO riassumere aspetti di scaltrezza, ma anche di solidita, di
esclusione o di coesione. Allo stesso modo, la scrittura si fa veicolo estetico.
Per tale essere decriptata, pare sia urgente la conservazione del sentire, in ci0
gestendo lo stigma di frasi che siano ferme senza esser sentenziose; che
apportino un’apertura, pur evitando di sciogliersi in macchinose trame di
retorica. In quanto articolazione emo-razionale, la parola d’estetica ambientale
soddisfa tanto gli aspetti di partecipazione sub-liminale, quanto la
convergenza di stati intellettivi guidati da trame che inquadrano lo specifico

? Del sublime, Pseudo Longino, RCS, Milano, 2012, p. 203.



tempo e lo specifico spazio. Insomma, un ambiente esistenziale, in grado di
assumere carattere volitivo-creativo se riposto in un’attivita d’intuizione;
carattere ostruttivo-pleonastico se coinvolto in wuna gelida attivita
razionalizzata, che, pertanto, escluda qualsiasi interferenza con I’emozione
oggettuale e di lettura dell’oggetto.

Con intuizione intendo dire l’istinto che é divenuto disinteressato,
conscio di se stesso, capace di riflettere sul proprio scopo, e di
estenderlo indefinitamente®

Nell’oggi di questo saggio non ritengo sia possibile rimarcare 1’assoluta
validita dell’affermazione di Bergson, in virtu del fatto che non solo
I'intuizione abbia collegamenti razionali e legami mentali (organico-
emozionali) con I'ambiente — del quale altri soggetti siano parti non
semplicemente figurali — ma anche perché, ai fini di un’attivita di
comprensione, non puo esser dimenticata la logica che sottende sia
I'inquadratura che la proiezione geometrica nello spazio. L’arte ¢ la vita che
si svolge (Wittgenstein). Un senso estetico che si confronta e, perentorio,
rifituta la scaturigine delle proprie sembianze. La mente coglie le
oscillazioni, certo! e infatti ¢ proprio la dove esiste una sorta di ordine
magistrale che si assume la variabilita dell’arte come progetto esistenziale.
Innanzitutto, ’arte ha due rispondenze, I'una di manifestazione e 1'altra di
rappresentazione. M1 spiego: azioni che si correlano ad acuire e a contribuire
sono un sostegno al concepimento — seppur mai originale — del pensiero. Si
tratta di un concepimento soggettuale che, tuttavia, non detiene il potere
della singolarita. Un dato imperativo: dalla singolarita nulla si sviluppa.
Orbene, acuire € si sostegno, ma si riferisce a un’attivita d’avanzamento; in
quanto azione susseguente, si comporta come un endice, talora tetico
confronto-scontro, senza che sussista un'opportuna apertura, quanto
tendente a generare rigidita. Affinché il pensiero sia definibile nella natura
pensante (continua), organica e deterritorializzante, necessita di aperture tali
da garantire, nell'uscire-rientrare, ricchezza confortante nell'anelito di
sapere, tanto si da essere costruttivo. Nello scorrere nulla resta uguale:
trascina, corrode, tempra, assottiglia o rigonfia, converge nell'atro guscio o
si dissolve per defluire nuovamente.

Contribuire (verbo attuativo e seconda rispondenza) evoca una solida
qualita, pur se porosa. Assorbe e rimanda essenze e cadenze allo svolgersi
del pensiero che mai si sieda su se stesso. Un modo esiste perché ’arte
acceda al futuro: penmsarsi come tale e non come rivelazione. Traslando
I’affermazione di A. Pinotti, cosi come 1'uomo abita il suo ambiente in
funzione di un muoversi e di uno stare affinché si stabilisca il rapporto uomo-
Terra, allo stesso modo I'arte ¢ congegno straordinario, composto da
movenze e modalita dello stare allusivo di scenari retrostanti, circostanti e
proiettivi ben delineati per wun osservare investigativo rispetto alla
radicalizzazione su una superficie di comodo. L’arte, in tal senso, ¢€
anomica, cio¢, non esprime un nome, ma per quel nome si fa portavoce

* Cfr Bergson in Storia della filosofia occidentale, op. cit., p. 1052.



assertivo di una maniera di concepire le variabili di una molteplicita
esistente. O dell’esistenza in corpo mutevole.

Questa riflessione mi conduce alle soglie di un’indefinizione necessaria del
significato d’artestetica: reciproca ventilazione con aspetti che, nell’insieme,
vanno a corrispondere a stati di materia per la costruzione ortogonale di
criteri comprimari a gestire la modalita vitalizzante dell’esperienza,
mediante la formulazione di una dimensione estetica pulsante, accorata
nell’etica del vissuto, attraverso linguaggi che condividono contenuti che,
nella traduzione, si compenetrano senza confondersi. Null’altro che una
compartecipazione che accantona aneliti sublimanti e si espone come
esperienza inclusiva e mai conclusiva. In tal senso 1’estetica avvalora se
stessa in quanto movimento percettivo d’esaltazione, anziché compressione
in tendenze che seguano ciascuna la propria direzione. Al contrario, la sua
direttrice resta inalterata per quanto riguarda schemi mentali che cosi si
frangono sul ricevente, il quale solidarizza con questi al fine di
complementarsi in un’etica svoltativa dotata di autonomia, essa stessa
percettiva. Evidente non si possa enucleare l'estetica come stato
d’osservazione finalizzato all’unicita di percezione. In un certo qual modo,
riunendo sotto una macro-cupola diverse forme di linguaggio, si riesce a
decidere anche lo spostamento dell’orologio su una condensazione di tempi,
un atelier di idee, ognuna a suo modo sintetico-performativa e neo-simbolica,
perfettamente in agio in un ambiente di cui non trascurare i dintorni.

La rassegnazione, a differenza della peste, uccide pitt lentamente (...)°

Non ¢ questo il luogo della rassegnazione, squilibrante forza che avvilisce
intraprendenze. Il motivo risiede altresi nel dato riguardante la ritmicita
circadiana dell’estetica, che non pud non tener conto di fattori esogeni con
ricadute sulla biologia dell’individuo. Importante che quanto sia
qualificabile come esogeno sia un fenomeno capace si di apportare
mutamenti totali o semplicemente d’incastro, ma non contempli I’esecrabile
alterazione del carattere come preposto. Dal suo luogo il creativo — sia
pittore, scultore, scienziato, matematico, scrittore, poeta, eccetera — € artista
nel cogliere la ramificazione di una proiettiva fragranza pari alla
configurazione di aperture a nuove destinazioni. Talora la prospettiva
appare inconsueta complessitd, ma non sfugge la coincidenza con uno
sfondo assente che riluce di epifania, di rigenerazione rispetto alle tonalita
contemplative. Altresi la forma pud attenere alla quotidianita, con ritmi
circadiani attesi, che pure conservano ’alchimia di fondali oscuri, esistenti
quali fattori endogeni propulsivi.

Insomma, un’energica weltanschauung. Nell’intensa partecipazione del
territorio umano sono riconoscibili 1 segni di un forte (ma non forzato)

> Spigolature. 1. Apolloni



impegno collettivo nel definire espressioni d’arte che segnano la rotta dei tempi.
In tal senso I’estetica della forma andra a coincidere con un realismo che, in
questa sede, potrei definire favoloso per [lintensita dei circuiti
comunicazionali creati con aspetti della realta di un tempo. Dominante
comune ¢ la materia quale veicolo per dialogare con gli ambienti scelti. 1l
che conforta la definizione di estetica ambientale: elemento di confronto per
riunire in coerenza forme semplici in solidi contenuti che si integrano nello
spazio. Nuovo aspetto del reale e dissolvimento di un’ossessiva stufenbau.
Nella gradualita, talora nella lentezza, si tende a forgiare 1 contenuti di una
nuova memoria per mezzo di esplorazioni della materia che ammorbidisce
il taglio e consente di lasciarsi incidere in una stagione consona e
continuamente in transito con la virtus di un vorticante movimento. Un
bisogno e una ricchezza animata. Occasione di ricerca perché la stagione
estetica attenga a valore di giovinezza.

Che I'arte sia il luogo per eccellenza delle inclusioni ¢ un dato dal quale
si presume 1l valore assertivo di una storia che incontra nell’etimo estetico
tanto il carattere di una situazione filosofica, quanto I’esposizione pratica e
autonoma dell’indagine. In tal caso l’atteggiamento attiene a una forza
suscitata da considerazioni che miscelano, in una varieta ritmata, estensioni
orizzontali e verticali (rinnovativi assi cartesiani di riferimento). La maniera
permette di assumere diversamente le stesse percezioni, tale da far emergere
una meta-accrescitiva visione di neo-reale. Quantomeno, nella proiezione
panoramica. Il risultato € una dislocazione per piani integrati, dove le diversita
determinano ’esplosione spaziale, l'identificazione tra gli spartiti della
mente e le impalcature storiche, agendo su un’espansivistica dimensione
estetica di rimando. Tratto percettivo di una realta che va mutuando dalle
mutazioni naturali; natura nelle sue proto-conformazioni, con rimandi a
un’indagine delle minimali intromissioni-contaminazioni d’artestetica in
una spazialita di carattere cosmico.

Ed ancora de 'arte amo i tormenti.

Inizio, vorticosita di una meditazione che non si appiattisce a un presente
reso amorfo dalla fretta. Convinta espressione che si divarica ad abbracciare
nel suo tempo multiforme le linee di uno struggente coinvolgimento, cosi
come configurato da Gabriele D’annunzio nell’incipit alla poesia dal titolo
emblematico: «1» (1907). Uno il tempo dell'univoco sguardo. Uno lo spazio
di azione. Uno nell’equivalenza di un tutto che si confronta con la
moltitudine e che ¢ moltitudine di significati probabili, ma non provati
nell’economia che soddisfa il procedere verso I'incognito. Uno — slancio che
riporta all’indietro e penetra le incisioni che consentono al presente di essere
circadiano, alleato a se stesso ed autonomo, tassellato. L’intelaiatura ad
altro conduce e parla con movenze innovative rispetto a s¢, coagulate nello
spasmo di un ancora. Diffuso il senso di un’anti-diegetica conformazione al
visibile, prende corpo la lettura oggettivante del reale con una cadenza del
tutto refrattaria alla tendenza a lasciarsi permeare da effetti condensati in
una lettura univoca, distribuita su piani differenziati che esplodono, infine,
come concepimento di una visione personale. Pensabile ¢ quindi una
maniera specifica di comprendere il percorso vitale, mai allentando le
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catene che tengono — senza costringere — l’artista legato alle esperienze
particolari, delle quali si va a concepire sensibilita che nulla hanno di
allusivo, né di didascalico. Né, ancora, pretese di apodittiche
argomentazioni. Semplicemente si tratta di formulazioni riflesse che vorticano
per spartiti soggettivi, consolidando l'incontro con altrui soggettivita in
un’estetica d’ambiente: espressiva sintesi di andamenti che soverchiano il
misurabile; distante dai formalismi archetipici e connotata da un acritico
macro-movimento in cui si sostanzia la fluida soluzione esemplificativa di
ulteriori letture, abili a gestire la singolarita dell’espressione concordemente
ad altre, con una nuova tangibilita che contrasta la fantomaticita di un
qualcosa destinato a perdersi.

Cos’¢ se non la voce muta di uno spazio mutevole e composito di
intromissioni, divergenze, intuizioni che confortano nella sistematica logica
di un essere costantemente in divenire. Vero ¢ che nel territorio dell’arte
avvenga l'incontro di percezioni che si identificano con inquietudini e
sobbalzi, e definiscono una specie che media costantemente tra il vissuto e
la proiezione che il vissuto stesso rinvia. Per via della spasmodica duttilita,
il pensiero prende forme e connotazioni diverse in relazione a specificita
stilistiche, per le quali il riconoscimento del fare = creazione concede la
visibilita tattile di una tecnica pungente, che esprime un nuovo assetto di
idee in meditazione speculare attraverso la materia. L’intermediazione,
quindi, anziché essere azione, riveste il fondamentale ruolo di percorso
protagonista di una rigenerazione imprescindibile dall’evidenza. Che irradia
personali prospettive e condensazioni che risalgono con vorticosita lungo
traiettorie verticali, orizzontali. Oblique. Nella diffusione lasciano un segno
imperscrutabile e invisibile solo nel momento in cui I’osservatore si sofferma
a guardare senza vedere. Si tratta della rigenerazione di un’arte coniugata al
poetico con un verso libero che si restringe e si amplifica in confronto al
sintagma che si desidera rimarcare, fermo il messaggio. Ambiguita voluta.
Metaforizzazione di un contenuto che prende la movenza che piu aggrada
Iartesteta, lasciando le tante porte aperte a destinazioni di pensiero che si
accingono a penetrare la materia di una realta-territorio interminabile.

In quanto punto di bilanciamento di squilibri nascosti, I’artista irrompe
sulla scena non con l'intenzione di dominare, né di modificare
prospettive: il suo € un intervento di contrasto alla vaghezza, alla
ridondanza dei simboli, in un’inclinazione che tende a evidenziare il
non luogo dell’'uomo contemporaneo, privo (o deprivato) della sua
dimora, di un territorio nel quale presunti modelli appaiono ormai
bolle di una continuita sospesa. Senza 1’ossessione di un giudizio,
senza spiegare con commenti che potrebbero declinare in una retorica
lusinghiera, facile. Ma soprattutto, non autentica e disorientante®.

Come si vede parlo di bolle, cosi come Russell spiega la vanificazione
prospettica attraverso la militanza banalizzata della riduzione del vivere a
sentenzioso coagulo di atomiche particelle irrigidite sulla pariteticita.
Un’omologazione che risuona come ristrutturazione clonica in atto. Atto

® La tensiva variabilita dell’Arte, C. De Stasio in catalogo esposizione «Scandal-osa?»,
Enkomion, Cassano (Ba), 2012.
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per sfuggire al temibile vago; atto che dimostra in sé 1’affascinante
pregiudizio d’indipendenza quando occorrerebbe piu logicamente parlare di
autonomia. Il che presuppone la veicolarita modale di molecole e non atomi
(il riferimento a Russell ¢ d’obbligo), la cui indipendenza non va a tradursi
nell’ambito tematico, altrimenti non si concepirebbe né estetica, né arte, né
null’altro che abbia valenza per il sol fatto di trasporre in un ambiente
ontologico sia I’esistenza univoca che plurima. In tal senso si spiega come il
tormento sia fermento, andirivieni multiplo a sostegno delle scoperte
sillogiche di un’epistemologia rinnovata rispetto a un prima solo se riferito
quale attimo deducibile dall’atto esperienziale.

A rafforzare la traccia mi urge risolvere con esempi di cui la letteratura
artistica e talsi della parola ¢ pregna. In arte un esempio consolidato ci viene
dal Disgregazionismo di Piero Tartaglia:

Il Disgregazionismo (...) riguarda il coinvolgimento dei sensi nel
liberare quelle sostanze sgargiantissime — per usare le parole di Depero —
mediante le quali sconvolge la materia, innestando una connessione
con le riflessioni d’arte e di spazio integrante suggeritegli dalle
tendenze del suo tempo’.

Insomma, un’identita ininterrotta. Nulla viene evitato e nulla viene
tralasciato. E un’arte di densitd, per la quale la disgregazione é convivenza al
pari di una storia-contenitore di sensazioni che si trattengono, incastrandosi
anche 1a dove sono evidenti le divergenze e le convergenze. Le une
sospingono verso l’alterita. Le altre tendono a comprimersi. Un andare
senza muoversi € un restare senza rimanere asfissiati dal proprio territorio.
Il che spinge a pensare alla sostenibilita delle convergenze scientifico-
matematiche di russelliana condivisione.

Nella disgregazione, dunque, I’artista trova il suo angolo per orchestrare
tonalita sapide e puntuali dagli effetti generativi e da soluzioni continuative.
Viene cosi a implementarsi ’acquisizione dell’estetica come territorio
anticonvenzionale dotato — stante Matte Blanco — di una necessaria
impalcatura di simmetrie, riscontrabili tanto in arte visiva che in arte
scritturale:

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,
What immortal hand or eye

Could frame thy symmetry?®

" Dal Disgregazionismo di Piero Tartaglia all’arte di non-esclusione di Gennaro Falcone e
Attilio Nesi, C. De Stasio, Tartaglia Arte, Roma, 2014
8 The Tyger in «Songs of experience», W. Blake, 1794
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Evidente la totale condivisione simmetrica, atta a trattenere sia la forza
illuminante che lo sforzo della luce tanto naturale quanto artificiale. Essa,
infatti, rompe 1’oscurita e nell’oscurita si diffonde. Di simmetria si ha
sentore nell’antitesi disattesa nella convivente immortalita-fisicita di una
mano o di un occhio indagatore. Ancora, la cornice potrebbe consistere
nella struttura determinata da Russell: non gia contenitore, ma luogo di
simmetria, che attacca il lettore dalla tensione sintattico-semantica ad una
neo-epistemologia che coinvolge tanto 1’affascinazione che il timore come
esemplari di un contrasto esistente in natura e che equamente corrisponde
agli stati d’animo esposti in una particolare neo-dialettica degli opposti.

In quanto estensione complessa che travalica la semplice attivita dei
sensi, innovandosi nella temperie delle intuizioni, a parlar di estetica si pud
avvalorare la potenza delle parole che risultano aggreganti pur nella
disgregazione e nell’articolazione rendono merito sia di avamposti che di
presupposti, sicché il quadro ottenuto risultera convincente e giammai
approssimativo.

Era una notte che pareva fatta apposta, un’oscurita cagliata che a
muoversi quasi se ne sentiva il peso. E faceva spavento, respiro di
quella belva che era il mondo, il suono del mare: un respiro che veniva
a spegnersi ai loro piedi.’

Viene a stabilirsi cosi una continuita esogeno-endogena e viceversa, che
sgretola le consuete direzioni per acquisire € temprare una consonantica
obliquita tra parti fisiche in sincronia con quelle discendenti dall’emozione.
Null’altro che una configurazione atmosferica mutevole, nella quale si
muovono tanto le complessita sonore che le turbolenze intime, in un intrico
di autonomie per allontanare la fastidiosa alienazione. E cio vale come
esemplare architettura combinatoria, 1l cui scopo € configurare I'impegno
come adattativo luogo d’indagine introspettiva e non solo. Intrasociale.In tal
senso trova terreno di logica assunzione quanto O. Wilde riteneva riguardo
I’arte: specchio dello spettatore e non della vita. In quanto ’arte si appoggia
alla realta delle cose, degli individui, degli eventi, eccetera, non pud essere
alienata da legami con I'oggetto. E si badi che non parlo di percezione
dell’oggetto ma di oggerto per sé¢. Certamente difficile cogliere la sua reale
verita senza la tentazione di inserire quanto pertenga I'individuo e la sua
esperienza, il suo carattere a confronto con il dato specifico, senza facili
trascendenze. Il fatto di assumere una posizione fuori da archetipi comporta
un’estetica rinnovabile e rinnovata nei suoi schemi fuori dal tempo
conosciuto e fuori dallo spazio calpestato. In questo modo non potra
sussistere alcuna generalizzazione dalla quale si ottenga il dato estetico
come risoluzione. Ho gia espresso a riguardo che, poiché estetica comporti
la consistenza di territori coesi e coerenti per il fatto di essere combinazioni
di incoerenze e incongruenze, spettera all’artista facitore del proposito
realizzare ci0 che viene per definizione a essere il bello; a partire, ciog,

Tigre! Tigre! Tu che illumini di tal luce / Le foreste nella notte / Quale mano o sguardo
immortale /E riuscita a creare per te siffatta feroce simmetria?

® Il lungo viaggio, L. Sciascia, in «Racconti italiani», Selezione dal Reader’s Digest,
Milano, 1968, p. 151
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dall’imperfetto. Riconoscibile la lettura consolidata di quanto O. Wilde
ritenesse in fatto estetico, in risposta all’eretica convinzione che il termine
rimandi ad un impegno con I’effimero."

La diversita di opinioni intorno a un’opera d’arte indica che I’opera &
nuova, complessa e vitale'!

Questo potrebbe sollevare una questione intorno ad opere classiche
universalmente validate come bello assoluto. In tal caso — sebbene non
insista sull’argomento che meriterebbe un saggio a parte — la lettura deve
essere comunque attenta a quanto sovente sfugge: la bellezza di determinate
opere si compie per via dei significati spesso accantonati dell’opera, ma che
meritano alta considerazione per assommare il valore — come detto —
autonomo e intrasociale. Insomma, geo-arte e arte-etica si potrebbe asserire
— tutt’altra cosa rispetto all’accademismo decentrato di un’estetica che corre
sul filo per disperdersi in un bello finalizzato all’'inganno di un occhio
privato delle coerenze emo-intellettive. Eppure, anche in questo caso non
occorrer cadere nell’inganno della parola: tutto sommato, la parola stessa
puo essere degenere o generativa — nel qual caso sara vivacita estetica. La
parola degenere, invece, ¢ un segno in perdita, inattivo a prendere alcuna
direzione. La logica della mente necessita di maggior spazio se s’investe
I’ambito delle parole — per la gran parte dei casi disposte visivamente sul
luogo orizzontale (dove piu facile ¢ il pericolo) — mentre lo spazio occupato
sara ridotto e tendenzialmente periodico se ad impegnare il campo ottico e
poi mentale sia un disegno. Un’opposizione o una degenerazione? Oserei
parlare, meglio, di una realta che s’immedesima nell’orizzontalita per
convenzione, ma che nel luogo d’origine (mente) ¢ un disegno (traduzione
di un’immagine visiva) che occupa una determinata posizione riconoscibile
(ancora, per convenzione) e che tratta se stessa con la giustificazione
dell’intendimento da interpretare.

Vero ¢ che nella mente 'immagine ricevuta viene sottoposta a ulteriori
processi di elaborazione, dai quali scaturira I'immagine che la mente, per il
tramite dell’occhio, avra sviluppato. Non si tratta certo di un procedimento
bustrofedico: ciascun processo — tanto di elaborazione quanto di reazione —
corrispondera ai parametri intrinseci al soggetto anche in virtu della potenza
dei fattori esogeni dai quali deriva la rotta. Un assioma traducibile in
universo geometrizzato a sfumature discrete, definibile nel carattere di non-
esclusione: ruolo mutevole nelle cadenze profonde, acquisite dall’azione
multipla che avviene nel territorio umano. Nella non-esclusione, cosi come
nella simmetria, il dato rilevante riguarda il fatto che, sebbene si tratti di un
processo scientifico, non deve esser confusa la scientificita con ’ovvieta del
transito da lettura a consistente interpretazione-comprensione. Non si
spiegherebbe il motivo per cui per decenni il Futurismo sia stato escluso dai
tracciati culturali. Cid che inerisce 1’ottica scientifica ha si un legame con la
riflessione filosofica e, per suo tramite, arriva a espletarsi nel pensiero

10 Cfr. Prefazione a «The Picture of Dorian Gray», O. Wilde, 1891, BIT, Milano,
1995, p 15 -16.
ibi, p. 16.
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estetico, ma non traina un sillogismo che pure avvierebbe ad una
radicalizzazione del pensiero relativo all’estetica. La particolarita riguarda,
pertanto, non i sensi e gli attributi, né il solo oggetto d’attenzione, ma una
maniera particolare che sfugge ai criteri pragmatici della quotidianita'.

L’uomo nasce in miniera (Vira Fabra). Senza nascondersi, l’artista si
contrae nella sua miniera, dove misura la forza creativa con la necessita di
aprire varchi. Errabonda e per sua natura mutevole, l'arte ¢ continuo
andare. E autre e al contempo vive il momento condiviso. E ars combinatoria
di elementi esistenziali e aspetti che nutrono la facolta di creare immagini in
una moltiplicazione che non é mai simile a se stessa e che molto spesso
recupera lo spazio graffiante di una scomposizione degli enigmi, di cui gli
enigmi sono anche la voce (penso a Mercato degli schiavi con apparizione del
busto invisibile di Voltaire; oppure a Viso di Mae West utilizzabile come
appartamento surrealista. Entrambe le opere hanno la paternita di Salvador
Dali).

Quindi, tanto in quella che ho definito artestetica, tanto nell’estetica
ambientale, 11 rimando ¢ necessariamente all’abilita intrinseca (parola
sinestetica) di assumere una porzione rilevante del soggetto (intendo per
porzione una delle facolta possibili di come percepire) il quale procedera al
riconoscimento in misura delle condizioni per infiorescenza ambientale e in
qualita oggettivo-descrittiva; sia anche come capacita di sostenere emozioni.
C’¢ dunque un ordine (M. Denis) che consente di distinguere la diversita di
reazione in base alla diversita di relazione. In entrambi 1 casi puo accadere che
I’oggetto d’attenzione venga collocato a parte o, addirittura, dissolversi nelle
attivita mentali. Il che non equivale a ridurre I'importanza dell’oggetto. Al
contrario, in un caso o nell’altro, viene escluso il pericolo cui I’estetica si
oppone, ovvero l’atarassia; ovverosia ancora: quell’'imperturbabilita emo-
razionale che sfugge a qualsiasi territorio e che, pertanto, non consentirebbe
di parlare di estetica, né di quant’altro sia stato generato per essere a sua
volta generativo. Nell’abilita generativa si puo concentrare 1’efficacia di una
sortente epistemologia in grado di confrontarsi con le relazioni spazio-
tempo in un’accezione d’irripetibilita, che probabilmente sara scaturigine
del risveglio di talune condizioni dalla valenza assolutamente — questo si —
diversa e irripetibile.

Insomma, in quanto territorio generato dall’'uomo nella sua irripetibilita,
altresi ’estetica poggia su una dimensione epistemica totalmente irripetibile.
E laddove cio non sussista, non si potra altro che scadere in una riflessione
incauta e atomistica. Solo ’azione ¢ una rimembranza che si compone di
taluni elementi rivisitati mediante I'immaginazione. Ecco perché I'arte ha
una condizione funzionale di virtualita. Ed € proprio nella virtualita che la
mente, in discreta congiunzione con i sensi e l’abilita sensibile, ridefinisce
I’omogeneita della realta estetica. Ma non basta dare una ragguardevole
definizione di cid che simmetria significhi in quanto parte integrante del
processo estetico. Ritengo, infatti, si possa con congruenza trattare di
processo estetico alla maniera in cui, debilitate le forme meta-percettive e

12 Cfr La ragione poetica, Gid Ferri, Mursia, Milano, 1994, p. 59.
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dissuadenti, si vada a conclamare che la traccia estetica si vitalizzi in
elaborazione di particolari condizioni (Matte Blanco chiama cornice le
condizioni). In tal luogo, essa corrisponde a una valenza sociologica,
avvalendosi nella composizione di forme eterogene in architettura
eterogenea. Probabilmente I’ambiguita apparente dell’affermazione traduce
il disagio nel concepire quella che ¢ tutt’altro che groviglio. Diciamo pure
che sia la forma, in questo caso, a prender parola e a dispiegarsi nel
significato, riconducibile all’integrazione delle potenze. Il che non ¢ indice
di compiutezza (se cosi fosse, si avrebbe 1'esclusiva urgenza di costruire
mastodonti poliedrici e completi in sé). Proprio in quanto inserito nel
continuo rigenerarsi (azione infinente), si ovvia con la costruzione di pezzi di
ambienti estrapolandoli dall’accumulazione. La ricchezza di elementi segna
cosi una raffinatezza rintracciabile nella pluridimensionalita prospettica
(talora anche anfibologica) che avvalora ulteriormente la simmetria estetica.
Infatti, e nella cultura dello spazio che [I’artista traccia la linea di demarcazione
tra la semantica ostativa delle verticalita-orizzontalitd e un’architettura
d’'ingegno e d’impegno per assicurare il bilanciamento di forme-colore
anche lungo direttive inconsuete. In questo modo, sganciandosi dalla
convenzionale palizzata e afferendo con un frame, I'intelaiatura si allarga, si
allunga, si frantuma e acquisisce la coscienza di luogo d’integrazione, in cui
recuperare qualsiasi tentativo di autoesclusione degli elementi.

Nella sintassi artistica (e nella semantica dell’architettura scritturale),
segmenti delimitano spazi e creano interruzioni contrastive da tradurre in
una solidita cinetica della forma. La forma subisce cosi un sovvertimento,
mediante il quale si realizza una fisicita coinvolgente e oggettivata per
volumetrie, la cui equivalenza risiede ancora una volta nella facolta
soggettiva di appercepire — in maniera discreta, anti-meccanicistica e,
dunque, non convenzionalmente fruibile — /a maniera della forma. Il che
supporta in un certo senso la scientificita analitica nel suo aspetto
empiristico-critico, risultante da proposizioni di carattere discreto-
molecolare (Russell) e che, al contempo, riporta al realismo concettuale di
G. E. Moore, per il quale

Una logica rigorosa richiede ’assoluta oggettivita dei concetti e delle
relazioni che lo costituiscono e dunque la loro indipendenza
dall’esperienza e dal pensiero conoscente'

Il legame con le cose si manifesta in una continuita quasi biochimica nel
ricreare 1 legami con la materia nel momento in cui occupa spazi sensibili.
A ruotare o a imprimersi per mezzo di una sollecitazione gravitante che,
infine, condiziona I’ambiente e il tempo dell’ambiente, sul quale agisce con
un’energia metamorfizzante; in uno scambio di strutture che, nella solidita,
appaiono non resistere alla variazione integrativa di uno studio

13 e filosofie del Novecento, a cura di G. Fornero e S. TassinMiondadori, Milano,
2002, p. 399.
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dall’interpretazione imprevedibile, su cui grava, ad ogni modo, un ordine
intellettuale che gestisce geometrie complesse.

Viene cosi a consolidarsi la riformulazione anti-euclidea di un’arte di
presenza (alla maniera di Burri) — attivata da forze che interagiscono
nell’evitamento degli scarti e sulla compresenza di essenze esplicate
nell’incastro mediale tra architettura, funzionalita estetica, in una condizione
di stampo antropologico.

Nell’emisfero universale della conoscenza I’artista risulta dunque
testimone infedele perché progetta guardando alle ritualita degli attimi
pervasivi prolungati nella rideterminazione del vedere come azione
trasformativa e qualificante. Non soggiace alle leggi dell’annebbiamento di
cid che é. Aumenta lo spazio esortativo, lasciando che a parlare sia la
creazione, nella quale si ritrova il compendio di quei frammenti di materia
che Russell definiva sensibilia. Perché sia di senso la creazione necessita di
sensi, di anelli che non ne contraggano la continuita silenziosa, salvo poi
acuire le conciliazioni in un fremito di incontri sotterranei, che abbiano
parola e non riposino su una pagina imbiancata dalla cancellazione. In tal
verso I'estetica — confluenza di scientificita e filosofica neo-epistemologia —
assurge a condizione di memoria in autonomia nell’esperienza. Pur
nell’apparente paradosso, il dato consente di recuperare ['arte in
convergenza e presumibile completamento nella concezione emozionalistica di
Russell e in quella oggettivante estetica di G. E. Moore.

Il fatto che la parola estetica, mai generalizzante, sollevi spalti di
deformita e deformi contemporaneamente la struttura in favore di una
contigua grammaticalita generativa, confluente di sensi e di itinerari
compressi in una dimensione composita di recisioni e recessioni, configura
una nuova logica, addirittura ponendosi come trasgressione di convenzioni
sintattiche, aprendo a immagini ermeneutiche in una progressiva
palingenesi, in grado di accogliere deviazioni verso binari che accomunano
nell’istante criter1 di semplicita, divagazioni sostenute da intuizioni e
deduzioni che intervengono a coordinare a cadenza compatta e poli—tonica i
rapporti tra 1 soggetti, le azioni verbali e gli oggetti in un arco introduttivo
all’intenzione e alla finalita prefigurata. In cio attivando una convergenza
tra complementi (fonia, struttura portante e visibile) in un’integrazione di
risultanze - essa stessa luogo d’avvio innovativo di reticolati che
distraggono da una filoneistica sequenzialita soggetto—azione—attribuzione.
Un’ovvieta percettiva tra dimensioni che si potenziano vicendevolmente in
situazioni mentali che allentano gli stacchi e chiariscono la combinazione di
una ragionevole creativita complessa di valore universale, tanto a motivo del
carattere emozionale, quanto a motivo del valore oggettivale di un elemento
percepibile per via dell’intuizione. E I'intuizione, che Moore introdusse a
sostegno delle sue argomentazioni in ambito scientifico-estetico, da il clima
alla valorialita del cosa in misura della sua proiezione, per la quale le
giustapposizioni e le dissoluzioni smettono di esistere

Si nutre il pensiero
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Con le sue stesse parole

e cresce.’

Nell’esprimersi in quanto comunicativo, il poetare assume I’equivalenza
estetica come principio di potere, ¢ co-gestione di comportamenti, elegge
scambi figurali dai quali affiorano effetti senza il bisogno di attingere a
parabole galvanizzanti (anossiche, tossiche, a-significanti nell’eccessivita
narcisistica che sconvolgerebbe lo stesso solco estetico) e ineribili una
finzione. Si perviene cosi all’esclusivita di una tematica che non assolve
I'vomo dal suo incastro materialistico, né avanza stralci polemici. Al
contrario, vale un’inclinazione a suggerire volumetrie che con la materia
stabiliscono un rapporto di efficacia, di strenua condensazione, addirittura
provocando una sorta di giustapposizione, in un dove indefinito, che riesce
a riposizionare il ritmo, volumizzare I’'impostazione suggeritiva al pensiero,
piuttosto che inneggiare a un’ulteriore rottura. E quale inizio se non il
dubitare dinamico. Riprendendo la rotta dell'uomo e della sua capacita di
dare una configurazione all’idea, ’artista evita di soffermarsi a rendere una
belta contemplativa; dissolve altresi 'intenzione aleatoria e alienante di
riprodurre la cosa in sé, della quale si fa interprete con un’apertura che non
ha nulla d’immediato e il cui riscontro avviene per scarti proporzionati ai
rimandi valutati nel tempo e negli effetti, sfuggendo all’avvilimento
umorale, allo stordimento edonico, la cui finalita sembra essere la completa
oscurita della mente. Impossibilitato a tracciare nel ricordo la rotta, lo
scompenso avvizzisce il potenziale dubitante. In tal senso il disorientamento
— nell’essere condizione di consapevolezza — potrebbe proporsi come
supporto a una creazione per fasi d’investigazione intellettiva prima di
giungere alla consacrazione di azione (Il mondo ¢ tutto cio che accade —
Wittgenstein). In altri termini, nel potenziale si ravvisa I’atto consapevole.
Compone il substrato pensativo dell’arte.

Se si vuole, si tratta di una diversa collocazione che risponde anzi tutto a
un tipo di ordine; un modo transitabile di accedere alla costruzione d’arte nella
confluenza di spasmo privatistico e situazione ambientale, nella
strutturazione di un contesto che soggiace a regole naturali di
comportamento. Nel mezzo si ritrova il seme fertile della fantasia che
dispone 1 residui tanto della materia quanto della riflessione in un’azione
ascrivibile a un’atemporalita e anti-occasionale, anti-illusoria che riprende
respiri ed eventualita da qualsiasi momento sia riferito.

4 Aforisma 133, Tagore
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Marina Caracciolo

Hildegard von Bingen
«La pin grande testa femminile del secolo XII»

In memoria dell’amica scrittrice Maria Grazia Lenisa
donna di grande fierezza e di acuto intelletto

«La piu grande testa
femminile del secolo XII», cosi
fu definita Hildegard von
Bingen dalla poetessa e saggista
Armanda Guiducci nel suo
libro intitolato «Medioevo
inquieto». La famosa sibilla del
Reno o prophetissa teutonica,
com’era soprannominata  ai
suoi tempi, puo dirsi senza
dubbio wuna delle figure di

- maggiore spicco di tutto il
Medioevo europeo. In quest1 ult1m1 decenni, tornata in auge la sorprendente
modernita del suo vigore intellettuale, gli studiosi hanno riletto e
riconsiderato 1 suoi scritti poetici come pure il suo epistolario, hanno
analizzato con acuta indagine critica le sue geniali composizioni musicali
cosi come hanno pure attentamente vagliato i suoi saggi di teologia e di
medicina naturale.

Hildegard nasce nel 1098 a Bermersheim, nell’Assia Renana, non
lontano da Wiesbaden. Tredici anni prima, nel 1085, era morto a Salerno,
ospite quasi prigioniero del normanno Roberto il Guiscardo, Ildebrando di
Soana, il bellicoso papa Gregorio VII che con tanta autorita e fermezza
aveva cercato di impedire all'imperatore Enrico IV ogni ingerenza nelle
questioni di esclusiva pertinenza ecclesiastica e, in particolare, I’arrogante
pretesa di eleggere 1 vescovi o anche lo stesso pontefice. Nel frattempo,
tuttavia, la lotta per le investiture non si era affatto affievolita. Nel 1099, il
papa appena eletto, Pasquale II, ¢ ancora in fierissima disputa con il
sovrano tedesco mentre, in Italia, si vede contestare 1’elezione al soglio
pontificio da Guiberto da Correggio, divenuto antipapa con il nome di
Clemente III.

L’infanzia e la giovinezza di Hildegard, decima figlia del nobile
Hildebert e di sua moglie Mechthild, trascorrono al riparo del convento
benedettino di Disibodenberg, in un periodo storico quanto mai travagliato,
sanguinoso e feroce: ¢ tempo di guerre e di Crociate (Hildegard ha poco piu
di vent’anni quando viene fondato ’ordine dei Templari); imperversano
violenze, saccheggi, carestie; nei tribunali si ricorre volentieri alla tortura per
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indurre alla confessione del reato (talora mai commesso) e la giustizia piu
volte ¢ sopraffatta e resa nulla dalla tirannia dei prepotenti.

Tuttavia quest’epoca non si rivela soltanto infida e tenebrosa, poiché
d’altro canto ¢ l'alba di un’eta socialmente e culturalmente nuova: si
sviluppano i commerci con i paesi lontani, le citta divengono piu ampie, piu
popolate e piu ricche, nascono le universita; gli arabi, ma anche i cavalieri
di ritorno dalla Terra Santa, divulgano nuovi insegnamenti facendo
prosperare le scienze, la medicina e I’astronomia. Ovunque si costruiscono
nuovi monasteri destinati a diventare centri di propaganda dell’ortodossia
religiosa e insieme luoghi adibiti ad accogliere malati, indigenti e pellegrini,
nonché a conservare e a tramandare per 1 secoli a venire le piu alte opere di
cultura. Sorge I’architettura romanica e colpisce il nuovo, straordinario
vigore plastico delle sculture di Wiligelmo. La raffinata poesia dei trovatori
gira di corte in corte, si diffondono 1 poemi cavallereschi e intanto prende
piede il mito religioso-esoterico della «ricerca del Santo Gral». A Parigi il
teorico Magister Leoninus, il maggior esponente della cosiddetta ars antiqua,
elabora le prime forme di contrappunto, gettando cosi le basi della polifonia
e pertanto 1 primi fondamenti della musica moderna.

Nell’adolescenza, fra i quattordici e i diciassette anni, Hildegard sceglie
di vivere per sempre in convento prendendo 1’abito e la regola di Santa
Benedetta. Quindi, alla morte di Jutta von Spanheim, che era stata sua
magistra, le succede nel ruolo di madre badessa. Da quel momento inizia per
lei una vita di studio e di scrittura, di preghiera e di apostolato, come pure di
lavoro e di amministrazione delle rendite. Quando le sue consorelle
raggiungono il numero di cinquanta e non hanno piu spazio sufficiente per
vivere tutte insieme nella clausura femminile annessa al convento
benedettino di Disibodenberg, Hildegard, indifferente al parere sfavorevole
del priore, ne fonda uno tutto proprio a Rupertsberg. E il 1152 (lo stesso
anno in cui sale al trono imperiale i ventinovenne Federico di
Hohenstaufen, detto il Barbarossa): ’arcivescovo di Magonza inaugura di
persona il nuovo monastero € una sacra rappresentazione, I’Ordo virtutum,
scritta e musicata dalla stessa Hildegard, celebra solennemente 1’evento.

Rispetto alla media del tempo, I’esistenza di questa donna, pur afflitta fin
dalla giovinezza da una salute cagionevole, sara eccezionalmente lunga: 81
anni. Grandi e potenti personaggi sono suoi contemporanei: sovrani come il
suddetto Federico il Barbarossa o Enrico II d’Inghilterra, regine come Irene
di Bisanzio ed Eleonora di Aquitania, pontefici come Eugenio III e
Anastasio IV, riformatori come Bernardo di Chiaravalle, nobili guerrieri
come Goftfredo di Buglione o filosofi come Abelardo, I'infelice amante della
bella Eloisa.

La profetica badessa non cessa di scrivere lettere, di redigere testi di
teologia, di scienze naturali e di medicina — si noti che piu di tre secoli
dopo, nella cronaca storica di Hartmut Schedels (1440-1516), essa sara
citata come un importante medico — e intanto attende a comporre una serie
di inni, responsori e antifone (si contano 77 composizioni) strettamente
connessi alle funzioni liturgiche del suo convento.

La prima opera mistico-teologica si intitola Scivias (cioe Sci vias, «Conosci
le vie»). In essa I’autrice racconta in ventisei visioni la creazione del mondo
e dell'uvomo, il sorgere e I'evolversi della Chiesa attraverso la Storia, la
redenzione dell’'umanita per opera del Cristo e in ultimo il compimento
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della Parola di Dio alla fine dei tempi. Nulla di particolarmente originale,
certo, rispetto ad una gia consolidata tradizione; ma straordinaria ¢ tuttavia
I'intuitiva, assolutamente limpida genuinita dell’immaginazione poetica in
una donna che si dichiara indocta, ossia non istruita nelle arti del Trivio e del
Quadrivio (grammatica, retorica, dialettica; aritmetica, geometria,
astronomia, musica), discipline fondamentali negli studi superiori di quei
tempi. Eppure essa pare assai versata in quelle stesse scienze della cui
cognizione con grande umilta si dice sprovveduta.

Tutto cio che scrive, Hildegard lo ritiene frutto di visioni ispirate da Dio.
La sua grande opera musicale cantata (Ordo virtutum) € per sua stessa
dichiarazione pensata «sotto dettatura» dello Spirito divino:

All’eta di quarantatre anni [nel 1141] vidi una visione celeste verso la quale
mi protesi con timore e con tremore. Nel grandissimo splendore che vidi,
una voce proveniente dal Cielo mi disse: «O fragile essere umano, polvere
da polvere, e putredine da putredine, pronuncia e scrivi cio che vedi e che
ascoltil».!

Altrove la mistica badessa confida:

Non vedo le cose con gli occhi esteriori, né le ascolto con le orecchie
esteriori, non le percepisco attraverso le vie segrete del mio cuore, né con
I’ausilio dei miei cinque sensi; le vedo soltanto con il mio spirito, con gli
occhi esteriori aperti, senza che 1’estasi mi venga meno, ma stando sveglia,
e sia di giorno che di notte. La luce che vedo non & legata ad uno spazio. E
molto piu splendente di una nube compenetrata dal sole.

Le sue facolta visionarie e profetiche sono riconosciute ed attestate anche
dal papa Eugenio III, il quale durante il Sinodo di Treviri (1147-1148)
conosce ed ammira una prima parte del trattato Scivias; ed anche Bernardo
di Chiaravalle, in quegli anni, ha occasione di affermare che «bisogna
guardarsi da spegnere una voce cosi mirabile e animata da divina
ispirazione». Il pontefice, dopo opportune e accurate indagini, le invia
questo messaggio: «Siamo del tutto colmi di incredulo stupore nel vedere
che Dio, in questi tempi, opera ancora miracoli e manda dei segni, facendo
in modo che su di te si riversi il Suo Spirito in tale misura da permetterti,
come si dice, di vedere spesso ci0 che ¢ nascosto, di capirlo e di spiegarlo».

Un’altra opera fondamentale di Hildegard von Bingen ¢ il Liber divinorum
operum, dove 1'Uomo, visto come creatura centrale di tutto 1'universo,’
rispecchia la perfetta armonia del cosmo e del suo Creatore poiché in tutte

Y «Ecce quadragesimo tertio temporalis / cursus mei anno, / cum celesti visioni magno timore, /
tremula intenzione inhererem, / vidi maximum splendorem, / in quo facta est vox de celo ad me
dicens: / O homo fragilis, / et cinis cineris, / et putredo putredinis , / dic et scribe que vides et audis».
(Ordo virtutum, Introduzione, voce recitante).

? Tramandatoci dallo splendido Codice Lucca, il Liber divinorum operum & corredato da
numerose miniature, probabilmente eseguite dall’autrice medesima, tra cui una raffigurante
un uomo a braccia spalancate al centro di un cerchio che, all’esterno della sua
circonferenza, ¢ sovrastato dalla testa di Dio Padre. Un’immagine che per la singolare
somiglianza di ideazione e di struttura non puo non farci pensare al celebre “Uomo di
Leonardo” disegnato dal grande genio del Rinascimento tre secoli piu tardi, senza che egli
sapesse minimamente di essere stato preceduto da questo ben pitt antico modello.
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le sue condizioni e manifestazioni ne contiene la bellezza e ne testimonia la
gloria.

Nel Liber vitae meritorum, invece, Hildegard rappresenta in forma
dialogica la primordiale ed eterna guerra fra il Bene e il Male, e il fiero
scontro tra vizi e virtu che si conclude con il trionfo di queste ultime
(argomento che sara poi al centro dell’ Ordo virtutum).

Nel saggio Phisica, dedicato ai poteri terapeutici della Natura (in esso
descrive piu di 450 specie tra piante e animali) e in quello — forse il suo piu
famoso — intitolato Causae et curae, Hildegard ci sorprende per la specifica
conoscenza ed esperienza dei vari aspetti del mondo naturale, ma sopra
tutto ci meraviglia per aver intuito che le malattie, di qualunque genere ed
origine siano, scaturiscono sempre da uno scompenso fra le risorse del
corpo e quelle dello spirito, da un sostanziale squilibrio fisico e psichico
dell'uomo in rapporto agli elementi fondamentali costituenti 1’armonia
dell’'universo. Teorie che prenderanno piede molto piu tardi, per giungere —
specie nella medicina orientale e in quella cosiddetta alternativa — fino ai
nostri giorni. Nel campo della fisiologia una delle sue piu stupefacenti
intuizioni € senza dubbio quella della circolazione del sangue, che divenne
una scoperta scientifica soltanto con il medico inglese William Harvey, nei
primi decenni del secolo XVII.

La badessa fu di certo anche un’ottima cuoca nel suo monastero: lo si
deduce dai numerosi consigli di carattere culinario e piu specificamente
dietetico (essa distingueva i cibi adatti ai sani, quelli non adatti ai malati e
quelli propriamente curativi) che si trovano disseminati nei suoi scritti.
Anche se non si puo affermare che si tratti di veri e propri ricettari,” dato che
non vi figurano le quantita degli ingredienti, le modalita di preparazione e i
tempi di cottura, € possibile ancor oggi, seguendo le sue indicazioni,
ricostruire molti manicaretti da lei inventati e, cosa pit importante, scoprire
svariati usi alimentari del secolo XII, sia dei periodi di digiuno sia dei tempi
di festa.

Della veggente tedesca possediamo inoltre piu di trecento lettere, lunghe
missive attraverso le quali questa donna infaticabile si mise in contatto —
come fara due secoli piu tardi Caterina da Siena — con i1 piu importanti
personaggi della Chiesa e del potere secolare del suo tempo, uomini dei
quali fu spesso ispiratrice, saggia consigliera e guida spirituale; non
rinunciando, se necessario, a puntare l'indice accusatore contro la bieca
ipocrisia, la vana lussuria o la sciocca superstizione tanto di religiosi come
di laici.

Con lo stile schietto, poetico € immaginoso che la contraddistingue, in
un passo di queste lettere esclama: «Le vostre lingue sono mute davanti alle
trombe del Signore. Non amate il sacro riconoscimento che come le stelle
ha la sua propria orbita.[...] Percio nel firmamento della giustizia divina che
¢ in vol manca la luce del sole, e nell’aria manca il dolce profumo che
proviene dal palazzo della Virtu». Cosi invece rimprovera aspramente il
clero di Colonia: «Vi fate paralizzare da qualsiasi nome secolare vi si getti
addosso. Siete ora soldati, ora servi, ora buffoni. Con la vostra vuota boria
saprete scacciare tutt’al piu qualche mosca in estate».

3 11 primo libro di ricette di cucina che ci sia pervenuto & il Wiirzburger Kochbuch. Risale al
1345 e fu scritto alla corte del vescovo della citta bavarese. Tra le quasi cento ricette se ne
trovano alcune orientali, portate in Europa dai Crociati.
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Seguendo il suo spirito di fervente apostolato, all’eta di sessant’anni
Hildegard intraprende diversi viaggi di predicazione che la portano a
percorrere la Germania da Magonza a Wiirzburg, da Bamberga a Treviri,
da Metz a Maulbronn e a Zwiefalten. Ovunque essa condanna
spietatamente devianze ed eresie predicando con entusiasmo e con fede il
Verbo evangelico.

Un posto di assoluto rilievo le spetta di certo nell’ambito della storia
della musica del Medioevo. Anche in questo campo — non considerando
I'istruzione di base ricevuta in convento — ignoriamo quando e presso quali
maestri essa abbia acquisito e sviluppato la conoscenza di quest’arte, e in
special modo la sua maestria compositiva. Per lei, donna di profondissima
fede e figlia del Medioevo, la musica rappresenta l'umano riflesso
dell’armonia delle sfere celesti e quindi ¢ frutto purissimo di divina
ispirazione. In un periodo storico di grande fioritura del canto gregoriano,
Hildegard dimostra di conoscerne a fondo i1 principi ma anche di saper
prendere le distanze dai canoni del suo tempo con uno stile assolutamente
moderno e non convenzionale; in specie per la singolare giustapposizione di
modi (in tedesco Weisen) differenti, e la sorprendente discontinuita delle
melodie, dove spesso I'impianto ritmico sillabico € contrastato ed interrotto
da fantastiche fioriture melismatiche. Il flusso melodico pare dettato piu da
sensazioni che da idee, cioe liberamente scaturito dall’intuizione piu di
quanto non sia elaborato in forma razionale dal pensiero. Il suo periodare ¢
spesso costituito da ampi e contigui getti sonori che si dipartono da un
punto per poi vagamente disperdersi mentre sono raggiunti da altri, con
sempre analogo eppure continuamente diverso profilo melodico. In un
modo straordinariamente duttile la musica si adegua ai testi, misti di prosa e
di versi dal metro molto libero, spesso nutriti di immagini cosmiche accese
dal fuoco dell’invenzione creatrice, densi di metafore intrise di una fluida
luminosita.

Queste opere di musica e di poesia, e non meno quelle teologiche,
rivelano quella fondamentale disposizione dello spirito che il filosofo
1dealista Jacques Maritain attribuisce ai veri poeti, cio¢ a coloro che sono —
egli scrive — «mossi passivamente dall’ispirazione e attivamente attenti ad
un non-conosciuto piu potente di loro, che una sagace conoscenza operativa
deve servire a manifestare nel timore e tremore».*

Il 17 settembre 1179, dopo una lunga vita di straordinaria attivita
intellettuale e pratica, Hildegard muore, nel giorno stesso in cui, secondo
quando si tramanda, aveva predetto che la sua esistenza avrebbe raggiunto
il terreno traguardo. Il monaco Gottfried, nello stilare le sue memorie, nulla
ci rivela sulle cause della sua scomparsa. Preferisce invece soffermarsi
stupito su un segno prodigioso osservato subito dopo: «Si vide una croce
rosso fuoco che riluceva nel cielo; prima era piccola, poi crebbe fino a
raggiungere una grandezza immensa...». Una di quelle misteriose
manifestazioni soprannaturali che, secondo le leggende, hanno spesso
accompagnato la dipartita dei piu grandi personaggi.

4 Cfr. Jacques Maritain, L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia. Morcelliana, Brescia 1983,
p.270.
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Domenico Musco

Silvia: un viaggio oltre
Riflessioni sul romanzo “Un’altra vita”

“Nessuno, di fronte all’'uomo, riconobbe I'uomo, perché nessuno seppe

1

accogliere la diversita e 1 alterita come dei valori”.

1. Una particolare caratteristica del percorso editoriale del
narratore senese Leandro Tassoni ¢ costituita dal fatto che egli
apre sempre i suoi libri con chiavi di orientamento per il lettore, che
nel tempo hanno assunto varie forme. Nel primo libro I/ paese
incantato® (raccolta di fiabe) non & ancora maturato in prima
persona questo carattere tassoniano, ma ¢ indirettamente presente
lo stesso attraverso le indicazioni fornite da Paolo Fidanzi nella sua
introduzione al volume:* & il primo e unico caso in cui un libro di
Tassoni contiene l'introduzione di un altro autore, poi non
succedera mai piu, in quanto lo scrittore comincia a essere
presente esplicitamente in prima persona ad apertura del libro con
I’Avvertenza (posta come parte integrante dell’opera), la quale
compare nel suo secondo libro II sogno di Galgano* (racconto
lungo), che ha il sapore di esperimento di quella che sara la piu
matura Nota dell’Autore: un faro di lettura a partire dal terzo libro Il Cavaliere Narrante® (silloge
di racconti) e prosegue anche nel quarto La Formica nel regno dei giganti® (nuova silloge di
racconti) e nel quinto II canto alle ombre’ (ulteriore silloge di racconti), dove si nota
un’evoluzione: da uno stile linguistico aperto e ampio si arriva a toni pit chiusi e asciutti.
Questo carattere viene modificato nel sesto libro Lo sguardo e i tramont® (un’altra silloge di
racconti), dove la Nota dell’Autore & sostituita dalla Premessa, in cui ritorna uno stile diluito e
animato dal desiderio di informare il lettore di cid a cui va incontro.

Fin qui tali Awvisi hanno ricevuto un ruolo ufficiale in quanto segnalati nell’indice
dell’opera, un aspetto che viene meno nel settimo libro La mente altrove’ (il quale segna il
passaggio dal racconto al romanzo), poiché non solo torna la Nota dell’Autore ma questa e
posta fuori dall’indice del libro, cosi assume un ruolo non esplicito nell'impaginato del
volume e si caratterizza come un’ombra che aleggia sulla narrazione. Nel primo romanzo,
La mente altrove, compare una nuova modalita di orientamento del lettore, quella del prologo e
dell’epilogo (da cui traspare la necessita dell’autore, da una parte, di fornire il retroscena e
le ragioni della vicenda narrata e, dall’altra parte, di entrare nel racconto per sottolineare gli
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! Umberto Galimberti, “Alteritd”, in: Parole nomadi, Feltrinelli editore, Milano, 1° ed.
“Saggi”, Ottobre 1994, 233 pp., p. 18.

2 Leandro Tassoni, I/ paese incantato, Introduzione di Paolo Fidanzi, Nota di Giuseppe
Ferro, Disegni di Luciano Magrini, Nuova Immagine Editrice, Siena, Maggio 1988, 62 pp.
3 Cfr. P. Fidanzi, Introduzione a: L. Tassoni, Il paese incantato, cit., pp. 7-9.

4 L. Tassoni, I sogno di Galgano, Edizioni Cantagalli, Siena, Novembre 1995, 57 pp.

5 L. Tassoni, Il Cavaliere Narrante, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Novembre 1997,
109 pp.

6 L. Tassoni, La Formica nel regno dei giganti, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Ottobre
1998, 77 pp.

" L. Tassoni, Il canto alle ombre, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Agosto 2000, 101 pp.
8 L. Tassoni, Lo sguardo e i tramonti, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Febbraio 2003,

77 pp.
° L. Tassoni, La mente altrove, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Febbraio 2004, 97 pp.
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aspetti enigmatici che caratterizzano il finale del romanzo), che affiancano e, idealmente,
completano la consueta Nota dell’Autore, che continua a svolgere la funzione di indirizzo sia
per il lettore che per coloro che vogliono cimentarsi in un’analisi critica della narrazione
tassoniana.

Infine, nell’ottavo libro, Un’altra vita" (il secondo romanzo), la Nota dell’Autore e le altre
formule scompaiono del tutto, ma solo sul piano dell’espressione strutturale del testo, poiché
esse assumono altri caratteri piu interiori alla narrazione. La finestra per il lettore diventa,
leggendo 'incipit del primo capitolo de Un’altra vita, un brano che ha il medesimo “spirito”
della Nota dell’Autore, ossia esso svolge in pratica quella stessa funzione, il quale dice: “...e
i0, monaco insipiente, che ad altri non dico se non a questa pergamena perché uditori non
troverei per essere ascoltato, [...], altro non faccio che allungare il filo d’un racconto per
sedurti, improbabile lettore, mentre cerchi verita soltanto dove il segno si rivela”!!.

Questo e 'ultimo metodo di Tassoni per introdurci alla sua lettura, percio si puod dire che
il precedente Invito si € evoluto in un’altra formula, che ha trovato sede nel contesto stesso del
romanzo, acquisendone tutta la valenza semantica. Una modalita che si ritrova, in modo
speculare, in un episodio della narrazione, che conferma il valore dell’incipit: la
protagonista del romanzo, nell’aprire un libro della biblioteca del monastero, “trovo una
frase come incipit alla sua ricerca, una frase che a prima vista le apparve immediatamente
non casuale.[...], iniziava con parole che parevano una sfida ad ogni cercatore moderno”?,
un’autocitazione che innesca un riverbero di sensi, ossia produce un processo semantico
circolare; percio 'attenzione di Tassoni per il lettore ¢ confermata anche nel suo secondo
romanzo.

Mentre la parte esterna del discorso narrativo, il prologo e I’epilogo (il primo di origine
teatrale e il secondo proveniente dalla dispositio retorica), apparsa nel primo romanzo La
mente altrove, non compare in Un’altra vita, ma solo nella struttura formale dell’opera,
poiché essi risultano incorporati, mutatis mutandis, nel primo e ultimo capitolo del romanzo.
Inoltre, entrambi i romanzi sono composti da 7 capitoli, che non & un puro caso, visto il
noto significato simbolico di questo numero'®, che si incontra sia nella Genesi biblica che
nella tradizione ermetica: I'opus alchemico, la mistica, la massoneria, etc.'* Quindi, in
Tassoni si evidenzia un percorso di maturazione formale e sostanziale nella determinazione
della struttura narrativa, che si libera, a livello di impianto, dei tecnicismi organizzativi del
testo per farli entrare in simbiosi col fatto narrato.

2. Il romanzo Un’altra vita di Tassoni prosegue ’esperienza di narrazione lunga iniziata col
precedente La mente altrove, la cui scena conclusiva (collocata in un convento di monache di
clausura') prelude al monastero dei monaci, che & al centro dell’intreccio del secondo
romanzo: da un luogo religioso femminile si passa al corrispettivo maschile. Nel titolo La
mente altrove ¢’¢ I'annuncio del tipo di intestazione che si € trovata nella successiva opera:
nel primo romanzo I’altrove € risolto sia in una ricerca interiore e mentale che in una scelta

0L, Tassoni, Un’altra vita, Edizioni Il Leccio, Monteriggioni (SI), Gennaio 2006,189 pp.
L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 7.

12 L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 103.

13 In proposito, per esempio, si veda 1'uso simbolico del numero 7 che fa Umberto Eco nel
suo romanzo I/ nome della rosa (Bompiani, Milano, Settembre 1984, 3° ed., 503 pp.), il quale
¢ articolato, a mo’ di diario, proprio in sette giorni (in alternativa ai tradizionali capitoli),
nonché nella trama del romanzo ricorre spesso il numero sette, per esempio: 7 teste (pp. 70,
162), 7 giorni (p. 91), 7 trombe (pp. 163, 474), sala a 7 lati (pp. 173, 220), 7 buoi (p. 273), 7
déi (p. 471), settimo giorno (p. 471); inoltre, Eco sottolinea il valore mistico del numero 7
quando Guglielmo da Baskerville dice: “e tre piu quattro da sette, numero mistico quanto
altri mai” (p. 447).

4 Per una conoscenza panoramica dei vari significati simbolici attribuiti al numero 7 si
veda: Alex R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salome. Oscar Wilde e la tradizione ermetica,
Pacini Editore, Ospedaletto (Pisa), Novembre 2007 (174 pp.), pp. 78, 102, 107, 110, 112,
115-132, 137, 144, 146, 153; per una bibliografia specifica sulla tradizione ermetica si
vedano, sempre nel libro di Falzon, le pp. 161-164.

S Cfr. L. Tassoni, La mente altrove, cit., pp. 85-91 (Cap. VII), pp. 93-97 (Epilogo).
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di vivere in campagna da parte del protagonista Alessandro Falaschi, ossia come rifiuto dei
mali e capricci della vita in citta, quindi sceglie di non restare e non lottare, poiché ha
trovato nella natura materna e nella Scrittura la cura per le ferite ricevute dalla vita cittadina.
Questa dicotomia ritorna nel secondo romanzo attraverso due stili di vita: da una parte, la
dimensione mondana della vita culturale cittadina collegata alla professione di insegnante
universitaria della protagonista Silvia, e, dall’altra parte, ’attrazione fatale di Silvia per la
ricerca del vero, una veritd diversa intravista nell’isolamento della vita monastica: “Indagare la
solitudine, io che della compagnia non posso fare a meno, € come una scommessa per
me”'®, un’indagine sulla verita delle ragioni che hanno spinto alcuni uomini a fare la scelta
di condurre una vita sobria e spirituale in un monastero. Percid i due romanzi sono legati
da un comune denominatore: il confronto della vita laica della citta con quella religiosa del
monastero, da cui emergono sia le diverse visioni dell’esistenza umana e del mondo dei
vari personaggi che 1 loro potenziali punti di contatto.

Entrambi 1 romanzi di Tassoni, dunque, si configurano come due tappe correlate di uno
stesso cammino narrativo: da uno status mentale proteso verso la ricerca di nuovi orizzonti di
vita in cui collocarsi alla scelta di cambiare il Juogo dove vivere come concreta modalita per
dare una svolta alla propria esistenza. In questa transizione si manifesta il legame tra i due
romanzi, che consiste nel comune tema dell’Altro, presente in entrambi 1 loro titoli: un
terreno condiviso che esemplifica il sentiero di ricerca sull’ Altro da sé, sull’ Oltre da scoprire,
sull’ Altrove della vita, sul bisogno costante di interrogarsi sull’Alterita che ¢ insita nella
natura umana'’.

16 L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 84.

17 Al tema dell’alteritd, elemento implicito all’essere Donna, Alberto Moravia ha dedicato la
sua raccolta di 34 racconti Un’altra vita (Bompiani, Milano, Agosto 1973, 227 pp.), che ha
come unico argomento [‘universo della donna, dove le protagoniste delle storie narrano se
stesse evidenziando la complessita della natura femminile e le difficolta specifiche che la
donna incontra nella sua vita. Ma quello che qui interessa evidenziare ¢ il messaggio
proposto nel racconto Un’altra vita (che da il titolo all’intera raccolta narrativa, cfr. A.
Moravia, Un’altra vita, cit., pp. 61-67), che riguarda I'incontro di due donne: Graziella e
Tilde, che sono state amiche in passato ma poi perdutesi di vista per molti anni. Il racconto
inizia con Tilde che si presenta a casa di Graziella dicendo di essere una sua vecchia amica
ma Graziella non se la ricorda, la quale nota solo che ¢’é una forte differenza tra loro sul
piano dell’aspetto fisico, anche se un particolare del viso di Tilde (“due fossette scure e
laide che le increspano le guance”, A. Moravia, Un’altra vita, cit., p. 64) le da 'impressione
di averla gia vista, seppur consapevole di non averla mai veduta, come succede per quei
luoghi che “pensiamo di esserci stati in ‘un’altra vita’ ” (A. Moravia, Un’altra vita, cit., p.
64). Ma il vero motivo della visita di Tilde a casa di Graziella ¢ il tentativo di ricattarla
chiedendo dei soldi in cambio del suo silenzio sul passato da squillo della vecchia amica
presso la casa della signora Elena, quando Graziella era gia sposata da due anni; Graziella
non cede al ricatto di Tilde, poiché ¢ sicura che nel suo passato non abbia mai fatto la
squillo. A questo punto Tilde capisce che I'arma del ricatto non funziona e cosi gioca la
carta della sua poverta e chiede a Graziella di prestarle un po’ di soldi, questa volta
Graziella cede e le da 30 mila lire, Tilde commossa abbraccia Graziella e va via. Questa &
la conclusione del racconto sul piano dell’intreccio, mentre su quello del messaggio
sostanziale Moravia ci rivela la sua veritd nelle ultime righe: Graziella, ormai sola in casa,
nota casualmente una rivista sul davanzale della finestra e rimane colpita dal titolo sulla
copertina, Il passato che ritorna, che stimola in Graziella il ricordo della sensazione avuta
poco prima in merito alle fossette di Tilde, che gli sembrava di averle viste “ ‘in un’altra
vita’. Ecco, capisco finalmente. Ci sono coloro, come Tilde, che hanno avuto un passato e
si vede e se lo ricordano. E ci sono invece coloro, come me, che hanno avuto un’altra vita e
non si vede e non se la ricordano” (A. Moravia, Un’altra vita, cit., p. 67). 1l finale del
racconto di Moravia ha il sapore dell’indagine interiore e dell’auto-confessione: esemplifica
la capacita introspettiva della donna di osservare e analizzare il proprio essere, il suo Io.
Dungque, non solo c’¢ una singolare e fortuita coincidenza di titoli tra la raccolta di racconti
di Moravia e il romanzo di Tassoni (che non so se sia a conoscenza di questo libro di
Moravia), ma c’é tra i due libri una parentela di contenuti, entrambi affrontano il tema
dell’ Altro: Tassoni lo fa restando sul piano dei grandi temi della vita (tra cui quello del
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Nel primo romanzo la ricerca dell’Altrove origina dal bisogno di ritrovare la serenita
persa, la pace interiore, ossia I’Altrove della mente come senso di fuga nel protagonista
Alessandro Falaschi, che si configura come il suo modo di guardare le cose, come il
pensiero che si lascia trascinare dallo spettacolo incantato degli elementi della natura,
nonché come la difficile scelta di vita di allontanarsi dal mondo esemplificata dalle suore Mila
e Giulia nel finale del romanzo La mente altrove'®. Mentre in Un’altra vita I’ Altrove ha la sua
ragione nell’Esserci in quanto identita autonoma, intesa come distacco dalla vita materiale
laica; percid si intuisce che l’autore nel secondo romanzo ha lavorato sul filo della
potenzialita, sulla ricerca di una nuova possibile vita, che non fosse solo un fatto intimo della
persona, ma anche e soprattutto avesse un carattere reale, ossia darsi la possibilita di
sperimentare una vita altra di fronte alla maturata necessita della persona di rivoluzionare il
suo gia vissuto.

In tal senso, Tassoni da diverse indicazioni nel suo romanzo a partire dal titolo Un’altra
vita, dove ha posto un richiamo esplicito al messaggio principale della vicenda, che riceve
un’esemplificazione quando racconta che la protagonista Silvia si trova nel monastero, a
differenza dei pellegrini, per adempiere un compito ben preciso: la ricerca di una vita, la
formulazione di “un’ipotesi credibile di vita possibile”. La possibilita reale di trovare
un’altra vita diviene evidente nei racconti dei personaggi Tommaso e della donna anziana
(che viveva in un vecchio borgo) sull’'uomo solitario, del quale Tommaso aveva solo sentito
parlare in un racconto di suo padre e poi un giorno ¢ andato a cercarlo, lo ha incontrato che
percorreva la macchia (alias deserto) ma abitava in un punto imprecisato dell’antico borgo,
anche se non lo aveva mai eletto come propria dimora, perché “si era confuso con la nebbia

ed un giorno era partito lasciando dietro sé appena I’ombra”?; infatti, 'uomo solitario ha

salutato I’anziana ed € partito senza piu far sapere sue notizie, poiché “avrebbe iniziato
un’altra vita...”?, una scelta da cui traspare una nuova possibilitd di vita, che lo avrebbe reso
felice come indicava la luce dei suoi occhi simile a quella di un giovane innamorato.
L’accostamento all’innamorato indica che 'uomo della macchia era riuscito a trovare in sé
una nuova energia per ricominciare daccapo la sua vita come succede a due persone che si
amano; percid la tensione verso 1’Altro assume il significato di amore per la vita, che si
rinnova al punto tale da far compiere alla persona la scelta radicale di iniziare un’altra vita in

un Altrove non sperimentato ma atavicamente intuito.

3. Il principale luogo in cui si svolge molta parte del romanzo Un’altra vita € un monastero,
di cui non si sa il nome proprio, percid esso assume un valore simbolico dell’ordine
religioso, né 'autore fornisce la sua precisa collocazione geografica, ma si deduce, da
elementi del contesto narrativo (i borghi e le ville sui colli, la cucina medievale di un
ristorante, i cipressi e la morfologia dolce del paesaggio collinare, etc.), che esso si trova nel
territorio della Toscana; come pure si intuisce che la citta (anche di questa non & mai detto
il nome specifico), dove vive la protagonista Silvia che svolge la professione di docente di
storia all’'universita, sia una delle tre citta toscane sede di ateneo (senese o fiorentino o
pisano).

Mentre dalle indicazioni temporali, circa i momenti in cui Silvia compie 1 viaggi in auto
per recarsi al monastero, si capisce che la vicenda del romanzo si svolge nell’arco di un
anno: da novembre del primo viaggio a quello dell’anno successivo, in cui avviene il quarto
e ultimo soggiorno monasteriale. In tale annualita ci sono due presenze di Silvia al
monastero avvenute nel periodo delle principali festivita religiose: una a meta dicembre
sotto Natale e I’altra proprio nei giorni di Pasqua. Di ogni permanenza al monastero non
viene detto il tempo esatto, ma si capisce che durano pochi giorni in occasione dei
preparativi dell’ultimo viaggio: una settimana all’incirca. L’annualita della vicenda, pur
non essendo definita sul piano temporale, si intuisce che rientri nell’epoca contemporanea,

confronto tra la visione della vita dell’'uomo e quella della donna), mentre Moravia affronta
il tema dell’alterita da un’angolazione tutta interna alla sola Donna.

18 Cfr. L. Tassoni, La mente altrove, cit., pp. 85-91.

L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 51.

071, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 85.

21, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 88.
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poiché ’'ambientazione presenta segni concreti e chiari (auto, riviste patinate, mostre d’arte,
etc.) del periodo storico in cui I'autore situa la narrazione, anche se lo sguardo temporale del
romanzo € quasi sempre rivolto al passato.

Pertanto, la storia del romanzo, seppure collocata nel nostro tempo sul piano delle
circostanze materiali, ci fa andare con la mente nel passato attraverso il contesto specifico
di un monastero medievale, sul quale ricorrono spesso osservazioni e riflessioni circa il
carattere della vita monastica che li si svolge?. Infatti, I'intreccio narrativo & centrato sulle
ricerche storiche e sui dialoghi coi monaci della protagonista Silvia, un’insegnante di storia
che svolge un’indagine sulle ragioni della scelta di vita del fondatore di un monastero: il
defunto Beato Gregorio, al quale si sovrappone la ricerca (inizialmente non voluta dalla
protagonista) sul senso della vita di un altro monaco (vivente) chiamato “monaco irlandese”,
che Silvia ha visto per poco tempo in biblioteca durante il suo primo soggiorno al
monastero, del quale le rimane sempre vivo il ricordo, poiché la sua “scaltrezza e
misteriositd non facevano altro che alimentar domande e curiosita”?, per questo Silvia ha
cercato notizie presso gli altri monaci, ma con scarso successo, perché essi sono stati
sempre reticenti a dichiararle la verita.

La vicenda raccontata in Un’altra vita € generata dalla passione per la ricerca storica della
protagonista Silvia, che indaga sulla vita di Padre Gregorio per scoprire i motivi che lo
hanno indotto alla rinuncia del mondo, per questo Silvia ha bisogno di conoscere il senso della
vita dei monaci che vivono nel monastero e osservare gli sguardi ammirati dei pellegrini su
quel microcosmo; dunque, Silvia guata il monastero come il luogo pitt umano, cio¢ come il
mondo dove il silenzio dei monaci parla al cuore e all’anima delle persone in visita.

La ricerca di Silvia sul passato di Padre Gregorio € basata sul suo bisogno di scoprire il
senso della vita, € guidata dal desiderio di capire I’impossibile, che porta Silvia ad affrontare
tutte le difficolta (emotive, mentali e materiali) per raggiungere I’obiettivo di conoscere la
veritd, che si cela dietro un’importante decisione. A tale scopo Silvia sceglie di usare il
metodo olistico: analizza e valuta tutti 1 fatti e 1 motivi, verifica ogni ipotesi, cerca ovunque
“senza chiudere porte senza limitare possibilitd”?*, ossia indaga il passato con ottimismo
per raccontare la passione, il dolore e la gioia di una scelta di vita.

Silvia studia molti libri e raccoglie appunti per ricostruire una storia del passato, per
capire e definire un’anima: cerca di entrare nell’intimo delle ragioni che hanno determinato
la scelta di Padre Gregorio attraverso la comprensione del formento di un monaco vivo, che
le consente di scrivere la storia interiore del Padre fondatore (ma non la storia dei fatti
documentati), che si puo scrivere e re-interpretare, in quanto Silvia € convinta che i motivi
di una scelta di vita siano sempre gli stessi (poiché I'uomo non cambia nel tempo), per cui
capire le ragioni di un’odierna scelta di vita monacale consente di comprendere la stessa scelta
che ha fatto Padre Gregorio nel Medioevo. Silvia ritiene corretto capire la scelta di un
uomo del passato attraverso la comprensione di quella di un uomo del presente, poiché
pensa che la similitudine sia il metodo piu adeguato per la sua indagine; pertanto Silvia
conduce la sua ricerca studiando sia gli aspetti religiosi che umani di Padre Gregorio in una
logica comparativa tra il passato e il presente dei monaci che vivono in quel monastero.

22 In tal senso, il romanzo Un’altra vita di Tassoni presenta alcuni elementi di similitudine
col romanzo 1l nome della rosa di Umberto Eco, per esempio: ’ambientazione della scena
narrativa in un monastero medievale, il riconoscimento del potere culturale che esprime la
biblioteca di un monastero, la sobrieta dello stile di vita dei monaci, nonché Ila
determinazione a indagare, da parte di una persona non appartenente al monastero, sul
mistero e la ricerca della verita da parte dei due protagonisti (la ricercatrice di storia Silvia e
il frate francescano Guglielmo da Baskerville), nonché per il fatto che si presenta il Libro
come la fonte rivelatrice di un’antica conoscenza: il mistero della pergamena apocrifa in
Un’altra vita di L. Tassoni e il potere fatale del libro misterioso conservato nella Sala segreta
Finis Africae della biblioteca dell’ Abbazia benedettina (cfr. U. Eco, Il nome della rosa, cit., pp.
321-322, 470-2, 494), che causa la morte a chi lo sfoglia per leggerlo (si tratta del secondo
libro di Aristotele sulla Commedia che parla del riso, mentre il primo tratta della Tragedia);
elementi che apparentano i due romanzi al genere giallo.

B 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 51.

2#1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 108.
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In alcuni momenti dell’indagine la mano di Silvia, sulle sue carte degli appunti di
ricerca, fa istintivamente dei disegni: sono gli occhi di un volto giovanile che 'aiutano a
ricostruire la storia della vita di un uomo vissuto in un lontano passato®, sono occhi che
“guardano ’altrove e il nulla che vedono il non visibile che cercano una verita possibile”?,
sono gli occhi di un uomo che ha scelto di essere monaco dedito alla preghiera, sono gli
occhi del volto dell’'uomo che le aveva dato tra i libri una pergamena falsa, ma che ora esisteva
solo nel suo ricordo. Silvia non capisce subito perché la sua mano ha disegnato il volto del
monaco irlandese, poiché quest'uomo non rientrava nella sua ricerca, ma intuisce che il
monaco irlandese si € inserito nella sua indagine per essere riconosciuto, per esprimere la
consapevolezza del suo errore, per raccontare la sua verita su Padre Gregorio. Pertanto
Silvia conclude che i suoi disegni sono intervenuti a orientarla nella sua indagine, in quanto
gli occhi costituiscono la porta da cui si entra in una vita per capirla meglio, per trovare la
risposta all’esigenza di scavo interiore.

Tale ricerca di Silvia ci fa capire che 'intreccio de Un’altra vita si fonda sulla relazione
tra laico femminile e religioso maschile, che dialogano nei fatti raccontati, seppure non possano
fondersi (sul piano materiale) per ovvie ragioni, ma trovano un’affinita ideale nel desiderio di
conoscenza della protagonista Silvia e nella cultura religiosa del Padre bibliotecario, che
esemplificano, da una parte, la ricerca storica di Silvia su Padre Gregorio, guidata dalla
forza della verita della vita di indagare e capire le ragioni ancestrali della nostra esistenza e,
dall’altra parte, I'indagine di donna sul mistero della scelta di vita degli uomini che vivono in
un monastero, sul fascino della vita religiosa dei monaci. Dunque, una ricerca storica che
diventa motivo di guatare la vita spirituale del monaco nella sua essenza e che fornisce
I’occasione di mettere a confronto le ragioni della vita religiosa con quelle laiche dell’'uomo.

Questo carattere duale dell’intreccio si manifesta in altre occasioni e dinamiche
narrative, per esempio nella mimesis delle due indagini parallele di Silvia sul passato di Padre
Gregorio e sul presente del monaco irlandese; nella relazione tra due piani temporali (che, a
volte, rende faticosa la lettura): il dialogo cronologico tra il possibile del presente vissuto e
Uoltre intuibile del passato indagato e del futuro atteso, che crea un movimento che
esemplifica 1’asse portante della fenomenologia narrativa del romanzo; nell’intreccio di due
epoche: 1attualita della vita reale di Silvia (I'insegnante in citta) e la dimensione del passato
esemplificata dalla vita del monaco nel monastero, una dicotomia che si manifesta
attraverso il confronto speculare tra 1 due soggetti; nonché nell’alternanza della scena narrativa
tra un luogo religioso e la citta: tra i soggiorni al monastero dove Silvia conduce I'attivita di
ricerca storica su Padre Gregorio e il lavoro cittadino di insegnante all’universita; etc.

L’iter narrativo in-segue 1 luoghi di vita e ricerca della protagonista, che vive da pendolare
durante il periodo del romanzo; un aspetto che mette in evidenza il tema della diversita tra
la vita condotta in citta e quella in campagna, dove si nota che I’autore loda il secondo stile
di vita, che assimila a quella dei monaci del monastero, il quale € percepito come
“quell’oasi dove ¢ possibile rallentare il ritmo della vita. Forse era questo, € questo il
fascino di ogni luogo simile a quello. Forse € proprio perché 1i si vive in un tempo diverso
pitt umano piu vero”?: il monastero come luogo dove il fascino arcano del passato si confonde
col presente (un aspetto di cui si nutre il complesso della narrazione); una percezione che
esprimono anche i pellegrini durante le visite al monastero. Una predilezione per la
campagna che ritorna nel discorso sulla parola e il silenzio, sulla falsita del reale dello scultore,
dove e lanciata un’accusa di ipocrisia allo stile di vita del mondo cittadino attuale.

La ricerca storica sul mistero della scelta monacale porta Silvia al dubbio invece che alla
certezza, a un miscuglio tra I'interesse per la vita del defunto Padre Gregorio e quella del
monaco irlandese vivente, che non si lascia avvicinare e vive nascosto, per cui Silvia
riconosce che non sa su quale monaco sta indagando e che non controlla piu la sua
indagine. Uno stato confusionale che conduce Silvia allo scetticismo (a causa delle

% L’immagine dell'uomo disegnato sulle carte degli appunti indica ’esigenza di Silvia di
dare forma visibile al volto sfuggente che aveva in mente, poiché I'immagine & frutto
dell’'unione di anima e corpo: un pensiero profondo che si nutre di parole e immagini, ossia la
parola pensata € aiutata dall’immagine quando la mente non riesce a capire qualcosa.

21, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 29.

211,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 114.
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reticenze dei monaci sul loro confratello) e all’amarezza (per non riuscire a cogliere
I’'immagine del volto apparsole in un attimo veloce, poi scomparso e ricomparso in sogno).

Una condizione di caos che crea inquietudine in Silvia anche dopo la pubblicazione del
libro su Padre Gregorio, poiché si sente in ansia di aver male interpretato la storia della
scelta di vita di Padre Gregorio, “d’aver scambiato un gesto di bieco egoismo per gesto di
nobile ribellione”?, per cui le sue certezze di ricercatrice storica si sono frantumate: Silvia
ha paura di aver commesso molti errori nell’interpretazione della vicenda di Gregorio, che
attribuisce al racconto dell’amica Adele, alle critiche del suo collega, agli scritti degli
eremiti della Tebaide nei quali aveva colto il sentimento della vanita come una delle
motivazioni nascoste nella loro scelta di rinuncia.

In conclusione, la ricerca di Silvia sulle ragioni della vita di Padre Gregorio ha
comportato ’accettazione di pagare un costo personale: la lotta interiore irrisolta, che rivela
la persistenza della forma mentis duale della protagonista, come indica il fatto che Silvia ha
consapevolmente impostato la sua ricerca sull’analogia tra due monaci. Dunque, I'indagine
di Silvia su Padre Gregorio e il monaco irlandese forniscono 1’occasione sia per avvicinare
il mistero della vita monacale che per riflettere sulla domanda agostiniana del perché Dio,
che & Bene e Amore, permette I’esistenza del dolore e del male nel mondo?.

4. Il romanzo Un’altra vita non ha molti personaggi, poiché la scena narrativa € quasi sempre
dominata dalla protagonista Silvia, che costituisce 1’asse centrale su cui si regge !'intera
vicenda. Silvia € una donna sui 35 anni con lunghi capelli biondi e occhi chiari: ha un
carattere ilare e gentile, ha una bellezza naturale, ¢ affascinante, & elegante nel vestire, €
seducente, ¢ intelligente e colta, esprime la sua femminilita con semplicita e bontd; nonché
Silvia esemplifica la donna indipendente, che percepisce la cultura e lo studio come un
modus vivendi che le da felicita.

Silvia ha un carattere estroverso, che manifesta nell’essere una persona dolce e serena,
ha un animo “predisposto alla gioia, al bel vivere e spesso anche all’amore”®: ha con tutti
un comportamento gioviale sia quando lavora all’'universita che quando partecipa alle
conferenze e ai salotti mondani; inoltre, ¢ una donna che non conosce I'ipocrisia, poiché il
suo stile di vita & sempre coerente col suo pensiero. Percio Silvia appare come una donna
perferta, che esemplifica un personaggio distaccato dalle persone reali ma di gradevole
effetto sul lettore. Un insieme di elementi che permette un’astrazione della vicenda narrata
dal mondo reale e cosi, allo stesso tempo, facilita 1'ingresso del lettore nel mondo della
favola per farlo viaggiare con 'immaginazione e indurlo a sognare con la protagonista.

Silvia e cosciente che I'indagine su Padre Gregorio I’ha molto appassionata, impegnata
nella mente e nel corpo di donna, che le ha creato dei turbamenti quando ha incontrato il
mistero dell’esistenza monacale. Silvia € soggiogata dalla ricerca storica su Padre Gregorio, alla
quale si dedica con molta passione e senza risparmiare fatica e tempo, non riesce ad
allontanarsene sia fisicamente che mentalmente se non per brevi periodi, non sa trovare
momenti di distacco, anche dopo aver concluso I'indagine e pubblicato il libro su Gregorio.
Una passione cosi forte per la storia del fondatore del monastero che Silvia percepisce in
modo fatalistico quando “capi che a lei il destino aveva affidato una missione: essere
testimone di vita e di memorie che ad altri in altri momenti erano appartenute”>'.

Silvia e tanto coinvolta da questo studio che la passione ’ha portata ad andare a vivere
per molti giorni in un monastero (un luogo che a priori esclude la donna, come impone la
Regola dell’ordine monastico), dove ha potuto partecipare a ‘“un frammento di vita che
compone il divenire e la storia”*, ma non capisce lo spostamento dell’oggetto della sua
ricerca da Padre Gregorio al monaco irlandese, una transizione dovuta sia alle difficolta
dell'indagine che al fascino misterioso del monaco intravisto in biblioteca. Silvia ha

B 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 142.

¥ Cfr. Agostino, Verso la veritd, in: Le confessioni, Prefazione di Michele Pellegrino,
Traduzione e note di Carlo Carena, Einaudi Editore, Torino, Marzo 1981, 375 pp., pp.
121-141 (Libro VII, 12.18).

01, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 34.

U1, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 111.

321, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 91.
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soggiornato per quattro volte al monastero per cercare le risposte alle sue tante domande sia
di tipo professionale che per sue ragioni interiori, le prime tre per fare ricerche e studi su
Padre Gregorio, poiché vuole scoprire il senso della vita dove questa si nega attraverso il
dominio del corpo e il tormento; mentre la quarta volta per motivi post-ricerca, poiché ha
concluso I'indagine per scrivere il libro su Padre Gregorio ed esso € stato pubblicato: le
ragioni che hanno spinto Silvia nell’ultimo soggiorno al monastero sono solo di tipo
personale, ossia la sua curiosita di donna e la speranza indomita di trovare il motivo ancestrale
della storia di Padre Gregorio, che indica che Silvia non & mai riuscita a liberare la mente
dall’universo monastico.

L’intensa passione per la vita di un monaco mai visto consente a Silvia di percepire
Padre Gregorio come se fosse una persona amica, ossia 1'indagine nella vita di un uomo del
passato permette a Silvia di immaginarlo vivo, di conoscerlo: entra in un virtuale rapporto di
empatia con Padre Gregorio, per cui Silvia si rende conto che € rimasta coinvolta nella
storia del monaco fondatore e che non puo pit negare, ma capisce anche che cio era I'unica
strada per svolgere I'indagine sul fondatore del monastero.

11 carattere inquieto della mente di Silvia condiziona il suo lavoro di ricercatrice storica,
che si manifesta nella tenacia e accanimento con cui svolge I'indagine sulla scelta di vita di
un uomo divenuto santo; per questo 'inquietudine spinge Silvia a non fermarsi mai nella
ricerca della verita, che intuisce esistere da quanto ha letto sulla pergamena apocrifa e dalle
menzogne dei monaci, che le nascondono qualcosa ma non ne intuisce il motivo e cio
incrementa la sua insistenza nella ricerca del mistero nascosto tra le mura del monastero, che
si traduce nelle continue domande che essa rivolge all’abate e agli altri monaci fino al punto
che Silvia riesce a intuire pit di quanto i monaci le dicono grazie agli indizi sfuggiti ai
confratelli.

La cultura monastica e lo stile di vita dei monaci, pertanto, esercitano su Silvia un
fascino misterioso, originano il suo desiderio di indagare per capire le ragioni della scelta
monacale; infatti, Silvia € consapevole del grande mistero che si annida nella vita eremitica
dei monaci: un aspetto che le fa capire sia che I’attivita di ricerca-studio non ci fa conoscere
sempre quello che desideriamo e sia che la vecchiaia ¢ un modo per dirci che il nostro
tempo di vita € finito. La riflessione sulla morte da ai monaci la forza di superare 'umana
debolezza e sperimentare il fascino dell’unione con il divino, che ci fa capire che la scelta
monacale & fondata sulla “passione estrema per ’assoluto”*.

L’insistenza di Silvia nel voler conoscere la veritd celata dai monaci ¢ legata al motivo
della tanta passione per la ricerca storica, una comune ragione che riguarda il passato della
donna: un episodio giovanile della sua vita che non ¢ mai riuscita a superare, che continua
a farla sentire a disagio a distanza di molto tempo. Percid la partecipazione emotiva di
Silvia all’indagine sui due monaci ha il ruolo di autodifesa dal dolore dell’abbandono, dalla
sofferenza silenziosa che si porta dentro da tempo: si tratta del dolore d’amore causato
dall’abbandono immotivato che Silvia ha subito nella sua gioventl, che non & riuscita a
dimenticare né a raccontare ad altri, che solo durante la ricerca su Padre Gregorio riesce
consapevolmente a osservare grazie agli stimoli prodotti dalla lettura della pergamena
apocrifa e dall’indagine sul monaco irlandese.

La ricerca su Padre Gregorio fa rivivere a Silvia la sua storia personale, che le fa nascere la
“sensazione che cio che in gioventu le era stato tolto ora la vita glielo donava con la scusa
della conoscenza...”*: Silvia percepisce la Conoscenza come un risarcimento per il torto
subito dalla vita, cosi come era avvenuto, mutatis mutandis, nella vita di Padre Gregorio.
Dungque, la ragione che ha spinto Silvia a indagare sulla vita di Padre Gregorio ¢ legata al
suo essere donna: al desiderio di capire i motivi che spingono un uomo a fare la scelta assoluta
di vivere in un monastero rinunciando alle carezze dell’amore.

Questa relazione tra piano sentimentale e professionale rivela che Silvia ha percepito
una somiglianza tra la sua personale storia e quella di Padre Gregorio, dove il comune
denominatore & simboleggiato dalla parola Amore, dalla grande colpa di Padre Gregorio di
“non aver creduto nell’amore”® come diceva la pergamena apocrifa. Un aspetto della storia di
Padre Gregorio che ha consentito a Silvia di “guardarsi un po’ nell’anima, nel suo essere

331, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 108.
341,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 148.
3 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 155.
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donna”?®®, di osservare un dolore del passato, ma sempre stato presente, che le ha fatto da
guida inquietante per lo svolgimento della sua attivita di indagine al monastero. In questo
comune dolore Silvia ha intravisto le ragioni della similitudine tra la scelta di vita di Padre
Gregorio e la sua di donna delusa dall’amore umano, che ha tentato di dimenticare
attraverso I'impegno nell’attivita professionale.

La dedizione al lavoro non ha consentito a Silvia di elaborare e superare il suo dolore,
poiché I'attivita di studiosa aveva sempre “come premessa comunque taciuta, proprio quel
fatto, conscio o inconscio che fosse quello era ’oltre”®’; pertanto la scelta di Silvia di essere
donna in carriera non si € rivelata la terapia adeguata, in quanto sapeva di avere una
predisposizione all’amore, una consapevolezza che ha cercato di rimuovere per il dolore subito
in passato. Nonostante cio, Silvia ha mantenuto salda la sua lucidita mentale come
dimostra quando dice al suo amico Tommaso che non si innamorerebbe di un uomo che le
assomiglia e per questo si € immersa nella storia di Padre Gregorio che “né per cultura né
per tradizione mi appartiene”*: per Silvia & possibile la nascita di un amore vero solo tra due
persone diverse per carattere e pensiero e in questo trova la conferma alla sua scelta di
essersi impegnata in una ricerca storica che non le appartiene sia come donna che come
persona del presente.

La protagonista Silvia, dunque, esemplifica 1’approccio femminile nel monastero,
simboleggia I’esigenza del confronto tra 'universo maschile dei monaci e quello laico
esemplificato dalla donna in carriera; due mondi che si confrontano nel romanzo
rimanendo ognuno avvolto nel proprio mistero, infatti, gli enigm:* monacale e femminile
restano sfuggenti I'uno all’altro: ognuno rimane esclusivo custode della propria segreta
essenza. Percid, Silvia € una figura di donna che evolve in simbiosi con lo sviluppo del
processo narrativo come indica il parallelo interiore tra I'animo di Silvia e quelli del monaco
irlandese e di Padre Gregorio; infatti, il valore narrativo della protagonista costituisce il
punto di sintesi simbolico della storia narrata, il cui nome di donna avrebbe potuto dare il
titolo al romanzo.

5. Intorno alla protagonista Silvia si incontrano gli altri personaggi del romanzo Un’altra
vita: il monaco irlandese e il suo amico di fede, ’abate e il Padre bibliotecario, il monaco
anziano e il maestro d’organo, Tommaso e il collega dell'universita, Adele e il marito
scultore, la vecchia del borgo e suo marito, il pittore padano e il portinaio del monastero,
che svolgono solo ruoli di supporto funzionale all’azione narrativa della protagonista
Silvia.

La presenza di questi personaggi ¢ ancorata al dualismo: il loro ruolo ¢ declinato tramite
I incontro-confronto, per esempio tra Silvia e Tommaso, tra Silvia e Adele, tra Silvia e I'artista
padano, etc. In tal senso, ¢ opportuno richiamare ’attenzione su tre poli significativi,
ognuno formato da una coppia di personaggi. Il primo polo ¢ il soggetto peculiare del
romanzo: il Monastero (rappresentato dal monaco irlandese e dal Padre bibliotecario), il
secondo polo & quello dell’ Amicizia (esemplificata da Adele e Tommaso) e il terzo € quello
della Citta (rappresentata dal pittore padano e dal collega dell’'universita). La coppia di

36 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 154.

371, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 141.

38 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 84.

% 11 mistero della scelta di una vita monacale e quello dell’identita della donna, della quale
Johan August Strindberg (Svezia, Stoccolma, 22 gennaio 1849/14 maggio 1912) ha fatto
notare la natura enigmatica quando il suo personaggio Olle (rivolgendosi alla signorina
Maria) dice: “Ma la donna ¢ un enigma atroce, che nessuno sapra mai sciogliere” (J. A.
Strindberg, La stanza rossa. Scene di vita di artisti e di letterati, 1879, Introduzione di Antonio
Luglio, trad. it. di Carlo Picchio, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1982, 304 pp.,
p. 131). In proposito anche Sigmund Freud, nel suo saggio sulla femminilita del 1932, ha
definito “enigma della femminilita” la difficolta di comprensione analitica della psiche
della donna (in particolare i processi mentali che governano la sua sessualita) a causa dello
scarso materiale clinico a disposizione (cfr. Massimo Recalcati, “Sulla sessualita
femminile”, in: Introduzione alla psicoanalisi contemporanea. I problemi del dopo Freud, Edizioni
Bruno Mondadori, Milano, Marzo 1996, 329 pp., Cap. 3, pp. 110-150).
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personaggi di ogni polo esprime i relativi lati della vita di Silvia, percio € necessario definire
il loro contributo alla vicenda centrata sulla protagonista del romanzo.

I due personaggi del primo polo (il monastero), il monaco irlandese e il Padre
bibliotecario, svolgono ruoli correlati a causa della pergamena e dei libri, che tanto
interessano Silvia per la sua indagine. Il monaco irlandese ¢ il personaggio che Silvia ha
visto in biblioteca durante il suo primo soggiorno al monastero senza potergli parlare, ma
sufficiente a incuriosirla: “E chi era quel monaco giovane e tanto silenzioso che appena
venuto era scomparso?”’®, si tratta del monaco che le ha dato una pergamena apocrifa non
richiesta inserita tra i libri che aveva chiesto di consultare, che ha attratto subito
I’attenzione di Silvia e le ha sollecitato domande a cui invano ha cercato risposte. Una
curiosita che il monaco irlandese ha accresciuto quando egli saluta Silvia con lo sguardo
degli occhi e recita le parole della pergamena che conosceva a memoria: il ritirarsi nella
grotta non aveva creato un distacco dal mondo, poiché i ricordi e gli echi della vita lo
tormentavano sempre; ma il monaco irlandese ha chiesto anche perdono a Dio per aver
rivelato cose proibite della vita di Padre Gregorio in quanto la sua testa brucia di visioni.

Si tratta di un monaco la cui personale vicenda € narrata un po’ alla volta nella storia del
romanzo: € un giovane monaco irlandese dal volto chiaro e capelli biondi, un uomo
fuggevole ma “provocante come uno sguardo di sfida e insieme di tormento...”*, che solo in
un primo momento ha svolto funzioni di sostituito del Padre bibliotecario quando questo ¢
stato assente.

Il monaco irlandese si presenta all’improbabile lettore della pergamena come un monaco
insipiente impegnato a riflettere su un uomo che vive solo nelle sue parole, chiede di essere
ascoltato perché malato di nostalgia del mondo e dice di conoscere U'arte della parola. Ma il
monaco irlandese avverte anche 1 lettori che le sue parole sulla pergamena (in cui racconta
la storia dell'uomo Gregorio) non devono essere credute come veritd, poiché egli ¢ un
amanuense che trascrive parole attinte dalla memoria del volgo e dei pellegrini e cosi
qualifica la sua narrazione come frutto della fantasia; percio il monaco irlandese chiede a
Dio la saggezza e la pazienza per raccontare il gesto, I’avventura e il sogno di Padre
Gregorio, per rivivere “I’intero sacrificio dell'uomo che alla citta volse le spalle in segno di
diniego...”*.

Il monaco irlandese, durante la consueta passeggiata serale nel bosco in cerca della quiete
solitaria per meditare su Dio, sente un grido sospetto e vede una volpe che catturava una
lepre, cosi il silenzio del bosco non gli € piu stato di conforto: si € spezzato 'incanto della
percezione della natura come madre benigna e prende coscienza della crudelta del mondo®. Un
turbamento che il monaco tiene segreto in sé e nega il pensiero di aver dubitato di Dio,
poiché capisce che cid ¢ parte della natura, ma il suo animo comunque ha perso la
tranquillita.

1, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 10.

4'L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 111.

421,. Tassoni, Un’altra vita, cit., pp. 9-10.

4 In tal senso bisogna notare che la violenza presente in natura tra gli animali selvatici non &
equiparabile alla violenza che si manifesta nell’essere umano: la prima violenza non € parte
del carattere intrinseco dell’animale, cioé non gli appartiene per natura, ma quando la
manifesta nasce dal bisogno di autodifesa e sopravvivenza (nutrizione) dello specifico
animale in relazione al suo ruolo ecologico e collocazione nella catena trofica (carnivori,
erbivori, onnivori), per cui la sua violenza non ¢ mai fine a se stessa ne € gratuita, ossia i
comportamenti violenti degli animali, che si osservano in natura, hanno un ruolo istintivo,
da una parte, di autoconservazione della comunita di specie e, dall’altra parte, di
mantenere gli equilibri ecologici del loro areale di vita. Mentre la seconda violenza, quella
dell’essere umano, ha origini interne all’'uomo e sono legate al suo percorso educativo e
socio-culturale; in particolare, le psicosi e nevrosi umane, individuali e di gruppo,
concorrono alla formazione di comportamenti e azioni violente sia verso gli altri uomini
che verso il regno animale e vegetale che ci circonda; quindi, la violenza odierna dell’'uomo
non ha motivi legati alla lotta per la sopravvivenza della specie, ma ¢ solo frutto di scelte
consapevoli e illegittime dell’individuo, che violano il diritto civile alla convivenza pacifica
tra esseri umani e interspecie.
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Il monaco irlandese va in biblioteca per cercare nei libri la negazione della legge che la
natura gli ha rivelato, ma senza successo: non trova spiegazioni né nei libri dei filosofi che
hanno negato Dio né nel libro della natura che abbiamo davanti, per cui la domanda del
monaco irlandese, perché Dio “ha creato un mondo in cui la legge prima & la violenza”*, &
rimasta senza una risposta risolutiva. La vista della violenza in natura diviene motivo per il
monaco irlandese di riflessione e studio sul senso della fede in Dio e sul bene e male nel
mondo, che entrano nel dibattito narrativo durante 1 colloqui del monaco irlandese col suo
amico convalescente e con I’abate del monastero.

L’abate, infatti, cerca di aiutare il monaco irlandese dicendogli che i dubbi sono parte
intrinseca della fede, che non c’¢ stato un santo che non abbia avuto tentazioni e incertezze,
che bisogna accettare l'imperscrutabilita di Dio, ma il monaco irlandese non ne trae
beneficio, rimane sempre sconfortato dal pensiero che la violenza é legge della natura e cio gli
fa vacillare la fede in Dio visto che ¢ il responsabile del nostro mondo e cosi, seppure
obbedisca a Dio, non riesce a fare a meno dell’'uso della ragione, continua a non capire
perché questo mondo ¢ il migliore possibile se 1l mondo e la natura si reggono sulla legge
della violenza e dell’egoismo. Dunque, I'irlandese giunge a chiedersi: se “Dio & perfezione
assoluta”®, da dove proviene I'imperfezione del mondo? E I’abate gli risponde che Dio ha
permesso il male, seppure non ne sia I’autore, in quanto € necessario per !’esistenza del
bene*.

Le parole e i tormenti del monaco irlandese inducono Silvia a chiedersi quali siano le
ragioni ataviche dell’esistenza delle contraddizioni nella realta della vita; a questa domanda
Silvia risponde proponendo la sua fiducia nella Parola e nell'umanita del silenzio, che trova
espressione nella molteplicita degli sguardi della vita; un approccio bipolare che crea in Silvia
un equilibrio di visione e fornisce una relativa soluzione all’'imperfezione della vita.

Dunque, il colloquio tra i due monaci si conclude con un’esortazione dell’abate a
pregare per accogliere in noi il mistero della vita nel mondo e a liberare la mente dai dubbi
derivanti da troppa filosofia e razionalismo; nonché 1’abate vieta al monaco irlandese
I’accesso alla biblioteca e lo isola nella stanza piu alta del monastero, cosi 'irlandese vive in
esilio ed € negato da tutti 1 confratelli: trascorre i suoi giorni nelle preghiere, digiuni e sogni e
trova conforto nell’amore per la musica suonando il violino. Per questo il monaco irlandese
un giorno ¢ chiamato dall’abate a sostituire il maestro d’organo (che si era ammalato) nella
Messa di Pasqua: il monaco accetta l'incarico a condizione che in Chiesa non fosse
collocato di fronte ai fedeli, “perché la sua musica altro non doveva essere che una
semplice voce...”*.

Durante la celebrazione della Messa di Pasqua Silvia percepisce la presenza del monaco
irlandese nel monastero, capisce che la mano che aveva prodotto la musica del canto
pasquale era quella del monaco che cercava da tempo, comprende che la pergamena vista
in Biblioteca ¢ stato un modo per comunicarle che una veritd possibile resta uguale nel
cammino del tempo della vita; ma Silvia, presa dall’emozione della musica, non vede il
monaco che le passa davanti e “alzo per lei gli occhi... per meglio mostrarsi e un po’ per
ringraziare”*®. Questa & la prima ignara occasione di Silvia di poter ri-vedere il monaco
irlandese accusato di ateismo, un fatto che assume una rilevanza narrativa specifica sia per
la ricerca storica di Silvia che per il messaggio finale del romanzo.

Silvia ha una seconda occasione di 7i-vedere il monaco irlandese nella Chiesa del
monastero, ossia quando I'uomo col cappuccio usci come un’ombra dal confessionale: Silvia
lo vede da lontano ma, mentre si avvicinava, I’abate ferma la donna per salutarla e cosi il

4 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 69.

4 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 74.

4 11 discorso sul male era gia stato accennato in due occasioni precedenti: la prima quando
I'uomo solitario, mentre parla della morte del suo amico, dice: “Ela consapevolezza che il
male in questo millennio che adesso riprende sara la misura di chi sente soltanto il tempo
passare” (L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 40); mentre la seconda volta quando dice che
I'uvomo solitario ha molte somiglianze con il monaco irlandese: “Forse le aveva parlato
delle somiglianze della vita degli uomini, del dolore che si nasconde nel cuore, del bisogno
di solitudine quando si scopre d’aver fatto del male” (L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 52).
47L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 123.

1., Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 126.
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monaco irlandese “scomparve oltre una porta che dava nel silenzio”®, dunque

un’involontaria occasione mancata per Silvia. Nella terza successiva e ultima, a fine
romanzo, Silvia capisce con certezza chi ¢ il misterioso monaco della pergamena e tenta di
avvicinarlo sempre in Chiesa, lo attende sino a sera quando il monaco esce dal
confessionale e cerca di fermarlo dicendogli che stava conducendo una ricerca-studio che
doveva terminare, ma il monaco non si ferma e camminando rivolto a Silvia dice sottovoce
“Ego te absolvo” mentre con il corpo varcava un cancelletto e poi:

“- Padre, - aggiunse Silvia, - io, padr... - ma la voce le mori dentro le labbra quando
quel volto sfinito dalla sfida ebbe un cedimento... si giro... lentamente, ma privo di
cappuccio... L’inferriata poi si chiuse, dopo un segno, sul tempo e le parole che
come risposta 0 monito portava scritte: silenzio, luogo permesso ad un solo Pellegrino.
E uno stupore... e uno sguardo dolce di perdono accompagno Gregorio dentro la
sua vita...”™.

Questo ¢ il momento pit importante dell’intera storia, poiché si conclude la ricerca di
Silvia sul monaco irlandese: € I'ultimo giorno della vicenda narrata, anche se non chiarisce
tutti 1 punti in ombra, lasciando il lettore insoddisfatto per le mancate risposte alle tante
domande di Silvia; ma di questo siamo gia stati avvertiti, poiché all’inizio del romanzo il
monaco irlandese ha detto: “E non sperare [...] di trovare alla fine del discorso la vicenda
per intero. Non c’¢ regola nel dire””', per cui il monaco irlandese invita il lettore ad
arrendersi davanti al mistero monacale, che all’'uomo laico non e concesso di comprendere.

Silvia non ha molto successo nell’ultimo tentativo di colloquio col monaco irlandese
confessore, poiché in quel poco tempo non ¢ riuscita a pronunciare interamente la sua
domanda, ma comungque gli ha espresso la sua esigenza di conoscere e il monaco irlandese le
ha risposto in forma silente, una modalita tutta interna al valore del silenzio come verita.
Dunque, la scena finale del romanzo solo in apparenza lascia Silvia senza la risposta che
cercava da molto tempo, poiché in realta quella non-risposta rafforza il mistero sul monaco
che ¢ stato nascosto dall’abate per la colpa di non aver creduto alla bonta di Dio.

Il momento in cui si realizza ’atteso incontro di Silvia col monaco irlandese lascia
percepire, da un lato, la trasposizione del monaco irlandese nel Padre fondatore e, dall’altro
lato, una sorta di reincarnazione di Gregorio in un monaco vivente, che consente a Padre
Gregorio di essere ancora presente nella vita dei suoi confratelli (ma pure sembra che
Gregorio penetri nella vita di Silvia, che tanto ha studiato e indagato nei suoi soggiorni al
monastero): la misteriosa somiglianza tra il monaco irlandese e Padre Gregorio da la
conferma della reale comunione tra un monaco vivo e un altro morto da tempo, ossia il
monaco della pergamena ¢ “avvolto di magia che troppe cose lo facevano somigliare al
Padre fondatore come se in lui si ripetesse 1’antico mistero”2. Silvia, dunque, nel suo libro
(e, conseguentemente, nel romanzo Un’altra vita) compie una comparazione analogica tra un
monaco del passato (Padre Gregorio) e un monaco del presente (il monaco irlandese);
un’assimilazione tra i due monaci che ha trovato enigmatica conferma nel finale criptico
del romanzo.

Inoltre, il colloquio del monaco irlandese col maestro d’organo ammalato™ si rivela
determinante per capire meglio I'identita dell’irlandese, poiché successivamente 1’anziano

¥ 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 181.

01, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 188.

UL, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 7.

521, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 104.

5 In questo colloquio emerge che i due monaci non danno lo stesso ruolo alla musica: il
maestro d’organo sostiene che la musica ¢ sempre uguale a se stessa, poiché “dice del
mondo quando parla di Dio e racconta Dio se parla del mondo...” (L. Tassoni, Un’altra
vita, cit., p. 164), perché sente che 'origine della musica ¢ nel sorgere del sole e nel canto
della vita, perché la bellezza della musica da sollievo alle miserie e pene umane, da speranza
alla persona sofferente; mentre il monaco irlandese sostiene che la musica “alleggerisce le
pene solo a chi la suona” (L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 168), ma il maestro gli replica
che lui nelle sere estive dei borghi, in gioventu, ha visto che la gente era felice solo grazie
all’ascolto della musica.
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maestro comincia a migliorare in salute e lo attribuisce alle parole di conforto dettegli dal
giovane irlandese, un episodio che induce 1’abate a nominarlo padre confessore per le sue
notevoli capacita di ascolto e comprensione e perché “mai era esistito 1a dentro quelle mura
uno che senza concedere il volto era voce ed era solo mente. Confessava cosi infatti quel
frate, solo ed in segreto”*. Infatti, il monaco irlandese ha una propria visione della
confessione: egli comprende, giustifica e assolve ogni tipo di peccato, di cui Silvia viene a
conoscenza per caso leggendo un articolo su una rivista, perché il monaco irlandese &
divenuto famoso per il suo modo di confessare, che lo ha reso molto ricercato dai fedeli
desiderosi di assoluzione.

Quindi, Silvia non interrompe mai I'indagine sul monaco irlandese e, chiedendo ai
confratelli, e riuscita a sapere solo gli aspetti esteriori della vicenda, poiché hanno taciuto
I’essenza della storia del monaco; pertanto il non dire dei monaci comunica a Silvia che il
monaco irlandese, divenuto padre confessore senza desiderarlo, non vuole essere
riconosciuto in quanto ritiene che farsi vedere & tentazione e 1’essere solo voce gli permette di
farsi meglio ascoltare.

Mentre il secondo personaggio del primo polo, il Padre bibliotecario, svolge un ruolo
importante per la ricerca storica di Silvia, perché il bibliotecario ¢ colui che simboleggia un
ponte verso Padre Gregorio attraverso i consigli sui libri da leggere e I'acquisizione delle
informazioni per capire 'identita del monaco irlandese che non si lascia avvicinare, ma a
distanza pone domande con la sua assenza.

Tra Silvia e il Padre bibliotecario ricorrono contrasti d’opinione, per esempio sulle loro
visioni della vita e sul valore dei libri. Il bibliotecario, al contrario di Silvia, sostiene che i
monaci hanno fatto la scelta di calarsi nel mistero d’amore e di penitenza ma senza rinnegare
la vita reale, poiché nel mistero della vita monastica entrano sempre le difficolta e le verita
del mondo laico, poiché non si puo sfuggire alle persone che cercano i monaci sia per
motivi di studio o di fede che quando ricevono i pellegrini nei periodi natalizi e pasquali;
insomma, i monaci hanno la coscienza che la vita ¢ sempre presente in loro.

Silvia pensa che 1 libri sul Padre fondatore non siano sufficienti a capire le ragioni della
scelta di Gregorio, poiché non crede che Gregorio sia nato santo, poiché mai raccontano le
sue debolezze e tribolazioni che danno valore alla santita; per cui Silvia non & d’accordo col
Padre bibliotecario quando lui le dice di non leggere i libri agiografici, poiché Silvia pensa
che questi libri siano importanti come gli altri in quanto aiutano a cercare nei fatti della vita
di Gregorio e contribuiscono a completare 1'affresco della sua vita. Ma il Padre bibliotecario
dissente su cio, poiché un libro di storia non pud essere composto di cose vaghe (come lo
sono quelli agiografici), ma deve dire fatti certi altrimenti il libro & solo un racconto.

Nonostante cio, Silvia arriva ad avere rapporti amichevoli col Padre bibliotecario, il
quale spesso si sofferma a commentare i libri che Silvia consulta nella biblioteca del
monastero; ma il Padre bibliotecario manifesta disagio, mentre discute con Silvia, quando
sente il suono del violino che proviene dall’alto del monastero, poiché indica che il monaco
irlandese c’¢ nel monastero, anche se € tenuto segreto per motivi poco edificanti. Pertanto, il
Padre bibliotecario cade in contraddizione, poiché, da una parte, dice a Silvia che il
monaco irlandese ¢ un fratello che racconta menzogne, e, dall’altra, nega 1’esistenza al
monastero di un monaco come Silvia lo descrive ipotizzando che la donna si & confusa.
Costi Silvia non crede alle parole del bibliotecario e gli chiede perché non dichiara la veritd
sul monaco della pergamena, anche se una cosa Silvia I’ha capita bene, ossia la finta assenza
¢ necessaria a nascondere “un volto da negare””.

Dungque, il discorso sull’identita del monaco irlandese ¢ sempre presente nei colloqui di
Silvia col Padre bibliotecario, il quale, alla fine, davanti al confessionale della Chiesa, non
potra piu negarne ’esistenza: il Padre bibliotecario, alla domanda di Silvia su chi fosse il
monaco che confessava nell’angolo della Chiesa, ammette 1’esistenza di quel monaco e le
dice che si tratta proprio del monaco irlandese, sul quale Silvia ha chiesto notizie molte
volte ai confratelli del monastero, di cui il bibliotecario aveva negato ’esistenza solo per
obbedienza all’ordine dell’abate (che lo aveva nascosto per aiutarlo a divenire un monaco
capace di dominare gli impulsi giovanili); percid Silvia capisce che € riuscita a trovare il

% 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 171.
1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 78.
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monaco irlandese rinnegato dai confratelli e poteva parlarci quando sarebbe uscito dal
confessionale.

6. I personaggi del secondo polo tematico (’amicizia) sono i due amici di Silvia: Tommaso
e Adele. La conoscenza tra Silvia e Tommaso (un giovane dal volto delicato e con modi
sempre corteggiatori verso le donne) nasce durante una serata mondana, quando nel cuore
di Silvia, alla sua vista, cadde il silenzio, ossia fu affascinata dal giovane come dimostra il
comportamento di Silvia quando gli porge una coppa di spumante dicendogli di “berlo
perché era lei ad offrirglielo”*, parole che esprimono sia la peculiare sensibilitd femminile
che il senso del gesto di donna interessata a conoscere un uomo.

Il rapporto tra Silvia e Tommaso si evolve in modo veloce, tra loro si crea un’intesa in
poco tempo e, senza le barriere culturali tipiche dei rispettivi sessi, raccontano le loro vite,
parlano senza reticenza, per esempio, del tipo di relazione che corre tra 'uomo e la donna,
infatti, Silvia fa notare a Tommaso che nei colloqui tra le persone il fatfore sesso rappresenta
un ostacolo, ossia la comunicazione uomo-donna ¢ difficile e complicata a causa dei
rispettivi filtri socio-culturali, poiché la natura e la cultura specifica dei due sessi ci rendono
diversi sul piano mentale e sentimentale. La conferma di cid la si ha quando Silvia
rimprovera Tommaso, che nel suo racconto sull’uomo solitario ha taciuto la descrizione
dell’aspetto fisico, insinuando di considerarlo di poco valore, poiché gli uomini danno
importanza solo alle parole: un elemento che conferma, secondo Silvia, la differenza tra
uomo e donna; davanti a cid Tommaso non puo far altro che dar ragione a Silvia, perché &
“difficile avere uno sguardo d’insieme sulle cose”’, ossia secondo Tommaso gli occhi
hanno un limitato orizzonte.

L’amicizia di Silvia con Tommaso si consolida, in particolare, quando partono insieme
per andare all’antico borgo dove vive un’anziana donna, che ha conosciuto 1'uomo
solitario: I’anziana lo descrive come una persona gentile, che ha vissuto in silenzio nella
macchia, che non parlava mai della sua origine e stava con le mani sempre unite come se
pregasse; un uomo dal carattere taciturno intento ad ascoltare la voce del fuoco e del vento.
L’uomo solitario ha scelto quella vita perché un giorno non ha fatto visita a un amico che
moriva, in quanto non sapeva cosa dirgli, per cui ha deciso di vivere solo: perseguitato dal
rimorso e dalla disarmonia. La vicenda e il comportamento dell'uomo solitario diventano
piu comprensibili quando egli afferma che la #ragedia ¢ uno dei mali della nostra esistenza,
perché I'uvomo ha abbandonato il sogno, una perdita che ci ha resi deboli e inadatti ad
affrontare 1 fatti e le prove della vita.

Dunque, la prossimita fisica uvomo-donna € proposta come un momento peculiare ed
emblematico della relazione amicale tra Silvia e Tommaso, dove i silenzi sono carichi di
significati piut e meglio delle parole dette, poiché la comunicazione passa attraverso i
movimenti delle mani e gli sguardi senza 1 filtri della ragione, la luce degli occhi commuove e
penetra nell’anima, ossia il fascino arcano che si crea nel dialogo tra donna e uomo, 'affinita
di senso che istituisce il comune sentire tra le due identita.

Mentre I’amicizia ritrovata tra Silvia e Adele viene esemplificata attraverso tre momenti,
i primi due sono incontri casuali a distanza di molto tempo 1'uno dall’altro. La prima volta
le amiche si incontrano per caso al monastero: Silvia fu sorpresa di rivedere in quel posto la
sua vecchia amica Adele; poi, la seconda, una sera a un bar in citta Silvia rivede I’amica e si
ascoltarono con intensita come fanno solo le bambine; infine, la terza volta &€ un incontro
desiderato, quando Silvia sceglie di andare alla Villa di Adele. In tutti e tre gli incontri il
punto focale e il ricordo del loro passato per spiegare il presente, una dimensione di
retrospettiva che passa principalmente attraverso il doloroso racconto di Adele sul marito
scultore ammalatosi di infinita demenza, sulle difficolta di donna ad amare un uomo che ha
messo 1 percorsi dell’arte al primo posto, a vivere accanto alla solitudine cosmica dell’artista.

Le due amiche si pongono in un reciproco profondo ascolto, perché sanno di aver
conosciuto il dolore della vita e sperimentato quanto sia difficile amare; per questo Silvia
ascolta il racconto dell’amica con curiosa attenzione per meglio capirla, come se fosse lo
svelamento di un mistero. Adele parla del rapporto che il marito aveva con la scultura, da

% 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 35.
1L Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 89.
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cui emerge una visione dell’arte come processo che rende immortale 'uomo che esercita
I’arte, il senso dell’opera dello scultore che aveva avuto il 7iso negli occhi, ma poi ha smarrito
lo sguardo e la mente. Un uomo che con la sua arte ha sfidato la vita per s-piegarla, ma un
giorno ha voluto indagare anche la sua anima e cosi I’ha auto-interpretata nel suo marmo
preferito e il suo volto € diventato Presenza, ossia ha voluto capire la sua anima attraverso
I'interpretazione scultorea. Cio indica che nello scultore si era formata 1'idea di falsita del
reale: & il tormento dell’io dell’artista, che il giornalista ha descritto nel suo articolo Vita di un
uomo (pubblicato nella rivista che Adele ha mostrato a Silvia), dedicato alla vita e ai
sentimenti espressi nell’opera artistica dello scultore.

In particolare, Adele racconta a Silvia che il marito ha scolpito se stesso nel marmo, ma
non era stato soddisfatto del risultato, in quanto il volto esprimeva solo un momento statico
del passato della sua vita e, quindi, nel presente non era piu vero. Mentre [’artista
desiderava che la sua immagine scolpita nel marmo esprimesse il divenire del suo corpo nel
cammino perpetuo del tempo, e di fronte a questa sfida, impossibile per un essere umano, lo
scultore non si € arreso (in preda a una sofferente ossessione) e ha cercato la soluzione
facendo continue modifiche alla sua statua, poiché lui sentiva di dover imprimere nel
marmo la sua idea che 'uomo & un “insieme di attimi passati e futuri...”; Partista vuole
esprimere nella fissita della scultura 1 segni del passaggio degli anni sul volto umano come
I'insorgere di una ruga sulla pelle, cosicché gli uomini futuri potranno capire chi era la
persona raccontata nella scultura.

L’immaginazione dello scultore vede le tracce lasciate sul suo volto dal procedere del
tempo, per cui 'artista vuole che la sua immagine scultorea racconti la persona nel suo
mutamento fisico quale espressione del procedere umano nel tempo. Percio il marito di Adele
€ stato ossessionato dall’idea di trasmettere al futuro, attraverso il racconto delle sue
sculture, 1 mutamenti dell'uomo del presente in divenire. Dunque, dalle parole di Adele sul
lavoro artistico del marito emerge il senso profondo della forza espressiva dell’artista nella
sua opera, anche quando questa € rivolta a se stesso.

Silvia cerca di cogliere 1'anima dell’artista mentre ascolta il racconto di Adele sulle
sculture del marito e capisce che nella mente dell’artista la realta € diversa, che & stato
difficile per Adele vivere accanto al marito scultore, perché ’artista dimentica la sua donna
e tutte le altre persone quando lavora per scolpire un’idea: egli “E solo con se stesso, il
mondo gli & estraneo perché in quel momento I’artista non & al mondo che appartiene””, &
I'inevitabile isolamento come condizione obbligata per la creativita.

Quindi, il sentimento d’amicizia tra le due donne si conferma in tutta la sua forza a
prescindere dal tempo e dalla distanza fisica, come dimostra il momento finale del loro
incontro alla Villa di Adele, dove le due amiche, sedute sotto la pergola, “Nutrivano le loro

8 L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 139. In questa visione del tempo dello scultore si sente
I'influenza della lezione di Sant’Agostino sul valore e la natura del Tempo (cfr. Agostino, I/
tempo, in: Le confessioni, cit., Libro XI, 10.12-28-38, pp. 244-257), dove lo spirito del Vescovo
di Ippona conduce una riflessione sul Tempo con ritmo interrogativo, un fare domande a se
stesso accompagnate da continue richieste di aiuto e illuminazione a Dio, poiché Agostino
& consapevole che si & dato il compito di “penetrare questo enigma intricatissimo”
(Agostino, I/ tempo, in: Le confessioni, cit., p. 251): cos’e il tempo, dov’e, quando inizia e
finisce, come riconoscerlo e con cosa misurarne la durata (I’estensione), etc. Agostino
sostiene che il tempo € solo una dimensione interiore dell’'umano (che ha sede nell’animo)
costituita dal movimento di passaggio degli attimi futuri in passati: “La tensione presente fa
passare il futuro in passato, il passato cresce con la diminuzione del futuro, finché con la
consumazione del futuro tutto non € che passato” (Agostino, I/ tempo, in: Le confessioni, cit.,
p. 256), tale dinamica avviene in quanto il tempo esiste nello spirito, il quale ¢ autore del
futuro, del presente e del passato; dunque, il Tempo per Agostino € un’estensione
psicologica che sintetizza in sé passato, presente e futuro: “E in te, spirito mio, che misuro
il tempo” (Agostino, I/ tempo, in: Le confessioni, cit., p. 356). Di tutto cido Dio € creatore in
quanto il tempo fa parte della creazione del mondo, ma ne ¢ fuori, poiché non fa parte del
mondo terreno umano, ma ¢ parte di un mondo senza Tempo: 1'Eternitd, ossia Dio ¢
immutabilmente eterno (cfr. Agostino, I tempo, in: Le confessioni, cit., p. 259).

1., Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 148.
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anime di silenzio e i loro occhi di immagini”®, perché le parole non sono piti necessarie al

loro dialogo interiore. Percio il rapporto di amicizia di Silvia con Adele (cosi come con
Tommaso) si presenta come un fatto intimo necessario alla vita, ossia la relazione amicale
esprime I’ancestrale bisogno di confronto ed empatia tra gli esseri umani.

7. 1l terzo polo tematico (la citta) si sostanzia attraverso la partecipazione di Silvia alla vita
culturale che si svolge nella localita in cui vive e lavora, che trova vari momenti di
esemplificazione, tra cui quelli della mostra dell’artista padano (un noto pittore di ritratti) e
della polemica col collega dell’'universita. Con entrambi Silvia intrattiene una relazione sul
valore dell’arte: sia 'arte del disegno e della pittura che I’arte della Scrittura come capacita di
raccontare ’essere umano.

Dalle proposte culturali della citta nasce I'incontro-dialogo di Silvia con ’artista padano
(in occasione della sua mostra personale), che dipinge per sottrazione: 'artista guarda la
donna e vede la sua parte mancante e cosi pure Silvia nota che nei quadri del pittore manca
“cid che struttura il disegno”®, ossia Silvia intuisce il carattere antinomico
('assenza/ presenza) delle opere dell’artista padano, capisce che la relazione d’equilibrio tra il
vuoto e il pieno completa il significato dell’opera del pittore, il quale spiega che, secondo la
sua filosofia artistica, i quadri “vanno letti aggiungendo perché io sono quello che toglie.
Lavoro per sottrazione e mai per aggiunta...”®?. L’artista padano si limita a tracciare solo le
linee indispensabili lasciando al suo fruitore il compito di completare 1’opera nelle parti
mancanti, cosi lo fa diventare co-autore, che consente all’opera d’arte di essere arricchita
dalla capacita immaginativa della persona che osserva; dunque, il pittore dilata il suo spazio
di creazione artistica fino al punto che ogni sua opera ha un numero di co-autori pari a
quello dei potenziali fruitori.

Tale visione artistica del pittore padano incrocia il senso della ricerca storica di Silvia,
poiché entrambi si concentrano a elaborare solo l’essenziale lasciando al lettore e al fruitore
dell’opera il compito di completarla per gli elementi mancanti. Questo aspetto emerge
quando Silvia spiega la sua idea sul volto-sguardo all’artista padano: la donna ricerca un volto
possibile e tenta di rappresentarlo con “disegni infiniti e infantili per forma e aspetto”®, un
uomo dal volto e occhi sempre uguali. Seppure nelle parole di Silvia ci sia gia il volto disperso
del monaco della pergamena (e dell'uomo solitario), lei continua a cercarlo, poiché vuole
“il volto che manca allo sguardo il volto che se ci fosse mi farebbe da guida, che mi
condurrebbe nel mistero di una vita e di una scelta...”®: & la ricerca del volto possibile
raffigurato con 1 suoi disegni infiniti, del volto del misterioso monaco che Silvia ha visto un
giorno in biblioteca e poi intravisto nella falsa pergamena. Durante il racconto di Silvia sul
volto cercato, il pittore lo disegna per sottrazione, per cui del volto rimane solo “il senso, una
lacrima che cadeva da sotto un cappuccio ora abbassato sul volto e sugli occhi per non
mostrare a tutti il dolore del mondo...”%; percid le parole di Silvia hanno disegnato
inconsapevolmente, attraverso la mano del pittore, la figura del dolore umano.

Dunque, il mondo dell’arte € presente nel romanzo Un’altra vita attraverso i due momenti
incentrati sull’artista padano e sullo scultore, che hanno il comune denominatore
dell’indagine per scoprire ed esprimere il volto dell’anima, ossia dare forma riconoscibile alla
propria essenza interiore.

Mentre il momento polemico dell’incontro di Silvia con il collega dell’universita avviene
sul piano della Scrittura: non si incontrano di persona nel romanzo, ma dialogano a
distanza mediante gli articoli sui giornali secondo il costume culturale della vita cittadina.
Quando Silvia legge la recensione del collega, che faceva alcune critiche al suo libro La vita
di Padre Gregorio, si € sentita sfidata e ha risposto con osservazioni che distruggevano le tesi
del collega. Silvia € accusata di non essere stata neutrale nell’indagine svolta, poiché nel
libro manifesta la sua partecipazione emotiva alla vicenda di Padre Gregorio: il collega dice

81, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 150.
811, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 96.
21, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 96.
8 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 99.
6 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 100.
8 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 100.
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che Silvia & antiscientifica, perché da credito storico a una leggenda popolare senza
fondamento, cosi il libro di Silvia & definito come un’invenzione che non ha niente di vero,
percio il collega conclude che Silvia ha usato la storia di Gregorio in modo strumentale per
scrivere solo un racconto. Ma Silvia, pur riconoscendo come vera la critica del collega, sa
che ha scelto di essere antiscientifica, perché le interessa solo il perché della vicenda e non il
come 0 il dove, cioé ha voluto conoscere la vita di Padre Gregorio negli aspetti pit profondi,
nelle motivazioni ed emozioni che hanno determinato la sua scelta monacale; pertanto Silvia
non da importanza al fatto che il suo libro sembri un racconto, poiché il suo scopo € solo
proporre la storia delle idee e le ragioni di una vita.

8. L’analisi di questi personaggi ci fa capire che il romanzo Un’altra vita ha un carattere
pluritematico, il cui punto di sintesi si trova nel tema olistico del senso della vita, che orienta
il cammino narrativo verso particolari direzioni: le difficolta della vita, il carattere dell’essere
umano, 'intuizione femminile, la dimensione onirica, il fascino della natura, il valore della
Parola e del Libro.

Le difficolta della vita indicano i diversi volti dell’umanitd dolente, ossia il romanzo
manifesta il bisogno di capire le ragioni del male che insiste nell’'umanita, che si palesa
attraverso 1 dilemmi e i tormenti dell’anima, le sofferenze nei rapporti tra esseri umani, la
lotta dei desideri tra I'uomo e la donna, il dolore dell’abbandono, nonché la difficile
relazione con la Morte, con il dolore per la morte di una persona e, soprattutto,
I'impossibilita di evitare la morte in sé, poiché ’abisso della morte € 1'unico assoluto della
vita umana e che, di conseguenza, relativizza tutto il resto della nostra esistenza. Dunque,
I’autore ci mette davanti alla condizione umana, all’ “uominita tribolata che si racchiude in
ogni creatura”®, che in Silvia ¢ motivo del suo lavoro di indagine storica, ossia la
protagonista cerca I'umanita che continua a esserci nel monaco, poiché ¢ la parte della sua
vita che non pud essere mai eliminata, 'umanita indipendente dalle scelte che la persona
compie nella sua vita.

Un'’altra vita indaga sulla verita del dolore umano nella vita vissuta, anche se non sempre
cio € compreso dalle singole persone; infatti, il significato della vita va aldila dei fatti e delle
apparenze, poiché raccontarla per Silvia significa “anatomizzare le passioni gli slanci le
sconfitte e talvolta le colpe”®; una visione condivisa anche dal Padre bibliotecario. Percio
la necessita di capire la verita della vita porta Silvia, pur sapendo che un libro di storia deve
dire solo fatti altrimenti € racconto, a scrivere una storia che esprime le passioni, le
sofferenze e le gioie connesse alle scelte che I'uomo fa nella vita.

La comprensione dei sentimenti umani ¢ uno dei motivi dell’indagine storica di Silvia,
anche se non ha mai incontrato ’umanita dolente, poiché tutto era verita proterva; questo non
soddisfa Silvia in quanto ha scorto le voci del silenzio, che le fanno rivedere 1 sentieri e gli
errori della vita. Pertanto Silvia somatizza il dolore del mondo, poiché si sente a disagio di
fronte alla malvagita umana e cosi preferisce le domande senza parole. gli interrogativi che
nascono dalla riflessione del silenzio.

Infatti, I’anziano monaco fa notare a Silvia sia il valore del silenzio nella solitudine che
Uimpossibilita della solitudine nell’esistenza umana (percio anche nella vita monacale), poiché
“nessuno nel mondo ¢ mai isola, tutti siamo arcipelaghi collegati ad altri arcipelaghi
all’infinito”®; per esempio, i penitenti nel deserto della Tebaide sono stati esempi
dell’impossibilita a vivere in solitudine pur in una scelta forte di ribellione qual ¢ la vita
eremitica. Dunque, nessun uomo puo vivere come un’isola, nessuno € veramente solo; perod
dall’impossibilita della solitudine emerge, per paradosso, che “Si € soli anche in mezzo alla
gente ma talvolta si & presenti anche dentro un’assenza”®, una logica che ci indica una
possibile convergenza degli opposti, un sincretismo antinomico che conduce
all’accettazione intuitiva della presenza nell’assenza: la dimensione vitale con cui, secondo
Silvia, Padre Gregorio continua a essere presente tra i confratelli del suo Monastero.
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9. Il tema del carattere dell’essere umano in Un’altra vita si impone all’attenzione del lettore sin
da subito col discorso sulla personalita della donna, poiché 'universo femminile (che riceve
molta attenzione nel romanzo) € sviluppato in una serie di microuniversi, che evidenziano
il carattere e la natura della femminilita, dalla quale emerge un senso di ammirazione per le
attitudini intrinseche della donna.

L’identita interiore della donna €& presentata nella sua concreta specificita,
parallelamente all’evoluzione della vicenda raccontata, attraverso sia il peso narrativo della
protagonista Silvia che con le riflessioni e osservazioni dell’autore sul fermminile. Nel primo
caso, il tipo di rapporto che Silvia instaura col suo lavoro di ricerca storica, svolge un ruolo
importante, da cui risalta il fascino di seguire ogni possibile indagine fino all’ossessione,
I'interrogarsi continuo sugli accadimenti che la circondano, la seduzione del mistero della
Parola, il bisogno di conoscere, il desiderio di intuire e comprendere l'interiorita della
persona che abbiamo davanti, la mente sempre impegnata a svolgere analisi e riflessioni su
fatti, persone e parole del giorno appena finito, ossia la narrazione manifesta la tensione dei
sentieri della mente di Silvia a voler capire volti e sguardi dell’'umanita: 1'interiorita della vita.

Mentre, nel secondo caso, i1 caratteri del femminile sono espressi attraverso il racconto
della donna nei modi di pensare, nella logica, nei percorsi delle idee, nelle percezioni e
intuizioni, nelle sensibilita, nei sentimenti ed emozioni, nell'immaginazione, negli sguardi
furtivi, etc., aspetti che esemplificano, in molteplici occasioni del romanzo, il carattere della
mente della donna nelle sue diverse dinamiche e valenze, ossia i modi d’essere della psicologia
femminile.

Un’altra vita sovraespone 1 processi mentali della protagonista Silvia al punto che il
lettore del romanzo si trova davanti la donna nel bene e male, nelle certezze e nei dubbi,
nelle sicurezze e debolezze. Infatti, Silvia ¢ consapevole di non avere certezze, poiché da
storica aveva sempre dovuto fare i conti con i forse e 1 si dice; nonostante i dubbi, la mente di
Silvia €& sempre presa dalla curiosita di conoscere e dall’attivita di immaginare, di formulare
ipotesi in risposta ai tanti interrogativi che la perseguono; insomma, la mente di Silvia
considera ogni elemento, poiché “scartarne uno poteva voler dire scartare forse
I'essenziale””™. Dunque, la curiositd profonda rende la donna attratta da tutto cid che &
insolito, dalle scelte fatte con passione, da chi la rifugge per motivi di fede come 1 monaci;
nonché la donna sa di essere desiderata, perché il suo corpo e strumento per la vita, €
I'insieme che crea incantesimi, ossia il corpo della donna € un’opera d’arte di un artista
sfuggente, del quale I’autore non rivela I’identita.

Inoltre, Un’altra vita propone la complessita dell’'universo della donna anche attraverso
la sua dimensione pubblica e privata: la prima si manifesta quando fa riferimento alla donna
con le diverse tipologie anagrafiche (giovane, ragazza, fanciulla, bambina, etc.) e ruoli
sociali (principessa, madre, moglie, vedova, adultera, donna abbandonata, monaca, suora,
devota, signora annoiata, insegnante, ricercatrice, etc.). Mentre la seconda, la dimensione
privata e intima, si nota quando 'autore si sofferma sulla finta debolezza della donna, che
nasconde una reale forza e coraggio di stare al mondo, come osserva il monaco irlandese
(nel dialogo con ’abate del monastero), che riconosce alla donna la capacita di dare amore
sfidando le regole morali della societa. Un amore che si ritrova anche nel rapporto che la
donna intrattiene col peccato che ha commesso, ossia per il fatto che confessa liberamente le
sue colpe, la donna dimostra coraggio e non merita né condanna né penitenza, anzi €
meritevole di assoluzione dei peccati in confessione; nonché il mondo, secondo il monaco
irlandese, dovrebbe chiedere perdono alle donne e sperare che diano la loro assoluzione.

In particolare, il carattere dell’essere umano ha un’esemplificazione nei momenti di
incontro tra la femminilita e 1'universo dei monaci: il suono dei passi di Silvia, mentre
cammina per andare a parlare col vecchio monaco in biblioteca, invade il silenzio del
monastero, dove la femminilita da sempre ¢ inconsueta, ¢ stata espulsa dalla mente dei
monaci, perché considerata fonte di paura e tentazione demoniaca, per cui il passo di Silvia
turba la quiete antica del monastero. Un incontro tra due mondi distanti nell’essere seppure si
parlino per necessitd umana, infatti, all'indifferenza del monaco la reazione della sensibilita
della donna ¢ quella di fastidio, perché I’anziano monaco ha ignorato la sua femminilita: la
mente e gli occhi del monaco hanno cancellato il corpo della donna. Mentre, in un’altra
occasione, accade il contrario, ossia il giovane monaco irlandese, nel riferire all’abate la sua
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visione del peccato commesso dalla donna, indica la positiva presenza della femminilita nel
monastero, poiché essa ha particolari capacita di comprensione del dolore umano e svolge
un significativo ruolo sociale.

L’impatto del femminile nel mondo maschile monastico emerge anche quando Silvia
arriva alla foresteria del monastero, dove un laico (che svolge servizio di ricezione dei
pellegrini) I’accoglie con freddezza e inquietudine a causa del profumo di donna, la osserva
con sospetto e sguardo perplesso, che sottolinea che nella mente di quell'uomo ¢ presente un
antico pregiudizio. Un motivo ribadito dall’anziano monaco della biblioteca quando dice a
Silvia: “non si meravigli ma ¢ da tempo che la sua presenza ¢ segnalata dentro questa casa e
quando viene c’¢ chi prova spavento”’!. Tale turbamento dei monaci, inoltre, ricorre sia in
uno dei tanti dialoghi tra Silvia e il giovane monaco bibliotecario (poiché questo guarda
con ammirazione il volto di donna) che quando Silvia in Chiesa ha sentito la mano del vecchio
monaco bibliotecario che le ha toccato la spalla, in quanto il monaco sapeva che quel suo
gesto poteva suscitare un brivido di affetto o timore.

Speculare a questa sponda dei sentimenti c’¢ quella dei momenti in cui Silvia confessa a
se stessa le emozioni ricevute dalla sua permanenza al monastero, cio¢ Silvia si rende conto
di essere affascinata dal monaco irlandese, poiché si sorprende a pensarlo quando vede un
“uomo piu bello del solito”’?; nonché quando Silvia, incantata dalla sapienza dell’anziano
monaco bibliotecario, avrebbe desiderato parlarle di “quanto riempia sentirsi guardate da
uno sguardo che desidera””.

Dunque, la vita della donna é colta nella Parola e nel Silenzio, nel dialogo tra la mente e il
cuore, fra I'intuizione e ’anima, ossia nelle mille sfumature delle voci interiori del femminile,
tra cui Uintuizione € 1’aspetto della donna che piu trova espressione nel romanzo Urn’altra
vita, che entra spesso nella narrazione (come un personaggio) con il ruolo di strumento di
conoscenza per risolvere le situazioni difficili o di incertezza, ossia 'intuizione femminile
costituisce un fattore di comoscenza superiore, con la quale la donna riesce a dirimere
determinati problemi.

L’intuizione esemplifica nella donna una parte ancestrale della sua psiche, un dono
innato che si incontra in molte circostanze del romanzo, per esempio quando: le parole del
Padre bibliotecario confermarono a Silvia I'intuizione che “la santita ¢ alimentata sempre
dal volgo”’; Silvia si affida all’intuizione nell’attivitd di ricerca storica, perché ¢ una
possibilita della sua mente; Silvia davanti ai quadri dell’artista padano intuisce casualmente
la loro peculiarita; ’artista padano riconosce la buona capacita intuitiva di Silvia di fronte
all’acuta interpretazione che la donna ha dato delle sue opere d’arte; Silvia comprende un
uomo vivo attraverso l'intuizione delle ragioni dell’uomo storico, ossia Silvia interroga e
ascolta 1 monaci servendosi del suo intuito femminile, che gli consente di capire il
significato della ribellione di Padre Gregorio, del quale oggi i monaci portano il ricordo nei
loro cuori; Silvia di fronte all’articolo della rivista, che racconta di un monaco divenuto
padre confessore, intuisce che si tratta dello stesso monaco incontrato in biblioteca; Silvia
un giorno ¢ partita per il monastero solo seguendo la sua intuizione; Silvia, quando nota la
presenza di una fila sempre a uno stesso confessionale della Chiesa, intuisce che li
succedeva qualcosa di particolare; etc.

Da questi episodi, come da molti altri, emerge che la percezione intuitiva da alla donna la
capacita di diagnosi di cid che la circonda; infatti, i momenti del romanzo con I'intuizione
come personaggio sono molti, che trovano il loro punto emblematico nel momento in cui
Silvia si percepisce “come se un demone si fosse impossessato della sua visione, era come
se I'intuizione fosse adesso la sua guida””. Dunque, la dimensione intuitiva & riconosciuta e
proposta come uno strumento a cui affidarsi, un privilegio che consente alla donna di uscire
da una situazione critica e/o comprendere un fatto oscuro.

Naturalmente, nel romanzo intuizione femminile ¢ esemplificata dalla protagonista
Silvia, la quale, pur affascinata dalla scelta di vita dei monaci, deve ricorrere alla sua
capacita intuitiva per riuscire a capire e trovare soluzioni ai problemi che incontra durante
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il suo lavoro di indagine storica su Padre Gregorio. Dunque, Silvia, in quanto donna, ha un
diverso dono di comprensione delle cose della vita rispetto a quello maschile: una capacita
che la pone in un ruolo di alterita rispetto all’'uomo; un elemento che suggerisce una
percezione dell’intuizione femminile come capacita stregonesca, per la quale, com’e noto, la
donna in passato ¢ stata oggetto di persecuzione da parte della Chiesa cattolica.

Quindi, nel romanzo Un’altra vita c’¢ una mimesis dell’universo complicato e complesso
della natura della donna, come indicano i momenti in cui 'autore si sofferma a fare
osservazioni e riflessioni sui caratteri psicologici e sui modi d’essere e d’espressione della
femminilita: le passioni forti, 1 sogni e le illusioni, le inquietudini della mente, I'interiore
sensibilita, il desiderio di capire cio che la esclude, etc. Insomma, il romanzo giuoca con i
volti e risvolti della femminilita mettendoli in relazione sia col mondo monastico che con
I’essere maschile in senso lato.

10. La dimensione onirica, che si incontra in Un’altra vita, consente di esplorare ulteriormente
il carattere dell’essere umano, ossia I'onirico attraversa l’intero romanzo (la parola Sogno
ricorre 12 volte, mentre Sogni € presente in 9 occasioni) con modalita diverse riassumibili in
due differenti livelli: il primo ha un tono denso ed esteso, mentre il secondo assume connotati
leggeri e limitati. 1’attivita onirica del primo livello ha negli occhi dell’essere umano una
finestra d’espressione, uno strumento di comunicazione col mondo dell’esistenza materiale;
infatti, il sogno e gli occhi sono gli elementi che giocano un ruolo chiave nell’intreccio
narrativo, poiché la protagonista e consapevole della sua propensione all’onirico. “Da tempo,
e questo lo raccontava il tono della sua voce, preferiva i bei sogni poiché aveva imparato
che anche il sogno che muore in un’alba fa un po’ compagnia... ”’%; nonché la mente di
Silvia entra in una dimensione onirica attraverso il disegno degli occhi di un uomo impreciso,
il volto del monaco che la sera ha visto in biblioteca e poi la notte le appare in sogno come
un’immagine riflessa. Dunque, in Silvia si crea uno stato di comunione onirica, che si avvale
della forza della fantasia in continua attivita creativa: il frequente ricorrere del non atteso e
della casualita “produceva spesso la conseguenza di cio che accade, non riusciva pitu a
credere che non potesse rispondere a veritd il suo fantasticare””’, cioé la fantasia della
mente di Silvia si sostituisce alla realta come una nuova verita.

Il carattere onirico de Un’altra vita si palesa sin dal primo capitolo, dove I’alternanza
strutturale del processo narrativo crea un dialogo virtuale tra le parole del monaco irlandese
scritte sulla pergamena apocrifa e le riflessioni silenti di Silvia mentre legge le parole del
monaco irlandese (Ia cui mano non ha saputo resistere alla Scrittura): i frammenti della
pergamena, che parlano di una “impossibile possibilita d’un’esistenza a cui nessuno pud ormai
pensare...”’, danno una dimensione dialettica surreale alla narrazione del primo capitolo.
L’antinomia possibile/impossibile svolge un ruolo demiurgico nel procedere del romanzo in
quanto esemplifica un giuoco a incastri tra lettura della pergamena, sguardo degli occhi e
visioni, che creano un’affabulazione onirica dalla geometria triangolare sul lato del
soggetto (Silvia, il monaco irlandese e Padre Gregorio), da cui nasce una relazione osmotica
tra il piano dell'immaginazione stimolata dalla lettura della pergamena e quello successivo
dell’apparizione del monaco nel sogno di Silvia, che assume la forma del dialogo tra Silvia
e il monaco irlandese quando dal piano indiretto della lettura tramite I'immaginazione
diventa diretto passando al momento del loro incontro nel sogno di Silvia.

La sera del primo giorno al monastero Silvia si addormenta nella sua stanza pensando al
volto del monaco incontrato in biblioteca; al risveglio Silvia ricorda la voce dell'uomo
incontrato in sogno ed € presa dal desiderio di comprendere il suo sguardo e cosi Silvia
ancora a letto “in dormiveglia a lui parld sognando...””: in questo stato onirico Silvia
chiede al monaco la spiegazione del suo comportamento sfuggente e la sua storia. Per cui il
monaco, guardando il crocifisso, le racconta che la sua terra natia ¢ I'Irlanda, dove ci sono 1
suoi ricordi e spiega che le sue parole sono aggiunte di memoria, ricordi della mente che
cercano di colmare 1 buchi della storia, ossia somma parole alle parole, perché non pud ormai
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togliere niente a cid che gia narrano. Silvia “Nascosta dal lenzuolo e da una nuvola di
capelli d’oro ascoltava il monaco che d’incanto aveva rotto ogni silenzio... E come si fa a
dire che il sogno non ¢ vita se aiuta a dissipare le ombre ed a vedere cio che il giorno spesso
non rivela?”’®, una domanda che ci invita a prendere atto che il sogno aiuta a vivere meglio,
a capire le cose della vita, ossia ci consiglia ad assumere 1’onirico come dimensione reale
della vita.

Quella stessa sera, nell’ora delle laudi, il giovane monaco irlandese pensa alla sua
Irlanda e il volto di Silvia, incontrato in biblioteca, lo accompagna in silenzio, lo spinge a
riflettere, a chiedersi quali sono le ragioni che hanno spinto la donna a frequentare la
biblioteca del monastero; in questo stato d’inquietudine il canto della Chiesa da conforto al
monaco che aveva “da tempo la presenza nella mente di una donna che s’era persa in
sogno... "8, Dunque, mentre nel silenzio della notte Silvia sogna il monaco irlandese,
questo, in contemporanea, conta gli incubi e lotta contro le tentazioni, ma arresosi
aggiunge alla pergamena altre parole sulle ragioni che spinsero Gregorio a vivere in una
grotta, e cosi il monaco rasserenato smette di scrivere, anche se € sconfortato dal fatto che il
suo racconto di una vita viene nascosto.

La dimensione onirica ritorna un’altra sera, quando Silvia non riesce ad addormentarsi,
perché nel pensiero lo sguardo del monaco irlandese le parla nell’incoscienza del
dormiveglia, una conversazione in cui entrambi desiderano fortemente avere le risposte a
quelle domande che si fanno ripetutamente da molto tempo e, soprattutto, il monaco narra
la sua storia e le difficolta incontrate nella vita: il bisogno di difendersi dagli incubi, dalla
solitudine e per “fare di me un uomo pin capace per misurarmi con Dio e con il Nulla”’®. 1l
bisogno di confrontarsi con Dio porta I'irlandese alla decisione di abbandonare il mondo e
salire sul monte della sua infanzia, nonché spinto dal dovere di autopunirsi per le sue molte
colpe, per il peccato di non aver creduto nell’amore, seppure fosse innamorato della vita.

Inoltre, il clima onirico emerge anche in altri due episodi del romanzo, che coinvolgono
i personaggi di Tommaso e dell’'uomo solitario. Il primo accade la sera che Tommaso e
Silvia vanno a cena in un ristorante, dove una ragazza recita le canzoni di Lorca, che
traghettano 1 due amici “in una terra straniera dove si immaginano danze e sguardi
d’amore”®: 1’ascolto dei versi del poeta spagnolo trasporta Silvia e Tommaso in uno stato
di incanto onirico, che rivela sogni e sguardi inediti sulla loro vita. Mentre il secondo
episodio riguarda il momento in cui Tommaso racconta a Silvia I'incontro con 1'uomo
solitario, che ha scelto un’altra vita: un dialogo che manifesta una tensione onirica originata
dalla ricerca della pace interiore, che la vita del mondo gli ha negato.

Dunque, la dimensione del sogno come bisogno dell’'uomo, che consente di dare un senso
alla propria vita, ¢ esemplificata dal monaco irlandese confessore quando dice che non puo
né vuole condannare le persone in nome di un’impossibile morale, poiché 'irlandese ritiene
che la gente in silenzio “sogna nei sogni che alimentano la vita”®; infatti, per esempio, il
portiere laico con la sua fedelta al monastero ringrazia “chi gli aveva in qualche modo dato
un sogno di vita”®, ossia attribuisce al sogno il ruolo di ragione di vita, caricandolo cosi di
valore pragmatico.

Mentre il secondo livello della dimensione onirica assume un’impronta visionaria, che si
puo definire come un onirismo allusivo, ossia una sequenza di elementi fantasiosi che non si
coagulano in un percorso onirico specifico, poiché si manifestano come dei flash su
possibili/impossibili mondi paralleli alla reale vicenda narrata. In particolare, si incontra
Ionirismo allusivo in quei casi dove il sogno e le sue varianti entrano nella narrazione
come fattore di scena: la mente di Silvia, nei momenti di pausa dalla sua ricerca nei libri, si
abbandona a pensieri liberi, si dona “la liberta di fantasticare su un uomo immaginandone i
tratti e le movenze e il vestiario”®, ossia quei momenti in cui la mente divaga nel silenzio e
la mano istintivamente disegna il volto di un uomo che la guarda e le parla; quando Silvia
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immagina di giocare nei prati con un bambino svagolato, del quale sente il dolore della
curiosita eccessiva, quando Silvia dalle finestre della biblioteca guarda fuori e immagina
['uomo che ha rinunciato alla vita per nascondersi in una grotta; etc.

11 carattere allusivo del sogno assume toni particolari in due occasioni: la prima quando
avviene l'incontro tra il monaco irlandese e l’anziano maestro d’organo, che affidano
all’incanto della musica i loro sogni e la missione religiosa, dove il sogno diventa simbolo
di comprensione della debolezza e del dolore degli uomini; la seconda occasione quando
una mattina Silvia, camminando nei corridoi del monastero — guidata dal canto delle laudi
—, sente una voce che la chiama, le crea smarrimento e la immerge in uno stato di percezione
onirica.

Infine, Silvia, a differenza del suo collega®’, da al sogno un valore di vita, perché con gli
occhi del sogno si vede oltre il visibile: Silvia contrappone al collega un’idea di sogno che
riflette la sua visione della vita altrove. Pertanto, la dimensione onirica del romanzo ha il
carattere di una storia che resta in bilico tra il dato storico certo di una vita nel mondo e il
desiderio dell’Altro nell’'universo del mistero: il bisogno di ricerca dell’altrove che abita il
profondo dell’'uvomo e lo tiene in uno stato di tensione conoscitiva tra le dimensioni del
possibile e dell’impossibile, tra la certezza dei fatti e il dubbio che avvolge le cose della vita,
tra il senso interiore e la scelta di vita; dunque, Un’altra vita si avvale di un clima onirico
basato sullo statuto del limen inalienabile, che insiste nell’identita ancestrale dell’'umano.

11. 11 fascino della natura nel romanzo Un’altra vita si manifesta nell’incanto che 1’essere
umano percepisce davanti al mondo meraviglioso dei boschi e della campagna, che
forniscono molteplici momenti esemplificativi, tra cui quando gli occhi di Silvia, mentre
legge 1 libri, si abbandonano alle finestre della biblioteca attratti a guardare all’esterno dal
bello della valle e dalla natura intorno al monastero; nonché quando gli occhi esprimono lo
stato di meraviglia di un’amica del giovane giornalista, che ha gli “occhi aperti con stupore
sopra il mondo”®, come pure quando gli occhi dell’'uomo solitario si incantano alla vista
del passaggio di un gregge, oppure quando il monaco maestro d’organo guarda all’esterno
dalla finestra del monastero come un bambino che si incanta alla nascita del giorno, etc.

In Un’altra vita la natura infonde all'uomo sia un senso di quiete e calma interiore che
stupore di fronte alla magia delle stagioni e dei giorni: Silvia osserva la meraviglia dei cipressi
gocciolanti, delle colline e dei campi, della nebbia che avvolge la torre del monastero e il
suo orologio che scandisce il succedersi dei giorni, ossia la vita animale e vegetale nella loro
essenza ambientale. Questi sono alcuni elementi proposti in varie occasioni del romanzo,
dove i molteplici esseri viventi e fattori cronologici della natura costituiscono una parte
fondamentale del processo narrativo, come dimostrano quei momenti in cui la natura
svolge un ruolo assertivo e un potere arbitrale, ossia € attribuito alla natura il compito di
fondare e spiegare cio che la ragione umana non comprende.

Tale visione del ruolo della natura assume valenze peculiari in vari casi, per esempio: il
mondo naturale manifesta analogia col sentimento artistico (la percezione della musica del
violino come amore per la Vita) e con il carattere della mente della donna (che ¢&
intrinsecamente attratta da cido che la esclude), la femminilita come elemento fondante
dell’essere donna (I’eleganza/fascino di Silvia come aspetto naturale della sua persona), la
differenza ancestrale tra 'uvomo e la donna (come emerge dal colloquio di Silvia col suo
amico Tommaso), il rispetto dell’identita unica di ogni essere umano (come dice 1’abate al
monaco irlandese), il rapporto speciale tra libro e santita (quando Silvia sostiene che i libri
fanno sembrare Padre Gregorio come se fosse nato santo), la polivalenza della relazione
causa-effetto (come dimostra il fuoco in natura, che non solo € tepore ma produce anche
distruzione e morte, quindi la natura ha una valenza indipendente dall’agire umano);

87 11 collega di Silvia (il critico che recensisce il libro su Padre Gregorio) propone una
negativa visione del sogno: attribuisce al sogno un valore dispregiativo quando afferma che la
leggenda non ¢ un elemento scientifico per avvalorare il fondamento storico di un fatto,
poiché “le leggende essendo da sempre voci emesse dal volgo sono soltanto sogni e parole
che nascono dalla promiscuita dei bisogni...” (L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 130),
dunque, il sogno ¢ visto come qualcosa di irreale.

81, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 46.
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nonché ’episodio nel bosco, capitato al monaco irlandese, presenta che la legge della violenza
governa inevitabilmente i regni della natura.

Inoltre, i nomi dei molteplici elementi della natura e dell’'universo® e le tante metafore
del romanzo ci rivelano la sensibilita dell’autore verso il mondo rurale e la sua capacita di
far tesoro delle naturali dinamiche cronologiche. Gli elementi naturalistici sono spesso usati
per caratterizzare specifici momenti della narrazione come quando Silvia e Tommaso vanno
con l'auto fra “strade tortuose costeggiate da alberi e da ombre e poco dopo I’alba giunsero
in un paese nascosto fra le macchie, riarso dal vento e dalle brine. Era marzo e ancora gli
alberi erano stecchiti e senza foglie e la campagna ancora non mostrava il suo vigore”®, e
per determinare il viaggio ciclico delle stagioni e il cammino del tempo nella successione dei
giorni, che regolano l'alternanza del sonno e veglia in natura (compresa quella umana).
Nonché si incontra una personificazione del tempo quando, in un giorno luminoso di
novembre, il sole “mostra la stanchezza d’aver corso un anno e il desiderio di riposarsi”?!,
oppure quando la percezione del tempo (legata al giungere dell’inverno in novembre,
“mese che con sé porta sul mondo il pianto, le brume e le giornate brevi e la brevita del
tempo, di quello dei mortali, della natura e degli orizzonti”®?) fornisce un’immagine
umanizzata del processo temporale. Percio in Un’altra vita emerge un kronos che non e tanto
lontano dalla nostra odierna misurazione del tempo, poiché ¢ la stessa che usavano i nostri
nonni fino a pochi decenni fa.

Infatti, la scansione temporale del romanzo non ha bisogno di strumenti di misura, poiché
sono sostituiti dall’osservazione dei fenomeni astronomici naturali: il governo del tempo &
realizzato con riferimenti ai caratteri (colori, suoni, odori, clima, albe, tramonti) dei giorni
e delle notti, dei mesi e delle stagioni e, qualche volta, ai lenti rintocchi della campana del
monastero. Pertanto Un’altra vita & costellata da una notevole varieta di metafore, che
orientano il lettore nel seguire il percorso temporale della storia narrata e, soprattutto, 1o
aiutano a capire il rapporto particolare dei personaggi con il loro tempo di vita. Questa
peculiarita della percezione del Tempo diviene coscienza acuta e presenza inquieta nel
racconto quando “L’assenza di tre mesi € un attimo nell’esistenza di una persona ma in
quell’attimo possono accadere cose sconvolgenti, cose che per ricomporle o quietarle ci
possono volere dei decenni”®, ossia il tempo ha in sé una dimensione di crudelta, a cui
I'uvomo non puo sfuggire, percio non gli resta che sperare di ritrovare un equilibrio di pace.
Un sentimento che evidenzia una natura doppia del tempo (orientata dalla relazione causa-
effetto), della quale 'uomo deve accettare le conseguenze con amara consapevolezza,
poiché la guarigione dal danno avvenuto ¢ incerta e lunga rispetto all’arco temporale della
vita umana.

E chiaro, dunque, che I'autore si muove nel mondo della natura con disinvoltura come
testimoniano le molte figure naturalistiche e 1’attenta gestione delle dinamiche temporali,

% Da una sommaria indagine emergono i seguenti elementi/caratteri naturalistici
raggruppati per tipologia: 1. Terra: alture, colli, colline, collinetta, cucuzzolo, declivi,
deserto, erta, grotta, marmo, monte, pietre, prode, rocce, rupi, scoscendimenti, sentieri,
suolo, terreni, valli, vallata; 2. Acqua: anse, cascate, flume, fonte, mare, ruscelli; 3.
Vegetazione: acacia, alberi, alloro, alveare, arbusti, boschi, brughiere, campagna, capperi,
cipressi, conocchie, erbe, fiori, foglie, fronde, gerani, germogli, giardino, ginepro, grano,
lavanda, legno, macchie, malva, margherite, miele, olivi, pane, pappe reali, pascoli,
pergola, piante, prati, propoli, rampicanti, rosmarino, semi, sempreverdi, spina, steli, sterpi,
timo, verde, viali alberati; 4. Clima: brine, brume (foschia), caldo, calure, freddo, gelo,
lampo, nebbie, neve, nubi, nuvole, pioggia, pioggerellina, temporali, tempesta, umido,
uragano, vento; 5. Stagioni: primavera, estate, autunno, inverno (nel romanzo i quattro
sostantivi sono citati tre volte cadauno), bella stagione, giornata estiva, sere d’estate, mesi;
.6. Ciclo del giorno: alba, giorni, giornate brevi, luce del giorno, sera, tramonti, notte; 7.
Animali (selvatici e domestici): ape regina, api, cavalli, falco, formiche, gatti, greggi, lepre,
lupi, picchi, piccioni torraioli, pulcini, rane, stormi di uccelli, volpe; 8. Atmosfera-volta celeste:
aria, cielo, fuoco, luce del sole, luna, ombre, orizzonti, raggio di sole, sole.

P 1,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 85.

L1, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 17.

°21,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 156.

% 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 102.
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che gli consentono di esprimere idee ed emozioni che rendono familiare la narrazione,
creando cosi un’affabulazione di prossimita alla vita quotidiana, che fa sentire il lettore
partecipe delle gioie, dei problemi e interrogativi dei personaggi del romanzo. Infatti, le
metafore esemplificano I’amore per la campagna e ’esigenza di avere un costante rapporto
di dialogo e confronto con il mondo naturale, che € percepito come il soggetto che indica la
giusta via ed ¢ solidale con I'uomo per soddisfarlo nei suoi bisogni fout court.

Quindi, nel romanzo Urn’altra vita insiste un naturalismo che viene alimentato da
immagini, emozioni e sensazioni, che vengono esemplificate dall’'uso frequente di metafore
riguardanti gli elementi della natura e dell’'universo (animali, piante, sole, luna, etc.), che
danno alla narrazione uno stile che si pud definire come realismo naturalistico, ossia la
dimensione olistica dell’ambiente terrestre e astrale entra nel racconto della vita dei
personaggi condizionandone la loro verita narrativa; per cui il rivolgersi alla natura, da una
parte, diventa la matrice originaria dei pensieri che alimentano la mente degli uomini, e,
dall’altra, orienta le scelte e le azioni dell’'umanita del romanzo.

12. 11 valore della Parola e del Libro plasma la visione della vita che Silvia esprime nel
romanzo: avviene una sorta di assimilazione della vita al libro come si capisce quando “Di
mistero in mistero pareva che la vita per lei sfogliasse il libro a sua insaputa, che ogni
incontro altro non fosse che un nuovo capitolo”*; questa visione della vita come libro ritorna
in chiave teologica quando l’abate invita il monaco irlandese a guardare la natura come
una pagina del libro della creazione di Dio: “Pertanto fratello la pagina divina sia per te il libro
in cui udire le cose, il mondo sia per te il libro in cui vedere queste cose”®. Silvia
esemplifica la visione del Libro®® e I’anziano bibliotecario quella della Biblioteca (I’emblema
storico di conservazione e fruizione del libro), di cui € sottolineato il ruolo culturale quando
la voce distante e cavernosa dell’anziano monaco, che in biblioteca trascorreva tutto il suo
tempo, ha espresso a Silvia 'importanza del compito affidatogli, ossia in quanto
bibliotecario & responsabile della custodia del patrimonio librario dell’Abbazia, frutto di
secoli di lavoro amanuense e acquisizioni.

Il romanzo Un’altra vita propone due modi di percepire il libro: uno & quello dei monaci
dell’ Abbazia e I’altro € quello della protagonista, tra i quali avviene un confronto dopo che
Silvia aveva concluso la sua ricerca e pubblicato il suo libro su Padre Gregorio. Infatti,
I'importanza della Parola e del Libro si manifestano durante il dialogo tra la protagonista e
I’anziano monaco incontrato in biblioteca: quando Silvia afferma che le parole sono sapienti
in sé, percid bisogna imparare ad ascoltarle e non soltanto pronunciarle, ossia occorre

4 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., pp. 134-135.

% L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 72.

% Altro parallelo del romanzo Un’altra vita di Tassoni con II nome della rosa di U. Eco
riguarda il tema del Libro, il quale & presentato, da una parte, come una “creatura fragile”
da tutelare (“Il bibliotecario 1i difende dunque non solo dagli uomini ma anche dalla
natura, e dedica la sua vita a questa guerra contro le forze dell’oblio, nemico della verita”,
U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 46) e, dall’altra, &€ un’entita con poteri diabolici, da cui
I'uvomo deve difendersi. L'importanza del Libro € chiara quando Guglielmo da Baskerville
dice a Bencio da Upsala: “ ‘Importa molto, perché qui stiamo cercando di capire cosa sia
avvenuto tra uomini che vivono tra i libri, coi libri, dei libri, e dunque anche le loro parole
sui libri sono importanti’. ‘E vero, disse Bencio, sorridendo per la prima volta e quasi
illuminandosi in volto. ‘Noi viviamo per i libri. Dolce missione in questo mondo dominato
dal disordine e dalla decadenza’ ” (U. Eco, Il nome della rosa, cit., pp. 119-120); oppure
quando Guglielmo dice ad Adso: “I libri non sono fatti per crederci, ma per essere
sottoposti ad indagine. Di fronte a un libro non dobbiamo chiederci cosa dica ma cosa
vuole dire, idea che 1 vecchi commentatori dei libri sacri ebbero chiarissima” (U. Eco, I/
nome della rosa, cit., p. 319). Tale discorso viene ripreso piu avanti nel romanzo quando
Guglielmo spiega ad Adso che “Il bene di un libro sta nell’essere letto. Un libro e fatto di
segni che parlano di altri segni, i quali a loro volta parlano delle cose. Senza un occhio che
lo legga, un libro reca segni che non producono concetti, e quindi € muto. Questa biblioteca
¢ nata forse per salvare i libri che contiene, ma ora vive per seppellirli” (U. Eco, Il nome
della rosa, cit., p. 399).
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viverle nel silenzio, che nel mondo manca e nel monastero € assordante, pertanto la Parola
comunica con I'uomo solo se € attesa nel Silenzio. Dunque, nel romanzo c¢’¢ un’avversione
per 'eccesso di comunicazione, che avviene nel mondo laico, a favore della Parola silente
del monastero, resa fertile dalla meditazione nella quiete.

La mente e la sensibilita di Silvia sono orientate e sostenute dalla Parola scritta in quanto
deposito di sapienza: la Parola & il motore dell’esistenza di Silvia, in lei il Silenzio ¢ fonte di
Parole (come anche osserva il Padre bibliotecario quando dice che per conservare 1’eco delle
parole € necessario il Silenzio). Silvia dedica la sua vita a inseguire le parole, poiché lei e
consapevole che le parole, da una parte, provocano sensazioni, emozioni, passioni, desideri,
illusioni, impressioni, idee e intuizioni, e dall’altra esse sono il frutto di paesaggi naturali, di
racconti, di segni e testimonianze della vita, di percezioni che creano figure di cose e
persone reali. Questa sensibilita di Silvia al fascino della Parola raggiunge ’apice quando si
arrende alla misteriosita delle parole: un mistero che domina la mente di Silvia a tal punto che
la donna entra in una dimensione di estasi, dove anche 1 libri della sua ricerca perdono valore
conoscitivo.

La Parola in Silvia esemplifica la passione per 'indagine sulla vita di Padre Gregorio e
su quella del monaco irlandese, che ha letto “il libro che per inizio ha la Parola”®’; una
passione cosi forte che fa perdere a Silvia il sonno e le amicizie, che la coinvolgono
emotivamente fino ad arrecargli graffi interiori nei momenti in cui non riesce a trovare la
Vita. Ma questa empatia per la vicenda storica di Padre Gregorio non si traduce in amore
intenso per il risultato Libro, che la condensa e rappresenta, poiché Silvia non da importanza
ai suoi studi e “non si innamorava mai dei suoi libri”*®, perché le appaiono incompleti. 11
senso di distacco di Silvia dai suoi libri emerge, in particolare, quando la protagonista
guarda il suo libro Vita di padre Gregorio in mano al Padre bibliotecario e lo percepisce come
un ibro diverso, distante, che non le appartiene pit, poiché sente che il libro appartiene alla
persona che lo prende in mano per leggerlo, ma anche perché la mente di Silvia & immersa
in altri pensieri. Dunque, Silvia vive una dissonanza interiore, che si configura come una
non risolta dicotomia tra intelletto e sentimenti, tra valori mentali e dimensione emotiva,
cioe la difficile coesistenza nella protagonista della percezione privata del suo essere con la
valenza pubblica dell’attivita universitaria di ricercatrice storica.

La visione del Libro emerge in piu occasioni del romanzo, in particolare quando Silvia e il
monaco anziano della biblioteca concordano che il libro ha un limite intrinseco, ossia un
libro “mai dice tutto casomai indica il possibile, quel qualcosa che va oltre”®; quando
I’anziano monaco dice alla protagonista che “Poco si sa molto si immagina”!'® e Silvia
intuisce che ha fatto un riferimento al libro per la sua capacita di evocare il mistero, poiché la
veritd per sua natura € avvolta dal segreto. Ma i due personaggi differiscono quando, da una
parte, Silvia cerca la verita nei libri in quanto pensa che siano portatori di sapere
consolidato e, dall’altra parte, il vecchio monaco le dice di porsi in ascolto delle loro anime,
perché nell’anima dei monaci ¢’é pit di quanto si possa trovare nei libri.

Inoltre, ci sono diversita/affinita tra il Padre bibliotecario e Silvia sul modo di intendere
il valore e il ruolo del Libro, che si manifestano quando il Padre bibliotecario dice di
apprezzare il libro di Silvia Vita di padre Gregorio per il criterio dell’analogia, che indica
I'impianto duale del metodo che ha orientato la ricerca e modellato la scrittura del libro,
poiché esso ¢ rivelatore della mente dello scrittore; nonché il Padre bibliotecario stima il
libro di Silvia, perché ¢ stato scritto con passione e amore per la Scrittura, che lo rende pin
vero degli altri libri che trattano di Padre Gregorio, ma allo stesso tempo le dice che il libro
ha un difetto: € un racconto che pochi capiranno, perché il libro “non racconta la vita ma

71 Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 33. La frase “il libro che per inizio ha la Parola” & un preciso
riferimento al Verbo cristiano, ossia al Vangelo di Giovanni, il cui incipit dice: “In principio
era il Verbo, / e il Verbo era presso Dio / e il Verbo era Dio. [...] / E il Verbo si fece carne”
(Prologo del “Vangelo secondo Giovanni”, I, 1-3, 14, in: La Bibbia di Gerusalemme, Edizioni
Dehoniane, Bologna, Febbraio 1982, 5° ed., 2697 pp., pp. 2265-66): i versi di Giovanni
esemplificano il tema della Parola eterna e sapiente di Dio, che crea il mondo e la Vita, ossia
il Verbo che si incarna nell'uomo mortale.

% 1.. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 128.

% 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 123.

W07,. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 124.
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parla dell’anima e di analogia in analogia della nostra povera mente”'”, cosi il libro di

Silvia svela il lato umano recondito dei monaci, ossia i loro fantasmi e desideri inappagati.

Percio secondo il Padre bibliotecario il libro di Silvia non trovera posto nella biblioteca
del monastero né arricchira la loro conoscenza, non sara gradito né riconosciuto dai
monaci come attendibile per paura e superbia, perché racconta il verosimile. Silvia sa che tali
limiti del suo libro sono veri, poiché, pur sembrando un romanzo a prima vista, in realta ¢
solo un saggio sulle ragioni di una scelta di vita, uno studio che puo essere apprezzato solo nel
mondo laico; infatti, il libro racconta una vita con lo scopo di capire i motivi che hanno
guidato una persona alla rinuncia del mondo.

Quindi, attraverso i personaggi di Silvia, del monaco anziano e del Padre bibliotecario,
il romanzo Un’altra vita parla del perché e di come si arriva a preparare un libro, racconta la
fatica necessaria per scrivere un libro. dalla fase di ricerca allo studio dei testi, dalla
composizione degli appunti in un iusieme armonico al momento dell’incontro col lettore che
completa idealmente I’opera mentre la legge e cosi assolve il compito di dare fondamento al
Libro'®. L’autore, inoltre, sottolinea che nel processo di creazione del Libro concorre la
dialettica tra immagine e pensiero, poiché i libri, anche se si nutrono di parole, costruiscono
una realta che la mente vede come una serie di immagini, le quali compongono la nostra
vita materiale e culturale. Cosi in Un’altra vita il Libro si presenta come un personaggio, che
convive e condiziona la vita interiore e materiale degli uomini, poiché il libro ha un Valore
sia storico-culturale che socio-relazionale, che plasma ’animo e la vita della persona che lo
scrive o lo legge.

13. Come accennato nelle pagine precedenti, nel romanzo Un’altra vita il criterio
dell’analogia da simbolico diventa reale, poiché svolge un ruolo chiave nell’intreccio
narrativo, come si nota nell’incipit del quarto capitolo: “Ci sono nella vita momenti
particolari: similitudini, ugualita e somiglianze e tutti concorrono a gettar luce nelle
vicende umane. Per natura la vita si comprende proprio con il criterio certo
dell’analogia”'®. 1l criterio dell’analogia & un elemento su cui la protagonista riflette spesso
durante I'indagine storica, poiché ritiene che le similitudini, uguaglianze e somiglianze aiutino
a chiarire le vicende della vita, orientino il nostro conoscere, ossia Silvia sostiene che ‘“il
simile si pud comprendere solo con il simile...”!%: & consapevole che ’analogia ci fa capire
meglio le cose della vita, cioé possiamo raccontare I’esperienza della vita in quanto lei gia
cl appartiene, nel senso che la nostra mente comprende solo cid0 che gia c’¢ noto per
similitudine. Per esempio, Silvia nella quiete dei canti e nei tormenti dei monaci intuiva delle
somiglianze che agli altri sfuggivano, perché disattenti e senza bagaglio linguistico adeguato,
ossia si tratta di quegli episodi in cui la protagonista € coinvolta sia sul piano della ricerca
storica che della mente e dei sentimenti.

L’analogia nel romanzo € una figura esemplificata attraverso molteplici metafore (per es.:
i piccoli suoni nell’aria come i canti degli uccelli, il fruscio delle foglie mosse dal vento,
etc.'®): le relazioni fra temi e personaggi creano un intreccio che si sviluppa attraverso
alcune figure analogiche come nei due casi del giovane giornalista (alias uomo solitario, che
per rabbia ha illuso e abbandonato le donne'®) e della statua Amore (dello scultore, marito
di Adele), dove un “uomo bellissimo con una mano offre un aiuto e con ’altra spreme ad
una donna il cuore...”'Y. L’illusione sta all’aiuto come 1'abbandono sta a spremere il cuore della

WL, Tassoni, Un’altra vita, cit., pp. 176-177.

102 Su come nasce un libro e i suoi significati si veda il lavoro di Gian Arturo Ferrari, Libro,
Bollati-Boringhieri Editore, Torino, Aprile 2014, 215 pp.

181, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 79.

1041, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 80.

105 Cfr. L. Tassoni, Un’altra vita, cit., pp. 16, 114, 161.

1% 11 giornalista & un giovane affascinante nella cui vita “valore fu l'astuzia guida
I’egoismo” (L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 45), che, dopo aver illuso e ingannato molte
donne per vendetta, ha scelto di vivere in solitario nella macchia a causa del dolore, mai
superato, ricevuto da una delusione d’amore.

W71, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 136.
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donna: una relazione di corrispondenza che da un esempio di applicazione del criterio
dell’analogia nella vicenda narrata e lo conferma come modello certo delle cose della vita.

Silvia, nonostante il suo stato di confusione — dovuto al fatto che la sua indagine storica
su Padre Gregorio si ¢ sviluppata in piu parti (la storia della vita del fondatore del
monastero, la vicenda del monaco irlandese e della pergamena apocrifa, I'uomo solitario
che viveva nella macchia, etc.) —, rimane sempre convinta della validita del criterio del simile,
I'unico strumento che le da chiarezza e certezza sulle analogie presenti nelle vite degli
uomini oggetto della sua ricerca. Infatti, Silvia ha conosciuto queste vite durante 1’indagine
e scrivendole nei suoi appunti per il libro, vite che Silvia esemplifica nelle figure di
“Abbandono del mondo, silenzio, nascondimento e solitudine”'®, nelle quali Silvia
intravede le somiglianze che lei ritiene utili per scrivere la storia della scelta di vita del Padre
fondatore: il percorso della volonta di un uomo che si € ritirato dal mondo per la rinascita
interiore.

Il modello dell’analogia, dunque, evolve in modo intrecciato agli stati interiori di Silvia,
secondo un processo narrativo che si manifesta in alcuni esempi specifici: oltre a quelli gia
presentati (le similitudini tra Silvia e Padre Gregorio e tra il monaco irlandese e Padre
Gregorio'?), si palesano altri quattro casi di analogia. Le prime due analogie riguardano la
relazione del monaco irlandese con 'uomo solitario e il maestro d’organo: nel primo caso,
tra il monaco irlandese e I'uomo solitario, Silvia ha sentito che nel racconto della vecchia
signora del borgo c’era una verita nascosta, cio¢ le sembrava che “quell'uomo fosse quel
monaco tante erano le somiglianze possibili”!'’, cioe il monaco della pergamena assomiglia
all'uomo solitario raccontato dalla signora del borgo (ossia, intravede una sorta di
sovrapposizione fisica tra i due soggetti); nonché Silvia percepisce la similitudine dell’'uomo
solitario non solo col monaco irlandese (che ha la sensazione di aver visto nei volti degli
altri monaci del monastero) ma anche col giovane giornalista deluso dall’amore; una
somiglianza a doppia valenza, che origina dalla natura ibrida ed eclettica dell'uomo
solitario. Mentre nel secondo caso, tra il monaco irlandese e il maestro d’organo, la
similitudine origina dalla loro comune passione per la musica, che ¢ nata dall’aver
entrambi dubitato di Dio in gioventl; un’analogia che mette i due monaci in comunione di
spirito, da cui entrambi ricevono beneficio nel corpo e nell’anima.

Le seconde due analogie riguardano la protagonista Silvia con il monaco irlandese e lo
scultore: nella prima (il terzo caso), tra la protagonista e il monaco irlandese, I’analogia
origina dal fatto che la mente di Silvia & talmente occupata a pensare al monaco della
pergamena che € divenuto per lei un modello interiore, che ha indirizzato la sua attivita di
ricerca e ha influenzato il suo essere, in quanto il monaco irlandese le aveva detto che “in
ogni vita tesa a qualcosa di piti grande le differenze scompaiono le attese si somigliano”!'"!,
per cui ¢ la dimensione del pin grande che li rende analoghi. Nella seconda (il quarto caso),
I’analogia tra la protagonista e lo scultore, Silvia intuisce I’esistenza di una somiglianza tra
un episodio della sua gioventu (quando ha perso una persona a causa di un sogno
impossibile, di un desiderio che le aveva rubato 'amore) e la storia di vita dello scultore (il
marito della sua amica Adele); una percezione che dice a Silvia, pur nella diversita, che
“forse con la vicenda dell’'uomo scultore qualche somiglianza esisteva”''?, una similitudine
basata sul piano del comune dolore per un sogno d’amore naufragato a causa dell’insolenza
della vita.

11 giuoco dell’analogia, quindi, costituisce un asse portante del romanzo attraverso le tre
dimensioni: la similitudine, 'ugualita e la somiglianza con elementi della natura e caratteri
dell’essere umano. Nel caso della similitudine (I’attitudine a cogliere i punti comuni) crea un
confronto diretto con la mediazione del come, in quello dell’ugualita istituisce un’equivalenza
paritetica (I’identita) tra oggetti e soggetti, e nel caso della somiglianza indica una relazione
di attinenza (consonanza) tra due e piu elementi-fattori narrativi. Cosi il criterio dell’analogia
assume un ruolo fondatore del processo narrativo in quanto, da una parte, origina la

181, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 81.

199 Cfr. infra, rispettivamente paragrafin. 4 e n. 5.
W01, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 52.

L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 148.

U271, Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 141.
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struttura duale del romanzo e, dall’altra, orienta il lettore fornendogli una chiave
ermeneutica.

14. 1l romanzo Un’altra vita rappresenta un ulteriore passo avanti sulla strada della maturita,
che l'autore aveva gia cominciato a percorrere col suo precedente La mente altrove: in
entrambi gestisce il plot con maggiore padronanza creativa e con un linguaggio che manifesta
il risultato dell’evoluzione dal racconto al romanzo, ossia il superamento di certi giuochi
terminologici, il controllo della struttura lunga dell’intreccio, il rafforzamento del ruolo
evocativo della Parola, I'uso di strumenti emotivi e psicologici (ethos e pathos). Lo statuto
fondante di questi elementi si trova proprio nella verita della menzogna, perché “...la scrittura
si nutre da sempre di frode e di bugia. E poiché la veritd che in essa si racchiude non potra
mai essere provata si deve necessariamente credere ad ogni sua menzogna. Solo cosi il
racconto & specchio di cid che si crede vero...”'*, ma & una verita narrativa che porta
Tassoni a cadere nel paradosso del mentitore''*. Una visione della veritd della menzogna
narrativa che entra, per analogia, anche nello statuto artistico dello scultore de Un’altra vita:
il marito di Adele nelle sue statue amava sfidare la vita, “Era il suo modo per dirle che alle
sue menzogne lui credeva soltanto per finta”'"*, cio¢ Adele racconta che “cio che esiste per lui
¢ solo copia ma non é il vero”''®; dunque, la poetica della narrazione, attraverso la mediazione
della doppia menzogna dello scultore e dello scrittore, opera il passaggio da un linguaggio
asciutto e chiuso a un’altro piu aperto e disteso, ossia il linguaggio del romanzo trova il suo
equilibrio nella consapevolezza che la Parola creativa ha un intrinseco valore di verita anche
quando essa non ha corrispondenza con la realta oggettiva, una legittimita che deriva
dall’ Identita di scrittore e dalla natura artistica della Scrittura.

Questo aspetto del doppio de Un’altra vita (menzogna e finto vero) si trova anche nella
sua struttura basata su un movimento alternato di sette tappe (capitoli), che da alla vicenda un
ritmo di andata-ritorno sia sul piano esterno che su quello interno. Il piano esterno si incontra
osservando gli scenari narrativi nelle varie fasi del romanzo, dove nei quattro capitoli
dispari la storia € ambientata sempre al monastero, il cui iucipit simbolico € il mettersi in
viaggio verso..., mentre nei tre capitoli pari il contesto dell’intreccio ¢ la citta e il lavoro di
insegnante della protagonista, ma ¢ sempre assente il momento del viaggio di ritorno... alla
citta, una circostanza non detta ma presente, in forma sottesa, nel tessuto silente della

13 1. Tassoni, “Nota dell’Autore”, in: La mente altrove, cit., p. 7; sul tema del rapporto tra la
validita della verita della menzogna nell’'universo narrativo e la certezza della verita nel mondo
reale si veda: U. Eco, “I boschi possibili”, in: Sei passeggiate nei boschi narrativi, Harvard
University, Norton Lectures 1992-1993, Edizione CDE, Milano, Dicembre 1994, 181 pp.,
pp. 91-117.

Y11 paradosso del mentitore nasce da un’affermazione che la tradizione attribuisce al cretese
Epimenide (filosofo presocratico greco nato a Creta nel VI sec. a.C.), per cui € noto anche
come paradosso del cretese. Epimenide ha detto che “tutti i Cretesi sono bugiardi”, quindi
essendo egli un cretese anche lui di conseguenza ¢ un bugiardo, percio la sua affermazione
¢ falsa in quanto crea un cortocircuito semantico, ossia la verita affermata é falsa per un
difetto d’origine: il soggetto che ’ha pronunciata smentisce se stesso in quanto egli si
presenta come non portatore di verita. Ma, se in questo caso, seppur cretese, Epimenide
avesse dichiarato la verita, la sua affermazione sarebbe ugualmente falsa, poiché avrebbe
indicato che non tutti i cretesi sono bugiardi. Il paradosso di Epimenide appartiene al gruppo
dei paradossi semantici: il paradosso che esemplifica un discorso insolubile, ossia
un’antinomia della ragione, che ha stimolato le ricerche logiche contemporanee per
I'individuazione della soluzione ai paradossi tradizionali. In tal senso, € stato determinante
il contributo del filosofo e matematico Bertrand Russell, che ha trovato la regola per
risolvere le antinomie logiche: “limitare la portata di certe affermazioni universali,
escludendo che esse si riferiscano anche a se stesse” (Nicola Abbagnano — Giovanni Fornero,
Filosofi e filosofie nella storia, Vol. 1. Pensiero antico e medioevale, Paravia, Torino, Gennaio
1992, 2° ed., 451 pp., p. 243). Il paradosso del mentitore ci induce a fare 1 conti con le nozioni
complesse di “significato” e “verita”, che sono fondamentali nella ricerca filosofica.

5 .. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 147.

16 1. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 135.
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narrazione. Quindi, il romanzo esemplifica un viaggio circolare in quanto inizia e finisce
nello stesso luogo: il Monastero, cio¢ il punto di partenza equivale a quello di arrivo, che crea
un parallelo di somiglianza tra 1 poli della narrazione, poiché il monastero diventa I’emblema
di quell’altra vita che si evoca in tutta la storia e nel titolo dell’opera.

Inoltre, questo cammino intercalato del romanzo si manifesta tramite il giuoco della
citazione testuale, che assume la forma della conversazione nel primo capitolo tra le parole
scritte sulla pergamena dal monaco irlandese e i pensieri e le curiosita di Silvia, tra il
racconto-citazione delle parole di un soggetto terzo (dall’articolo di recensione al libro su
Gregorio, dalla nota biografica sull’invito alla mostra del pittore padano, dalla scheda di
presentazione dell’opera artistica dello scultore) e la narrazione di prima mano; invece la
citazione sui cani dell’India € un caso particolare: un inserto testuale tratto dal libro di un
autore reale (definito “noto critico”), del quale non e detto il nome proprio, ma lo si deduce
dalla bibliografia che I’autore presenta alla fine del romanzo, cioé Giorgio Manganelli'.
Dungque, la citazione (interna ed esterna alla verita del racconto) svolge un ruolo narrativo
importante, poiché indica alcuni punti dell’intreccio che testimoniano la validita del falso e
codificano la verita della menzogna narrata come un elemento degno di ricevere fiducia e
credito da parte del lettore/critico.

Sul piano interno, il 7itmo alternato della narrazione trova esemplificazione in molte
occasioni, per esempio: il modo di Silvia di condurre la sua attivita di indagine e studio &
costituito da momenti di appassionata indagine sui libri e poi da fasi di riflessione sulle
parole che le hanno detto i monaci, da momenti di forte impegno creativo seguiti da periodi
di stasi, che le consentono di maturare le idee e far riposare la mente e poi ritornare
all'impegno con nuove domande in cerca di risposte inedite. Il ritmo alternato interno
condiziona anche l'insieme del tessuto narrativo, che si manifesta come un percorso a
catena, dove si alternano vari anelli-racconti (la vita del monaco irlandese e la vicenda della
pergamena apocrifa, la storia dell'uomo solitario e quella del giovane giornalista ferito
dall’amore, la vita anonima dei monaci nel monastero e quella dei Padri della Chiesa
divenuti santi, le vite di Adele e del marito scultore, la concezione della scrittura di Silvia e
la visione dell’arte del pittore padano, la recensione del collega dell’universita e le
osservazioni del Padre bibliotecario al libro di Silvia, i motivi della passione per la musica
dell’anziano maestro d’organo e quelli del giovane irlandese che suona il violino, etc.), che
si sviluppano intorno al filo d’Arianna costituito dalla storia professionale della
protagonista Silvia, che, nel rispetto delle rispettive autonomie e singolarita, opera un
percorso unificante dei singoli anelli-racconti, ossia la protagonista simboleggia la coesione e
il comune denominatore del romanzo.

Questa peculiarita dell’alternanza di anelli-racconti in Un’altra vita origina dalla
precedente esperienza dell’autore con la scrittura dei racconti brevi: nel secondo romanzo ¢
tesaurizzata la fase del racconto inserendola nella struttura narrativa lunga come un
intarsio. Il racconto breve entra nell’affabulazione quando alcuni personaggi del romanzo
diventano autori che creano la storia: il personaggio assume il ruolo di soggetto narrante di
storie altrui creando il fenomeno del racconto raccontato, cosi nasce un processo che si puod
definire come racconto specchio (sul tipo, mutatis mutandis, dei neuroni specchio del nostro
cervello, che entrano in gioco quando sorgono situazioni di empatia o intervengono bisogni
di apprendimento per imitazione tra due o piu persone). L’autore del romanzo fa un passo
indietro per dare dignita di autore, per esempio, ai personaggi di Tommaso e Adele, che
raccontano la storia dell’'uomo solitario e dello scultore impazzito; nel primo caso, il gizoco
di narrazione speculare € condotto dal personaggio Tommaso, che ¢ autore del racconto solo
nella finzione strutturale del romanzo, ma in realta all’interno del racconto raccontato € 1o
stesso protagonista (il giovane giornalista, alias uomo solitario) che narra, in prima
persona, la sua storia e cosi Tommaso, in questo punto del romanzo, diventa solo una
cornice di traslazione del racconto (che ha ascoltato dal soggetto protagonista: 1'uomo
solitario) a Silvia. Invece, nel secondo caso (il racconto speculare di Adele), il personaggio
della storia (lo scultore) non entra attivamente nel racconto in prima persona ma lo fa
attraverso la sua visione dell’arte, ossia 1 significati della sua opera scultorea diventano il

"7 Cfr. L. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 189: G. Manganelli, Esperimento con I'India, Adelphi,
Milano, 1992.
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medium della sua presenza narrativa, percio la Scultura rappresenta il personaggio narrante
nel racconto di Adele sulla vita del marito scultore.

Mentre la specificita del linguaggio de Un’altra vita prende forma nello stile della
punteggiatura e nel carattere metanarrativo del discorso. Il primo ¢ connotato dall’uso
frequente (abuso?) dei tre puntini sospensivi e dalla carenza di virgole, ossia 'uso della
punteggiatura ha un rapporto analogico con l'intreccio narrativo, che ha la sua
esemplificazione nel momento in cui la protagonista Silvia dice che “non amava
interrompere mai quando un altro parlava”'®: il modo di ascoltare a flusso continuo di
Silvia ¢ speculare allo stile della scrittura de Un’altra vita, dove il ritmo narrativo € lasciato
all’evocazione orale nella mente del lettore, che deve affrontare il cammino della narrazione
andando alla scoperta dell’ Oltre, che € stato solo accennato.

Tale aspetto della punteggiatura sottratta nella scrittura de Un’altra vita ben si sposa con la
pittura per sottrazione dell’artista padano, dove si intuisce 'intenzione dell’autore/pittore di
lasciare al lettore/fruitore il compito di colmare il vuoto in funzione dei sensi di
lettura/visione che abitano le nostre menti'”’, ossia 'autore e il pittore chiedono al loro
lettore/fruitore di collaborare e di mettere in giuoco le loro competenze linguistiche e
iconologiche; quindj, si crea una peculiare analogia tra la scrittura di Tassoni e la pittura del
suo personaggio padano. A questo carattere elusivo della punteggiatura de Un’altra vita si
associa un elemento linguistico che permea la sostanza e la forma narrativa, ossia il
frequente ricorso al dubbio (chissa, forse, difficilmente), all’ipotesi (il se ricorrente),
all’interrogazione (il porsi domande, il bisogno di chiedersi, gli sguardi interroganti degli
occhi), che danno all’affabulazione un tono surreale: una realta narrativa sospesa tra il
verosimile e I'incerto, tra ’essere e il non essere.

La seconda specificita del linguaggio, il carattere metanarrativo, si manifesta in vari
momenti del romanzo, per esempio quando l’autore interviene, come voce narrante fuori
campo (tipo quella cinematografica), facendo riflessioni e osservazioni su contesti e
personaggi; oppure quando assume il tono di metaprocesso proponendo degli inserti di
riflessione tesi a illustrare alcuni aspetti della vicenda narrata: ’autore spiega che Silvia non
da molta importanza esterna sia al suo lavoro di ricerca storica che ai suoi libri, poiché la
donna sa che essi hanno un valore solo per lei stessa; nonché ’autore commenta il modo in
cui Silvia ascolta il racconto che fa la sua amica Adele, ossia una modalitd attenta a non
perdere “le inflessioni della voce perché anche esse potevano essere utili per colmare i vuoti
anche non voluti propri del racconto raccontato”'?, cioé Silvia non vuole perdere la densita
semantica nel rapporto col suo interlocutore; etc.

Quindi, Un’altra vita, da una parte, presenta un processo narrativo incentrato sul ruolo
generativo e speculare del racconto, che si inserisce nel plot complessivo come un pezzo unico
e necessario di un articolato puzzle; e, dall’altra parte, la metanarrazione esemplifica una
linea di confine tra il racconto fout court e la riflessione di tipo saggistico, dove il romanzo
diventa filosofia sul senso delle cose e della vita (in questi momenti si sente una caduta della
tensione narrativa), poiché si sofferma a parlare dell’4ltro, del Perché, del Possibile, del Mistero
dell’esistenza umana e della vita in sé, che creano una dialettica tra Io e Alter-ego, tra corpo e
spirito, tra bene e male, tra ragione e fede, tra possibilita e impossibilita del volere
umano'?, che danno al romanzo un carattere interiore tipico della lotta agostiniana tra
opposti.

15. In conclusione, il romanzo Un’altra vita ha proposto un percorso femminile nella vita non
detta dei monaci: un cammino di donna nell’Oltre della vita religiosa maschile; infatti, la

U8 1., Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 138.

19 Syl tema della collaborazione tra autore e lettore U. Eco ha dedicato alcune interessanti
pagine critiche nel suo saggio “I boschi possibili”, in: Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit.,
pp. 116-117.

1201.. Tassoni, Un’altra vita, cit., p. 135.

21 11 tono speculativo de Un’altra vita si acutizza quando nella narrazione entrano alcuni
protagonisti della nostra storia culturale: sia di tipo religioso (Agostino, Anselmo, Benedetto,
Bernardo, Francesco, Origene, Simeone lo Stilita, Tommaso) che filosofico (Abelardo,
Cartesio, Pascal, Schopenhauer, Ugo di San Vittore), nodd#biente Re d’'Israele Salomone.
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protagonista Silvia si € confrontata con il mistero dell’esistenza umana, consapevole dei
rischi sentimentali e difficolta mentali, che ha dovuto affrontare per indagare una vita del
passato, che continua a essere viva nei pensieri e nel cuore di un monaco del presente.
Pertanto, il romanzo simboleggia un viaggio di conoscenza volto a capire I’Essere che si trova
aldila del nostro immediato vissuto; un percorso in cui la protagonista (come una sorta di
Virgilio dantesco) ci accompagna nell’ 4ltrove del pianeta donna e dell’universo monastico, i
quali si confrontano per tentare di scoprire i misteri dell’esistenza umana.

11 viaggio alla ricerca del senso della Vita costituisce il filo conduttore del romanzo, che
esemplifica la dinamica del processo narrativo orientato dalla tensione verso I’Oltre, dal
desiderio di scavo del mistero, dal bisogno di conoscenza dell’Alterita, ossia lo stimolo interiore
originato dalla curiositd eccessiva dell’essere umano, che nella protagonista Silvia e nei
monaci € la costante atavica della loro scelta di vita; per cui la curiosita costituisce il fattore
totalizzante della loro mente, che determina aspirazioni, pensieri, riflessioni, sentimenti,
percezioni in ogni momento e ambito della vita.

La curiosita, come molla della ricerca di una nuova vita, esemplifica la lotta tra il possibile e
Uimpossibile, 1o scontro fra gli estremi dell’Essere che insistono sulla linea dell’4/trove della
vita; per cui I'identita del romanzo si fonda sulla possibilita dell’impossibile, sulla dimensione
veridica dell’ossimoro, sull’assioma che il paradosso € elemento costitutivo della vita reale e
alll'uomo non resta che camminare alla ricerca di un’altra vita, che si intuisce esistere
nell’alterita della dialettica possibile/ impossibile, ossia nella dilatazione dell’Oltre.

Un percorso che ha il suo apice nella ricerca dell’Altrove, nell’amore per la Vita che
origina e alimenta la tensione religiosa verso il valore del Creato nella sua complessita, in
particolare la Verita morale dell’esistenza umana, nonostante la difficolta a indagarla.
Pertanto la storia de Un’altra vita &€ fondata sulla ricerca perenne della veritd umana interiore,
sulle ragioni dell’amore per la verita e sulle scelte della persona tese a trovare il senso della
Vita, che denotano il carattere etico del romanzo: la religiosita ancestrale dell’'uomo e
I'anelito a entrare in un rapporto empatico con la spiritualita racchiusa nella bellezza della
Creazione (secondo ’accezione biblica).

Quindi, il romanzo Un’altra vita ci offre un affresco dell’esistenza umana, che brilla dei
colori della femminilita, ma, contemporaneamente, € strutturato sulla sinopia del dialogo col
mondo maschile; cosi la relazione donna-uomo si configura come I’elemento che rientra nella
dimensione dell’impossibile possibile, che caratterizza la complessita atavica della vita
dell’essere umano. In sintesi, Un’altra vita esemplifica un wvolo narrativo sul fascino e
sull’enigma della Vita tout court.
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OMAGGIO A PUSKIN - POESIE DI ANNA VINCITORIO

FIRENZE, 3 febbraio 2015. Nella suggestiva Sala dell’Annunciazione di Via
Cesare Battisti ¢ stata presentata la plaquette di poesie di Anna Vincitorio
Sussurri — Omaggio a Puskin, edita dalla Casa Editrice Italo Latino-Americana
Palma, di Palermo-Sad Paulo, per la collana “I quaderni di Arenaria” a cura
di Lucio Zinna, che ne ha dettato la prefazione. Alla serata ha partecipato un
numeroso, qualificato e attento pubblico, che ha seguito 1’intervento critico di
Carmelo Mezzasalma, la lettura di testi da parte di Anna Balsamo e della
stessa Autrice, le esecuzioni musicali alla chitarra eptacorde russa di
Alexander Mironov. Il chitarrista russo ha eseguito brani musicali di Andrei
Sichra, Machail Vysotskij, P. I. Tchaijkovskij, Auguste Durand.

Riportiamo il testo integrale dell’intervento di Carmelo Mezzasalma.

Carmelo Mezzasalma

Inseguendo Puskin

Da anni Anna Vincitorio si € cimentata,

s Veiserty quasi per arricchire la sua ispirazione poetica,
Sussurri con larte difficile e rischiosa della
- “traduzione”. Esercizio indubbiamente

meritorio per chi coltiva la forza misteriosa e
inesauribile della parola poetica che
s’incrocia, per cosi dire, con altre esperienze
poetiche talvolta lontane nel tempo e nello
spazio, ma che possono avere una valenza
profonda anche per chi, nutrito da questo
chinarsi e inseguire la poesia degli altri, in
realta compie un “viaggio” interiore nella
propria parola, nella metamorfosi del proprio linguaggio e nel tracciare le
linee di quei contenuti e di quelle immagini che lo sollecitano e quasi lo
incalzano. Scegliere, infatti, qualcosa da “tradurre” — un poeta, uno scrittore
— significa essenzialmente dichiarare una sorta di affinita elettiva con quel
poeta, quello scrittore, perfino con quella poesia o quella pagina di prosa,
lasciandosi trascinare e incantare da quel “mondo” interiore e tradurlo,
non tecnicamente soltanto o per mestiere, in un’altra lingua, quella
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appunto del traduttore-creatore. Tutti sappiamo ormai bene che ’arte
della traduzione ¢ un’arte davvero ardua e sovente destinata quasi al
fallimento: non ¢ possibile, anche per chi detiene una conoscenza di
prim’ordine del russo, dello spagnolo o dell’inglese, rendere
perfettamente il colore e il suono di una parola poetica in un’altra
lingua lontana da quella originaria. Molti suoni e colori si perdono,
strada facendo, e non c’¢ modo di ritrovarli nella propria lingua che
resiste, oltretutto, all’essere piegata alle esigenze della lingua originaria.

Nondimeno, i veri poeti, i0o credo, non rinunciano mai a questo
esercizio della traduzione e lo coltivano con passione e dedizione: ¢ una
sorta di amicizia spirituale, nella poesia e per la poesia, che arricchisce il
lessico del poeta, lo rende attento alle possibilita della parola, lo incalza
nella ricerca personale e il piu delle volte quasi si confonde con I’esercizio
di quella poesia tutta individuale che il vero poeta non cessa di attendere
nel segreto della sua anima. Noi, in effetti, non facciamo soltanto poesia, ma
siamo visitati dalla poesia che attendiamo, giorno per giorno, nella solitudine e nel
mistero della nostra solitudine. Nella nostra tradizione letteraria del
Novecento, la “traduzione” ha un posto di primissimo piano di cui non
abbiamo ancora sufficientemente studiato la “mappa” con tutte le sue
diramazioni, 1 percorsi individuali, le scoperte, il discreto e mirabile
fascino che emana da una ricerca e da una scelta di gusto e di
temperamento tutt’altro che occasionali o accidentali. Ne ¢ uno
splendido esempio la traduzione dei «Lirici greci» di Salvatore
Quasimodo: dove nasce e finisce quel lento lavorio interiore del poeta di
Modica sui testi lirici del VI secolo a. C. per adattarsi, infine, alla propria
trama ispirativa che ha, proprio nella solitudine, quello sguardo
interiore che scorge in se stesso segreti e misteri? Lo scandaglio
dell’isolamento e dell'insolito? Traduzione, dunque, originale e
originalissima che diventa opera tra le opere di Quasimodo e al contempo
consacra ’esercizio della traduzione come epifania della poesia senza
luogo e senza tempo.

Anche Anna Vincitorio ha tradotto (e pubblicato) molti poeti con 1
quali ha sentito quell’affinita elettiva di cui dicevamo all’inizio. Di
queste traduzioni — che vanno da poeti noti € meno noti, ma tutti
ugualmente di forte spessore (Agrippa d’Aubigné, G. E. Clancier,
Senghor, Burns, Ted Hughes, Sylvia Plath e fino al suggestivo 1/ pianto dei
bambini di Elizabeth Barrett Browning) mi ¢ rimasta sempre in mente la
traduzione delle poesie di Puskin, il grande poeta russo dell’Ottocento
che ha inaugurato la poesia moderna di quella cultura e letteratura
dell’estrema Europa. E c’era una ragione dal momento che ora questa
breve raccolta di Sussurri svela, in un certo senso, il senso e la misura di
un avvicinarsi a quel poeta, complesso e affascinante, che non finisce di
stupire, e non solo 1 russi della madre-lingua, per il suo temperamento
enigmatico e al contempo per la sua poesia cosi fervida e tuttavia
lineare. Sussurri nasce certamente dalle suggestioni di viaggio in Russia e in
Grecia, due culture e due sensibilita che, a ben vedere, non potrebbero
essere piu lontane e quasi antitetiche. Ed ha scritto bene Lucio Zinna,
nella sua bellissima prefazione, allorché ha notato che «Nell’una e
nell’altra di queste realta, il voyage si mantiene parimente attinente al dato
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occasionale, per farsi punctum sollicitationis di una ricerca che andra sempre
piu dipanandosi su fili sottili, avvalendosi di elementi-guida luminosi».

Tra questi elementi-guida “luminosi”, come li definisce con grande
finezza Lucio Zinna, c’¢ la metafora del fiume che attraversa il
tracciato poetico di Sussurri quale immagine del tempo che scorre
inesorabilmente e lasciando nel suo corso una fitta rete di nostalgie che
sono, appunto, sussurri laceranti e lacerati del vivere e dell’amare. Scrive
ancora Zinna: « La vita-flume non fluisce solo con noi, fluisce in noi.
Dall’acqua come elemento archetipico di Talete al panta rei di Eraclito e
di Cratilo. Un nucleo di grecita essenziale nel cuore della Russia,
(in)seguendo Puskin». Perfetto! Non si poteva cogliere meglio il nucleo
ispirativo di queste suggestioni poetiche di Anna Vincitorio che tra la
Russia e la Grecia tesse questa filigrana sottilissima, ma resistente, di
impressioni di viaggio, reminiscenze, ricordi e nostalgie, nascondendosi a
sua volta nelle citazioni della grande “solitudine” e del “sogno” di
Puskin. Non per giocare a rimpiattino, per cosi dire, ma per immergersi
in una sorta di sapienza poetica ed esistenziale che trova nel poeta russo
una esemplarita e un’indicazione di metodo e di contenuto: «Vivere l'ora /
attimo dopo attimo / prima che il vento / sparpagli il volo / degli uccelli migranti »
(p. 9). Solitudine e sogno, mai 'una senza I’altra, sembra essere, a conti
fatti, il messaggio di Sussurri.

Di fatto, I'identificazione-distanza con Puskin avviene, nella poesia di
Anna Vincitorio, sotto il segno di questo viaggio nel tempo della vita
che spezza legami e amori, ma lasciando dietro di sé la forza di un
sogno che non si potra mai abbandonare, come non si pud abbandonare
la consolazione della parola poetica, il conforto del suo misterioso accadere:
« Tu, pellegrino inquieto / gia ferito nel cuore / ti apprestavi. (...) Ed ecco in
cavalcata / arrivare / le tue rime immortali / i giardini azzurri / e i grandi spazi »
(p. 10). E in clima di “sogno” Anna Vincitorio “vede” anche la
drammatica morte di Pukin, rievocando «l’oscuro abbraccio della Neva»
nello splendore silenzioso e magnifico di San Pietroburgo: « Parole, suoni nel
vento, / tutto si sparpaglia. / Viandanti sul fiume / trasportano carbone. /
Immagini sfocate / di realta senza smalti » (p. 12). Suggestioni, reminiscenze,
accordi dell’anima, misteriosi ed enigmatici, ma tenaci tra due esperienze
poetiche lontane nel tempo, eppure vicinissime perché legate nello
spezzarsi della parola che insegue anch’essa un sogno impossibile e
tuttavia concreto: « Memorie ancora / di sogni e di rosse bandiere / in un lontano
autunno / di sangue! ». Com’e noto, Puskin mori in duello, per un affare
di donne, e nonostante che tutti 1 suoi amici lo avessero caldamente
sconsigliato di affrontare quella sfida dal momento che non era in grado
di maneggiare bene la pistola. Un fatto terribile e incomprensibile che ha
privato la Russia di uno dei suoi piu grandi poeti e che Anna Vincitorio
racchiude in un semplice emistichio: un lontano autunno di sangue. Un
tempo, una stagione che sono da ricordare per quei colpi mortali che
hanno spento un cuore di straordinaria intensita.

D’altra parte, anche Puskin ha attinto per la sua poesia ad altre culture.
Come a quella spagnola in I/ convitato di pietra poi incluso da Mozart nel suo

\

celebre Don Giovanni. Eppure, Puskin ¢ rimasto russo fino all’osso in
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tutto l'arco della sua avventura poetica: non russo nel senso di quella
fantomatica “anima russa”, da tanti ripetuta fino alla nausea, ma perché
questa sua poesia ¢ possibile soltanto in russo. Cosi la poesia di Puskin
riesce ad essere insieme classica, discorsiva e lirica in sommo grado. Ed
¢ per questa ragione che questa poesia incarna perfettamente le migliori
aspirazioni della poesia russa, cio¢ la sua tendenza ad una perfezione
al contempo selettiva e non ornamentale, realistica e lirica. E la stessa
tendenza, dopo tutto, che credo di riscontrare in questa plaquette di Anna
Vincitorio che unisce realismo e lirismo in una maniera insolita e nuova
rispetto al suo precedente percorso poetico piu libero e discorsivo.
Qui, invece, ¢ tutto concentrato: si direbbe che si tratta, dopo tutto, di
cenni, per cosi dire, fatti a quei ricordi, a quelle reminiscenze
letterarie e storiche, proprio per dare intensita alla bellezza e nobilta
delle tematiche sentite e testimoniate dalla parola poetica. A
cominciare dalla questione del tempo che Anna Vincitorio lega al ricordo
di Puskin: « Dov'e la tua voce, poeta? / Sola avanza e sussurra / immortali parole ».

E una sorta di esilio che questi versi sembrano includere in quel viaggio
compiuto dalla poetessa in Russia e, piu avanti, in Grecia. Infatti, quando ci
sentiamo in esilio o abbiamo cambiato casa o lasciato dietro di noi dei
rapporti ritenuti essenziali, non ¢ solo il tempo interiore, il tempo vissuto, a
modificarsi, ma anche lo spazio vissuto. Nel paese straniero, il linguaggio
delle cose, il linguaggio del paesaggio, si trasformano profondamente.
Quei luoghi e quegli orizzonti, che hanno dato un senso al viaggio di
Anna Vincitorio, diventano anch’essi luoghi di esilio: « Poi il mare che avanza,
/ cancella i singhiozzi e l'annaspare delle mani vuote» (p. 21). Siamo ormai nella
seconda sezione di Sussurri, intitolata Esperides, ma qui niente sembra
evocare 1 fastigi di quella Grecia classica che € nell’anima di tutti noi e che
potrebbe dare origine alla elegia o al rammemorare le glorie dei «<numi e
degli eroi», per dirlo con Foscolo. Invece, spazio e tempo, davvero
mutati nella loro valenza emozionale, si fanno categorie inquietanti,
portataci di solitudine e di silenzio. Il presagio drammatico di un
“distacco” lancinante, e proprio perché vissuto nella terra del mito: « Rollio
di barche / dipana sussurri / delle creature / che furono del mare. / Li nel profondo
/ occhi di Kouros / anelano un approdo / fra rocce di ciclopi / e sparvieri in volo. /
Sono fuggita. / Solo spuma e impronte / d'ignoti sul greto » (p. 22). Anche ’amore
pud essere una forma di esilio e puo incagliarsi “fra rocce di ciclopi” e
“sparvieri in volo”: un dipanarsi dell’angoscia che non riesce a leggere
la perdita di se stessa: “sono fuggita”, ¢ il grido di questa perdita che
solleva perd un altrettanto, lancinante sentimento di rimpianto e di
fiammeggiante nostalgia: « Trascolorano in dissolvenza / gli eroi del mito. /
Inganno ed innamoramento, / nessun visibile legame. / Una tela di ragno /
accattivante, infida / soffoca il sole nella rete. » (p. 23).

L’immagine della tela di ragno, entro la quale soffoca il sole di Grecia, ¢
molto bella ed efficace per dire la perdita di quella casa dell’anima che
¢ 'amore, con la sua storia e le sue memorie, ora entrata nel pericolo
della perdita senza ritorno. Ma ¢ ugualmente significativo che il
“viaggio” di Anna Vincitorio, nei luoghi e nel vissuto, si chiuda in una
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chiesa ortodossa che ha sempre un alone di profondo mistero: « Penombre /
tra sottili candele cerose / pronte all'offerta / ma ancora spente. / Nell'angolo il
piccolo pope / ammicca: niente fotor (p. 29). Una notazione, quest’ultima,
estremamente prosaica che mette fine ad emozioni, struggenti e perdute,
che non hanno trovato una loro adeguata spiegazione per quell’anima
che le ha vissute se non nell’acutezza della nostalgia nella penombra di
una chiesa. E le candele, mute testimoni di cid che poteva essere e non ¢
stato, ricordano, in terra di Grecia, I'universo emotivo di Kavafis: la
nostalgia che nasce sulla scia dei ricordi, luminosi e oscuri, dolorosi e
salvifici, scintillanti e umbratili, che la nutrono e la salvaguardano
dall’oblio. Soltanto che nei versi di Anna Vincitorio, le candele sono
“pronte all’offerta ma ancora spente”.

In realta, non c’é esistenza umana che non sia attraversata dai sentieri,
talora enigmatici e sfuggenti, della nostalgia, e delle sue emozioni sorelle:
la malinconia, il dolore dell’anima, il rimpianto che non si placa. E
tuttavia, andare alla ricerca delle emozioni perdute ¢, in fondo, il senso
del viaggio di Anna Vincitorio in Russia o in Grecia. Un viaggio che non
compete tanto alla psicologia, ma proprio alla poesia che sa entrare nel
mare sconfinato delle relazioni umane con il coraggio di quelle
navigazioni, perigliose ma affascinanti, cui ci hanno abituati da sempre
1 poeti d’ogni tempo. La metafora del mare, del resto, ¢ quella che
presiede alle ricognizioni emozionali di Sussurri di Anna Vincitorio.
Sul mare o sui fiumi vogliamo anche noi terminare. Quella insuperabile
navigatrice di impalpabili e violente emozioni dell’anima femminile che ¢
stata Emily Dickinson proprio al mare ha affidato la metafora di tutta
la sua vita: « Come se il mare si dovesse aprire / mostrando un altro
mare — / e quello — un altro — e 1 tre / non fossero che annuncio — di
epoche di mari — / non raggiunti da rive — / mari che sono rive di se
stessi — / l'eternita — € cosi — » (E. Dickinson, Centoquattropoesie, n. 41). In
effetti, nessuna immagine come il mare potra mai dare il senso delle
nostre nostalgie, del nostro vissuto, delle nostre solitudini che cercano
I’'impervia strada dell’ Assoluto.

Anna Vincitorio, Sussurri, ILA Palma Editrice, Palermo, Collana Quaderni di Arenaria,
2013.
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Lucio Zinna

LA “GERUSALEMME” DI VINCENZO ARNONE

— Un’autentica chicca é il saggio dedicato a Gerusalemme
nella letteratura: “Gerusalemme. Dove volano i poeti”
SOV oLANG PO (Pazzini, Rimini 2013), con i primi tre capitoli dedicati
a Betlemme e Nazareth nella letteratura: un viaggio
sulle orme di Cristo. Un’opera nella quale si fondono
I’amore per ’argomento e I’acribia dello studioso. Una
ricerca col lanternino, di autori che abbiano scritto, in
versi o in prosa, nella loro interezza o per particolari
m | episodi, vite di Gesu e di Maria.
Il resto del libro riguarda la citta di Gerusalemme, vista, nel tempo, da
poeti e scrittori. Una rassegna oculata. Una miniera. Basti far riferimento, in
maniera piu rapida del proverbiale ‘volo d’uccello’, a testi quali lo “Stabat
Mater” di Jacopone da Todi o la deliziosa “Quanno nascette ninno” di
Alfonso de’ Liguori, fino agli “Inni Sacri” di Manzoni o ad opere quali la
narrazione in versi della vita di Gesu che ne fece Rosvita verso la fine del
primo millennio, o al ‘compendio’ di Pascal sulla vita di Cristo, fino a
giungere, nel secolo scorso, a quelle di Frangois Mauriac, di Giovanni
Papini, di Max Gallo, di Ferruccio Parazzoli, per non dire di un
insospettabile scritto del 1953 di Alberto Moravia (“Questo freddo di
Betlemme lo senti il bambino”), apparso postumo alla fine dell’altro
millennio, nel 1999. Altrettanto dicasi per le biografie mariane, complete o
parziali, delle quale ci piace fare 1 nomi di Rainer Marie Rilke, di Edith
Stein, di Elio Fiore.

Un vero e proprio occhio di bue I'autore proietta su Gerusalemme, citta
della quale traccia essenziali linee storiche relative al suo sviluppo, con
peculiare riguardo ai mille occhi con cui € stata vista da poeti e scrittori, a
principiare dalla necessaria attenzione ai moltissimi riferimenti a Gesu nella
letteratura giudaica, in primis Antico Testamento e Salmi, per giungere alla
letteratura cristiana, neotestamentaria e della prima cristianita, con 1
numerosi richiami nei Vangeli e via via fino a questo nostro presente. Dalla
“Comedia” di Dante alla “Gerusalemme Liberata” del Tasso; dalla vasta
gamma di resoconti o racconti di illustri viaggiatori, in epoca illuministica e
in quella romantica, ai giorni nostri: da Chateaubriand a Lamartine, da
Gogol a Flaubert a Chesterton, ai contemporanei Franco Scaglia e Franco
Cardini, con un gqffondo riguardante gli scrittori ebraici della
contemporaneita: da Joseph Roth ad Agnon, dalla Sachs a Bellow, da
Singer a Jehoshua, da Oz a Grossmann.

Ma soprattutto interessa, a mio avviso, porre attenzione all’immagine
che oggi puo aversi di questa citta unica al mondo, meta conclusiva del
viaggio terreno e divino di Gesu. Arnone pone l’accento sul marcato
distacco tra la Gerusalemme reale e la Gerusalemme simbolo, presente nei
versi dei poeti e nelle pagine dei narratori: un distacco drammatico, forte,
proprio in misura della sua sacralita.
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Gerusalemme ¢ una citta da visitare. Personalmente, ho avuto da sempre
un desiderio vivo e irrealizzato di poggiare 1 piedi sullo stesso suolo che
conto 1 passi di Gesu, nella sua vicenda umana e divina. A volte penso — e
mi si perdoni I'iperbole su quanto sto per dire — che bisogna visitare
Gerusalemme prima che imploda in se stessa, come, per chi non I’avesse
ancora fatto, sarebbe bene visitare Venezia, prima che scompaia sott’acqua
o Parigi, per coglierne certe atmosfere uniche, che vanno svanendo. Il libro
di don Vincenzo risulta prezioso per chi come me non conosce de visu
Gerusalemme e voglia costruirsene un’immagine propria € comunque
precisa, anche se non necessariamente conforme alle intenzioni dell’autore,
al quale va riconosciuto il merito di porre, nelle sue opere, problemi
concreti, al netto di ogni retorica.

Oggi come oggi Gerusalemme mi appare citta nella quale il vento della
storia e il fascino dei secoli celano difficolta inenarrabili, nel quotidiano e in
prospettiva. Gerusalemme, ovvero “citta della pace”, si configura come
luogo in cui la pace resta un pio desiderio, citta dalla conflittualita sempre
presente, frenata e sempre emergente. Un territorio di difficoltose quanto
imprescindibili convivenze, periclitanti a ogni pi¢ sospinto, da non eleggere
proprio a luogo ideale di chi desideri vivere in pace o darsi alla
contemplazione. Forse il suo essere “simbolo” sovrasta questa citta, un po’
troppo complicata per essere “santa”, un po’ troppo “santa” per potersi
consentire di essere cosi difficile e rischiosa, a prescindere dal suo positivo
(grazia, compassione, solidarieta) e dal suo negativo, ancorché condiviso
con tante altre vittoriniane citta del mondo (fogne, senzatetto, drogati,
criminalita etc.). Sinceramente, non andrei a vivere a Gerusalemme, anche
se non ¢ un lusso vivere a Palermo, citta contraddittoria e pretenziosa,
difficile anch’essa, di cui mi dichiaro innamorato deluso.

La Gerusalemme di Arnone resta comunque mirabilmente celeste, io
purtroppo mi ostino a vederla tinta di rosso e a sperare che i tempi e
I’evolversi delle cose mi diano clamorosamente torto.

Forse tre religioni monoteiste che la considerano parimenti e
unilateralmente loro citta primaria, ineludibile, francamente sono troppe, la
loro convivenza, che si vorrebbe armonica, finisce — nonostante qualche
gratificante episodio — per essere, piu frequentemente, forzata, una
situazione che non giova agli uomini e, suppongo, neanche a Dio. Forse
non sarebbe un male se si sfrondasse, da un lato, un po’ di mitologia e,
dall’altro, un po’ di accanimento. Forse un po’ piu di sano realismo e di
umana disponibilita gioverebbero alla citta e anche a noi, cittadini del
mondo, nella patria globale in cui ormai tutti viviamo.

Paragrafo conclusivo della relazione su “Il teatro di Don Vincenzo Arnone e un suo

saggio su Gerusalemme”, tenuta a Palermo, Facolta Teologica di Sicilia, il 3 novembre
2014.
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Addio a Gianmario

I 28 ottobre 2014 ci ha lasciato improvvisamente
Gianmario Lucini, nella sua Piateda, in cui operava,
dalla quale si spostava frequentemente in ogni luogo
dello stivale, dove la poesia lo chiamava. Era nato a
Sondrio nel 1953. Fine e sensibilissimo poeta, nostro
apprezzato collaboratore e caro ’amico, editore di
comprovata serieta (nell’ormai sempre pitt complesso
e periclitante panorama editoriale nazionale), operatore culturale, socialmente
impegnato, gran signore, Lucini lascia un vuoto incolmabile, al di 1a delle frasi
di circostanza che non ci appartengono. Si dice che, in un contesto sociale,
nessuno sia insostituibile e forse sara anche vero, ma con le debite eccezioni. Ci
sono persone la cui wumicita riesce a farsi assoluta, rendendole, appunto,
insostituibili. E indimenticabili. Lucini é certamente tra questi.

Vogliamo ricordarlo con le parole di un comune amico, il poeta siciliano
Antonino Contiliano, in un articolo pubblicato sulla bella rivista digitale
“Senecio”, diretta da Andrea Piccolo e Lorenzo Fort (Napoli 2015), in cui si
evidenziano, fra 1’altro, gli aspetti sociali e di contestazione della poesia di
Lucini: «Poeta delle verita della storia immanente e contingente, Lucini rimane
poeta che aggredisce la morte propinata da chi, chiuso ’amore tra i rifiuti
tossici, va a cercare I’Altro per decapitarlo nei modi piu disparati (oggi
disincarnati e affidati agli automatismi elettronici e delle finanze mondializzate
che hanno militarizzato geografie e relazioni), ma non per questo accettabili. E
questo ¢ ancora il suo lascito nell’ultima sua opera, VILIPENDIO (CFR,
Novembre 2014). Vilipendio ¢ il disprezzo che si rovescia nel suo contrario: la
scelta dell’innocenza e dell’amore trascendenti /trascendentali come bene:
«Lasciami settembre dalla tiepida aria / rammentare le nostre sventure / nella
carezza del sole che deterge lo sgomento / per cio che siamo e che potremmo
essere. Il cuore // ... Insegnami, settembre, I’arte di obbedire / alla benedetta
collera del cuore //... pronta a scattare / non appena I’'uomo dimentico della
morte / la vada a cercare. Questo ¢ il dovere / del poeta capace di amare»
(Congedo, in Vilipendio, p. 75).»

E piu oltre: «Gianmario Lucini, amico e poeta, perdutoci dalla morte, ¢
un’identita intellettuale-politica non archiviabile, o una perdita da non perdere,
perché voce poetica che ci “da da pensare”. Una poesia di pensiero e di lotta
altrettanto sicura quanto capace — nel rapporto di mondo storico-temporale che
ci attraversa e traghettiamo, come ricordava Paul Verlaine — di coniugare
“I’Indeciso” e “I’Impreciso”, e ci0 senza scinderne comunque i legami con la
realta in divenire. Un fare poesia che non pud apprezzare il mondo che
disprezza la vita e la liberta di ognuno, o che, privo di potenza interrogativa
e ricco di chiacchiera deresponsabilizzante, si dia all’improvvisazione
verseggiatrice. L’arte — scrive G. Lucini — ¢ prima di tutto «una particolare
forma di pensiero [...] un pensiero sul mondo, la natura e i suoi fenomeni,
I’uomo e la sua cultura, la storia, su tutto cio che possiamo sperimentare [...].
Ma soprattutto 1’arte ¢ a) ricerca b) di una verita, certo non oggettiva, ma questo
dire sul mondo non puo essere un chiacchierare, un passatempo, un banalizzare
I’esperienza e la parola stessa» (G. Lucini, Poesia antica e moderna: il ruolo del
corpo, in Ipotesi sulla nascita della poesia, CFR 2013, pp. 36-37). La voce del
nostro poeta-scrittore, a parere di chi scrive, e ricordato come un presente
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assente, € una poesia fortemente impegnata sul fronte del conflitto culturale ed
etico-politico: “Una scrittura poetica che si misura con la storia e ne fa materia
di elocuzione lirica con ’insieme del parco ideo-logico che denota e connota il

suo esser-ci [...] epicamente straniante.»

Pensosa e contestatrice, la poesia di Lucini registra altresi un’ampia
dimensione lirica e una costante osservazione del reale nei suoi molteplici

aspetti, che mai gli impedisce di rivolgere un costante sguardo all’oltre.

TRE POESIE “SICILIANE”

DI GIANMARIO LUCINI

Temporale

IT mare si sfrangia su uno scoglio che non vedo

al gridio felice di gabbiani e di bambini

come non fosse vera

la citta che declina nel vento il suo disordine

e quel gran cielo plumbeo
di nuvolaglia che incombe.

(Palermo, 08.03 2012)

Viale palermitano

Tutto & cosi folle, anche stringersi a braccetto

in un tempo che promette
felicita agli amanti, col ghigno storto
del prodotto interno lordo.

Sono contento d’esser quasi vecchio.
Sara una pena tutta mia

I’addio: discreto

il saluto e senza pianti

né per me né per altri

lasciati all’agonia lenta di giorni
sempre piu avari di liberta.

Notte di pioggia a Mazara
Dorme nella pioggia
leggera Mazara

col suo filo di sutura
di lampioni fra cielo e mare

(Mazara del Vallo, 09.02.2012)

(Da: G. Lucini, Krisis , Edizioni CFR 2012)
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Elio Andriunoli

Dalla tomba dei leopardi
a Tarquinia

Un affresco dipinto in una tomba:
raffigura un banchetto. Uomini e donne
sdraiati a coppie su clini di bronzo.
Certo I'allegoria di un sacro rito
celebrato in onore dei defunti.

Ricche coperte dai rari ricami

sono distese sui letti imbottiti,

rosse con fili blu. Tarquinia. Intorno

al secolo quinto avanti Cristo:

La tomba dei leopardi. Un servo versa
dolce vino da un’anfora. L’attesa

¢ ferma, immoto il gesto. Inconsumato
I’attimo si perpetua nel silenzio.

L’atmosfera ¢ di gioia, ma v’¢ qualcosa
che inquieta e turba gli animi: le mani
sono levate in cenni misteriosi.

Il banchetto continua da millenni,
rinnovando il suo incanto inconsapevole.
Ogni traccia s’¢ persa dei defunti

il cui sonno pesante confortava.

Il nome ne ignoriamo ed 1 pensieri,
I’eta, 1l volto, gli affetti: e appena ieri
trascorsero sul mondo. La parete
manda strani riflessi. Nella quiete
infinita dell’ombra che s’effonde

il tempo silenzioso si dipana.

Vano ¢ tentare di carpire il senso

del dono che elargisce nella tenebra.
Una giornata della tarda estate.

Un’ora come tante che trascorre,
nel diluvio dei giorni, sulla terra.

ANTOLOGIA
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Antivedere

E allora — nel vedere tutto 1’Ellesponto coperto
di navi, e tutte le rive e le pianure di Abido
affollate di uomini — Serse si stimo felice; ma,
dopo, pianse... (Erodoto, Storie, V11, 45-46,
Traduzione di Piero Sgroj, Newton & Compton,
Roma, 2008).

Piange Serse al pensiero che la morte
il suo innumere esercito avra spento
in un non lungo volgere di lustri.

Ha percepito che signore ¢ il tempo,
non lui, con il suo vano scettro d’oro
e che un fragile mito ¢ la vittoria.
Piange Serse la fuga dei suoi giorni,
’effimero splendore della gloria

e la beffa feroce del destino

che gli ignoti guerrieri e 1 re conduce
in breve ora ad una stessa meta.
Varca intanto 1’armata 1’Ellesponto.
L’attende un passo dall’oscuro nome:
Termopili, ed un’isola ridente

di bianche rive e di fervida spuma,
ove ’onta sapra della sconfitta:
Salamina. E nel mondo ancora suona
alto quel nome e ’avventura e il grido
di esultanza delle greche schiere.

E solo Serse col suo antivedere.
Ascolta dei gabbiani il rauco strido.
Una pagina eterna della storia
verra scritta tra poco intorno a lui.

Il sole muore su ridenti acque.

Si perpetua nei secoli I’evento.
Fermo ¢ I'istante nel breve portento
del suo vivo splendore che non dura.
Cade la stella che fulgida nacque.

Il re vede in un volo i giorni bui.

Ha lo spazio di un sogno I’avventura.

Madonie
(Tucidide, La guerra del Peloponneso, VII-50 ss.)

Nicia indugia “tre volte nove giorni”
attendendo il responso che propizio

gli giunga per dar vento alle sue vele.
Un’eclisse di luna ¢ un triste auspicio

66



per 'armata ch’e pronta a ripiegare.
Esita, I'ira degli dei temendo.
Fa sacrifici.

E gia le Latomie
spalancano le loro orrende gole
al fiore della gioventu ateniese.
.E rovina ’attesa: ¢ la follia
che si paga col sangue. E ancora grida
nelle cave quel sangue e ovunque 1’eco
il lamento ripete (la vendetta
cosi per il volere della Nemesi
si compie dei Melii e della strage
che 11 distrusse).

Un baratro la Storia.

La memoria I’accresce e non ha fine
il pianto su quelle vite perdute,
dall’hybris vinte che le portd a morte.

Le menti assorte tornano a vedere
uomini, agonizzanti da millenni,

emersi per un subito prodigio,

e ancor oggi eternati nell’istante.

L’evento ¢ 1a che si rinnova innanzi

ai nostri occhi smarriti. — Il tormento

e ’angoscia perpetuano I’affanno

per quanto ¢ fermo dentro il suo accadere.

Incontro a noi si parano ombre nere
e il pensiero non cessa di cercare
nelle onde infinite del suo mare,
con I’ansia mai placata di sapere
perché nefasto quel responso giunse.

Caterina Mazzella Di Bosco

Paesaggi remoti

Un bosco dorato su un sentimento verde,

fili di fumo su un cielo azzurro,

nebbia argentea come la passione,

cuore di emozioni ormai trascorse al tramonto,
lumi sparsi che si accendono a ravvivare
I’oscurita della notte calante,

dell’animo oppresso da sofferenti pensieri,
nuvole rosate su cime ormai spente

e un piccolo resto del giorno accanto alla punta Tofana,
sopra I'incanto silenzioso di Pocol

e 1 muti sentieri di Cadin
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le azzurre lontananze del lago d’Ajal,

fremono nuove essenze vitali sotto i petali di quella luce...
destinata a non mai finire,

a non mai estinguersi in un’oscurita assidua e penetrante.
E tanta, tanta freschezza di dentro,

come in quei cristallini di neve

brillanti al sole del primo meriggio,

sulle distese candide e bianche,

un caleidoscopio di mille colori,

dalle punte aguzze,

I'unico segno di durezza la dove non puo esserci che dolcezza.

Nicola Romano

Un pezzo morsicato

Se parli tre minuti

con un bimbo
che spiega

come saltano i canguri
poi devi rivedere

tutto quanto
smuove la gravita

del tuo pensiero
girare fra le stanze

del castello
che avevi costruito

di maniera
e tinteggiare

a nuovo le pareti
con colori

che portino candore
e se col modo suo

risponde un bimbo
che in mano tiene

un filo d’aquilone
tu devi farti

brezza di marina
e assecondare

I’estasi d’un volo

Se parli tre minuti
con un bimbo
che chiede dove
dormono le fate
rubagli un pezzo
anche se morsicato
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del suo mondo

Flavio Scaloni

Mantra della sera

Indulgo

nella litania vibrante

del mantra della sera.
Accompagno ogni pensiero
all’entrata della servitu.
Ripongo I'Es

nel cassetto dei pigiami.

Il freddo dell’inverno

¢ una condizione della mente.

=

Al tempo di Pangea
tutto era semplice.

Un solo cuore pulsava
giu negli abissi.

Un giorno il destino
roso dalla gelosia

fece tremare la terra.
Fu cosi che ebbe inizio
la diaspora

e la fine.

=

Sempre sulle punte
-sulle punte-
solida nell'arabesque

come il carillon della madre.

Poi volteggi disinvolta
-sempre sulle punte-

come un'ape pronuba

tra 1 fiori del melo.

Non ricorda la pianta

del piede sulle punte
-sempre sulle punte-

la consistenza della sabbia
sulla riva del palcoscenico.

Dalla botola
dell’infanzia
salgo di nascosto
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nella soffitta dei ricordi.
Cerco un punto luce

da travi e pianelle

non filtra lo spiraglio.
Accendo una bugia

e scartabello tra le foto
del mio domani.

=

Vorrei mettermi al riparo
da questo scirocco

che spira dal Sud

della mia coscienza

e scuote le notti

nella tenda del campo
lungo il cammino

della certezza.

=

Devo far si che un’onda
da Brest

arrivi lontana

a lambire le sponde

di Ellis Island

per annunciare
all’emigrante

che anche oggi

-qui-

¢ sorto il sole.

=

Con 1 pesi alla cintura
e la bombola sul dorso
plano

-lentamente-

nello scuro dell’abisso.
So

che a molti metri

di profondita

vedro avvicinarsi
imponente inospitale
il relitto

della mia innocenza.

=
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11 tappeto del salotto

con le sue greche blu

¢ la mia scena.

Con le percussioni bizantine
To libertino

danzo nudo

come un coreuta

sui ditirambi.

Pensione Jaccarino

Della Pensione Jaccarino
-Roma, Via Romagna -
dovrebbero farne

un asilo comunale.

Le grida dei bambini
-grembiulini blu,
ricreazione nel cortile -
coprirebbero le urla
delle anime in pena
senza ricordo

nelle segrete del palazzo.

=

Incontriamoci domani
verso le 17.00.

Ti preparo il tuo te
quello nero, russo.

Ti faccio trovare

1 cristalli di zucchero

e il bricchetto del latte
a forma di bassotto.

Se vuoi

puoi portare i biscotti,
1 baci di dama
sarebbero perfetti.
Incontriamoci domani
verso le 17.00

qui

in questi versi.

Francesca Simonetti
[Un aspro canto]

Un aspro canto mi sibila nel cuore
cercando la corda consona



per addolcirne il suono
ripenso ai versi “In morte del fratello...”
ma sono tante le morti
che la vita puo dare:
il muto silenzio dell’'inganno-I'inerzia
della perfidia indotta da turpe mano
che scardina il nido
per rubarne la linfa nutrimento
per gli implumi ignari
ed in attesa del filo d’erba offerto
da chi li ha generati
Aspra ¢ la terra che accoglie

ringhioso il mare che effonde la sua possanza
ma ¢ azzurro il cielo che si schiara
per donare la dolcezza dei canto-eco

delle ataviche dimore.
Ora parlo soltanto con le ombre buone
gli avi che mi hanno amato: della madre
sento ancora il lamento

che invoca la pieta divina:
che I’accolga fra le braccia

prego-

ai Proci restera il teschio

del dantesco Ruggeri
che per rabbia rosicchid I'Ugolino
piangendo in eterno
sulle carni della prole Innocente.

Emilio Paolo Taormina

Poesie

farfalla
il mio cuore
non ¢
ancora vecchio
se continua
a seguire
il tuo volo
senza meta
a darti
un nome di donna
aspettiamo
che si aprano



le rose

per rubare

il carminio
per le nostre labbra
e che le stelle
vengano a sedersi

intorno
alle nostre anime

=

una sera
ascoltavo jazz
in terrazza
e guardavo
un paese lontano
all’improvviso
le luci
entrarono
come stelle
in un brano
con un luccichio
di sassofoni
e vibrafono
non so perché
di tanto in tanto
mi ritornano
in mente
come la trama
sbiadita
di un romanzo

=

azzurra luna
d’agosto
le stelle spargono
scintillio di neve
sulle nuvole
che viaggiano
verso est
vorrei essere
tra le navi
di vladivostock
vorrei spezzare
le catene
che mi legano
al tempo
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=

la brezza
sussurra
una ninnananna
che addormenta
le onde
il mare
¢ un pesce
immenso
con squame
d’oro e di quarzo
da dove vieni
ragazza
che cammini
sulla sabbia
una colomba
s’e posata
sulla tua spalla

=

le mail
sono asettiche
come una sala
operatoria
nelle lettere
con I’odore
di carta
potevi individuare
la marca di wiskey
e del tabacco
del mittente
il profumo
e la crema per le mani
di un’amica
vorrei ricevere
tante lettere
per natale

=
il vento

soffiava cosi forte
che passava da sotto
la porta
era tutto irreale
tranne un cappotto
€ una sciarpa
gettati su una sedia
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la donna sul letto
nel fluttuare
delle candele
vagava nel tempo
si guardava
negli occhi del cane
come a uno specchio
le restava nel ginocchio
la collina sopra la casa
una bocca aperta
con 1 denti rotti
e cariati
il gracidare delle rane
le dipingeva il volto
e le mani
verde palude
la luna alla finestra
era un foglio
di giornale
un tantino ingiallito
il gocciolio
di un rubinetto
scandiva un ritmo
regolare
come se il tempo
si fosse fermato
a meditare il suo essere
=

chi sa se
le bocche di leone
che hai seminato
in giardino
sono germogliate
in primavera
c’era tuo padre
che parlava
con un amico
ma anche loro
erano morti
da tempo
tu avevi tra 1 denti
il sapore rosso
dei campi di veccia
e ti chiedevi
come fa I'ulivo
abbarbicato alle rocce
a fiorire
il marinaio biondo

75



vestito rosso porpora
ti parlo
in una lingua
che tu conoscevi
hai fuso le parole
in una moneta d’oro
e I’hai nascosta
in queste rovine
dietro le colline
rulla un tamburo
lontano dieci secoli
il pastore
che attraversa
il maggese
suona un flauto
di canna
che graffia il tempo
come un cactus

Liliana Ugolini

Nel parco

Emozioni

Ho rallentato i passo ed il respiro
fino a fermarmi immobile

mentre il caos impazza.

Una bolla opale il filo d’erba

che fora I’asfalto forza

del fragile. Le bacche

spingono 1 tronchi fino all’esplosione
e un verme Si trascina.

Cuore e stelle battono all’unisono
mentre la metamorfosi

scorre ferma nell’urlo d’attimi in fila.
Le assenze, le assenze

battono nel caos I’inconsistenza

Alberi

L’aria immobile frantuma
scoppi d’alberi in un puzzle
dove azzurri s’intersecano
alla traccia, Visivamente
opera d’echi. Polveri e sentieri
immacolati d’orme.
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Noi rispondiamo ognuno

al proprio nome: “Nessuno”
al bagliore del sole.

Il silenzio ¢ nella certezza
d’un pensiero accanto.

L’Ape danza la comunicazione

in linguaggi comprensibili

stimolati alla conservazione e al misfatto.
Bellezza della forza in giallo/nero
stupefacente mondo di larve regine

operaie fischi e cera. Storia travalica

sogni e bisogni nel lungo cammino

del sapere intorno al centro d’essere domanda.

Alberi mancati

Radici e fonde buche di alberi mancati.

Qua la storia si sa dalla profondita di scavo

dove d’alto c’erano linfe e vene.

Ora un buio profondo cimenta

del passato la storia che infinita

ritorna proprio 1i sbucata dalle membra d’un anfratto
nella piantina precoce dal futuro ignaro

stupefacente d’essere sperando.

Disegni d’ombre nell’humus

e trasparenze al mistero della clorofilla.
Scaturiscono i tronchi al contrasto raggiato

e vola I’occhio all’eterno.

Precariamente ora la visione irripetibile
narra la storia ferma delle radici in lotta
dentro terre scivolose d’inquietante speranza

La bellezza

Nel parco, mi dicevi

la bellezza la bellezza m’acquieta
mentre la vasca ammorba il buio.
Son stele 1 fili d’erba

e son robusti i tronchi martoriati.
La bellezza dicevi per contrasto
m’acquieta e non c’e dubbio

in risposta alla mia pietra.

La bellezza dicevi di quel parco
in raggi di pensiero € cosi vera
che la morte svapora azzurro
nell’alloro
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piu vivo del bagnato dove nuoto
il bagnato di brina

che acceca dell’azzurro.

Nel parco mi dicevi la bellezza
m’acquieta

oltre il vissuto.

bellezza

azzurro

Guido Zavanone

Forse la poesia

Non canta piu la Tua gloria
1’ombra fedele

sotto I’alte navate profanate

dove un’orda di turisti in jeans
mostra spavalda

la sua nichilitate.

Esplode improvvisa una luce
abbagliante che illumina a scherno
le statue oranti che levano il volto
pensoso e persuaso all’Eterno.

Fuori

¢ lo smog velenoso, il rumore
sordido della citta che produce

la vita violenta che preme, che odia,
la morte ignorata, nascosta,

in controluce.

Ogni cosa, ogni uomo che incontri
ha un suo calcolato costo.

Nessuno piu aspetta nessuno.
Quaggiu per Te non c¢’¢ posto.

Fuggii dalla citta che bruciava
all’ossidrica flamma del tramonto,

da un’ambulanza una sirena gridava

la paura di essere al mondo.

Cercai rifugio in un bosco

funebremente annerito dal fuoco, da tutti
dimenticato.

Nel silenzio un uccello cantava,

lui forse T’aveva trovato .
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Padre Nostro

“O Dio non! startene quieto

non restar muto ed inerte, o Dio.”

(Salmi, 83)

Padre nostro e dei massacrati del Ruanda,
dei bambini di Bagdad e di Gaza, dei popoli
che vagano nel mondo
senza patria e senza speranza,
Padre che sei nei cieli, e in terra
tutto questo accade,
sia santificato il tuo nome
perd non da quelli
che sempre lo hanno fatto
pii oppressori di popoli, affaristi
arricchiti con la frode né da quanti
benedicono costoro e te, Padre,
santificano a parole. Venga
il tuo regno e sia la pace, torni
la trepida colomba
all’Arca del tuo patto.
Donaci
il nostro pane quotidiano. Tu che nutri
gli uccelli del cielo non scordare
la pallida flumana dei tuoi figli
in fuga dalla sete e dalla fame.
I nostri debiti
rimettici, ma tutto
quaggiu non si potra perdonare.
Padre,
la nostra tentazione ¢ liberarci,
da noi stessi. Dal Male.

La speranza

La speranza si ¢ rifugiata nella stiva

di un vecchio e arrugginito bastimento
tra le grida soffocate ed 1 lamenti

di un popolo stremato e fuggitivo.
Vanno verso luoghi sconosciuti, invocano
un dio che non li ascolta.

Sulla terra che ci ha partorito

noi li attendiamo sgomenti, sapendo
che 1 nostri granai sono colmi, ma vuoto
¢ il cuore e la mente.

E ci aggiriamo smarriti

tra 1 fuochi

che ad uno ad uno si spengono,
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tra gli avanzi

di banchetti opulenti e vane
dichiarazioni d’intenti.

Dal mare turbato, verso di noi avanza
una moltitudine che nulla possiede

se non il palpito

della speranza.

Ti penso

Ti penso in quest’ora

che le saracinesche dei negozi

si schiantano nel petto, ghigliottinano
le nostre speranze.

Quali misteriosi paesi di confine
abita oggi il nostro spirito turbato

se scorgo figure ben salde
trascorrermi innanzi abbracciate a fantasmi?
Care sembianze, amici

troppo miti per trovare un posto
nelle pagine frettolose della storia,
fanno ressa poi st dissolvono

sullo schermo della memoria.

Tu resti. Come quella sera

sul terrazzo noi due soli a guardare
il cielo venirci incontro

uccello immenso che spalancava ’ali
azzurre fino all’orizzonte.

Mi restano 1 tuoi versi, che trascorre
una delicata brezza

quell’aria di famiglia che s’avverte
tra poesia e tristezza.

Ode alle banche

Le banche sono tranquille e serene dimore
dove non abita la vita
ed € sconosciuta la morte.
Quando
il dolore del creato s’accosta
alle ben vigilate porte, scacciato ¢ come un mendico
insieme all’anima immortale
che ne divide la sorte.
Soffio di vento non giunge,
voce mesta del nostro tempo che da noi s’allontana,
sotto una luna al neon fa colorata festa
tracima un fiume
di filigrana.



Luogo non conosco

piu di questo difeso dal plebeo
insulto delle grida e dei motori

se non qualche remoto cimitero
dove 1 morti s’aggirano tra i marmi
senza timori.

Forse un giorno tra queste

ovattate pareti ci avverra di sparire cifre di un conto saldato per sempre,

da piu non riaprire.
Il sogno

Dio si e raccolto pensoso
in un angolo remoto del cielo
nella gloriosa maesta del silenzio
mira non mirato in terra
nulla di cui s’allieti.

Brulica
nel grande campo la stirpe
tracotante di Adamo, avvampano
luci accecanti, in roghi immani
si torcono 1 boschi, si prosciugano
1 fiumi, gia si spengono
ad uno ad uno 1 mille sguardi del mare.
Una roccia si € staccata che era
la salda certezza della niente, rotola
in un bianco d’occhi lungo 1 fianchi
gravidi di morte, alta, severa
la sua groppa d’ira che abbatte le dimore
dei viventi e dei morti, rompe gli argini
maestri, un cupo suono corre le vallate del cuore, 1 verdi prati
sommerge un odio limaccioso e cieco; ora nel campo
gia fiorente di messi imputridiscono
1 semi della speranza terra e acque
copre impietoso un sudario di fango.

Sognai Dio che fuggiva,

la terra gli franava sotto 1 piedi, il mare,

1 flumi uscivano dal loro letto, tremando 1 monti
precipitavano dai loro cardini, robot

impazziti lo inseguivano con

lunghe lingue di fuoco, “chiuso per morte”

sui portali dei templi, le porte

delle case, gli antri dei boschi

gli si chiudevano dinanzi,

sgretolandosi, accartocciandosi il creato
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nelle tenebre s’avventava contro di lui.
Egli

verso di me correva, d’improvviso
fattosi colomba d’aria, battito

di luce si confondeva al battito
impazzito del cuore.

ARENE E GALLERIE

Sergio Spadaro

Futurismo e dialetto in Nino Pino

= W  Nino Pino (Barcellona Pozzo di Gotto [Messinal
: | 1909 — ivi 1987) pubblica il primo volume di versi,
| Sciami di sparse parole (Quaderni di Poesia, Milano)
nel 1940 e, come sappiamo dalla sottotitolazione di
alcuni testi con il termine “fotopoesia”, che deriva
dalla poetica dell’ “aeropoesia” del futurismo della
“terza serie” il cui manifesto ¢ del 1931, la sua
adesione al movimento di Marinetti ¢ tardiva e
risale alla collaborazione con la rivista romana
Nuovo futurismo, degli anni 1933-35: una scelta dei
testi apparsi su tale rivista € riportata in appendice
allo studio critico di Vincenzo Santangelo Nino Pino futurista (Vittorietti,
Palermo, 1980).

Santangelo, richiamando quel che Giuseppe Miligi dice di Vann’Anto (La
vicenda futurista di Vann’Anto, numero unico del 24-26 ott. 1974 dedicato al
Terzo Premio di Poesia Vann’Anto, Messina, La Tipografica), sostiene che
la sua adesione al futurismo non fu “spontaneistica, ma una meditata
scelta” per 1 motivi che solo lo potevano interessare: di svecchiamento e di
innovazione letteraria. Ma se di “meditata scelta” per ’adesione ai codici
futuristi si puo parlare di Vann’Anto, non altrettanto si puo fare per Pino.
Per Vann’Antd giustamente Salvatore Pugliatti distingueva tra gusto
“simbolistico” e “immagini futuristiche”, concludendo a favore di un
“apporto tecnico” attraverso gli elementi linguistico-retorici che elenca
diffusamente (prefazione a I/ fante alto da terra, All’'insegna del pesce d’oro,
Scheiwiller, Milano, 1975).
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Per Pino, la “scelta” futuristica fu spontanea e istintiva, essendo una
conseguenza naturale della sua costituzione psicologica. La spinta alla
ribellione del suo temperamento psichico gli ha fatto rintracciare, nella
cultura del proprio tempo, tutti quei mezzi “tecnici” e quei modelli che piu
s’adattavano ai propri scopi, come ha ben visto Giacinto Spagnoletti:
«Senza mai costituire un alibi, il Futurismo non fu per lui una semplice
cooptazione letteraria, ma al contrario una scelta molto responsabile verso
un movimento [...] libertario e anticonservatore. E d’altronde non poteva
essere che un proprio futurismo quello a cui s’indirizzava il Pino» (Tra
Sfuturismo e antifascismo:il caso di Nino Pino, “Otto-Novecento”, VI, gen.-febbr.
1982, p. 261). Meno convincente ¢ Spagnoletti quando avanza 1’opinione
(ma solo come ipotesi) dell'importanza che, nell’adesione di Pino ai codici
del futurismo, avrebbe avuto I’antologia marinettiana [ nuovi poeti futuristi
del 1925. Pino, infatti, aveva per cosi dire a portata di mano, nel proprio
habitar vitale, 1l “nutrimento” culturale di cui si servi, a cominciare dallo
stesso Vann’Ant0, il quale — come afferma nella sua tesi di laurea del 1914 —
aveva aderito al futurismo con deciso “distacco critico” (Pino aveva assistito
persino a una lezione di questo futurista “in carne e ossa”, quando aveva
sostituito un professore assente, durante la quale Vann’Anto prese lo spunto
dalla lettura dei quotidiani). Basta rinviare d’altronde alle approfondite
analisi di Miligi, per sapere quale fosse quell’habitat (nel settembre del '13
Marinetti era piombato a Messina con il suo stato maggiore — Cangiullo,
Mazza, Settimelli, Corra, Jannelli e Rino — per recitare al Mastroieni la piéce
Elettricita, subito dopo la prima di Palermo; Francesco Carrozza aveva
addirittura costituito dei “Fasci Futuristi” e poi con Jannelli e Nicastro a
Messina, e nel paese natale con Vasari, a S. Lucia del Mela, aveva dato vita
a un acceso cenacolo: cfr. Gli anni messinesi di Giorgio La Pira, (All'insegna
del pesce d’oro, Scheiwiller, Milano, 1980, pp. 26-27). E per ammissione
dello stesso Pino, sappiamo d’altronde che aveva assistito alle abbuffate di
pesce fritto e vino jotalino che la “comarca” futurista faceva di frequente a
Terme di Castroreale.

All’istintivo approdo iniziale al futurismo, Pino fa comunque seguire la
presa di coscienza critica, in base al discrimine della perdita di capacita
eversivo-svecchiatrice del movimento. Come afferma nell’intervista a
Francis Gastambide: “Giovane mi sono appassionato al Movimento
Futurista [...] ed ho goduto della immeritata considerazione di Filippo
Tommaso Marinetti. [...] Ma quando poi si ¢ ‘istituzionalizzato’ e si e
anch’esso congelato in formule e schemi, quando [...] ¢ divenuto ‘fascismo’
e ‘marinettismo’, I’ho criticato” (Nino Pino: I’homme l'ouvre et I'universalité de
I’Amour, Paris, S.Germain-des-Pres, 1972, p. 328). Di “distacco critico”
parla anche Claudia Salaris, che riporta i testi Aviere e Fiera di luglio (Sicilia
futurista, Sellerio, Palermo, 1986, pp. 39-40).

Nella raccolta del 40 ci sono quattro testi (Sussurri del vento, Malinconia
d’autunno, Marinara e Interrogando) che sono organizzati in forme chiuse
(quartine e terzine di novenari o endecasillabi) e contengono arcaismi,
ottocentismi e troncamenti di parola. Interrogato sul punto, ’autore a suo
tempo rispose che 1 testi risalivano agli anni 1926-1929, e quindi alla fase
prefuturistica.
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La prima liberta metrica si nota in Sinfonia delle quattro stagioni, ma ¢ solo
con il ricorso ai grafismi (come in Aviere: “Libel / lu / la // ronzante”) e
alle “parole in liberta” (come in Momenti in auto: “Ondeggiare tentennare
rumoroso la macchi- / na cocciuta persiste ha febbre / febbre e va”) che si
entra nel vivo del ribellismo metrico-sintattico. Ma il furore lirico-emotivo
di Pino trova poi il suo piu inconfondibile spazio espressivo quando si basa
sulla ricerca fonica. Si va dall’onomatopea (“Rrrooommm zig zag baleno di
qua di la / trrrooommm”, in Aviere; “Soordoo — Brooonnntola -
frastuuuooono”, in Maltempo in campagna) alla ripetizione (“Gorgheggi
gorgheggi stillano stillano”, in Usignolo notturno), all’'uso di rime e assonanze
che hanno tutte la funzione — come diceva il Brunetiere — di “suscitare delle
emozioni musicali”. Sara infatti lo stesso Pino a dichiarare: “Tutta
I'immensita che ho nel cuore / vorrei cantare”, in I/ canto del pazzo, lirica che
chiude poi ogni sensazione fonico-auditiva con I’antitesi “sghignazzata-
singhiozzo”. Il quadro si completa con le allitterazioni e con un uso
linguistico che va dall’impiego di parole straniere a quello di neologismi
(“mammellonate, spiralante, anginoso”).

Tali caratteristiche tecnico-stilistiche domineranno, o scompariranno del
tutto, nelle successive raccolte in lingua (Altalene, Collana di Misura,
Bergano, 1951; L’epopea di Gagarin, Sabatelli, Genova-Savona, 1963; Moli
protesi, Edikon, Milano, 1966). Tuttavia una novita formale mai apparsa
prima (disposizione grafica “spaziata” delle parole lungo il rigo tipografico)
c’¢ nella lirica Bisbigli, che fa parte di un piccolo corpus di dodici liriche
apparso su due numeri della rivista siciliana “Netum” (il n° 2-3 del dic. 1980
e il n° 1-2 del dic. 1981: 1 testi sono stati poi ripubblicati nell’opera omnia
edita dall’Editrice Pungitopo di Patti Marina nel 1984).

Dunque, attraverso le risorse tecniche del futurismo Pino ha perseguito
esigenze espressive tutte sue: si trattava di rendere mediante la lingua dei
“padri” 'onda gigante [...]d’eternita di musica, di gorheggi melodiosi, d’armonia
che sentiva erompere in sé. E poiché la lingua dei padri era anchilosata e
mummificata, occorreva “piegarla” alle esigenze musicali rompendo i
canoni metrico-lessicali-grammaticali della tradizione.

Ma la discesa alle scaturigini della lingua della comunita dei propri
antenati potra avvenire solo mediante il dialetto. Anzi il vernacolo della
piana di Milazzo latu sensu (in cui rientra Barcellona); non gia il dialetto
ingentilito e letterariamente anodino, in quanto portato delle classi borghesi
e mediatrici fra aristocrazia e popolo, che nella storia isolana viene a
coincidere con la tradizione “canonizzata” da Antonio Veneziano e
perseguita fino a Giovanni Meli. In questa particolare parlata locale Pino
pubblichera, nel 1956, la raccolta di liriche Mminuzzagghi, preceduta da un
agguerrito saggio sul dialetto siciliano, cui nello stesso anno venne
assegnato il Premio Viareggio (Trinacria) per il dialetto. Gia Giorgio
Piccitto (prefazione a Voga voga marinaru) segnalava al riguardo la
restituzione grafico-fonica operata da Pino, contro “l’ortodossia dei
tradizionalisti”, delle doppie consonanti spontanee in iniziale di parola (es.
bbrizzia, rrema), il suo rifiuto sistematico della forma arcaica /u, la, Ii degli
articoli e dei pronomi, nonché la preferenza per le preposizioni articolate
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contratte come conseguenza della scelta meramente “vocalica” degli articoli
(es. @ = alla, nt6 = nel).

Lo scarto vero e proprio a favore della parlata locale si ha attraverso la
mancata assimilazione delle doppie consonanti nd e mb in nn e mm (es. ndi
= nni;, nchianandu = salendo, al cui riguardo Alberto Varvaro sostiene che
trattasi di un elemento linguistico conservatore: cfr. Lingua e storia in Sicilia,
Sellerio, Palermo, 1981, p. 182), mentre non costituisce scarto il raddoppio
a mezzo di s di alcuni vocaboli che iniziano con ¢ palatale (es. sciuri,
sciuscia): la forma di raddoppiamento sc si ha quando il suono deriva da un
originario latino fI (es. flumen).

Gli scarti si fanno piu personalistici nelle scelte lessicali (es. abbiru,
rummicari per “rosicchiare”) e sul piano semantico del lessico (es. sbaridta =
assorta per Pino, mentre 1 dizionari registrano “svariarsi, rasserenarsi”’). A
suo tempo, una breve indagine nella zona di riferimento aveva portato alla
conclusione che spesso 1 parlanti non capivano il senso di certi termini.
Secondo Aurelio Rigoli “si tratta di parole di un tempo, le uniche atte a
darci le immagini di un tempo, quelle che Nino Pino sa ancora cogliere
nelle sue sillogi” (Zootecnia e Vita, Univ. Messina, n° 2 dell’apr.-giugno 1971,
p. 23). Anche se non si puo non rilevare che, se la “parlata locale” doveva
avvicinare il “popolo dei fratelli”, con I'impiego di termini desueti si perde
invece il contatto dei significanti con i destinatari d’elezione. Si fa cioé
elitaria.

Inoltre, ci sono locuzioni che sembrano ‘“traduzioni” piuttosto
approssimate (es. “il mister dell’al di 1a” reso con ‘u mistéru i dda parti). 11
fatto € che dei ventuno testi di Mminuzzagghi solo dodici sono quelli che non
trovano riscontro nella precedente produzione in lingua; gli altri nove sono
invece liriche desunte in prevalenza da Sciami di sparse parole (due da Moli
protesi). E poiché ci sono anche i testi Marinara e Interrogando, che ormai
sappiamo appartenere alla produzione “tradizionale” degli anni 1926-29,
abbiamo la prova che egli ha affrontato I’arduo coOmpito di rendere nel
“su0” vernacolo testi nati in italiano da molto tempo.

Questo limite non esiste nei testi di Voga voga marinaru, perché composti
direttamente in vernacolo, e forse la raccolta piu riuscita di Pino. Per quanto
riguarda la successiva opera, U tamburu, € una “trasposizione culturale” in
uno “spirito diverso” — come dice lo stesso autore — del NO giapponese 1/
tamburo di panno di Zeami Motokijo, commissionatogli dal regista e critico
Rocco Familiari, che ne curd poi un allestimento scenico nel gennaio 1976
(1a piece € stata piu volte radiodiffusa nel 1974 e nel 1975: il che fa retroagire
di alcuni anni la data di composizione). Anche in tale lavoro Pino ha
esercitato il suo espressionismo fonico-linguistico in vario modo. Citiamo
per tutte 'allitterazione ['urnu rribba rribba si rruddulia, “lo stagno voltola
lungo le sponde”.

Si puo affermare conclusivamente che 1 due versanti della poesia di Pino,
quello del futurismo e quello vernacolare, obbediscono alla stessa esigenza
espressiva di fondo: attestare 'interna onda emotiva in maniera innovativa e
svecchiatrice, cercando di attingere per quanto possibile le scaturigini di
quel “popolo dei fratelli” a cui aspirava, dopo il rifiuto del mondo dei
“padri”, ormai vincolato a valori stantii e inverati solo a parole. Assunto in
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parte realizzato e conforme a quella che era la sua Weltanschauung, come
ebbe modo peraltro di mettere in luce nel resto della sua opera saggistico-
filosofica.

Pr ofili

Ninnj Di Stefano Busa

Rainer M. Rilke

(Praga 1875- Muzot, Svizzera, 1926)

Fu presto indirizzato dal padre alla carriera
militare, al tempo molto apprezzata dalla tradizione
familiare. Ma intemperante alla disciplina delle
armi, abbandonava a 16 anni la carriera intrapresa e
si trasferiva prima a Praga, poi a Berlino. Segui
studi molto irregolari, poiché la sua vocazione era
sempre al di 1a dei canonici studi accademici o non.
Fu nell’indole un artista, molto attratto dalle profonde stratificazioni che
fanno degli “artisti” 1 veri interpreti di una perfezione di Bellezza che
rasenta I'infinito. Rilke ebbe come prima vocazione esistenziale il desiderio
di viaggiare, di conoscere nuovi orizzonti, vivere esperienze piu intense,
toccare dal vivo altre realta, altre culture... poiché la sua vera natura non era
votata alle armi, ma al senso dell’arte che era quello per il quale si sentiva
attratto da una profonda e ineludibile vena interiore.

La sua sensibilita artistica lo portd a frequentare e a consolidare varie
esperienze e amicizie. Si legd con un rapporto affettivo intenso a Lou
Andreas-Salomé, molto piu anziana di lui, in un sodalizio artistico e
sentimentale che lo portd sempre piu a sviluppare le sue doti intellettuali e
artistiche in giro per il mondo.

La Toscana, piu tardi, fu il suo deterrente migliore, allacciando amicizie e
legami importanti. Ma poi anche la Russia fu deterrente per le sue
incursioni artistico-letterarie delle cui esperienze fu molto attratto.
Frequentd con entusiasmo il mondo dei suoi narratori, soprattutto di
Tolstoi, del quale fu ospite con frequentazioni assidue. Si riveld molto
disponibile alle arti figurative, frequentd per due anni il villaggio artistico di
Brema, sposando la scultrice Clara Westhoff. Dopo il matrimonio tentd di
rientrare nei ranghi, fissando la sua residenza a Parigi e sospendendo per
qualche tempo la sua vita randagia e disordinata, senza fissa dimora.

Purtroppo, sebbene avesse eletto Parigi come sua patria adottiva, non
riusci mai a frenare i suoi impulsi girovaghi di viaggiatore solitario. Riprese
le sue peregrinazioni in Europa, in Africa. Si fermo per qualche tempo a
Roma, a Trieste, soggiorno per qualche tempo a Duino.

Successivamente richiamato alle armi a causa della guerra, vi prestod
servizio in una postazione di retrovia. Finito il conflitto si stabili a Muzot
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nel Vallese. Qui, vinto e sfinito dalla malattia che lo aveva colpito da tempo,
passO 1 suoi anni piu penosi inseguendo fantasmi, in uno stato di
prostrazione fisica. Minato da leucemia, mori a soli 51 anni.

Durante 1 suoi numerosi soggiorni e 1 suoi viaggi aveva ampiamente
mostrato di gradire le suggestive e significative vocazioni poetiche,
’attrazione per I’arte piu in generale gli derivo piu tardi. S’interesso di teatro
e fu anche un narratore eccellente.

Molto apprezzato con opere come Am leben hin 1898; Die Letzite, 1902. Le
sue esperienze in teatro portarono come titoli: Ohne Gegenwart (1898).

La sua vita fu attratta dalla poesia che caratterizzo la sua musicalita e
sensibilita in una tendenza romantica e malinconica. Le sue tematiche e 1
tratti peculiari del suo lirismo risentono del languore nostalgico di un
neoromanticismo votato ad una struggente tonalita verso la vita che si
dissolve, verso tutto ci0 che passa e sfiorisce, s'immalinconisce e muore.
Forse precursore inconsapevole della sua fine ebbe chiara la visione del suo
addio terreno: da qui le note che lo vedono aedo della sua infausta trance de
vie, avvenuta in eta ancora giovanile, nella quale avrebbe voluto o potuto
dare molto alla cultura del suo tempo.

Alessandro Gaudio

L'inizio e la fine di Ignazio Apolloni

foto di enzo monti | apollonglosse di

Nella notte tra il 26 e il 27 febbraio scorso, se ne ¢ andato Ignazio
Apolloni.

Dall’alto della fantasia, leggera ma dilatata, dei suoi racconti, dei suoi
romanzi, delle sue singlossie e della sua umanita, Ignazio continuera a
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sostenere, come accade da almeno quarant'anni, l'impossibilita per la
letteratura di un impaccio, di una regola di codificazione che ne limiti la
portata o ne controlli forzatamente il rimbalzo. E oltre quei limiti, 1a dove
Ignazio continuava ossessivamente a cercare la connessione con il mondo
esterno, tra la codificazione della sua arte e il suo quotidiano, vorrei
seguitare a immaginarlo.

Lo faccio per il tramite di una poesia scritta da Ignazio negli anni
Cinquanta (ma pubblicata due decenni dopo, nel dicembre del '72) e che
egli stesso mi mando cinque o sei anni fa perché potessi meglio delineare la
sua figura di artista. «C’¢ ancora qualcosa che non ti ho detto — mi scriveva
— Prima di darmi alla narrativa; al lettering; alla singlossia; alla
epistolografia; alle favole [...] ed ancor prima delle favole le poesie
impossibili; le dichiarazioni d'amore per la poesia; le sketch poesie; il Come
e il Dove, ho scritto delle poesie lineari, in versi come pure si dice [...] Ci
troverai — aggiungeva quasi schernendosi — la sperimentazione ma anche 1
prodromi delle mie convinzioni filosofiche e aspettative avveniristiche legate
alla scienza cum grano salis, almeno a quei tempi». Ecco, dunque, uno dei
peccati di gioventu di Ignazio Apolloni: fa parte della raccolta intitolata La
grandezza dell'uomo; spero che il paradosso di vederla ripubblicata adesso
possa indurre, seppur nel dispiacere profondo di chi la legge, un complice
risolino.

l'inizio e la fine

contro ogni legge che conosca
nell'esplosione della nuova devastazione
e le modelli
e le calchi
le particole amorfe, e le rinserri
che colga, pregni e saturi di sé
nell’altalena vagante d’una meta nello spazio
NEL TEMPO
ogni storia ha la sua morte, la sua vita, il suo inizio
I'inizio del tempo
la vita
morte
la

Nota: Va letta dal basso *

* Da: |. Apolloni, L'inizio e la fine, in Antigruppo 73, 1° vol., Cooperativa operatori grafici,
Giuseppe Di Maria Editore, Catania 1972, p. 13ldti®ra citata & del 5 maggio 2009.
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da volumi
(non tutti di immediata reperibilita nelle librerie) di cui si forniscono i dati
bibliografici, nonché da riviste letterarie, di cui é citata la fonte.

LEOPARDI

Una donna, Adelaide, riscalda per sé

il caffé, un uomo, Monaldo, versa, catini
d’acqua calda nel bidg;

il palazzo ¢ un palazzo dove il prete

¢ amico, la monaca sorseggia rosolio

e il becchino schioda bare piccine tra rose
di gesso e ginestre appassite:

c’e buio c’¢ afa ¢’é freddo: Adelaide prepara
il caffé, Monaldo ha visto passare i francesi
e ha chiuso le imposte;

da basso un ragazzo ha sfidato la luna.

Luciano Anselmi
(da La fiera letteraria, A. 51°, N° 4, 26 Gennaio 1975)

IBARBARI
Che aspettiamo raccolti nella piazza?
Oggi arrivano i barbari.
(Costantino Kavafis)

Alla fine i barbari arrivarono.
In principio non li riconobbero.
Con raffinate spade di cristallo
e dita ricoperte di gioielli
avevano distribuito fumo

come una volta gli yankies
cibarie e sigarette.

La folla assiepata negli spalti
lodo 1a fine della carestia
sogno 'oro e ’argento

alzo bicchieri vuoti per brindare
all’opulenza delle nuove leggi.
Con I’ebbrezza nel sangue
saluto le bandiere sconosciute.
Poi, nella notte, le case lontane
brillarono di malinconia

per ’onta dell’inganno.

Anna Maria Bonfiglio
(da Il miele amaro, CFR Edizioni, 2014)
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NODULI AL SENO

IT seno destro o il sinistro? Qual era quello
che si tagliavano le Amazzoni? Volevi
essere un’ Amazzone per me, dimostrarmi
quanta forza € nascosta nel piccolo corpo
di una donna ventenne?

Hai raggrumato le parole non dette e gli
sguardi che mancarono il bersaglio,

come frecce cadute dall’arco.

Anche questa sera cerchero di forzare

il tuo silenzio reticente. Chi torna

da una battaglia non lascia memorie

alla madre. Si appunta medaglie, & suo
diritto, sul seno rimasto, quello quasi
intatto, non sacrificato alla rabbia.

Li scorrera il latte buono per la piccola
madre a venire.

Per Arianna, Dicembre 2012

Loredana Magazzeni
(da AA. VV. Umafeminita, Cento poeti per un’innovazione linguistico-etica, a cura
di Nadia Cavalera, Joker Edizioni 2014)

UNA SCILLA VARIOPINTA

Presto svanird in questo mare

di triboli e curve di cielo

in una Scilla variopinta
addormentata sul sentiero fiorito.
L'onda scavalla i recinti

le azalee nane paiono ruscelli

si trascinano fino agli ulivi della Piana.
I tuoi capelli d'oro sopra l'acqua
brillano da un capo all'altro

e il gracidare acuto dell'ilo

si ode tra i sassi roventi.

Antonio Coppola
(da Maschere, pelie e Dio, E.S.S. Editrice, 2014)

DELLA MIA MANSARDA

Amo il freddo silenzioso
della mia mansarda
della vita fra i lucernari
che come in un personale
stato

di necessita
avvolge garbugli di fogli
tenuti stretti
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nell’assedio
del giorno alle parole
nella dolcezza appassionata
dell'impegno

nel desiderio
di porgere

un tuo fianco
furtivo

alla notte

Salvatore Sblando

(da Ogni volta che pronuncio te, La vita felice 2014)

LE COSE AMATE

Quando tutto ci viene rubato
si fa liquido il tempo.

Lava il dolore,

custodisce dentro

le cose amate.

E noi, barche sull’acqua,

le accarezziamo,

scivolando in silenzio

su trasparenti abissi.

Annalisa Macchia
(da AA.VV. Big Splash, a cura di
Caterina Davinio, Ed. Fermenti , 2015)

[COSA VIBRA? PIU NIENTE.]

(per Elda)
Cosa vibra? Piu niente.
Cosa parla e canta e suona?
Niente.
Dopo I'ultimo segno frettoloso di croce,
ancora la vivida sofferenza,

e poi ['ultimo battito di mani, di occhi, di cuore.

“La morte!” si sente dire nel corridoio,

e tutto il bianco si confonde. Qualcosa stride,
gorgoglia. Un nervo si tende,

e la morta pare accenni un suono.

Ma il “mi” e gia ingoiato e sepolto, lo vediamo.

Noi ci siamo, e non siamo altro che vivi.
Questo solo.

Gabriella Maleti
(da Prima o poi, Gazebo, 2014)
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BACHECA

Schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Le verita della
letteratura, Fermenti, Roma 2014, pp. 284, € 21,90.

Giorgio Barberi Squarotti

LE VERITA
DELLA LETTERATURA Ampia e illuminante raccolta di saggi del grande critico
letterario, storico della letteratura e finissimo poeta
piemontese. Partendo dalle sue Langhe (in particolare da
Monforte, in cui si reca spesso a soggiornare) come
«paesaggio dell’anima» e luogo di meditazione e di
scrittura, Barberi Squarotti si inoltra in una serie di puntuali
trattazioni su temi di rilevante fascinazione, quali ad es.
farmets “'allegoria della neve” e quella delle “grandi acque”
(flumi, piogge, gocce, ma anche laghi), che costituiscono i
primi due argomenti. Ne “L’allegoria della neve” I’A. prende le mosse da tre
citazioni contrapposte: due riguardanti Cavalcanti e Dante, 1’altra il Petrarca, il
quale, nel suo Triumphus Mortis (1,166-171) si avvale di una similitudine dei primi
due «come materiale per costruire un’allegoria»: quella della neve che e morte:
«bellezza ¢ anche la morte, se ha la forma di Laura trasfigurata nel candore
supremo del corpo che ¢ divenuto neve». Per ritrovare la rappresentazione della
neve come figura della morte bisogna giungere, osserva lo studioso, ai tempi
moderni, ad alcuni testi del Carducci (“Nevicata”, “Notte d’inverno”), del Pascoli
delle Myricae (“Ceppo”, “Orfano”) e de I collogui (“In casa del sopravvissuto”), fino
a D’Annunzio, Gozzano, Fenoglio, Quasimodo, Gatto, Buzzati, in plurime
correlazioni, per somiglianze e differenze.

E parimenti, nell’altro tema delle allegorie riguardanti le acque: la celebrazione
dell’acqua per farsi poesia, anche qui con impulso iniziale da Petrarca e dalle sue
“Chiare fresche e dolci acque”: tre aggettivi che compendiano «il valore assoluto
dell’acqua», in cui il poeta riprende e trasforma in diversa prospettiva la lode
francescana dell’acqua, ponendo il terzo aggettivo (dolce) di fronte al «casta» della
Laude. Le stesse acque della canzone petrarchesca sono rappresentate nel cap. IV
della Leila di Fogazzaro e ancor piu in Paesi tuoi, ma anche in Lavorare stanca
(“Paesaggio IV”), di Pavese. Il detergersi e il purificarsi del corpo si accomunano al
piacere delle fresche acque dei loci amoeni nella nostra narrativa e poesia: dal
Decameron di Boccaccio al tassesco Giardino di Armida, dall’ Adone del Marino al
manzoniano “Addio monti”, alla scoperta del mare di Carlino nelle Confessioni
nieviane, per giungere a Fogazzaro, Pascoli, D’ Annunzio, ancora Fenoglio (con le
sue Langhe, come in Pavese), Saba, Quasimodo, Bacchelli, Ungaretti e altri.

Cosi anche per I'uso che della parola “cuore” si ¢ fatto nella poesia del
Novecento (“Il cuore del Novecento”) su cui pure vorremmo soffermarci,
sennonché risulta ingeneroso e riduttivo dare ragguaglio di una cosi vasta e
articolata mole di temi e motivi nei ristretti margini di una scheda informativa.
Diciamo soltanto che libri come questo sono assolutamente da leggere, limitandoci
ad elencare gli altri argomenti trattati: “Le parole antiche e nuove”; “La citta e gli
anni”; “Le immagini e la vita”; “Da Verlaine a Pavese: carcere e simbolo”; “Le
voci degli Zvani”; “Tre citazioni: Corazzini, Sbarbaro, Montale”; “Dante per
antifrasi: la poesia di Giudici”; “Cassandra creduta: Omero, Foscolo”, “Le verita
di Giuditta”; “Beatrice, Margutte, le ancelle di Armida; il Poeta: che cosa ¢ il riso”.
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E si evince, fra I’altro, come nel rutilare di varianti e variazioni, nel susseguirsi di
tempi, nel mutare di spazi, non si possa fare a meno di cogliere una sostanziale e
basilare contemporaneita della letteratura, nel suo inverarsi e farsi ‘storia’. Un libro
che ¢ una miniera. Ma di luce.

NADIA CAVALERA (a cura di), Umafeminita, Joker, Novi
Ligure 2014, pp. 148, € 13,00.

Nadia Cavalera, di cui ¢ noto I'impegno sul piano della
ricerca linguistica e della sperimentazione in poesia, ha ideato
e curato un’antologia di poeti orientata nel senso di una nuova
visione della realta depurata dalle prevalenze maschili, delle
quali la lingua finisce per farsi espressione, lampadina spia,
attraverso termini al maschile inclusivi di ambedue 1 generi,

«24lwd come illustrato nelle pagine introduttive del libro. L’A.
propone I’eliminazione della doppia “m” nella parola “femmina” (e derivati:
femminilita, femminile, femminismo, femminicidio etc.), il cui uso € considerato un
«oltraggio» alle donne, adottando il termine «femina» (dall’elegante Jectio latina). Al
posto di “umanita” € proposto 'uso di un neologismo riparatore, in quanto
bisessuale: “umafeminita”.

Primum movens del libro € la dissociazione dalle plurime e sostanziali storture della
nostra civilta. «Mi dissocio — scrive I’A. — da quanto avviene in questo mondo agli
sgoccioli / Non nel mio nome i morti delle tante guerre gestite dagli uomini / Non
nel mio nome le vittime di infiniti soprusi politici economici etici / Non nel mio
nome la violenza la sopraffazione [I’ingiustizia imperanti / Mi dissocio
dal’'UMANITA’ e rilancio la nascita di un nuovo nome / da cui ripartire per la
costruzione di un’era nuova / Ripartiamo con 'UMAFEMINITA’». Un tale
“ribaltamento” non per far rivivere il matriarcato, precisa Cavalera, non per
sostituire un prevalere all’altro, bensi per attuare “complementarieta”, “equilibrio”,
“parita”. Da qui, 'auspicata visione di una nuova concezione del mondo
improntata a giustizia ed armonia. In quest’ottica vanno letti i bei testi selezionati:
guardare avanti con occhi nuovi, al di 1a di radicati e condizionanti steccati mentali
e sociali.

I poeti antologizzati sono, nota la curatrice, «cento tra le voci pit rappresentative,
significative e attive del panorama nazionale (...) che dicono “no” coralmente agli
obbrobri infiniti, senza soluzione di continuita, dell'umanita passata e presente e
rilanciano il sogno dell’'inderogabile cambiamento».

Tra gli autori presenti, oltre alla curatrice: Gualberto Alvino, Giovanni Amodio, Daniela
Attanasio, Giorgio Barberi Squarotti, Mario Baudino, Carla Bertola, Mariella Bettarini,
Tommaso Binga, Alessandra Borsetti Venier, Ferruccio Brugnaro, Franco Buffoni, Biagio
Cepollaro, Tiziana Colusso, Antonino Contiliano, Vittorino Curci, Caterina Davinio,
Gaetano Delli Santi, Ninnj Di Stefano Busa, Antonella Doria, Annamaria Ferramosca,
Gio Ferri, Luigi Fontanella, Biancamaria Frabotta, Giovanna Frene, Jolanda Insana,
Tomaso Kemeny, Alfonso Lentini, Oronzo Liuzzi, Franco Loi, Eugenio Lucrezi, Mario
Lunetta, Loredana Magazzeni, Valerio Magrelli, Giancarlo Majorino, Gabriella Maleti,
Dacia Maraini, Giorgio Moio, Francesco Muzzioli, Giulia Niccolai, Michele Nigro, Marco
Palladini, Giuseppe Panella, Maria Pia Quintavalla, Valeria Serofilli, Gabriella Sica,
Antonio Spagnuolo, Marcia Theophilo, Luciano Troisio, Adam Vaccaro, Patrizia Valduga,
Ciro Vitiello, Lucio Zinna.
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Caterina Davinio CATERINA DAVINIO (a cura di), Big Splash - Network
BIG SPLASH poetico, Fermenti, Roma 2015, pp. 160, € 15,00.

netwark poetico

Antologia dei testi di poesia — sul tema dell’acqua, nelle sue

molteplici forme — selezionati, esposti nella Sala Dorica del
Palazzo Reale di Napoli, dall’8 ottobre al 3 novembre 2014,
nell’ambito del festival OLE. 01 dedicato alla letteratura
elettronica. L’installazione, realizzata da Caterina Davinio, si
compone di due parti: una iconica e una di poesia in network.
La parte iconica consta di venticinque immagini digitali sul
tema dell’acqua, elaborate a partire da fotografie dell’autrice, stampate su
alluminio. Le immagini, accostate su un piedistallo, compongono un’immagine
piu grande, di un metro quadrato. Il tema dell’acqua diviene metafora della fluidita
della comunicazione telematica nella net-potery, arte elettronica interattiva fondata
sul network.
Caterina Davinio, scrittrice, poeta e artista multimediale, si occupa di arte dei
nuovi media con attivita espositiva, convegnistica e curatoriale in molti Paesi del
mondo. Sue opere poetiche e saggistiche sono tradotte in inglese. Tra le
pubblicazioni: romanzi, saggi, poesia, etc.

L’antologia contiene 185 testi poetici, tra le piu significative voci della poesia italiana e
internazionale contemporanea. Tra gli autori inseriti: Harold Abramovitz, Franca Alaimo,
Domenico Alvino, Davide Argnani, Luca Ariano, Luca Benassi, Mariella Bettarini,
Tommaso Binga, Maria Grazia Calandrone, Nadia Cavalera, Tiziana Colusso, Antonino
Contiliano, Francesco Dalessandro, Caterina Davinio, Klaus Peter Denker, Antonella
Doria, Ammamaria Ferramosca, Luc Fierens, Luigi Fontanella, Giovanna Frene, Lucetta
Frisa, Cristopher T, Funkouser, Celia Gilbert, Paclo Guzzi, Giovanna lorio, Gianfranco
Isetta, Alfonso Lentini, Giacomo Leronni, Oronzo Liuzzi, Eugenio Lucrezi, Annalisa
Macchia, Dante Maffia, Loredana Magazzeni, Pavlina Malvin, Giorgio Moio, Massimo
Mori, Marco Palladini, Plinio Perilli, Lamberto Pignotti, Javier Robledo, Alberto Scarponi,
David W, Seaman, Valeria Serofilli, Antonio Spagnuolo, Reiner Strasser, Mary Ann
Sullivan, Marcia Theophilo, Alberto Toni, Elda Torrres, Cristina Vega-Westhoff, Giuseppe
Vetromile, Lucio Zinna.

Fermanty

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, U principinu, traduzione in
siciliano di Mario Gallo, Edition Tintefass,

« prittiine Neckarsteinach (Germania) 2010, pp. 96, s.i.p.
& Mario Gallo, siciliano doc e fiorentino di adozione, si &
iy  provato a tradurre in lingua siciliana “Il piccolo principe” di
¢ 44 Saint-Eupéry, la deliziosa favola per bambini che ogni adulto
£ farebbe bene a leggere, trattandosi di autentica opera di
’é . pensiero e di poesia, composta dal famoso scrittore francese
- con la leggerezza del genere in cui si colloca e tutta I'intensita
che le grandi opere possiedono. 11 siciliano utilizzato da Gallo
— direttore della rivista “Lumie di Sicilia” — € di un’ammirevole fluidita (dunque in
armonia con il testo originale). Un codice linguistico ricco e articolato, ma anche
complesso, come quello siciliano, conferma la sua capacita di rendersi duttile a
ogni esigenza (dalla poesia alla favola, alla narrativa, alla stessa trattazione
scientifica). Le influenze lessicali dalla zona di provenienza del traduttore (quella
drepanense) sono assai calibrate e dunque perfettamente accettabili, essendosi
accuratamente evitata la smodata immersione in un fonografismo a cui molti
“dialettali” ormai si abbandonano. Anche per questo la lettura di U principinu
risulta gradevole. A volte si ha I'impressione che il libro sia nato direttamente in

Sicilianu
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questo idioma, su per giu alla stregua di quanto accade a chi si trovi a leggere il
“Pinocchio” collodiano in sestine siciliane, nel “Pupu di lignu” di Giuseppe Ganci
Battaglia. Il libro di cui ci occupiamo ¢ gia una rarita bibliografica. Leggiamo in
una delle c.d. pagine di rispetto: «Stu libru fu stampatu nta n’edizioni stritta di 700
copi di li quali trentatri foru numirati a manu.» Una di queste ¢ stata recentemente
inviata al nuovo Presidente della Repubblica, il quale ha risposto personalmenteal
traduttore, con lettera autografa, in questi termini: «[.’amore e la speranza di Saint-
Eupéry riversati in Sicilia sono uno splendido messaggio. Sergio Mattarella». Lo
sono veramente.

ro o wmme e = CARMEN DE STASIO, Come raccontare la MAGIA delle

(_:n}'meu De Stasio

PAROLE, Prefaz. di F. Alaimo, Edizioni Arianna, Geraci
Siculo 2014, pp. 312, € 16,00.

j _COT:;:S;;“: , %  Racconti, con qualche ipotizzabile riverbero autobiografico,
delle PAROLE 4F In cui la realta non ¢ persa di vista ma ¢ la fantasia ad avere la
& ¥ meglio, a volte aprendosi a ventaglio o a grappoli luminescenti
come in fantasmagoriche pirotecnie suscitata e/o trascinata
dalle parole con la loro “magia”. Un’aura incantata, onirica,
ﬁabesca eccetera c1rcola in queste paglne ora sottobanco ora in piena luce, in
maniera sorprendente, sollecitante, gioiosa. Nel racconto di Marilda, ad es., si
legge: «M’inoltro con le escandescenze della mente verso fuochi d’artificio. Tutto &
luce intorno e sguardi e fermenti insistono per generare una voglia di sensazioni
inebrianti come vino fragolino.» (p.92) Marilda ¢ un cartone animato che sa di
esserlo, € piccina e un po’ tondetta, con zazzeretta bionda: «Con queste
caratteristiche sara alquanto improbabile che riesca a recuperare un principe
azzurro. Ma Marilda ¢ un cartone animato e vive nella fantasia e nella fantasia
tutto ¢ possibile.» (p.95)

Di parole, si sa, ¢ fatta la poesia: parole nuove (e la scrittrice si avvale di
neologismi), ma anche comuni, che la poesia sa rendere nuove, eccezionali,
cariche di emozioni e di tutto quel che vuole. Nel racconto «Dedicato a George
Gordon Byron», in forma epistolare (“My Soul”), si puod leggere il seguente
interrogativo: «Quale elevazione ha, dunque, la poesia di vagare con siffatta
destrezza e render immagine anche la voce tonante che sorprende in un attimo la
mia esistenza?» (p. 170)

A ricreare quel clima di magica in/consuetudine pud essere tutto utile, per la

scrittrice, anche il recupero di escamotages della tipo/grafica futurista, in un gioco di
corsivi, grassetti, maiuscoletti, di calibrati squilibri di corpi e caratteri. Un gioco
non insistito, solo g.b., quando e dove occorra per raggiungere 1’effetto voluto. Ma
I'effetto maggiore lo raggiunge 1’estro, al quale basta la parola. La parola poetica.
Magica. Iniziata la lettura, sara il libro a prendersi cura del lettore, trascinandolo
nel mondo rappresentato, che non € un mondo altro ma questo, il nostro, visto con
gli occhi del puer a
eternus. Con gli occhi della poesia, appunto.
Carmen De Stasio (1961) vive a Brindisi. Si occupa di critica d’arte e letteraria. Interessata in
particolar modo a Futurismo, Post Futurismo e linguaggi sperimentali, impegnata in
ricerche sui processi letterari e artistici contemporanei. Presiede manifestazioni ed
esposizioni di prestigio. Numerosi saggi critici — per riviste specializzate e cataloghi
dedicati ad artisti nazionali e internazionali — e conferenze. E stata insignita della
Medaglia della Presidenza della Repubblica.
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A TOMMASO ROMANO, Vittorio Amedeo di Savoia Re di
REDISoLIA Sicilia, ISSPE (Istituto Siciliano di Studi Politici ed
> Economici), Palermo 2013, pp. 224, s.i.p.

Tommaso Romano, scrittore e studioso siciliano, effettua
un’attenta ricognizione storica del breve regno di Vittorio
Amedeo di Savoia (1666-1732) quale sovrano del Regno di
Sicilia, dal 1713 al 1718 (e, con qualche propaggine, fino al
1720). Nonostante il breve periodo, Vittorio Amedeo lascio
una sua impronta nella storia dell’Isola, terra che amo
sinceramente, rivelandosi sovrano illuminato e operando — specie nel primo anno
di regno e, successivamente, per mezzo di un altrettanto illuminato Viceré —, per
risanare il bilancio statale, contrastare privilegi ed elusioni tributarie, ripristinare
contatti commerciali ed economici con altri Stati.

Romano sgombra il terreno da considerazioni storiche frettolose o
pregiudizievoli, non sempre sufficientemente documentate, sul personaggio.
Sottolinea fra I’altro come Vittorio Amedeo non avesse abbondato nel collocare
piemontesi nei posti chiave del governo e mai si fosse denominato II in tutti 1
documenti ufficiali, cosi rimarcando la sicilianita del Regno. Lo rileva anche il
prefatore Salvatore Bordonali, il quale osserva come non operera in senso analogo,
nel 1861, Vittorio Emanuele II di Savoia allorché diverra sovrano del nuovo Regno
d’Italia. L’A. traccia un ampio profilo del personaggio, con considerazioni storiche
e geopolitiche, calandosi in peculiari aspetti, quale la monetazione di Vittorio
Amedeo in Sicilia, o soffermandosi sulla figura e personalita del conte Annibale
Carlo Maffei, che del re fu «personaggio centrale e fidato uomo di governo».

Il volume contiene saggi di approfondimento a firma di: Alberico Lo Faso di
Serradifalco, che analizza il periodo di regno dall’ottobre 1713 al settembre 1714; di
Vincenzo Fardella di Quernfort su “Innovazione nel servizio postale di Sicilia durante il
Regno di Vittorio Amedeo II di Savoia”; di Umberto Balistreri sullo stampatore ed incisore
Francesco Ciché. In appendice, un testo (del 1949) di Felicita Alliata di Villafranca e una
selezione, in ristampa anastatica, di documenti tratti dalla Compilazione Stellardi (1862).
Ampio apparato bibliografico.

SERATA FIORENTINA DI POESIA

FIRENZE. Il 17 dicembre 2014, nello storico Palazzo Bastogi, ha avuto luogo una serata di
poesia, organizzata dalla Regione Toscana in collaborazione con il mensile fiorentino “Il
governo delle idee”, ospite Lucio Zinna, presente un folto e qualificato pubblico. Nel corso
della serata, Marco Carraresi, Consigliere Regionale dell’Ufficio di Presidenza del Consiglio
regionale, ha porto il proprio saluto e quello del Presidente della Regione, intrattenendosi su
alcuni aspetti riguardanti la sicilianita dell’'opera di Zinna. Ha fatto seguito una relazione di
Gianni Conti, direttore della rivista “ll governo delle idee”, il quale ha trattato del significato
che puo assumere la poesia in una societa complessa come la nostra, con alcuni riferimenti
all’'opera di Zinna. Il critico letterario Saverio Orlando, Presidente dell’Associazione Siciliana
di Cultura Classica, ha svolto un’attenta relazione sull’opera poetica di Lucio Zinna, a
conclusione della quale ha rivolto all’autore alcune domande, invitandolo a leggere suoi testi
commentati nel corso della relazione. E seguita una testimonianza del poeta piemontese
Pasquale Siano, fiorentino di adozione. La manifestazione ha avuto termine con una lettura
di testi da parte di Zinna e di Siano (il quale ha letto sue poesie dedicate alla Sicilia e ai
siciliani, frutto di vari suoi viaggi nell’isola, una delle quali dedicata a Lucio Zinna) e con
interventi del pubblico.
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VETRINA

Van Gogh:
“Natura morta: romanz frances”,
1888 (particolare).

Golena, il respiro di un’anima
s omerica tra gli argini del Po

".’\L‘._" J A

Golena di Elia Malago é la prima silloge della nuova
collana di poesia di LietoColle Una via altra di pane,
vino, tavola e molto silenzio, diretta da Anna Maria
Farabbi.

Come si avvolge il filo — di lana, di corda, di ferro —
a matassa, in una ellissi, coi due fuochi presso il
gomito e I'incavo tra il pollice e I'indice, spesso con un

giro di torsione al centro che unisce e confonde il
~—— bordo superiore ed inferiore, fino a poterne
immaginare un nastro di Moebius con un solo lato, perché le due facce del
nastro sono una, sovrapposte. Cosi in questa Golena. Tornano e ritornano
ad ogni “stretto e breve giro di boa” (Elia Malagd, Golena, apnea,
LietoColle, Faloppio (Co) 2014, 22), nei due fuochi a specchio, il quasi-
annegamento in Po in un passato indefinito, ma che € certamente stato, in
un suo preciso momento, ed il quasi-mortale collasso cardio-respiratorio,
che ha avuto un’acme acutissima in un altrettanto suo preciso momento del
presente, ma che sostanzialmente ha una durata e continuita costanti, che
fanno anche del presente un tempo sospeso. Nel continuo riproporsi della
stretta soffocante del fiato, con il doloroso accompagnamento dei mali
adiacenti: “Gli acufeni sono i ronzii della terra / che ti naviga in testa / [...]
/ L’acufene ¢ il piano segreto che smorza l'incanto e / [...] / La testa
s’impalla e il cuore a lato / farnetica / [...] / Vai dove sai che non devi”
(Prova d’orchestra — acufeni, p. 18). E nell’attesa del suo accadere definitivo,
“resta in un’attesa che si tiene e / tiene te e i tuoi annegamenti sotto il pelo
dell’acqua / tra girini e sabbia densa” (da orto a orto, p. 34). Piu che un’attesa
¢ una vera agonia che, quando finira, aprira non solo alla morte attuale, ma
portera a compimento anche la quasi-morte passata. Quello sara il
momento in cui 1 due fuochi dell’ellissi coincideranno a fare il centro di un
cerchio perfetto che, leopardianamente evocato (“e il naufragar m’¢ dolce in
questo mare”), forse diventa naufragio definitivo e desiderato: “Da abisso
intravisto a naufragio esperito / arrivera prima o poi I’onda che / generosa
infranga e / ti faccia girino” (naufragar, p. 46). In entrambe 1 fuochi
dell’ellissi, intanto, I’esperienza di una lunghissima “apnea” che ¢ gia una
vera e propria esperienza di morte: “Mi sono persa che ormai avevo
intravisto / un attracco come quando mi sono annegata / [...] / mi sono
persa / mi hanno persa a due passi / dalla buca delle lettere a due passi / di
un’onda fratta a un passo da me // a un passo da me / che fissavo un girino
/ smarrito” (abisso, p. 23); “il cuore / a precipizio nella cappa di un vecchio
camino) / ... / L’ho avvertito per caso / [...] / ho sentito 1l cane rapido dal
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cortile: / ma dove siete che il tempo ¢ finito / ancora salvare le vostre vite di riporto
/ non questa volta. = (Prova d’orchestra — acufeni, p. 17). Cosi come la ripresa
dall’“apnea” € una vera e propria resurrezione: “I’apnea piano morde lo
sterno e tiene la stretta// sotto dita a tenaglia paziente spiana// le ali — stese
sono fazzoletti di vento” (ali, p. 24). Sulle superfici del nastro si addipana un
vissuto condensato in pochi fulcri, tanto ancora vitali quanto sentiti perduti:
¢ certamente forte in tutta la silloge il senso della perdita, ieri/oggi nel
vissuto, e ancora nel ricordo: “ho perso financo 1 nomi” (bufera, p. 31). Ma
piu che nel suo significato di ‘scomparsa’ che sottrae, ¢ una perdita che si
propone nella sua piega di ‘smarrimento’ che ha confuso e confonde, che ha
de-viato e continua a di-vertire la vita, con sfumature quasi maudites. O
meglio: piu che la vita, un suo ordine-senso, una logica che era in
aspettative date per scontate, in premessi luoghi comuni presi per buoni,
quasi promesse (0 scommesse?). Non si tratta, pero, di perdita come
‘disillusione’. In quanto non viene mai detto che ci sia o ci sia stata prima,
I'illusione. E pit1 un: “Vai dove sai che non devi”. La rarefazione del vissuto
nei fulcri emersi sembra venire da una selezione, a volte consapevolmente
agita (“Che la memoria sia questo tornare a casa”, “per riempire il paniere
di nomi?” (25 aprile 2012 — Felonica, p. 35)), a volte mediata da una memoria
ambiguamente confusa: “Mai che abbia riconosciuto 'acqua / mentre
annegavo. E si che era la stessa. O quasi.” (naufragar, p. 46); “mai che
riconosca 1’onda / né la vecchia rubilia a segnale” (Ordito, p. 50). Tornare
sui luoghi accaduti golenali — fisici ed interiori — non € invece una scelta, ma
un trascinamento, una forza omerica che ti agisce dall’esterno. Sono “i
richiami che ti fanno tornare”: non tanto i ricordi, pit o meno confusi,
quanto le tracce che hanno lasciato sulla carne viva, spesso piaghe dolorose
che non si rimarginano. C’¢ nel ritorno come se sul luogo dell’accaduto
eventi ed emozioni potessero riprendere colore e spessore, come se anche
potesse riprendere colore e spessore 1’occhio che ritorna. Quasi una fossa col
sangue intorno a cui le anime dell’Ade si affollano per riassumere una
parvenza di vita, mentre la spada odissea, che pure le ha evocate, si affanna
a selezionarle, chiamandone alcune e respingendo le altre. I richiami, pero,
sono anche dell’oggi, e anche benefici: “tra parole disseminate a fior di
labbra / qualcuna che viene da lontano” e, vicine vicinissime, “le talee da
orto a orto” (da orto a orto, 34): non si tratta di metafora, ma proprio di una
consuetudine tra amiche, “le donne degli horti”, che si scambiano la
passione dei fiori, come chiaramente Malago ci dice nella sua piu recente
silloge pubblicata (Elia Malago, L’orto dei semplici, le donne degli horti — timo,
Associazione culturale “La Luna”, Casette d’Ete (FM), 5).

Ma ¢ vero che si torna soprattutto “perché non potresti stare altrove” (da
orto a orto, p. 34) e perché “ci sono giorni che devi tornare a casa” (25 aprile
2012 — Felonica, p. 35). E allora si torna a incontrare 1'infanzia, che sta tutta
riassunta in quel pianto-insieme plurale “sotto 1’argine”, dopo le corse in
golena per “versanti / e inciampi casematte e sentieri interrati / sterrati”
(Anima, p.15) ; e a incontrare la giovinezza, intravista in “una carezza muta
di lunghe estati / assolate e ruvide” (Non vorrei, p. 30); e soprattutto a
incontrare la golena e le sue adiacenze, come il luogo che figura il mondo e
la vita. E “memama”, incastonata dentro a maggio come la Silvia di
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Leopardi, di ritorno dai fossi col grembiule pieno dei “radicchi amari” (di
maggio, p. 42), lei, per I'abituale, quasi rituale, quasi sacra, preparazione
della cena, in cui ¢ tutt'una con la figlia. E “meopa” nell’'ultima immagine
prima della morte, “con il garofano rosso e il cravattino d’ordinanza / della
sola festa che celebrava oltre il suo santo”, il primo maggio, “seduto sotto la
finestra”, “la mano / a dare la direzione: “fa’ presto e va piano”” (meopa, p.
41) . Di tutti gli amici, e “il pirata” che si ritrova, alterego con “la bocca
sempre piena / di ruberie e rimostranze”, sempre in fuga in golena
“saltando inferriate fossi e argini mezzani” (monami 2, p. 43). Dei paesi del
Po si vedono quasi solo “1 campanili di faccia a vista e silenzio” (Non vorrei,
p. 30) ; e dei tanti giorni di ritorno, il 25 aprile sta per tutti. E a tenere tutto
insieme sul nastro ellittico un trascinato presente, quasi sempre soffocato
nell’apnea; e un giastato “abisso intravisto”-‘“naufragio esperito” (naufragar,
p. 46), che tornano e tornano, evocati in molteplici — possibili infinite —
angolature, varianti (d’altra parte “L’acufene alla lunga come un corpo
mobile / scarica il tempo cambiando la postura” (resilienza, p. 44)) e in
poche, tutte adiacenti, date di scrittura. Ad ogni giro del nastro, mostrano
una di due sovrapposte dimensioni, sull’'una di due superfici del Moebius.
Una dimensione ¢ la fisicita concretissima, esatta di minuti particolari (“uno
shampoo rapido senza i tempi del grigio a erodere il bianco / sottile e ispido
al tatto” (Prova d’orchestra — acufeni, p. 17)), materica di un realissimo vissuto
anagrafico. Una fisicita omerica. L’anima omerica, la psyké, € molto fisica,
molto vicina al respiro, e si manifesta soprattutto nei pressi dello psykein,
dello spirare 1'ultimo alito vitale; ¢ quella che si perde morendo o col venir
meno dei sensi, quella che abbandona il corpo attraverso la bocca col fiato,
o attraverso la ferita col sangue. Come qui, in Golena: “A volte il soffio / si
disperde tra anse di corrente ... / [...] / e con il soffio 'anima” (Ivi, Anima,
p. 15); “(il verde inceppato sul giallo / balbetta salta un tempo / sospende il
passo e / il cuore / a precipizio nella cappa di un vecchio camino)” (Acufeni-
prova d’orchestra, p. 17). 1l fiato in Golena ¢ quasi sempre un “respiro a meta”
tra “confusi sibili livorosi” (apnea, p.22), che esce da un “diaframma”
schiacciato “sotto una pietra” (da orto a orto, p. 34), quando non addirittura
“il sibilo della caduta”, ultimo alito sospeso in “un tempo che non scorre / e
non s7 lascia contare” (Prova d’orchestra-acufeni, p. 17), dove “anche le virgole
sono aria che si arena / tra le corde” (Ordito, p. 50), “mentre i bronchi
allargano 1 rami per un frullo d’ali / o un’extrasistole // breve come la luce
che resta in aura nella lampada spenta, / la traccia lunare del niente / dura
un battere di ciglia prima / che si faccia buio” (Inedia, p.20). L’anima
omerica ¢ anche il thumos, ’emozione che fa agire, la spinta che mette in
movimento le membra, animale, biologica; qui, in Golena, assurdamente si
manifesta piu spesso proprio nella fisicita dinamica del dolore (dell’apnea,
degli acufeni, della perdita): “Gli acufeni sono i ronzii della terra / che ti
naviga in testa / si prende tendini e cuffia / dirige la pancia e lascia aperta la
valvola / a meta del turgore / fetori e sazieta.”(Prova d’orchestra-acufeni, p.
18); “il pirata, ... / [...] / volava in golena ... / [...] / alla fine, quando
I’anca / doleva e il midollo non pompava piu una sola / piastrina andava a
nascondersi dietro il cortile contro / la porta chiusa dalla ruggine che aveva
consumato anche il telaio / con un laio lieve sprofondava la terra a /
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cercare il suo filo di saliva / e golena, la casamatta” (monami 2, p.43). Ma
troviamo il thumos anche in un movimento di corsa, di volo, pur quasi
sempre connesso al dolore: “come da bambini quando s’andava / sotto
I’argine a piangere insieme” (ali, p. 24); “Di nascosto sberciata la squadra
gia in volo / 'assetto dell’ala larga a stringere il cuneo in capo / il tamburo
in tre tempi / [...] / prima del sibilo della caduta” (Prova d’orchestra-acufent,
p. 17). 1l thumos, I’anima delle emozioni, dei sentimenti, “la senti quando
I’agguanta / la paura”; anche se “persa / stranita e vagula”(vagula, p. 45),
infonde negli eventi il carattere del vissuto, piaga o cicatrice o “grappoli di
tenerezze” (il muro del pianto, p. 21) che sia, e vi affianca la reazione, la
scelta, ’azione propria dentro la determinazione dei fatti: “ Un giorno d’afa
o gelo / o uno di quelli che irrompono / ingovernabili sul fondale di
cartapesta / [...] / indifferenti ai tempi del pianto e del riso / [...] / Allora
indossi la cerata gialla e cammini / controvento a braccia aperte fino / a che
tiene 1l laccetto delle scarpe ballerine” (Fondale, p. 47); “cristalli e rami negli
occhi s’affiancano / per via e accompagnano a lungo tanto che alla fine / ti
abitui. Non ¢ che non li vedi.” (corpi mobili, p.37). Che non ¢ mai
liberazione o liberta. Mai chiarezza, certezza. E’ solo presenza dentro, che
si sporca del mondo, ¢ vita “li”, dove stanno le cose, “a toccare pietre e
calce” (il muro del pianto, p. 21). L’altra dimensione sul nastro ¢ una
sostanzialita meta-fisica, ma non in direzione di una qualche opposta
/staccata spiritualita o idealita, perché niente di piu alieno a questa poesia
potrebbe essere un ‘altrove’ religioso o filosofico. Si tratta di un’ulteriorita
che ¢ sempre adiacente, in connessione, in contatto, un ‘di-la’ che si
potrebbe dire esistere finche c¢’e¢ un ‘di qua’, come il toccarsi del mondo dei
morti con quello dei vivi nella cultura contadina fino all’altroieri. Infatti,
proprio 'alterita per eccellenza, la morte, € in Golena sempre gia presente,
esperita mentre tenta ripetitiva le sue zampate, mentre gonfia i sibili, gorgo,
buio, bufera che risucchia. Se I’anima ¢ anche il noos, la parte riflettente il
mondo e sul mondo, lo ¢ in un vedere, penetrare, riconoscere, capire con il
fiato, attraverso l’aria, e non un’aria neutra, astratta, celestiale, ma “a
caligine”, che tocca e carezza e deforma e disfa le cose, “slavina le ore e le
condensa tra le tredici e / quel che resta di luce”, e che ¢ la stessa, “la bolla
d’aria” che entra dentro i polmoni e la testa e “ti accorgi dopo / che non se
ne va piu”(Acufeni, p. 16). L’'unica conoscenza possibile (“quello sguardo /
che sale dal fondo e nel fondo / si cala [...]” (muschio, p. 26)) € conoscenza
quasi senza oggetto, tutt’'uno appunto con 1’evento, manifestazione: “quel
che c’e da sapere lo sai la prima volta che anneghi”(Ordito, p. 50). Come se
la conoscenza, nella simbiosi con la cosa, si facesse del suo effimero, del suo
passare e nientificarsi, anch’essa in nagativo, un sapere del non: “E 1i a
toccare pietre e calce / di una lunga amaritudine solitaria / [...] / ti dice che
’estate ¢ la sola stagione che finisce / e dove precipita non lascia segni / ti
pieghi e taci / finalmente lo sai che non c’¢ niente da dire / fare baciare se
prima non vomiti ’anima e il suo tempo” (i/ muro del pianto, p. 21); “manca
il segno e teme il senso / il silenzio che piano si chiude / lasciando aperti gli
occhi” (Inedia, p. 20); “Il tempo di stanarlo, il segreto intendo, I’ho avuto /
tutto e di piu / da qui in poi / nulla da mentire” (variante, p. 30). Eppure
pare proprio che cosi si colga la stupefacente inutilita della vita: “
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dismettendo il sibilo della paura infine // una mattina scoprire una tenera
distesa / di muschio insipiente appeso a un’improbabile crepa del muro /
verde inutilmente / verde / come un sorriso fuori tempo” (muschio, p. 26).
Si approda certo, volutamente o no, ad uno spessore simbolico, ma che non
¢ mai diretto da un Jogos separato e sovrapposto, pretenziosamente teso a
decifrare i geroglifici del vissuto: “impari che non si impara per tutto il
tempo/ passato a disfare e tenere a mente il passaggio / e lo scarto (Ordito,
p.50); “Non vorrei / [...] / riprendermi imparata la strada” (Non vorrei,
p.30). Si tratta di uno spessore simbolico che non fa topici, diafani
trasparenti e quindi astratti gli eventi, ma piuttosto li affonda, letteralmente,
nel “sottosuolo”, matericamente: “Cent’anni di sottosuolo stillano 1 muri e
scardinano sopra / e sotto solette leggere agganciate nei cementi di elastico
/[...] / ... elacasa si assesta a rilento / piu pigra e pesante su un intonaco
incipriato / cent’anni di sottosuolo riempiono tutti/ gli scantinati di questa
vecchia terra di privilegi / [...] / cent’anni di sottosuolo riempiono tutti gli
scantinati della terra / anche quelli senza casa/ e quelli senza terra”
(sottosuolo, p. 25). Li ispessisce di una consapevolezza che, se mentre dice si
nega e si sminuisce, perd ha la ‘certitudine’ di cid che non viene da fuori,
ma sta proprio dentro / insieme la concreta esperienza della vita. E, come la
vita, si ripropone, si da a varianti, si modifica: “La vita, la mia almeno, ¢
una ciancia guascogna / imbastita di sicumere e certitudini / mandate a
memoria in slalom sempre piu accorto”. E qui la successiva variante
cancellerebbe: “tra il destino e I'irruenza di sogni senza stelle” (auto da fé¢ 2,
p. 27), per anticipare: “tra un ordine addomesticato cure e accidenti”
(variante, p. 28). Resta uguale, invece, con solo qualche modifica nella
sequenza: “virare scantonare rimediare e ri / negoziare 1’agguato a ogni
passaggio” (auto da fé 2, p. 27).

Quando si dice ‘vita’, qui, si intende la concretissima vita tutta intera: ¢
infatti importante lo spessore diacronico dell’adesso hic et nunc, che
costruisce la densita sincronica e simbolica di Golena. La vita tutta intera ¢
come le “macchie sovrapposte” di una “vecchia carta assorbente” che ha
dato “un posto per tutti i dolori con la rigidita / dell'uguaglianza a
prescindere” (sotterraneo, p. 39). Ma uno, pero, uno dei dolori, ¢ stato piu
temuto: “[...] un dolore lontano tutta la vita / tutta la vita per tenerlo
lontano / stava a lato come il cuore)” (Capita, p. 19). Ed immaginato ed
esorcizzato: “poveretta lei e me se mi tocca e / mi tocca anche se esco di
casa e / dallo specchio piango con lacrime non mie / percorro caverne di
ossicine / bucate” (Auto da fé 1, p. 17). Per scaramanzia, addirittura, sono
state portate “a lato del cuore / le tre monete e una melagrana secca” (4 lato
del cuore, p. 28), “una per te una per me ’altra / per lei, ’acqua d’inverno /
che mi faccia rientrare clemente / abbuonandomi il resto” (Je tre monete, p.
28). Cosi come ha insegnato “memama”. Ma quando comunque arriva,
quel dolore temuto, perché arriva: “un tempo che pare non finire pitu / poi
esplode in una mattina come le altre / all’'improvviso e si resta/ molto piu a
lungo a chiedere // perché percome quando mai // quando adesso //
epercheproprioadesso” (sottosuolo, p. 25); “allora mi tocca / tocca a me che
ho lacrime invisibili / retaggio materno / questo privilegio / di annegarci
dentro conservando 1 muscoli a riposo // il pianto ¢ mostrare finalmente la
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faccia” (masticare 'acqua, p. 40). Allora ¢ terribile: “mama, non ce la posso
fare” (Auto da fé 1, p. 27), senza scampo. Allora: “e le fughe in golena a
cercare la casa/ che lo sai // ti allaghera” (Capita, p. 19). Ma, se ¢ vero che
“Quando arriva la seconda ondata ¢ una rapina / furiosa che raschia le
pareti dalla gromma” (casamatta, p. 48), la potenza, perd, di quella magia
materna: “sei appena partita / scantona all’angolo e conta le monete rimaste”
(Auto da fé 1, p. 27), agisce ancora come un esorcismo: “La golena ¢ una
casamatta di mattoni / di scarto mai a filo a smorzare 'urto / e la rabbia /
[...] // che tenga e tenga e / ancora balugini” (casamatta, p.48). Questo
dolore cosi temuto (che pud essere — oggi —la morte di “memama”, ma
insieme anche quella — ieri — di “meopa” e quella degli amici e il terremoto
venturo della Bassa Emiliana, e anche la propria, di morte) ¢ tale che — ieri
oggi domani — si continua a toccarlo da vicino: uno di quei “dolori senza
nome e verso” (bufera, p.31), accompagnati da una “paura” che “inceppa”
I’occhio, e “lascia spegnere l'iride / e il suo firmamento // ti manda
all’'inferno finalmente” (paura, p.32). Con “amaritudine” si coglie la vita
nella sorte: “Qui o la € un capriccio”, “una questione di barre in cielo
distrazioni / di stelle”, “e regala una margherita parpagliola / puzzolente e
chiara. / Basta non sfogliarla ché tanto non ti ama — // del resto / perché
dovrebbe.” (la sorte, p. 33). Ma si coglie anche che: “tutto si tiene” alla fine:
ognuno dei singoli eventi e ognuna delle singole persone che sono state
impresse su questo nastro arrivano a connettersi nei loro vissuti, si
sovrappongono nella doppia unica faccia del Moebius: “vecchi ragazzi del
dopoguerra” e “quelli inchiodati sulla lapide davanti al municipio”, “figli e
nipoti” e “anche un genero”, insieme “a cercare il filo / di genealogie
dissipate sulle bocche di padri e madri.” (25 aprile 2012-Felonica, p. 35).
Tutto si tiene, come ¢ evidente nella poesia-motivazione a esordio della
silloge, composta di versi, due a due, che piu avanti saranno di altri testi.
Ma qui e 1a non sono e saranno riprese statiche, non autocitazioni, bensi,
come in tutte le varianti proposte, aperture ulteriori di senso. Tutto si tiene,
compreso il possibile, il sottinteso, il desiderato, il temuto, I'ignorato, il
sognato: “[...] I sogni// 1 sogni sono piantine messe a terra/ e aria soffiata
come nell’aquilone incerato/ sotto il fienile che aspetta la sua ora per
volare/ o dirsi: ho visto il vento che soffia altrove// e se ne va sul suo
meridiano/ mica lo devi fermare//ché tutto si tiene// magari domani
qualcuno lo trova/ quello che ¢ scivolato di tra le dita” (fuga, p.14).

Milena Nicolini
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SCAFFALE

Le recensioni pubblicate in questa sezione non derivano da impegno
redazionale (la collana non effettua tale servizio), bensi da
collaborazioni concordate con la redazione.

FULVIO TOMIZZA, La citta di Miriam, Marsilio, Venezia 2010, pp. 162, €
12,50.

Come ha evidenziato il noto critico Claudio Marabini, il romanzo La citta di
Miriam si presta a diverse chiavi di lettura: come romanzo d’amore, romanzo
d’ambiente, romanzo psicologico, romanzo sociale, romanzo psicanalitico.
Racconta la tortuosa storia d’amore tra il profugo Stefano di origine contadina
che, dopo la tragedia dell’esodo istriano, trafitto dall’angoscia, si rifugia a Trieste, e
Miriam ,la ragazza cittadina di origine ebrea che vive a Trieste con il padre, il
Maestro di musica considerato un grande artista, di enciclopedica cultura, in una
casa stracolma di libri. Provenienti da realta e condizioni ambientali e sociali di
vita diverse, un rapporto tra i due sembrerebbe impossibile, lui di rozze abitudini ,
di umile origine e di religione cattolica, lei cittadina connotata da uno stile e una
grazia di comportamenti aggraziati, cresciuta tra i muri di una casa ben arredata di
quadri di pittori e di libri di scrittori famosi, in cui risuonavano le note musicali
dolcemente ritmate dalle dita dell’artista, che avevano plasmato Miriam di
passione per la cultura. La distanza sociale era ben visibile sia nelle abitudini, che
nel parlare, nel vestire , nel modo di pensare e nella notevole differenza culturale.
Ma Stefano, che rappresenta 1’alter ego dello scrittore, a Trieste si porta dentro
tante ferite dolorose, provocate dalla tragica epopea della gente in mezzo a cui era
cresciuto e che ora vedeva allontanarsi dalla terra che I’aveva sfamata e dove era
stata felice nel calore della famiglia e nello splendore del campi ricoperti
dall’azzurro del cielo, portando sulle spalle un sacco di stracci e seguiti dalla
capretta fedele. Ogni tanto si giravano indietro per dare ’addio alle colline che
non avrebbero piu rivisto, mentre lacrime silenti solcavano il loro viso. Tale
doloroso spettacolo si offriva al suo sguardo, fremente di pianto. La scena triste ,di
manzoniana memoria che richiama quella di Lucia, mentre si allontana sulla barca
dal paesello, a cui era tanto legata. Stefano custodiva perennemente nell’anima il
senso di colpa del rapporto conflittuale con il padre che si era arreso supinamente
ai nuovi padroni, mentre tanti altri i avevano combattuti ed erano morti o arrestati
e torturati. Tanti acuminati ricordi, il suo senso di impotenza di fronte a tanta
strage, i suoi sogni giovanili falciati dal destino. Le molte ossessioni che in tale
clima di orrore lo perseguitavano, continuo a custodirle dentro di sé, anche dopo
essere arrivato a Trieste. Un fiume di ragazze e donne di diverse etnie, protese nel
donarsi e nell’essere respinte, ora si materializzavano in forme corpose e procaci,
ora svanivano improvvisamente, come “comparse lontane nel tempo e nello spazio
nel nomadismo dei sogni, di vertigini oniriche dell’io-narrante, proteso ora verso
I’ Africa, ora verso il Messico o in luoghi non lontani in situazioni di approccio con
donne diverse, che Miriam, vestita da gitana o da gheisha o da “conquistadora”,
secondo le usanze dei paesi, dove I'io narrante si trova intrappolato in rigurgiti
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erotici, anche con lettere approssimative, ma sottilmente pervase da allusioni
graffianti senza unghie, con la personificazione di valori, con l'intransigenza
morale, la passione irrefrenabile, 1’eroismo, il fatalismo di chi vuole salvare dal
disastro una persona cara. Stefano ¢ condannato a soffrire perché non riesce a
staccare il volto da quello delle donne amate nel sogno. Forse, e a ragione, lei lo
tradiva perché, pensava, che per meritare amore, bisogna soffrire per poterlo dare.
Caratterialmente insicuro, vorrebbe indurla ad avvicinarsi al cattolicesimo per
essere certo della sua fedelta. A tali elucubrazioni insensate, riecheggia la voce di
lei da un invisibile piano di spiritualita: “Cerchiamo di fare del bene, di
comportarci e volerci bene. Cos’altro si pud chiedere da noi?” La figura di Miriam
s’infilza invisibilmente nella vita di Stefano Tomizza, prigioniero di un ossessivo
alternarsi ,episodico e ritmico, di un autobiografismo declinato da ricordi, da sensi
di colpa incanalati in un delirio inusuale. L’originalita della storia d’amore, che ¢
anche iniziazione coniugale e urbana, di Stefano e Miriam, non prevede il lieto fine
dei romanzi tradizionali affini, con il matrimonio facile, ma deve percorrere vie
impervie e dolorose prima del matrimonio, in quell’altalena di situazioni
contrapposte, ma, pur essendo di diversa estrazione sociale, per il suo irresistibile e
pudico fascino che emana la sua persona, ma anche per la liberalita di lei che non
lo soffoca con inutili gelosie e non innalza steccati alla sua liberta. Il giovane
“esodato” entra in casa Cohen, con I’aggravio dei conflitti interiori, generati da
quanto detto prima, in disarmonia con la sua fragilita, per poter verificare la
possibilita di liberarsene in quel clima di serenita, di affetti e di incanto, accanto
alla eccezionale figura di Miriam, lontana dalla lotta per I’emancipazione della
donna moderna, Vestale della diaspora, come Stefano ¢ il testimone ferito
dell’esodo, la donna rappresenta una razza perseguitata, in cerca di un luogo dove
mettere le radici, descritta nel suo grazioso aspetto, sottolineando il
comportamento garbato, nella filigranata ironia, tesa a sdrammatizzare e addolcire
situazioni pericolose, capace di conquistare e trasformare la mentalita di un uomo
rozzo in un vero uomo e di coltivare un vero amore. Lo svilupparsi del rapporto tra
Stefano e Miriam diventera occasione di costante esplorazione psicologica che
riuscira a scoprire un percorso di maturazione umana e sentimentale, ed un piu
equilibrato sentimento della vita, nati dalla complementarita di due opposte visioni
della realta. La riflessione del protagonista ora si concentra su numerosi
interrogativi sul comportamento di lei, perché nelle sue riemerse ossessioni
sospetta che Miriam abbia attuato un programma di appostamenti, con 1’obiettivo
di liberarlo dalle manie erotiche surreali, insomma per guarirlo dalla virtuale
patologia incontrollabile della fragilita interiore che lo rende schiavo virtuale di
tale ossessione sessuale e ritrovarlo integro, leale e guarito, grazie alla sua operosa
saggezza, talvolta pigmentata da una punta di inapparente ironia, di sberleffo e
umorismo, visibilmente in direzione di bersagli inesistenti e, in realta, segretamente
allusive a suoi comportamenti incongrui o, dall’altra parte, in critiche reciproche
per gli errori reciproci. Il romanzo rappresenta anche un’esaltazione della vita
coniugale, quando ¢ il risultato di un percorso preparatorio responsabile teso ad
una profonda conoscenza reciproca ed ¢ alimentato su solide basi di comuni
interessi culturali. Cosi, I'innamoramento dei due protagonisti viene coronato dal
matrimonio. In Miriam Stefano perviene all’approdo sicuro di una nuova fase della
sua vita, fondata sulla nuova famiglia, sulla stabilita del lavoro, sull’inserimento
nel nuovo clima culturale urbano e mitteleuropeo di Trieste, dopo lo sradicamento
dalla terra istriana. La linea evolutiva del romanzo procede in un’altalena di
vicende sulla disastrosa realta di confine, sul dolore della sconfitta degli sradicati,
sul pungente conflitto con il padre che non riesce a perdonare, situazioni di
sofferenza che ora il protagonista —scrittore riesce a mitigare con il sollievo di una
migliore condizione di vita ,di un’esistenza familiare di intimita affettiva,
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protettiva di un difficile ambiente esterno. L’incontro con la citta, gli rivela
I’esistenza di due Trieste: la prima della agonizzante nobilta asburgica e gli inurbati
del Carso divenuti la nuova borghesia cittadina; dall’altra, persone di diverse etnie,
particolarmente la gente di religione ebraica, greco-ortodossa e il gruppo dei
miserabili e diseredati, asserragliati ciascuno nella propria chiesa, mentre i
sommersi e gli invisibili respiravano affannosamente sotto i cartoni o sulle
panchine della stazione, pronti ad uscire a notte fonda per andare a scavare
qualche torsolo di mela o i rifiuti dei supermercati affondati nei cassonetti o
persone con il bicchiere di plastica nella mano protesa, in dignitoso silenzio e
comportamento nobile, senza infastidire 1 passanti o vecchiette che spingono una
larva di carrozzelle con una bambola vestita di stracci, blaterando mugugni
incomprensibili ai borghesi adagiati sulle sedie, disposte sul viale a pagamento
ingoiando dolci e leccando il gelato o gli operai disperati, disoccupati o esodati
con il viso dolorosamente marmoreo e l’agghiacciante incrociarsi della gente
murata nel proprio mutismo senza scambiarsi uno sguardo, un cenno di umanita,
un sorriso, una gesto di saluto, tutte situazioni che il protagonista-scrittore
custodisce nel cuore con immenso dolore. Aggravato da tanti travagli segreti,
Stefano ¢ accolto dignitosamente nell’ambiente ebraico-borghese della famiglia del
celebre Cohen, che il giovane a poco a poco incomincia ad ammirare ed amare,
non solo per le eccezionali doti artistiche e culturali, ma anche per la sua riservata
saggezza e per la solida cultura, in cui si incarnano le sue segrete aspirazioni. Nel
prezioso salotto dei Cohen, 'io cattolico e povero si incontra con un raffinato
ambiente cittadino, cosmopolita, esente da pettegolezzi verso irregolari e
miscredenti, dove aleggia un’elegante ironia. Dopo assidui incontri in questa casa,
il protagonista sposera Miriam che lo conciliera con il groviglio di contraddizioni
storico-socio-culturali e con I’anima laica della citta, parametrandolo con il suo
originario mondo contadino, leggendo la realta di Trieste attraverso gli occhi della
donna che ama. La morte.
Carmelo Aliberti

ANGELA PASSARELLO, Piano Argento, Prefazione di Giulia Niccolai,
Edizioni del Verri, Milano, 2014, pp. 94, € 12,00.

In quest’ultima silloge, Piano Argento, Angela Passarello, come in opere
precedenti, ritorna nella sua terra, la Sicilia. Le poesie brevi che si susseguono nelle
pagine, intervallate da disegni di propria mano, sono anche esse piccoli quadri in
cui si delineano con pennellate rapide situazioni e personaggi. La Sicilia che
Angela rappresenta ¢ quella degli anni cinquanta, sessanta quando in tutto il
mezzogiorno d’Italia e quindi anche in Sicilia fa irruzione la modernita. Una
modernita che mutera anch’essa rapidamente perché nei riferimenti all’oggi la
Passarello descrive una realta ancora diversa. L’epoca rievocata comunque ¢ quella
del passaggio dalla tradizione, con i suoi riti, 1 suoi miti, le sue sofferenze, all’inizio
dell’eta del benessere.

Angela ricorda fatti e persone della sua infanzia, un mondo che non c’e pit adesso
che la tua casa é scomparsa / fra le macerie raccolgo un’antica pietra / testimone di
indelebili presenze. E I'incipit che da il segno all’opera. Quella pietra ¢ ora il prezioso
amuleto che contiene i ricordi del passato. La prima sezione ¢ Piano Argento e da
anche il titolo alla raccolta. Piano Argento ¢ un grande cortile nel centro di
Agrigento, crocevia di vicoli e strade popolati da varia umanita. Luogo a cui
Angela ¢ affettivamente legata, in quanto li risiedeva la nonna materna.

La prima figura evocata ¢ una donna. Sta seduta sul primo gradino delle scale,
lavora a uncinetto mentre ascolta da un’altra donna le ultime dicerie del quartiere.
Naturalmente si accresce in chi legge la curiosita di sapere che cosa le due donne
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bisbiglino, ma di questo la poetessa non fa motto e tutto rimane 1i sospeso e
misterioso. Nel vicolo ¢’é un catoiu ( una stanza dove vivono in poverta uomini e
animali), qui un asino certe volte scuoteva la notte per la “felicita” dei vicini che
imprecavano da finestre e balconi. Al mattino il padrone incurante delle critiche,
spalancata la porta si allontanava con il bigio bardato di rosso. Sono anche gli anni
della speranza e della rinascita del lavoro femminile. Molti sono i corsi di taglio e
di cucito e molta ¢ la fiducia di poter ricavare un utile dal lavoro di sartoria anche
conciliandolo con il lavoro domestico. Per questo motivo la macchina Singer &
collocata in un angolo della cucina. Altra professione per le donne, nell’ambito
della cura ai bisognosi naturalmente, le mischinedde, € quello di infermiera magari
in un ospedale per folli. E il mestiere della madre di Angela.

Professioni maschili sono invece il gelataio, il gelato alla mandorla si comprava
alle feste, e il lattaio. Angela ci parla di un lattaio-poeta che dopo aver distribuito il
latte ai suoi clienti si fermava in piazza a recitare a memoria Cielo D’Alcamo.
Anche nel cantastorie si poteva cogliere un episodio di fuga della Chanson de
geste. Segno questo che la produzione culturale in siciliano e in altre lingue
romanze si tramandava oralmente tra il popolo fin dai tempi di Federico II.

Nel quartiere ¢ tollerato anche lo sdoppiamento della personalita e cosi il
“perfetto” marito “stimato” professore dei quartieri alti puo andare e tornare, iddu
va iddu veni, al Piano Argento a fare il latin lover, ..a penna manu teni. La donna
che lo accoglie naturalmente ¢ sempre giustificata dal coro paesano perché
¢...Ingannata.

Simboli di un passato coloniale o commerciale si ritrovano ancora in certe vie
come il leone alato del consolato britannico nell’ Agrigento delle solfatare o le
figure eleganti disegnate sulle carte della gobba, magico dono dei vicere, che la
rendevano invincibile nella bisca per donne organizzata nel giorno di Natale a casa
propria. Certo quel centro storico oggi € cambiato, € scomparso il mondo
contadino e sovrasta quello dell'immigrazione africana con ’odore del cuscus che
si spande nei vicoli insieme con le voci della radio araba. Sono sopravvissuti
soltanto i panini con le panelle.

Ricordi del giardino aprono la seconda sezione. Anche qui si accumulano
sensazioni percepite nell’'infanzia: il profumo di lavanda invade la pagina, veniva
raccolta a primavera per le tarme negli armadi. I fiori finti, ma dai bei colori,
perché durassero a lungo. I garofani rossi sul davanzale per aiutare I’anima dei
defunti al cimitero/i primi giorni del trapasso. L’antico carrubo sopravvissuto a
tutte le intemperie.

La terza sezione si intitola La rupe atenea. Nella collina, aggrappata alla rupe,
ma con piccoli stracci d’orto o di giardino rubati alla roccia, in posizione
spettacolare, di fronte ai templi, sta la casa paterna di Angela Passarello. La
sezione apre con una vicenda che parrebbe familiare ma che in realta registra un
fenomeno sociale molto ampio in quel periodo: I’esodo di massa dei contadini del
sud per diventare operai nelle fabbriche del nord Italia o all’estero. La valigia
legata con lo spago o con la cinta, piena delle cose buone, ¢ il simbolo di questo
viaggio del padre, e degli altri migranti, alla ricerca di fortuna per il benessere della
famiglia. Al suo ritorno 'uomo & cambiato, lo mantiene dritto un bastone/come
certe viti invecchiate /sollevate da terra a fatica. In questa sezione in uno sfondo
ancora mitico di tradizioni o di personaggi quasi ancestrali come la pazza del
tirassegno che vive in una ...casa diroccata /al confine con il tempio di Demetra,
prende corpo la modernita che cambia le usanze e i costumi attraverso il luccichio
dei primi oggetti del consumismo: I’armonica Made in Germany, il televisore
Telefunken che suscitava immaginari di nuovi rinascimenti, la cucina economica,
la lavatrice Candy, o le nuove mode come il taglio dei capelli che aprivano conflitti
irrisolvibili tra generazioni.
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Si potrebbe dire che la poesia della Passarello sia una poesia del ricordo e della
memoria. Lo ¢ senz’altro ma tutti sappiamo che l'attivita del ricordare ¢ del tutto
aleatoria proprio perché il passato ¢ sempre filtrato dagli occhi del presente che
inevitabilmente selezionano e deformano la realta. In ogni atto del ricordare anche
quando 1l ricordo ¢ denso e bruciante, vi € un’interpretazione che genera finzione e
crea dunque in chi usa la penna in questo atto la letterarieta del testo.

E questa rivisitazione consapevole del passato che fa trovare le forme per dire la
cosa. Angela I'ha trovata nella tecnica della sospensione di cui parla anche Giulia
Niccolai nell’introduzione al libro. Le poesie di Angela, che iniziano con la lettera
minuscola, come se vi fosse un antefatto che pero € taciuto, tendono subito al clou
della rappresentazione e il finale € quasi sempre aperto, lasciando a chi legge
I'onere di concludere o di intuire. Spesso ¢ il gesto ad essere rappresentato senza
che sia determinato il soggetto che lo compie, oppure ¢ I’'oggetto medesimo che ci
parla del soggetto. Il risultato comunque produce un pregevole effetto straniante.

Pasqualina Deriu

ROSSELLA FUSCO, Sono nata da una goccia del tuo amore, Ellegrafica, Gaeta 2014,
S.1.p.

Di Rossella Fusco, una delle nostre piu fini e sensibili poetesse, escono tre brevi
sillogi, in agile cofanetto, con l'unificante titolo «Sono nata da una goccia del tuo
amore», nell’esclusiva collana di mini-book “La stanza del poeta”, fondata e curata
da Giuseppe Napolitano. E I’amore, nelle sue piu significative estensioni e
manifestazioni, ¢ il leitmotiv di queste liriche, rivolte ora alla persona amata,
dunque in prevalente ma non totalizzante dimensione bio-psichica (prima silloge:
“Quindici poesie per ’amato”), ora all’amicizia e agli affetti (seconda silloge: “La
clandestina’”), in un motivante ambito di sentimenti, che non esclude al suo interno
qualche punta di amaritudine, infine al divino, nella terza silloge, ancora intitolata
“Quindici poesie per I'amato”, in un intenso colloquio, a voce sommessa 0 a canto
spiegato, sempre nell’essenzialita che connota il dettato poetico della Fusco.

La medesima titolazione della prima e della terza silloge puo valere a
sottolineare la sotterranea correlazione tra I'una e 1’altra dimensione, vale a dire: il
divino che transita nella passione amorosa, da un lato, e dall’altro la sublimante e
rasserenante passione che spinge verso 1’alto, in una visione cosmica. Il prefatore di
quest’ultima sezione, Anton Niké Berisha, nota: «Nella poesia di Rossella sia
I’amore divino che quello umano restano indissolubili». Non potrebbero esserlo,
infatti, se fossero dicotomici pur nella loro radicale diversita.

Il canto della poetessa ha, nell'uno e nell’altro caso, pari levita e fragranza e
intensita. Una poesia capace di farsi preghiera, anche non proponendoselo, sia
nella valenza quotidiana che nello slancio metafisico, poiché esiste una dimensione
spirituale nella fisicita dell’amore umano, come c’e solidita e pregnanza nell’amore
rivolto al divino. Si pongano a confronto, ad es., nelle “Quindici poesie” della
prima silloge, i testi per la persona amata contrassegnati dai numeri 9 e 10 e, nelle
“Quindici poesie” della terza silloge, il testo “Penitenza”: «9. Al riparo dalle tante
tempeste / un porto sicuro avrai nel mio corpo / tra le gambe levigate dal mare //
monte di sale sfiorato dal vento / che a picco t’attende e ti trattiene // caldo il lago
dove t'immergi immemore.» «/0. Ho il sapore dell’acqua dell’oliva / addolcita solo
per te / da intingere e succhiare / quando hai fame e sete che divora.// Mai mi
pento dei graffi /inferti al cuore / sono venuta a toglierti il respiro / a farti
respirare a fondo il dolce / mio nido dove il tuo morire ¢ dolce.»

In “Penitenza”: «Vengo da una goccia del Tuo amore / e al Tuo amore ritorno
goccia a goccia / arresa al mistero che nutre e avvolge.// Dove sei? Sei la mano
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che mi dondola / sei il tepore, 1’assenza di rimpianto / sei il miglio sul ciglio,
I’ombra e la sosta.// Mia sorte mia ala mio crocevia. »

Un arco, dunque, sospeso tra i classici “amor profano” e “amor sacro”. Ed ¢
ancora una volta la poesia a frangere tale barriera. L’amore ¢ amore, vive di sé e si
esplica in ogni figura, in ogni aspetto dell’esistente e oltre, laddove esso si manifesti
e laddove sia possibile rinvenirlo.

Funge da intercapedine (da ponte) la silloge mediana: “La clandestina”,
ispirata, come accennato, ai rapporti interpersonali, quali concrete testimonianze
del dare/ricevere su cui si fondano, nella basilarita del vivere. Una galleria di
immagini vive, nel presente e nella memoria (con qualche inquietante riferimento
alle figure genitoriali, in specie la madre). Cosi per Salvatore («Vieni a vestire la
mia solitudine»), G.M. («Nel mirino del cacciatore / le tue ali»), Franco («Sei nel
passaggio rapido delle comete / e nelle notti d’eclissi»), “Lui” e “Lei” de “La
ballata dell’onda”, Eufrasio (“la nostra innocente colpevolezza”). E la madre,
come «un fiume che straripa», che «non sa la misericordia» (I/ fiume) e nei cui occhi
«si rincorrevano ombre di morte», come nella lirica “Ambra” della terza silloge.
Altra tonalita invece nella lirica “Madre mia”, dedicata a Maria, «Madre dei punti
cardinali», affinché possa prenderla per mano e nasconderla tra le pieghe della sua
veste, immagine riscontrabile anche nella lirica successiva (I/ tralcio buono), con la
variante del “manto” al posto della veste, ricorrente nell’incipit delle due strofe di
cui il testo si compone: «All’'ombra del tuo manto / coltivo il mio giardino»;
«All’ombra del tuo manto / posso essere sabbia / di sole e sale».

A connotare la silloge centrale ¢ il concetto di “clandestinita” esplicitato in
titulo, che si correla a quello di “esulita” che troviamo nella silloge successiva:
«c’eri Tu nella mia esulita» (Ambra). La medesima invocazione a Dio si trova nella
frase che conclude la silloge e che campeggia in pagina bianca: «Sono stata esule
per cercare Te». Bene interpreta la prefatrice, Sandra Cervone, quando scrive: «Se
all’amore umano si pud donare e all’amore divino si deve poter chiedere, lo spazio
“clandestino” dell’anima lo si riserva alla tenerezza gratuita che non stringe né
condiziona».

E vero altresi che questa “clandestinitd” — questa “esulita” — attiene al poeta,
che vive la sua vita di homo communis nei suoi luoghi e nei suoi giorni, al tempo
stesso partecipe e distante, attento, vale a dire, a riservare per sé una sfera
personalissima, intangibile, che ¢ quella del proprio mondo interiore, la medesima,
peraltro, in cui germina la sua poesia.

11 sostanziale rapporto — palese o latente che sia — tra poesia e preghiera puod
essere condensato, oltre che ulteriormente illuminato, dal verso conclusivo della
poesia “Pietas” che conclude la terza silloge di questa splendida trilogia: «Amami
immeritatamente, amen».

Lucio Zinna

ANNA VINCITORIO, Il dopo Estoril, Introduzione di Eugenio Rebecchi,
Postfazione di Gaetano Chiapperini, Blu di Prussia, Piacenza 2014, pp. 112, €
12,00 (p).

E un libro-paese questo? Si ma elastico tanto che se lo abito e lo percorro si
dilata e diventa un pianeta. I piccoli contatti come il verde e “due labbra calde”
gli incontri di elementi affini come i fiumi e il mare. Poi un fanciullo in pace le
grida un baratro e il cielo amore e lontananza e magia lo sfumare al tramonto. Lo
sguardo umano che interroga e prega contro all’oscuro granito e una donna che
intreccia le mani. Lettura vita lettura scoperta lettura intensa e intesa. Vivo
dentro e fuori di me lo scavalcare del tempo. Capelli d’oro e un prolungato canto
di campane poi notte silenzio la mia mano che cerca la tua e ricorda. Non
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fermatemi io devo inseguire ombre e desideri. Quel noi due “feriti e gioiosi” ¢
per dire di tutti lo so e il “gruppetto di amici” ¢ una verde umana distesa. E
anche se la tavola ¢ ormai vuota mi nutrira una sete la sete di giustizia che ha
bandiera rossa e non armi. Qui lei I'autrice sta raccontando una storia per adulti
0 bambini e lui vanga la terra e una nuvola ¢ in fuga. Non mi concede riposo il
Poeta accanto ai suoi cavalli. E sul finire sto calpestando un prato di solitaria
follia “& tutto ovattato lindo insonoro” e si aspetta I'urlo. Figure bianche bianche
le teste e bianca la tovaglia. Forse la mente vaga in qualche sogno ma infine ecco
lei Alma che so veloce clessidra sotto le amate stelle. Ora ¢ il riposo della morte e
della chiusura del libro “II dopo la poesia di Anna” tempo prossimo e nome.
Alberta Bigagli
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AA.VV., Keffiyeh, Intelligenze per la pace, scritti e poesie dissidenti, a cura di
Mario Rigli e Gianmario Lucini, CFR, Piateda (SO) 2014, pp. 200, € 15,00 (p).

AA.VV., Il paradosso di Teseo, volume antologico, introduzione e note critiche di
Donato Di Stas, Fermenti, Roma 2014, pp. 150, € 18,00 (p).

AA.VV., Poeti e poetiche 3, acura di S. Aglieco, M. Cohen, M. Corsi, R. Caddeo,
G. Lucini, CFR, Piateda (SO) 2014, pp. 176, € 14,00 (p).

AA.VV., Viaggio col poeta, a cura di Guido Zavanone, essegraph, Genova 2014,
pp. 36, si.p. (p.; apf).

AA.VV., Unione Giuristi Cattolici Italiani, Naturafisca e natura metafisica —
Tensioni del Giusnaturalismo oggi, Edizioni dell’ Assemblea, Firenze 2014, pp. 118,

s.i.p. (9).

AA.VV., Poeti in bici, a cura di Giancarlo Bianchi e Franco Manescalchi,
Polistampa, Firenze 2015, pp. 80, € 10,00, (p).

AA.VV., Poesia contemporanea — Dodicesimo quaderno, a cura di Franco Buffoni,
MarcosY Marcos, Milano 2015, pp. 320, € 20,00, (p).

ARNONE Vincenzo, Gerusalemme, Dove volano i poeti (2° ediz. ampliata), Pazzini,
Villa Verucchio (RN) 2013, pp. 156, € 12,00(s).
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ARNONE Vincenzo, Come Dio s muove sul palcoscenico, Ladolfi, Borgomanero
(NO) 2013, pp. 186, € 15,00 (t).

BARBERI SQUAROTTI Giorgio, Le verita della letteratura, Fermenti, Roma
2014, pp. 284 ().

BARBIERI Enrico, Il tremore della terra, Prefaz, di P. Vitagliano, CFR, Piateda
(SO) 2014, pp. 56, € 8,00, (p).

BASSO Salvo, Scriviriscriviri — Antologia (1979-2002), a cura di Renato Pennisi,
Presentazione di Giovanni Tesio, Interlinea, Novara 2014, pp. 104, € 12,00 (p).

BONFIGLIO Anna Maria, Il miele amaro, Prefaz. di G. Lucini, CFR, Piateda
(SO) 2013, p. 48, €8,00 (p).

BUTTACAVOLI Giovanni, Castronovo ndlla storia d’ I talia 1860-1943, a cura di F.
Buttacavoli, Tip. V. M. Digigraph sas, Lercara Friddi 2014, pp. 96, s.i.p. ()

CAVARRA Giuseppe, Nzalateddha e le sue “storie’, Effegieffe Arti Grafiche,
2014, pp. 96, s.i.p. (n).

CIANCIO Maria Pina, Assolo per mia madre, Grafiche di G. Pedota, Prefaz. di L,
Zinna, con una testimonianza critica di M. Fresa, L'Arca Felice, Salerno, 2015,

pp. 48, s.i.p. (p).

CONTILIANO Antonino, Noi rebeldia 2014 — L'ora zero, a cura di Antonino
Contiliano, Prefaz. di F. Medaglia, Postfazione di D. Donatone, CFR, Piateda (SO)
2014, pp. 64, € 10,00 (p).

COPPOLA Antonio, Maschere pelle e Dio, Prefazione di R. Siena, E.S.S., Roma
2014, pp. 188, € 10,00. (p).

DE STASIO Carmen, Come raccontare la magia delle parole, Edizioni Arianna,
Polizzi Generosa (PA) 2014, pp. 352, € 16,00 (n).

FATTORI Narda, Cambiare di Stato morire di hatura (2012-2013), Prefazione di B.
Bartoletti, nota di letturadi G. Lucini, CFR, Piateda (SO) 2014, pp.72, € 10,00 (p).

FIORE Angelo, L'incarico, Introduzione di M. Mele, Pungitopo, Gioiosa Marea
2014, pp. 192, € 16,00 (n).

GATANI Tindaro, L’ opera di al-1drzsr, geografo arabo-siculo del X1 secolo, 2 voll.,
Arti Grafiche Palermitane, Palermo 2012, pp. 96, € 40,00 (s).

GIANNONE Giacomo, Il sonno dell’'insonnia, Prefazione di P. Giannone, L eonida
Edizioni, Reggio Calabria 2014, pp. 72, € 10,00 (p).

LA CECLA Franco, Falsomiele — || Diavolo, Palermo, duepunti Edizioni, Palermo
2014, pp. 224, € 13,00 (n).

LENTI Maria, Cartografie neodialettali — poeti di Romagna e altri luoghi,

Introduzione di Gultiero De Santi, Pazzini Editore, Villa Verucchio 2014, € 20,00,
pp. 248 (S).
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MAFFEI Lamberto, Elogio della lentezza, il Mulino, Bologna 2014, pp. 148, €
12,00 ().

MALAGQO’ Elia, Golena, LietoCalle, Falloppio (Como) 2014, pp. 60, € 13,00 (p).

MAURO Vito, Continuum, Bibliografia di e su Tommaso Romano, Introduz. di
Antonino Buttitta, Palermo 2015, pp. 200, s.i.p.

MESSINA Calogero, Il mio dialogo con il Can. De Gregorio, Sodalitas de I’ or ma,
Palermo-Paris 2014, pp. 240, s.i.p. ().

NARO Massmo ed., Mi metto la mano sulla bocca, echi sapienziali nella
letteratura italiana contempor anea, Citta Nuova, Roma 2014, pp. 328, € 28,00 (9).

RUDI Armando, Integrazioni, B&B Edizioni, Mozzate (Como) 2015, pp. 162, €
10,00 (p).

SAMPERI Giuseppe, Dialettututtu, Cofine, Roma 2014, pp. 32, € 10,00 (p).

SAVINO Giovanni Stefano, Versi col tempo — Anni solari XI, Gazebo, Firenze 2015,
pp. 256, s.i.p., (p).

SBLANDO Salvatore, Ogni volta che pronuncio te, Prefaz. di Davide Rondoni, La
vitafelice, Milano 2014, pp. 76, € 10,00 (p).
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L'ORTICA

“ Un giorno vide dei contadini occupatissimi a strappare
delle ortiche; osservo quelle piante sradicate e gia disseccate e disse: —
Sono morte. Eppure sarebbero buone se si sapesse servirsene. Quando
P’ortica ¢ giovane, la foglia ¢ un legume eccellente; quando invecchia, ha
filamenti e fibre come la canapa e il lino. La tela d'ortica vale la tela di
canapa. Tritata, I’ortica ¢ buona per i volatili; macinata, ¢ buona per le
bestie cornute. Il seme dell’ortica mescolato ai foraggi da un certo lucido
al pelo degli animali; la radice mescolata al sale produce un bel color
giallo. Poi ¢ un eccellente fieno, che si puo tagliare due volte. E che cosa
le abbisogna? Poca terra, nessuna cura, nessuna coltura, soltanto il seme
cade di mano in mano che matura ed ¢ difficile raccoglierlo. Ecco tutto.
Se qualcuno si prendesse un po’ di briga, 1’ortica sarebbe utile; la si
trascura, muore e allora la si recide. Quanti uomini assomigliano
all’ortica! E dopo una pausa, soggiunse: — Amici miei, ricordatevi questo:
non vi sono né cattive erbe, né uomini cattivi. Non vi sono che cattivi
coltivatori.
Victor Hugo

I Miserabili (Libro V), traduzione italiana di Carlo F. Seicond, Editoriale Lucchi,
Milano, 1964.

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
e contemporanea
[

Nuova serie
volume settimo

Testi di

Carmeo Aliberti / Elio Andriuoli / Luciano Anselmi / Alberta Bigagli / Anna
Maria Bonfiglio / Marina Caracciolo / Antonio Coppola / Pasqualina Deriu /
Carmen De Staso / Ninnj Di Stefano Busa / Alessandro Gaudio / Annalisa
Macchia / Loredana M agazzeni / Gabriella Maleti / Caterina Mazzella Di Bosco /
Carmelo Mezzasalma / Domenico Musco / Milena Nicolini / Nicola Romano /
Salvatore Sblando / Francesca Simonetti / Sergio Spadaro / Emilio Paolo
Taormina/ Liliana Ugolini / Guido Zavanone/ Lucio Zinna

112




