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SAGGI

Fu davvero “pessimista” Leopardi?

Pubblichiamo due testi critici (una relazione di L. Zinna pronunciata
nel 1999, successivamente pubblicata, e un saggio di G. Peralta
apparso nel 2012) nei quali, sotto diversa angolazione ma con unita
di visione, e posto in discussione il tema del “pessimismo”
leopardiano: una quaestio forse piu ribadita e conclamata che vexata
come avrebbe dovuto essere. Li riproponiamo all’attenzione dei lettorsi.

Stagioni della vita e metafore della «soglia» nel
realismo radicale di Leopardi

di Lucio Zinna

Leopardi e  disincantato e
commosso cantore della condizione
umana, osservata e liricamente
rappresentata al netto di ogni retorica
(eccetto, beninteso, quella che si
riferisce, in senso classico, all’ars
dicendi), vale a dire rigorosamente de-
privata da ogni sostegno consolatorio,
non solo metafisico. Le illusioni —
ancorché  «positive»  in  senso
foscoliano —, giovanilmente coltivate,
finiscono per cadere sotto la sferza del
suo lucido razionalismo, di matrice
illuministica. Sospesa tra il nulla che
ci precede e il nulla a cui siamo
destinati, la vita umana (e quella degli
altri animali) ¢ contrassegnata dalla
precarieta, dalla fragilita. Tutto corre verso la fine e l’oblio; la nostra
consapevolezza rende una tale condizione ancor piu triste € sgomentosa:

E fieramente mi si stringe il core
a pensar come tutto al mondo passa.
(La sera del di di festa,vv.28-29)

Gli elementi connotativi dei vari stadi dell’esistenza umana sono
costantemente perlustrati dal poeta, in una sorta di amaro leit motiv, con



varieta di considerazioni, in tutte le sue opere, dai «Canti» alle «Operette
morali» allo «Zibaldone», compreso I’epistolario.

11 tempo e la sua fugacita costituiscono tema fondamentale della poiesis
leopardiana. Il de/perire di ogni cosa sta a base della nostra infelicita, in
quanto conduce alla considerazione dell’inanita dell'umano esistere. I nostri
giorni sono costantemente insidiati dal «fastidio» :

A noi le fasce

Cinse il fastidio; a noi presso la culla

Immoto siede, e su la tomba il nulla.
(Ad Angelo Mai, vv.73-75)

Suo unico merito consiste nel manifestarsi in assenza del dolore, nel suo
permanere fino a che quest’ultimo non sopraggiunga e lo domini (¢ la
metafora, di marca shopenhaueriana, del “pendolo” oscillante tra il dolore e
la noia).

Puo «molcere» il vuoto esistenziale solo I’amore, negli anni giovanili, se
e quando sia concesso goderne. Da qui, la lamentazione del grande
recanatese per la propria giovinezza sprecata: una condizione personale che
va a sovrapporsi, intensificandola e aggravandola, a quella generale di tutti
gli esseri viventi e peculiarmente degli umani, poiché coscienti del loro
stato.

Non mitiga tale condizione il progresso scientifico. Le scoperte della
scienza ampliano ma non arricchiscono le nostre conoscenze, anzi le
impoveriscono, tant’¢ che cielo, terra e mare appaiono piu vasti al fanciullo
inesperto che non al vecchio saggio. Sempre nel canto “Ad Angelo Mai’"

Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce anzi si scema, e assai pitl vasto
L’etra sonante e I’alma terra e il mare

Al fanciullo che non al saggio appare.
(vv. 87-90)

Un’amara e desolata concezione, che tuttavia non puo considerarsi
pessimistica in senso stretto. Pessimismo € un atteggiamento mentale che
conduce a una Weltanshauung in cui sono posti ostacoli anche quando tali
necessariamente non siano, mentre l’atteggiamento opposto, I’ottimismo,
finisce per eliminare o sottovalutare ostacoli che sono effettivamente tali.
Leopardi non edulcora certo ma nemmeno esaspera il disagio esistenziale,
non trucca l'analisi, per quanto impietosa nei suoi risultati, ma spinge fino
alla polpa il frutto delle sue osservazioni. Nel secolo successivo Pirandello
rappresentera «nuda» la verita, ma a spogliarla ¢ Leopardi, con il suo
realismo radicale, espressione che ci pare chiarisca meglio e piu
adeguatamente sintetizzi il suo pensiero e la sua visione del mondo.



Superato il rischio di morte implicito nell’atto stesso di venire alla luce
(«Nasce I'nomo a fatica / Ed é rischio di morte il nascimento» (in Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia, vv.39-40), si attraversa quell’accumulatore di
fantasie, di sogni, di illusioni, che ¢ la fanciullezza: un patrimonio che sara
speso nella giovinezza, nella quale perdo I'urna della felicita, concessa a
pochi («il soave licor del doglio avaro»), sara destinata ad infrangersi e le
illusioni, una dopo l’altra, finiranno per cadere. Al poeta tale poco
consolante situazione € resa ancor piu grave: da quando finirono le illusioni
e 1l sogno della fanciullezza, fu negata a lui la felicita:

Me non asperse
Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
della mia fanciullezza.
(L’ultimo canto di Saffo, vv.62-65)

L’istintiva malinconia del fanciullo (nel quale c’¢ gia il presagio
dell’adulto) ¢ mirabilmente espressa nei versi conclusivi de «La sera del di di
festar:

Nella mia prima eta, quando s’aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso in veglia,
Premea le piume, ed alla tarda notte
Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
gia similmente mi stringeva il core.

(vv. 40-46)

Malinconia vaga ed inesplicabile, allora, che ora il poeta spiega
(chiarendola a se stesso) appunto, nel sentimento della fugacita di ogni
cosa. Quel canto che va spegnendosi lentamente nel giorno gia spento — il
periplo stesso del giorno festivo, dall’attesa al finire di esso — , ha la tristezza
di tutto ci0 che nel grigiore finisce, silenziosamente.

Splendida stagione della vita in rapporto alle successive, la fanciullezza
non ¢ esente — leopardianamente — da tribolazioni. Il poeta ebbe a scrivere
In proposito:

«La pin bella e fortunata eta dell’'uomo, la sola che potrebbe
essere felice oggidi, ch’é la fanciullezza, ¢ tormentata in mille
modi, con mille angustie, timori, fatiche dell’educazione e
dell’istruzione, tanto che ['uomo adulto, anche in mezzo
all’infelicita che porta la cognizione del vero, il disinganno, la
noia della vita, ['assopimento della immaginazione, non
accetterebbe di tornar fanciullo colla condizione di soffrir quello
stesso che nella fanciullezza ha sofferto.»

(Memorie della mia vita, in G. Leopardi, «Memorie», a cura di
F. Flora, Milano, Universale Economica, 1949, p.158).



E tuttavia la fanciullezza resta 1’eta del sogno, della speranza:

Al garzoncello il core
Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto.
(La vita solitaria,vv.48-50)

2

Con I’adolescenza si raggiunge la soglia della giovinezza (il «limitare di
gioventu», in A Silvia, vv. 48-50). Il concetto di «soglia», rapportato alle eta
della vita, ritorna a proposito della vecchiaia: «la detestata soglia» de I/
passero solitario (v.51). La soglia ¢ simbolo di unicita e di separatezza, di
distinzione nella continuita, dunque di singolarita e duplicita, che gli antichi
Romani raffiguravano nel dio Giano.

E benché con I'ingresso nella giovinezza si sia «all’apparir del vero» (4
Silvia, v. 60), questa ¢ per il poeta «la primavera della vita» (I passero
solitario, v.26). La correlazione metaforica giovinezza-primavera ¢ costante
nella poesia leopardiana. Da tale stagione, la giovinezza assume un colore
caratterizzante, il verde: “verde etate” (La sera del di di festa, v. 24), “l'eta
verde” (Le Ricordanze, v. 28); essa ¢ anche comparata al mese centrale, di
maggior floridezza, del trimestre primaverile. Ne 1/ Risorgimento il poeta si
rimprovera di aver trascorso come un vecchio “l’aprile” della sua vita
(«Qual dell’eta decrepita / L’avanzo ignudo e vile, / Io conducea aprile / Degli
anni miei cosi», vv.73-6). Al “fiore” € peraltro comparata la giovinezza: «il
fior degli anni» (17 sogno, v. 25), «il fior dell’eta mia» (7b. v.55), per limitarci a
qualche esempio. Metafore, queste, antichissime, che percorrono la storia
della poesia di ogni tempo e paese, perfino abusate, a cui il Leopardi riesce a
ridare freschezza, a rinvigorirne I'incisivita.

La giovanile stagione trova nell’amore il suo miglior sostegno. Amore e
gioventu sono fratelli: «te german di giovinezza, amore» (Il passero solitario, V.
20); «sollazzo e riso» ne sono «dolce famiglia» (ib., v.55). La gioventu
recanatese esperimenta, nei giorni festivi, il piacere della gioiosa
corrispondenza di sguardi («mira ed ¢ mirata e in cor s’allegra», ib. v. 35) e le
giovinette s’intrattengono «a ragionar d’amore» (cfr. 4 Silvia, vv.47-8).

Oltrepassare la soglia che permette I'ingresso nella giovinezza comporta
quasi uno stato di grazia: sono giorni «vezzosi» e «inenarrabili» quelli in cui
si ¢ fatti segno dei primi sorrisi delle fanciulle:

Chi rimembrar vi puo senza sospiri,

O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando

Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna, e quasi
(Inusitata meraviglial) il mondo



La destra soccorrevole gli porge,

Scusa gli errori suoi, festeggia il novo

Suo venir nella vita, ed inchinando

Mostra che per signor I’accolga e chiami?
(Le Ricordanze, vv. 119-130)

Eppure ¢ durante la verde eta che, con “l'apparir del vero”, va
maturando lentamente e progressivamente il crollo delle illusioni, benché in
giovinezza la speranza abbia il “corso lungo” e sia breve, invece, quello
della memoria:

Oh come grato occorre

Nel tempo giovanil, quando ancor lungo

La speme e breve ha la memoria il corso,

il rimembrar delle passate cose,

ancor ch’e triste, e che I'affanno duri.
(Alla Luna, vv.12-16)

Piu caro della fama o delle stessa luce del giorno (cfr. Le Ricordanze,
vv.44-6) ¢ “il tempo giovanil” e percid ¢ piu amaro e pungente lo spreco
della giovinezza, ossia il non coglierne o il non poterne cogliere 1 frutti,
come al poeta ¢ accaduto, considerata la fuggevolezza di tutto e la brevita
della giovinezza stessa: «la beata gioventu vien meno», come ne Il passero
solitario. O come ne Il tramonto della Luna:

Ma la vita mortal, poi che la bella

Giovinezza spari, non si colora

D’altra luce giammai, né d’altra aurora.
(vv. 63-65)

2

Il poeta invece ha trascorso, nella sua verde eta, giorni che definisce
«orrendi» (cfr. La sera del di di festa, vv.23-4); agli anni suoi i fati negarono
“anche” la giovinezza (cfr. A Silvia, v.51), concedendogli infatti di viverla
non fuxta propria principia, per cosi dire, bensi secondo parametri altri: quelli
della vecchiaia. Non reputa, il poeta, di soffermarsi adeguatamente sull’eta
intermedia tra giovinezza e vecchiaia: passata la prima, non c’¢ — fosse
anche virtualmente — che la seconda. Tale traccia, manca, ad es., ne I/ sogno:

Giovane son, ma si consuma e perde
La giovanezza mia come vecchiezza,
La qual pavento, e pur m’e lunga assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda
11 fior dell’eta mia.

(vv.51-55)

A una giovinezza negata corrisponde una vecchiaia da negare,
paventata al punto da desiderare di non varcarla neppure; anche in questo



caso — come abbiamo piu sopra accennato - il poeta si avvale della metafora
della “soglia” («la detestata soglia» de I/ passero solitario), ossia quel limite tra
la maturita e la vecchiaia. Sottintesa, piu che altro, la maturita ¢ la
“stagione” il cui le illusioni sono gia o quasi interamente crollate:

[...] pria che il core
Certo si renda com’é tutta indarno
L’umana speme
({1 sogno, vv. 27-29).

La vecchiaia, «I’eta decrepita» del I/ Risorgimento (v.51), &€ da non impetrare
(cfr. 11 passero solitario, v.54) poiché in essa il «fastidio», quel filo che si snoda
per I'intero arco esistenziale ci avvolge ancor di piu, in quanto resta vivo il
desiderio ma non piu la possibilita di soddisfarlo, mentre si accrescono i
malanni, in una sorta di supplizio:

incolune il desio, la speme estinta,
Secche le fonti del piacer, le pene
Maggiori sempre, e non piu dato il bene .
(1l tramonto della luna, vv.48-50)

Il poeta non riesce a spiegarsi la funzione della tarda eta se non con la
seguente motivazione (nel medesimo Canto testé citato): sarebbe «troppo
mite decreto / quel che sentenzia ogni animale a morte» (vv.39-40), se all’incirca a
meta percorso e comunque prima della morte non si desse ai mortali anche
mezza vita, ossia quella parte dell’esistenza che fa seguito alla giovinezza e
che ¢ assai piu dura della morte :

s’anco mezza la via
Lor non si desse pria
Della terribile morte assai piu dura
(ib. vv. 41-43)

In Leopardi, cantore della giovinezza, resta inalterato il mito romantico
della morte giovane, pur con tutti i possibili compatimenti del caso.

Nel primo decennio del secondo Ottocento (attorno al 1857) un giovane
scrittore e poeta capovolgera I’asse: Ippolito Nievo, ventisettenne, scrivera
un romanzo-fiume: Le confessioni di un Italiano, in cui 1'io narrante, Carlino
Altoviti, ormai ottuagenario, narra le sue memorie: le sue “ricordanze”. Ed
¢ lautore a fingersi ottuagenario ed a rappresentare un paradigma
esistenziale in cui la vita, nelle alterne vicende che la connotano, non perde
il suo smalto, le sue illusioni, le sue pulsioni ideali, pur nella conquista della
conoscenza e della maturita, e nella quale restano intatti il mito dell’infanzia
e le gioie e le amarezze di questa e della giovinezza, cosi come le
tribolazioni, le conquiste e le irrealizzazioni, in ogni caso la messa a frutto
delle esperienze. E risultano infine riscattati il fascino, la saggezza e la
lungimiranza della senescenza, con la serenita che nasce da una vita che si ¢

mn



spesa al meglio. Vecchiaia serena, nonostante 1’orizzonte dell'uomo si
accorci e, come dice il Leopardi ne L’ultimo canto di Saffo, sottentrino «il
morbo [...] e ’'ombra della gelida morte» (vv. 67-8).

La serenita di una vita giocata con impegno ¢ il segreto fascino del
capolavoro nieviano:

«S1, morire sorridendo! Ecco non lo scopo, ma la prova che la
vita non fu spesa inutilmente, ch’essa non fu un male né per noi
né per gli altri.»

(I. Nievo, Le confessioni di un Italiano, cap. XXIII,

in “Opere”, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, p.881).

E piu oltre:

« La pace della vecchiaia ¢ un placido golfo che apre a poco a
poco il varco dell’oceano immenso infinito, e infinitamente
calmo dell’eternita.”

(ib. p.482)

A quel giovane poeta, Nievo, cosi calato nel Romanticismo da superarne
gli schemi mentali (pre-verismo, moderna concezione dell’'universo
femminile, capacita di perseguire idealita politiche nella realistica
considerazione dei necessari supporti di natura socio-economica, etc.), “i
fati” riserveranno una morte atroce e prematura, a meno di trent’anni, nei
gorghi del Tirreno meridionale.

Sia Leopardi che Nievo non oltrepassarono la «soglia» della vecchiaia,
da essi percepita, prefigurata, in maniera antitetica sul piano esistenziale e
diversamente rappresentata su quello estetico. Il primo fu cantore di una
giovinezza percorsa ma non vissuta nella sua pienezza e di una vecchiaia
aborrita e paventata; il secondo lo fu di una giovinezza non interamente ma
intensamente vissuta e ricca di fascinazioni e di idealita, cantore altresi di
una vecchiaia percorsa solo nell’immaginazione e nell’arte, teneramente
blandita e considerata un «varco» verso ’infinito.

Relazione pronunciata nella Basilica della Magione di Palermo il 5 marzo 1999, a
inaugurazione del ciclo “Poesia come meditazione” (articolato in tre fasi, la prima delle
quali costituita da un ‘“Omaggio a Leopardi”, in due tornate). Pubblicata su
“Colapesce”, almanacco di scrittura mediterranea, Palermo, a. V, n. 5/1999-2000.
Riproposta nel 2009 nella collezione dei “Quaderni di Arenaria”, con alcune varianti
formalsi.
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Guglielmo Peralta

Giacomo Leopardi. Il falso pessimismo

, Il proverbiale pessimismo di
# Leopardi non ¢ che aderenza alla
@Al realta. E il grande realismo della vita,
, !i:{:_.} della quale il Poeta colse,
i‘g/, (44 prematuramente, I'aspetto tragico, e
|1} cio¢ quelle verita che rimangono
+ VK] " velate o “estranee” a chi gode, nella
: WSy “stagion lieta”, della spensieratezza e
Iy “ dell’“immortali- ta”, proprie dell’eta
gl dell’innocenza.
Il dolore, nelle sue varie forme e sfaccettature; la fugacita e precarieta
dell’esistenza e I'impossibilita di darle un senso; il sentimento della morte; il
rammarico per tutto “quel che la natura” prima “promette”, ma solo per
“ingannare i figli” suoi, sono le terribili verita che, solitamente, non turbano
I’anima dei fanciulli e degli adolescenti restando loro estranee, segrete,
incomprensibili. La “tenera” eta ¢ incapace di sopportare tanta crudeltd, la
quale viene percid mascherata dalle illusioni. Le giovani coscienze restano
indenni davanti alla verita del fempo mortale; 1a loro mitica eta, la loro natura
quasi “divina” le tiene al riparo dall’evento funesto, da un futuro che non
puo toccarle, che non appartiene a loro, perché esso ¢ troppo distante e
arretra di fronte allo sviluppo e all’esuberanza di un’eta che guarda solo alla
vita. La morte, al di 1a di essere concepita come nulla eterno o come ritorno
all’eden, € un pensiero e un assillo dell’eta matura. Il “pessimismo” del
Leopardi ¢ la coscienza di chi ha maturato, gia nell’adolescenza, il dolore
della vita; ¢ il realismo della coscienza di fronte alla tragedia umana; ¢
questa maturita precoce, rivelatrice dell’altra faccia dell’esistenza. Leopardi,
che per indole ¢ incline alla sofferenza, la coglie sensibilmente fuori di sé
traducendola, trasmutandola in pensiero e in versi. La poesia fa da cassa di
risonanza al dolore. Che la vita sia anche dolore & una verita innegabile. E
forse pessimista chi acquisisce, prematuramente, questo senso spiccato
dell’infelicita dell’'uomo, della sofferenza del genere umano? Leopardi non
traspone nell’'universo la propria sofferenza, non edifica sul proprio dolore il
dolore universale, ma aggiunge alla propria, la sofferenza del mondo, ne
prende oggettivamente coscienza, non ne resta, in sostanza, indifferente.
Non per questo, dunque, egli ¢ pessimista! Per quanto riguarda i tre gradi
del suo presunto pessimismo bisogna considerare, alla luce di quanto si ¢
detto, che il “pessimismo” soggettivo, o individuale, ¢ solo una forma
d’ignoranza circa la conoscenza e le verita del mondo; ¢ la mancanza di
esperienza della condizione altrui, un realismo, dunque, ancora latente,
occultato nella sola certezza della propria solitudine e delle proprie angosce.
I “pessimismo” oggettivo, o storico, € un passo avanti verso la reale
condizione umana, uno sguardo esterno, strappato dagli umori interiori e
fissato sulla realta del dolore comune, una forma di esperienza gia
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prematura e aderente alla vita. Il pessimismo cosmico, infine, ¢ una
coscienza piu alta, pitu profonda, un pensiero che si sviluppa fino a cogliere
altre verita innegabili. Come non essere d’accordo, senza essere per questo
pessimisti, sui temi trattati dal Recanatese?: la precarieta dell’esistenza, la
fugacita del tempo e, dunque, della vita, le illusioni, le delusioni, il dolore,
la noia, la nostalgia, la solitudine, la morte, lo “stato soave” della
fanciullezza con la sua spensieratezza, con la sua incoscienza e innocenza,
con il piacere dell’attesa e il gusto amaro del “di di festa”, con 1 primi amori e
gli innamoramenti...Sono temi universali, espressi con la purezza del
sentimento, con la sensibilitd di un’anima grande e profonda che ce li
somministra col dolce calice della poesia, la quale toglie ogni amarezza
affinando il nostro palato e facendo ricca la nostra anima. Cosi la bellezza
restituisce alla vita il suo poema, cattura e imprigiona nell’ampio ventaglio
dei versi tutto il dolore del mondo, e lo sublima, esaltandolo, con il soffio
del canto, il quale modula il nostro respiro e ci seduce e c’invita al “dolce
naufragio” dell’io.

E certo, questo del Leopardi, un pensiero che s’interroga, che si ripiega
su di sé soffermandosi a riflettere sulla natura e sul destino dell'uomo e del
mondo; ma ¢ un pensiero “dominante”, non succubo, “che domina”, che
insiste sulle domande e s’impone di rispondere, che vuole essere all’altezza
del grande mistero dell’esistenza, padrone degli “interminati spazi”, dei
“sovrumani silenzi”, della “profondissima quiete”, che esso riesce a immaginare
oltrepassandosi, fino a mutare la propria riflessione nella decisione di
immergersi, di abbandonarsi in quell’immensita, della quale scopre, senza
ombra di dubbio, di essere parte. Possiamo forse chiamare pessimismo
questo desiderio di annullamento, che ¢ solo coscienza della bellezza
assoluta, conquista di una realta altra, di quell’infinito che il pensiero,
facendosi sguardo e visione, finisce, dolcemente, potentemente, per ospitare e
abitare? Come puo essere pessimista un pensiero che gode del proprio stato
di esaltazione; che conosce I’estasi; che ama la propria vertigine; che trova
“dolce” 1l proprio “naufragio”?

Il pessimismo ¢ tutt’altra cosa. Non ha nulla a che vedere né con la filosofia
né con le verita tragiche della vita, ma ha, semmai, una ragione di essere
quando an-nega le luci e 1 bagliori esistenziali in nere visioni, con pre-
giudizi che contraddicono quello stato di benessere. Esso, in sostanza, non ¢
un pensiero negativo sulla natura, sulla vita, sul mondo; non ¢ una lente
d’ingrandimento del loro stato reale di souffrance, del male di vivere
connaturale a ogni essere, a ogni creatura, cosi come 1’ottimismo non ¢ un
pensiero che rileva gli aspetti positivi di ogni forma di esistenza. Mentre
questo tinge di rosa la vita tendendo a minimizzare gli accadimenti che pure
vengono a turbarla, 1’altro carica di nero lo spettro dei colori che la vita
riesce ad esprimere, ed ¢ incapace di intravedere all’orizzonte un lucore,
qualche barlume di luce. L’ottimista, pertanto, ¢ “miope” verso la realta
negativa, di fronte alla quale non riesce ad essere realista. Di contro, il
pessimista, che non vede i lati positivi della vita, cessa di essere tale e
diviene realista quando si sofferma sui suoi aspetti negativi. Dunque, il
realismo esclude ogni forma sia di pessimismo che di ottimismo; esso ¢
assente la dove sono presenti questi opposti atteggiamenti. C’¢ realismo,
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invece, nella visione idilliaca del Leopardi, trasversale in tutto il suo
pensiero e manifesta, soprattutto, nei Canti, dove il cozzo della realta non
intacca minimamente ’anima nobile del nostro Poeta — la quale trova
“distensione” e com-passione nella natura — né indurisce il suo cuore gentile,
aperto alla purezza dei sentimenti, agli ideali e ai valori della vita e nel quale
rempaira sempre amore. L’amore € un “pensiero dominante”, una presenza
costante nella sua vita; € un bisogno irrinunciabile che resta insoddisfatto, e
percio vissuto come perdita irreparabile e, tuttavia, cullato e custodito come
supremo ideale e sempre recuperato attraverso la dolorosa e necessaria
rimembranza. Tra le donne amate, Silvia e Nerina sembrano figure irreali,
trasfigurate nei nomi, ricavati dall’Aminta del Tasso, ma rese tali,
soprattutto, da quel sentimento, forse tenuto segreto, puro, troppo puro per
essere contaminato dal dolore, il quale, sublimato dal canto, finisce per
esaltarlo, per idealizzarlo. Dall’idillio dell’anima con la natura si apre la

“piccola scena”' nel teatro del mondo interiore, su cui si rappresentano le
inedite visioni dello spirito, che prendono forma nelle sei liriche composte
negli anni 1819-21%. Gli idilli nascono dalla contemplazione della bellezza
della natura e sono, secondo la stessa definizione del Poeta, un’ “avventura
storica dell’animo”, o del pensiero, che dall’esperienza estatica perviene alla
conoscenza reale della vera natura dell'uvomo e del mondo, alla
consapevolezza che la vita ¢ un alternarsi di gioia e dolore, un trascorrere
del tempo nell'attesa bramosa del di festivo, il quale cede le sue luci alla notte
in cui scolora e muore il canto, che ¢ promessa di eternita e d’infinito che si
traduce nella dolorosa acquisizione del senso della caducita e della finitezza.
E la verita, col suo tragico volto, che irrompe sulla “scena” idilliaca
spezzando la dolce intesa con la natura, mutando in dolore, in sofferenza, in
delusione il paesaggio stesso dell’anima, la quale, contro lo scoglio della
realta e contro ogni rassegnazione, oppone la dolcezza del sogno, la purezza
degli ideali, la propria grandezza poetica, levando un grido di dolore che ¢,
ancora una volta, realismo, presa di coscienza della decadenza e della
perdita di quanto la natura e la vita promettono di bello e di buono nell’eta
dell’'innocenza; e questo grido, in quanto canto poetico, ¢ la celebrazione e
la catarsi di quegli aspetti positivi che il tempo volge in nostalgia e in
“tragedia”, ed € amore ed esortazione a vivere, a godere intensamente dello
“stato soave”, della “stagion lieta” della fanciullezza®, a cogliere I'attimo
fuggente che racchiude e “promette” felicita eterna. E c’¢ realismo e
ribellione in quella mancanza di rassegnazione che esclude ogni
pessimismo. A differenza del pessimista che, in quanto sa di essere causa del
proprio male di vivere, trova in se stesso la realta negativa, ed ¢, percio,

idillio, in greco, significa letteralmente "piccola scena" o "piccola poesia". Con
Leopardi diventa un genere con cui esprimere la propria interiorita traendo ispirazione
dalla contemplazione del mondo naturale.

2 L'infinito, Alla luna, La sera del di di festa, 1l sogno, La vita solitaria e il frammento Lo spavento
notturno sono le sei poesie, dall'autore stesso definite idilli.

3 11 sabato del villaggio
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incline alla rassegnazione, Leopardi, nella fase del presunto pessimismo
storico e in quella successiva del “pessimismo” cosmico, fa della natura il
correlativo oggettivo del male di vivere, che nel giardino della souﬂ”rance4 egli
rappresenta con grande realismo e senza punta di rassegnazione. La poesia,
che scaturisce dalla profondita del suo pensiero e lo fa volare, ¢ la sua anima
grande che esorcizza il dolore. E qui ¢ la quiete, dopo tanta tempesta, in
questo volo a guisa d’angelo, che non ¢ la montaliana Indifferenza, ma com-
partecipazione e con-divisione di quello stato di sofferenza che non ¢ solo del
genere umano. Il Poeta delle illusioni, ovvero il grande sognatore, si rivela,
qui, realista proprio in quanto le illusioni s’infrangono, cozzano contro la
cruda realtd, di cui egli da alta testimonianza col suo sentimento poetico che
finisce per conciliare le une con l'altra eliminando la loro contraddizione,
giacché le illusioni restano e i sogni non svaniscono con 1’eta felice: fanno
parte della realta, sono questa realta che li fa essere e nella quale trovano

giustiﬁcaziones. Nei primi idilli (1819, 1821), nel fiore della giovinezza, il
pensiero del Leopardi ¢ un frutto gia maturo sull’albero della visione, il
quale si protende oltre la siepe a contemplare I'infinito, oppure torna sul
colle a rimirare la “graziosa luna” trovando piacere e consolazione, sia nella
sua luce che rischiara la terra, paragonata a una “selva” in cui si sente

smarrito e preda del dolore, sia nella rimembranza del tempo passato, anche

se vissuto anch’esso nell’angoscia’. E ancora tra gioia e disperazione oscilla
il suo pensiero, il quale indugia e riposa nell’incanto della quiete notturna,
spezzato dalla consapevolezza che la vita, il mondo, la storia con le sue
epoche e le civilta sono come i/ di di festa, che passa in fretta lasciando labili
ricordi e consegnando ogni cosa al silenzio, alla notte profonda’. La Natura,
costante oggetto della visione, ¢, insieme, madre e matrigna: dolce e
ospitale, offre un rifugio sicuro all’anima innamorata e travagliata del Poeta

by

e gli ¢, allo stesso tempo, ostile e nemica.® E, dunque, possibile che qui
convivano, strettamente legati, ottimismo e pessimismo?; che il Poeta nutra
verso la Natura un rapporto di amore e odio? Ma amare la natura non
significa essere ottimisti, e “odiarla”, o disamorarsene, o semplicemente,

‘i giardino della sofferenza, 1826 da Zibaldone di pensieri, 1817/1832 (postumo, 1898/1900)

* Lucio Zinna, in occasione di una conferenza tenuta a Palermo nel 1999, poi pubblicata su
"Colapesce" nel 2000 e nei "quaderni di Arenaria" nel 2009, aveva parlato di un realismo
radicale (termine da lui coniato), in contraddizione con il pessimismo del Leopardi, il quale
sarebbe stato un attento e profondo "osservatore della condizione umana liricamente
rappresentata al netto di ogni retorica", colta nei suoi aspetti tragici e, dunque, messa
realisticamente a nudo nella sua cruda verita.

® Alla luna
" La sera del di di festa

8 . . .
La vita solitaria
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realisticamente, coglierne e affermarne 1 tratti negativi, al di la della bellezza e
della bonta che le sono proprie, non significa essere pessimisti! Uno spirito
contemplativo quale il Leopardi, che non cessd mai di esserlo, non puo
essere pessimista né definito, fout court, tale. Forse sarebbe piu corretto
distinguere, nella sua complessiva visione del mondo, un pessimismo della
ragione e un “ottimismo” degli occhi. Tuttavia, se la bellezza del creato ¢
visibile e innegabile, ed €, percid, una verita per gli occhi e ne giustifica
I’“ottimismo”, di contro, se c’¢ un “inganno” da parte della natura piu
intima e nascosta, esso non ¢ di-mostrato né immaginato, ma ¢ avvertito e
colto solo attraverso la vita, attraverso 1’esperienza vissuta e condivisa da
tutti. Siamo allora tutti pessimisti, dal momento che Leopardi dice verita
altrettanto innegabili, su cui non possiamo non essere d’accordo? Che cos’e,
dunque, il pessimismo della ragione, se non realismo?

Se nei grandi idilli, il pensiero volge, prevalentemente, verso il pit nero e
conclamato pessimismo ed evolve, tragicamente, verso il nichilismo; se esso
¢ coscienza del dolore cosmico ed assume, essendo condivisibile, il carattere
dell'universalita, allora il pessimismo non ¢, forse, questa coscienza
universale che aderisce alla realta? Se € cosi, non deve esso rinunciare alla
propria denominazione e chiamarsi realismo? O forse questa coscienza deve
prendere le distanze dalla realta del dolore e tenersene fuori? E quando il
pessimismo sfocia nel nichilismo, che decreta l'assenza di una finalita
ultima che dia un senso alla vita e la giustifichi, e la realta declina nel nulla
che D'oltrepassa, quale appiglio, quale legame ha la coscienza con questo
pessimismo, che “concependo” il nulla fuori dalla realta glielo rende
estraneo? Come pu0, infatti, esserci una coscienza del nulla? Se ci fosse,
I'intero genere umano sarebbe destinato ad annichilirsi, e nel buco nero del
nulla finirebbero inghiottite le religioni e le divinita, le certezze e le speranze
di fede in un aldila dove fare ritorno, nella gloria della vita eterna...Per
fortuna, esistono il credente e I’ateo, il teista, il politeista, 1’agnostico e tutte
le altre figure, appartenenti alla pluralita di dottrine caratterizzate da
contrapposte credenze, che mantengono aperto il ventaglio delle possibilita
circa il destino ultimo dell'uomo, con qualche buona speranza di salvezza.
Nessuna di queste figure pud essere considerata ottimista o pessimista.
Infatti, ad esempio, I’ateo, pure essendo un nichilista, non ¢ un pessimista,
ma solo un non credente; non credere non significa essere necessariamente
pessimisti, cosi come credere non significa essere ottimisti. Il nichilismo,
allora, non ¢ una forma di pessimismo, e viceversa; né una religione,
qualunque sia il suo credo, ¢ una forma di ottimismo, e viceversa. In seguito
a queste considerazioni, ¢ errato fare rientrare nel presunto pessimismo
leopardiano il nichilismo, perché il “pessimismo”, essendo, come abbiamo
piu volte affermato, una presa di coscienza della realta, esclude la coscienza
del nulla, che non ha un fondamento reale.

Il pessimismo, a differenza del nichilismo, non ¢ una vera e propria
visione o concezione del mondo, ma ¢ un “umore”, un temperamento, uno
stato d’animo particolare di un individuo incline alla melanconia, e percio
portato a cogliere gli aspetti negativi della vita. In Leopardi, questa
disposizione d’animo coincide e si lega con la coscienza precoce € oggettiva
delle realta negative che riguardano l’esistenza umana e del mondo e che
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sono universalmente riconosciute in quanto esperienza vissuta. Su questo
stato emotivo, su questo sentimento negativo s’innesta il realismo del
pensiero leopardiano, che, nella sua espressione pit matura, si permea del
dolore effettivo e naturale di tutti gli esseri viventi fino ad assumere, con la
sua riflessione e profonda meditazione sull’essere, una dimensione onto-
escatologica. E tuttavia, questo pensiero cosi “tragico”, perché specchio
fedele della realta, acquista il grado piu alto della visione, ed elevandosi alla
pura immaginazione si fa limpida poesia, sublime bellezza, armonia perfetta.
Esso si libera, cosi, di ogni catalogazione ed etichetta mostrandosi come un
grande Idillio, che, al di 1a degli “ismi”, ¢ la denominazione che meglio gli
si confa, perché ¢ quella che lo stesso Poeta scelse per la sua poesia.

Per non ricadere nella grande “svista” di considerare, fout court, pessimista il
pensiero del Leopardi, bisogna distinguere il suo stato caratteriale, la sua
tendenza alla melanconia — che € tratto caratteristico di ogni artista; “umore”
e “humus” che nutre il nostro Poeta — dalla coscienza vera del male o
dolore esistenziale, che si traduce in poesia e in poetica lasciando
intravedere in lui un desiderio profondo di catarsi. Infatti, se da un lato la
melanconia predispone Leopardi al dolore, dall’altro lato essa € la Sehnsucht,
lo struggimento, la “malattia del doloroso bramare”, la dipendenza dal
desiderio, I’anelito a una vita migliore, a quella felicita irraggiungibile, in un
mondo che possiamo definire, col Poeta, “il giardino della sofferenza”, dove
¢ perduta ogni delizia; dove, tuttavia, al posto dell’albero della conoscenza,
si leva, altissimo, 1’albero della visione.

Se in alcuni luoghi della poesia leopardiana, se, soprattutto, nelle
“Operette morali” il pensiero si apre su una visione apocalittica ipotizzando
la fine del genere umano (Dialogo di un folletto e di uno gnomo); se
“immagina” la fine del cosmo stesso (Cantico del Gallo silvestre), tuttavia nella
Ginestra questa terribile ipotesi, rappresentata dalle aridi pendici dello
“Sterminator ~ Vesevo”, lascia mettere radici alla speranza, all’estremo
messaggio di solidarieta umana del Poeta, il quale volge lo sguardo
fiducioso verso I’avvenire e in un grande momento di “lucido” e dichiarato
realismo, nonché di ottimismo, afferma che le verita fondamentali sulla
natura umana furono un tempo “palesi al volgo” e, dunque, esse possono
tornare ad essere accolte e condivise da tutti gli uomini “confederati”, uniti
nell’amore e decisi a ricostruire un “onesto e retto” vivere civile, cessando di
essere, 1'uno all’altro, homo homini lupus e lottando insieme contro le
avversita naturali. Se, dunque, nel deserto puo nascere un fiore, cioe quella
ginestra, simbolo dell'uomo che, acquistando coscienza della propria
condizione, finisce per accogliere la verita e per costruire su questa la
propria dignita, allora, con rinnovato spirito giovanneo, gli uomini possono
ritrovare la Juce, dopo avere voluto le tenebre.

Saggio pubblicato su LaRecherche.it il 21/11/2012.
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Massimo Silvotti

Guido Oldani: la poesia del Realismo terminale

Gia prima di avere il privilegio di conoscerlo
personalmente, nutrivo, per la poesia di Guido
Oldani, una curiosa forma di rispetto che in genere
affiora quando intuisco, ma non afferro del tutto, il
valore grandemente innovatore di un artista e della
sua opera. Tutto cid0 premesso, per rendere chiaro
come, nel mio caso, la conoscenza diretta di Oldani
abbia avuto un ruolo decisivo, da un lato per
stimolare ulteriormente un interesse che gia sentivo
intimamente di dover soddisfare, dall’altro, per
cogliere appieno il significato poten21a1mente
deﬂagrante della sua intuizione poetica, nel Realismo terminale. E prima di
approfondire nel merito la sostanza di un’ idea che, credo, non potra che
affermarsi lasciando un solco profondissimo nel panorama artistico (e non
solo letterario), ritengo davvero indispensabile soffermarmi a tratteggiare,
quella che non esito a definire una personalita sorprendente, pur se
ammantata di assoluta normalitd. Un esempio? E semplicissimo, basti
ricordare la perentoria
risolutezza delle sue idee, unite ad una mitezza di pensiero difficilmente
eguagliabile. E per considerare piu direttamente la sua poesia, si osservi
I’apparente dicotomia tra una poesia di pensiero che non fa sconti, nel
giudizio sulla contemporaneita, e uno stile edificato sull’ironia, in punta di
fioretto.

Venendo al Realismo terminale, siamo di fronte a un tema che
inevitabilmente travalichera i confini dell’ambito artistico; la materia €
prettamente e strutturalmente sociologica (e politica), e nonostante a un
poeta non spetti di dover indicare una strada, una discussione non
edulcorata di culturalismo, dovra valutare tutto I'impatto sistemico di una
tale questione. Ma cos’¢ allora il Realismo terminale? A me pare una sorta
di appello, I’esortazione di chi registra una realta tanto allarmante quanto
inconfutabile: una fotografia del mondo di oggi, il cui focus ¢ indirizzato a
un incipiente futuro; una preponderanza quali — quantitativa degli oggetti
sugli uomini, ai quali rimane soltanto un ruolo di comparsa, che potremmo
definire oggettual-residuale.

Il progresso, che il Marinetti visionario aveva saputo definire come la
notte insonne dei pionieri e che lo stesso aveva incardinato, tra le altre, alle
tematiche espressive dell’attivismo e del vitalismo dell’'uvomo “rinato”, oggi,
ci restituisce un uomo che si consegna alla storia “desogettivizzato”, ovvero
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totalmente in balia di una realta dalla quale ¢ stato detronizzato. Questi
oggetti senz’anima, che nulla hanno pit in comune con 1’idea novecentesca
di poetica degli oggetti, poiché spogliati e deprivati della loro natura di
manufatti, nel giudizio di Oldani vivrebbero una sorta di disposizione alla
dicotomia: da un lato antropizzati e dall’altro, ogni instante di piu,
“antropicamente artifiziali”.

Se Cervantes, attraverso il suo il Don Chisciotte, aveva voluto
sottolineare il primato degli ideali nei confronti di una realta che annulla la
forza dell'immaginazione e del sogno, Oldani, con l’arma dell’ironia,
socraticamente intesa nella sua accezione di mettere in discussione mode e
dogmi, ci ammonisce circa il futuro intrapreso che strozza le relazioni tra gli
uomini, a favore di un’ enfatizzazione sorda del superfluo. Tutto cid mi
evoca implicitamente la figura di Odisseo, di fronte al canto irresistibile
delle sirene, un Ulisse che riesca a resistere, grazie alla sua arguzia, al
fascino di una “via breve”, al consegnarsi ebbro a una felicita effimera.

Ma tornando al nostro tema, cos’hanno di tanto attrattivo questi oggetti
che condivido abbiano una predominanza asfissiante nel mondo della post
modernita? E quale ¢ stata, se vi ¢ stata, la causa scatenante che ha
determinato questa deriva oggettivistica, la quale oggi si rende cosi
drammaticamente palese? A me pare, francamente, che I'uomo
contemporaneo si sia progressivamente un po’ rintanato; che abbia scelto,
pit 0 meno consapevolmente, di vivere a regimi ridotti, ponendosi come in
disparte di fronte alla vita ma, cosi facendo, sentendosi maggiormente al
riparo di fronte all’eventualita di possibili fallimenti. Un essere umano
spaventato dall’imprevedibilita della propria esistenza e, quindi, portato
naturalmente a relegare le proprie esigenze di realizzazione a elementi
esterni, acutizzando cioe il concetto di futilita, accrescendone ed
enfatizzandone a dismisura l'incidenza nella vita di tutti i giorni. Si €
trattato di un processo che in un primo tempo ¢ partito in sordina, per poi
subire un’accelerata quasi esplosiva che solo ora cominciamo a vedere in
tutta la sua tragicita. Abbiamo lasciato il campo da gioco a queste “cose”, le
quali, pero, non hanno saputo che farsene del giocare. Oldani, per la verita,
non si sofferma sui moventi scatenanti un tale scenario da incubo, e
certamente non si puod banalizzare un processo che ha enormi dimensioni e
concause. Oldani, da poeta, “si limita” a ridefinire il proprio spazio di
pensiero. E lo fa non prescindendo da un’indole artistica, dalla quale
affiora, al netto di un’ironia a tratti convertita in sarcasmo, un accorato
suggerimento verso una via resiliente che restituisca speranza. Sta in questa
bipartizione che va esplorata quasi con meticolosita, ’enorme incidenza
della sua poesia. Il carattere distintivo, sta in queste metafore e similitudini
rovesciate utilizzate con inesauribile fantasia; ¢ in esse infatti che si registra ,
e si formalizza, quel capovolgimento dell’oggetto che si fa soggetto; ed ¢
ancora li, in quel rovesciamento di senso, che si condensa tutto il nostro
agglomerarsi di coesive esistenze, sottoposte agli oggetti. Diceva Niva
Lorenzini, in riferimento alla lirica di Antonio Porta: “il linguaggio della
tradizione lirica [...] di fronte alla prova del reale rischiava la paralisi della
affabulazione incessante o del silenzio [...]. Occorreva rimettere in gioco il
linguaggio, adeguarlo al mutato orizzonte percettivo”. Mi sembra
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un’affermazione ritagliata a misura per la poesia di Guido Oldani, il quale,
non solo non si sottrae a questa rivoluzione copernicana del Realismo
terminale ma, su di essa, costruisce un vero e proprio sovvertimento del
linguaggio che mi consta non avere precedenti in questa misura e
intenzionalita.

Difendersi non sembra piu possibile, e questa voragine valoriale che
appare inarrestabile, riporta alla memoria un quadro visionario e
premonitore di Boccioni, “La citta che sale”, in cui il cavallo (il progresso) ¢
inutilmente trattenuto dagli uomini che si aggrappano alle sue briglie. Oggi
gli oggetti-soggetti di cui ci parla Oldani, si sarebbero totalmente svincolati
dalle redini che 1i relegavano a utensili nobili della poesia e di cid, dal punto
di vista del linguaggio poetico, non rimane che prenderne atto, in modo
formale. Il Realismo terminale prefigura e annuncia, dal punto di vista della
poesia, la strada che verra intrapresa, ma esso, in un’ottica pit complessiva,
pone sul tavolo delle domande di senso alle quali non dovremmo e non
potremo sottrarci.

POETI E POETICHE (Edizioni CFR)

g‘f‘ Esce nella collana “Epos” delle edizioni CFR il secondo
¢! volume di Poeti e poetiche, a cura di Marta Barbaro, Luca
Benassi e Gianmario Lucini, dedicato a otto poeti italiani
contemporanei, diversi fra di loro e tra 1 piu significativi, che
si aggiungono ai dieci poeti pubblicati lo scorso anno, nel
; primo volume. Ogni autore ¢ trattato con un ampio studio
PO e s, critico, che ne illustra, appunto, la poesia e la poetica,
seguito da una selezione di testi rappresentativi (alcuni
inediti).
Questa la “mappa” del secondo volume:

70 Contifiano [

Gianmario Lucini: 7] mondo capovolto di Guido Oldani

Guido Oldani: Poesie

Gianmario Lucini: La poesia aperta di Gilberto Isella

Gilberto Isella: Poesie

Gianmario Lucini: La pensosa serenita di Lucio Zinna

Lucio Zinna: Poesie

Luca Benassi: La forma incandescente del dubbio: Lucianna Argentino
Lucianna Argentino: Poesie

Gianmario Lucini: La parola che ustiona: Roberto Bertoldo

Roberto Bertoldo: Poesie

Luca Benassi: La terra perduta della parola: Domenico Cipriano
Domenico Cipriano: Poesie

Marta Barbaro: La parola plurale: Ero(s)diade di Antonino Contiliano
Antonino Contiliano: Poesie

Gianmario Lucini: I colori inquieti di Luisa Pianzola

Luisa Pianzola: Poesie

N




Volume primo: Viola Amarelli, Matteo Bonsante, Arnold de Vos, Arnaldo Ederle, Gabriela
Fantato, Annamaria Ferramosca, Fabio Franzin, Alessandra Paganardi, Alfredo Rienzi,
Giacomo Vit.
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ARCHIVI

Raffaele La Capria

“Gilberte” di Ignazio Apolloni

Trascrizione dell’intervento tenuto a Napoli il 14.4.1999 presso PIstituto Italiano per
gli Studi Filosofici in occasione della presentazione del romanzo GILBERTE di
Ignazio Apolloni edito dalla Editrice Novecento

Io e Ignazio Apolloni ci conosciamo poco in
realta, questa sera ¢ una delle poche volte in cui ci
siamo incontrati, un’altra volta € stata a Palermo
fuggevolmente. Il nostro era un rapporto soltanto
epistolare dove lui, con I'ironia che gli appartiene,
tante volte ha commentato alcune cose mie che
aveva letto, e cosi ha sollecitato la mia curiosita.
Io mi sono interessato a quello che faceva proprio
perché ¢ completamente diverso da me. Lui ha
tutto 1’estro, la genialita, la complicazione e direi

e — - anche la pazzia della gente siciliana, mentre

GILBERTE 4 invece 10 sono un napoletano, nato sotto la
costellazione di Benedetto Croce, con forti
tendenze illuministiche, quindi razionale. Lui ¢ un irrazionale, per lui
tutto cio che é irrazionale € fondamentale, cio che € razionale invece € da
capovolgere. E forse non ha tutti i torti se vediamo che il mondo va piu
sulla strada dell’irrazionale che sulla strada delle cose razionali. E
razionale quello che sta succedendo in Tugoslavia? E una cosa del tutto
irrazionale, perd accade; e purtroppo ¢ questo il destino dell’'uomo, di
sapere come le cose dovrebbero essere e invece che comportarsi in
maniera contraria. Questo ¢ 1'Irrazionale, per me. Tutti sanno, per
esempio, che la guerra ¢ terribile perod tutti fanno le guerre da sempre, da
quando c’e la storia. Io perd non ritengo superiore chi ¢ razionale, penso
che c¢’¢ una lotta continua tra i due estremi, da sempre, e cio fa parte del
mondo umano. Apolloni ed i0 pensiamo cose diverse sulla letteratura,
sulla bellezza e soprattutto sul fare artistico, su come si scrivono i
romanzi. Siamo diversi, e che male c’¢? Perd nonostante tutte le nostre
diversita i0 credo che ci sia tra me e lui quella curiosita per cido che ¢
diverso da sé, che puo rendere vivo uno scambio di idee e interessante un
rapporto. Se due sono d’accordo su tutto non hanno niente da dirsi,
mentre invece due che sono in disaccordo su tutto, come me e Apolloni,
hanno molto da dirsi. Apolloni ¢ uno scrittore di favole, di strane favole
alla rovescia che non sembrano le piu adatte da far leggere ai bambini, ma
frantumate come sono e spesso legate a significati metaforici troppo ardui
per una mente infantile, sono destinate ai grandi. E un autore che ama
moltissimo ['artificio letterario e costruisce complicati enigmi narrativi,
come avete sentito stasera dalle bellissime spiegazioni che hanno fatto del
suo libro i relatori che mi hanno preceduto, D’Ambrosio e Fracchiolla.
Lui costruisce enigmi narrativi complicati che per descriverli ci vuole un
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po’ di tempo, e si nasconde sempre dietro inaccessibili e misteriosissimi
labirinti mentali. Tutti 1 siciliani sono un po’ cosi, ma lui in ci0 rivela
proprio di essere un figlio della sua terra ed ¢ questo pure che lo rende
interessante, perché non ¢ che gli scrittori nascono cosi per caso e come le
bolle di sapone. Nascono per delle ragioni ataviche, storiche,
antropologiche in un determinato ambiente culturale; i siciliani con i
bizantini, e gli arabi hanno una cultura dietro le spalle che ¢ un po’ un
arabesco, proprio come € un arabesco questo romanzo di Apolloni
intitolato “Gilberte”. Lui € un romanziere che non ama le storie e non
ama 1 personaggi, non ama le forme concluse del romanzo. L’avete sentito
- ¢ stato spiegato talmente bene che ¢ inutile insistere su questo aspetto -
lui € un affabulatore inarrestabile. Senza nessuna voglia di denigrarlo dico
che € uno che si gioca la chiacchiera, cosi si dice a Napoli di uno che ¢ abile
con le parole. E uno scrittore, come & stato detto, che non ama il centro
ma l’eccentricita e dunque la frantumazione, il non-sense, la digressione e
cosi via. Insomma lo avete capito gia, lui € uno scrittore sperimentale nel
senso piu vero della parola perché puo dire di sé quel che diceva il nostro
Giambeattista Vico “conosco facendo” anzi nel caso suo sarebbe meglio
dire “mi conosco facendo . Cioé man mano che lui scrive, si definisce, sa
chi ¢, si scopre, lui insomma si conosce scrivendo 1 suoi libri
autoreferenziali ed avvolgenti, omninglobanti come questo metaromanzo
intitolato Gilberte che se dovessi riassumere e dire in due parole di che si
tratta mi troverei in forte imbarazzo perché e difficile sintetizzarlo.
Diciamo che si tratta di un viaggio, di un viaggio in cui ricorre in varie
accezioni e con vari cognomi - il nome di Gilberte; cosi come con varie
accezioni cioeé con vari cognomi ricorrono e vengono menzionati molte
celebrita, attori cinematografici, scrittori ecc... Diciamo ancora che questa
Gilberte viene continuamente inseguita in varie citta del mondo e in vari
continenti da un io narrante di professione fotografo oppure che ha per
alter ego un fotografo di professione; un fotografo che usa macchine le piu
insolite, come I'io narrante usa stili e tecniche sempre diversi per narrare
episodi, anch’essi apparentemente sempre diversi e staccati 1'uno
dall’altro, uniti soltanto dall’intenzione dell’autore che dichiara -
divagando da un argomento all’altro - che I’organicita di un’opera nasce
appunto dalle intuizioni dell’autore, il risultato soltanto, dal caso. Questa
¢ una definizione che da lo stesso Apolloni ed ¢, secondo me, perfetta per
indicare il suo modo di scrivere.

Con 1 paradossi Ignazio Apolloni ¢ di casa, lui sostiene sempre cose
paradossali, anche quando scrive una lettera. Sostiene, ad esempio, che si
puo criticare un libro senza averlo letto e forse non sa che qui fu preceduto
da Emilio Cecchi che alla domanda di uno scrittore: “Maestro, cosa pensa
del mio ultimo libro?” rispose: “Non I’ho letto; ma non mi piace”.
Sostiene Apolloni che tutto ciod che e regola, tutto cid che ¢ ordine anche
del pensiero e della fantasia va rovesciato: e figuriamoci come ci resto io
che sono invece un sostenitore del senso comune e lo ritengo in questo
periodo in cui assistiamo al prevalere di tanti assiomatici concettualismi
un prezioso strumento di interpretazione del mondo. Cosi come ho scritto
nel mio libro La mosca nella bottiglia che € appunto un elogio del senso
comune. Quindi lui e proprio tutto il contrario del senso comune eppure
noi due ci parliamo e discutiamo dei nostri libri. Mi sembra cosi di avere
sottolineato a sufficienza le differenze, direi anche le incompatibilita tra
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me e Apolloni nel campo letterario. Perd questa differenza, come dicevo,
mi offre una buona occasione di guardare con occhio estraniato, percio
credo abbastanza oggettivo al suo lavoro di scrittore e al suo continuo
work in progress. Cosi quando ho ricevuto in lettura quest’ultima sua opera
Gilberte, questo romanzo sui generis cosi lontano dal senso comune, ho
visto nella sua costruzione, nella sua concezione, nel suo stesso picarismo
intellettuale, nella sua erranza concettuale, il riflesso di tutta la
personalita, I’esuberanza, e come ho detto prima la pazzia e I’estro del suo
autore, e anche della Sicilia da cui proviene. Non sono qui per darne un
giudizio, I'ho detto prima, non vorrei dare un giudizio critico ma solo
portare una testimonianza e per cio dir0 che Gilberte mi pare uno di quei
libri monstre che finiscono per possedere il loro autore avvolgendolo nelle
loro spire e fagocitandolo, vampirizzandolo. E la creatura che possiede il
suo creatore: questo succede in letteratura, e molti capolavori sono stati
concepiti cosi. Joyce ne sa qualcosa, Finnegans Wake € un romanzo che
possiede alla fine il suo autore; e Musil non fu posseduto da 'L’uomo
senza qualita”? To non voglio dire con questo che Gilberte pud essere
paragonato a questi capolavori, io parlo di una tipologia, di un certo tipo
di romanzo che si trasforma per il suo autore in una specie di incubo dal
quale bisogna uscire in qualche modo tentando tutte le possibili strategie.
Credo anche che un altro siciliano, ’autore di Horcynus Orca, il messinese
Stefano D’Arrigo si sia trovato in una situazione simile, cioé con un libro
che lo possedeva e con cui doveva fare i conti, come si fanno i conti,
appunto, con Horcynus Orca. Dunque romanzo monstre, vischioso, che
cresce per accumulo, ma anche romanzo che nega il romanzo
tradizionale, e qui abbiamo il nouveau roman come ha spiegato il prof.
Fracchiolla e come si desume anche da quanto ¢ stato detto dal prof.
D’ Ambrosio.

Perd 1o qui vorrei proporre dei riferimenti un po’ diversi dopo aver
detto che questi che finora sono stati rapportati al nouveau roman
descrivono bene il carattere del libro. C’¢ un dato del nouveau roman che ¢
proprio quello del romanzo dello sguardo cioe delle cose che cadono sotto lo
sguardo, delle cose nude, esattamente come lo sguardo le coglie, chiuse in
sé stesse e non interpretate ma solo viste, la pura visibilita; e questo
successe quando cominciarono a tentennare le interpretazioni del mondo,
le ideologie ecc: e quindi la filosofia fenomenologica, cioe quella che il
mondo non lo interpreta ma lo descrive e che ebbe un forte influsso in
quegli anni. Io penso che nouveau roman, I'idea di scrivere soltanto di cio
che si pud constatare non di cid che si puod interpretare, fosse anche un
modo di entrare in quel mondo di idee che circolavano allora. Ecco, tutto
cio che fa pensare ancora, e infatti i romanzi di Robbe Grillet lo sono, a
romanzi un po’ secchi, un po’ magri, non a dei romanzi fluviali come
quello di Apolloni.

Quello di Apolloni ¢ una affabulazione fluviale con gorghi, con
cateratte, vortici, insomma ¢ come un’acqua che scorre, un’acqua
trascinante di parole che corre in tutte le direzioni verso una foce che non
si sa bene quale sia: perd forse ¢ la narrativitad stessa quella corsa
dell’acqua di questo romanzo fluviale che ¢ Gilberte. Nel mio libro
Letteratura e salti mortali i0 affermo che i pit grandi romanzi del ‘900
rispetto a quelli dell’800 sono dei romanzi non riusciti. In che senso? non
per difetto dei loro autori, ma per costituzione, per necessita epocale, per
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fedelta allo spirito e alle contraddizioni del tempo. E sono stati classificati
cosi perché sono tutti in qualche modo dei romanzi di cui il dato
principale € che non sono completi come un romanzo di Stendhal oppure
di Tolstoi o come un racconto di Cechov. Tra le caratteristiche di questi
libri non riusciti ¢’¢ da un lato 1'incompletezza, cioe sono dei romanzi non
compiuti, romanzi virtuali che il lettore deve completare con la sua
collaborazione. Questa incompiutezza a volte ¢ tale per scarsitd, cioe si
tratta di romanzi magri che non danno nessun appiglio, come per esempio
1 libri di Bataille; invece certe altre volte sono incompiuti per prolissita.
Come per esempio Sade. Sade ¢ un romanziere prolisso, ha scritto dei
romanzi non riusciti che perd sono importanti. Io non li amo, perd sono
importanti per definire lo spirito della nostra epoca.

11 libro non riuscito tipico del ‘900 ¢ quello che lascia sempre le cose e il
significato in sospeso perché nel nostro universo mentale, in questo
universo del 900, non ci sono delle conclusioni che si possano trarre,
siamo tutti “tra color che son sospesi”. Ecco, allora che anche quando ¢
sovrabbondante, un romanzo non riuscito - ¢ “Gilberte” appartiene a questa
categoria - non dice mai tutto quello che potrebbe dire. La scrittura appare
solo come la parte visibile di un iceberg concettuale che sta sotto,
invisibile, e che lo sostiene. E infatti tutto cid che abbiamo sentito prima,
quando ¢ stato descritto il libro, ¢ la parte sommersa dell’iceberg, che ¢
stata spiegata molto bene e che ci fa capire meglio le ragioni di questo
libro. La parte invisibile dell’iceberg, questa parte concettuale, ¢
caratteristica di tutti i libri del ‘900 e di tutti i libri non riusciti di cui parlavo
prima.

Lo scompenso tra la realizzazione e la concettualizzazione nascosta ¢

appunto la caratteristica pitu notevole dei romanzi non riusciti del ‘900. A
volte questi romanzi di cui parlavo, questi romanzi non riusciti per essere
capiti hanno bisogno di un commento che appunto ne riveli la parte
nascosta. Bisogna, insomma, certe volte capirli prima di leggerli. Per
esempio 1 libri di Bataille prima li devi capire e poi li devi leggere. E un
po’ anche 1 libri di Apolloni sono cosi, li devi capire prima; devi capire
come si muove questo scrittore, solo cosi diventa leggibile, se no ti sembra
di entrare in un universo in cui le cose stanno tutte sottosopra, come in
Alice nel paese delle meraviglie.
Infine nei libri che dico 1o, il dominio della forma, della struttura, €
assolutamente prevalente. Perché? ma perché la forma e la struttura del
libro dicono ancora piu di quanto non possono dire le parole stesse
esplicitamente.

Faulkner, sosteneva che per lui I'unico metro per valutare un libro e per
giudicarlo “era il rischio e I'importanza del fallimento”. Cio¢ quanto piu
un libro rischia di fallire tanto il libro era piu bello e pit importante.
Quindi questa, secondo me, ¢ una regola che si pud applicare a tutto il
‘900 e si puo applicare anche ai rischi che corre questo libro Gilberte perché
piu rischia di fallire piu importante diventa 'impresa di scriverlo. Questi
elementi di cui ho discorso si trovano per me anche in Gilberte.

Ora concludo. Ho fatto una ipotesi di classificazione di questo libro per
inserirlo in un certo ambito e ho detto che puo essere inserito nell’ambito
dei libri non riusciti del ‘900, dei libri valutabili attraverso il rischio che
corrono di fallire, attraverso il rischio del fallimento. Perd vorrei fare
anche un altro possibile riferimento e mi rifaccio a un libro molto
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importante nella letteratura e che ha avuto un’interferenza notevole fra gli
scrittori di oggi, parlo del libro di Sterne, Tristram Shandy. E un libro
scritto alla fine del ‘700 da Sterne che era un genio della digressione, ed ¢
un libro fatto tutto di digressioni: dopo di lui gli scrittori hanno capito che
si poteva anche scrivere un libro senza raccontare una storia filata ma una
storia di episodi scollegati purché racchiusi in una cornice. E penso anche
agli scrittori che sono venuti dopo, per esempio a Dos Passos e al suo 42°
Parallelo 0 a New York, e a tanti altri scrittori polifonici, che hanno usato
piu voci per raccontare una storia, € non un’unica voce, la voce dell’io
narrante. Ma ancora piu ho pensato - sempre riferendomi a questo libro - a
due libri che hanno avuto molta influenza su di me come lettore quando
ero ragazzo, uno ¢ Le onde di Virginia Woolf, che sono proprio le onde
della narrazione, sono tante pagine di narrazione intorno a personaggi un
po’ vaghi che non raccontano proprio delle storie, sono come degli episodi
che sempre uguali si rincorrono come le onde e vanno tutte a morire,
come le onde, sulla spiaggia ripetendo sempre lo stesso movimento e la
stessa musica. Oppure un altro libro sempre di Virginia Woolf che ebbe
pure molta influenza su di me quando ero ragazzo Orlando. Orlando € un
altro tipo, ¢ una figura come Gilberte, corre perd attraverso i secoli: c’e
stato anche un film dove si vedeva questo Orlando che € un personaggio
che si trasformava attraverso 1 secoli; era sempre lui pero. Nel ‘300 era in
un modo, nel ‘400 si manifestava in un altro, nel ‘600 in un altro ancora.
Ora non mi ricordo piu il film come si chiamava ma insomma cosi come
Orlando attraversa 1 secoli anche Gilberte attraversa mutando e
trasformandosi continuamente, paesi, continenti, epoche della storia. Se
tutti questi riferimenti che 10 ho fatto a questi libri dovessero essere definiti
e sintetizzati con una sola parola, io direi che tutti questi sono libri di
metamorfosi proprio nel senso del libro di Ovidio, nel senso di Ovidio.
Ovidio ¢ il nume tutelare dei libri di metamorfosi e Gilberte € un libro di
metamorfosi.
Questa ¢ la mia definizione e chiudo.

1988: Lucio Zinna intervista Vincenzo Consolo
a RAI-Sicilia

Nel 1988 Lucio Zinna curd per la RAI-
Sicilia — negli studi di Palermo, allora in Via
Cerda — un programma radiofonico in tredici
puntate dal titolo “Incontri”/Letteratura,
quale autore dei testi e conduttore in studio.
Si trattava di uno dei programmi culturali

: allestiti dalla regista Maria Cefalu, parecchi
dei quali si avvalsero della collaborazione di Zinna, nel periodo tra il 1981 e il
1988: ricordiamo (oltre ai testi di alcuni documentari televisivi) i programmi
radiofonici “Poesia oggi” e “Sicilia letteraria” (1981-1982, in collaborazione
con Giovanni Cappuzzo), “Sei storie dal reale” (1983), “Questi maledetti
poeti” (1984), “Tra il reale e I’immaginario’’(1986), “C’era una volta /sei
favole di Luigi Capuana” (1988) e altri.

Il ciclo “Incontri”/Letteratura era basato su interviste in studio o
telefoniche a personaggi del mondo letterario siciliano e non (fra questi gli
scrittori Gesualdo Bufalino, Giovanni Gigliozzi, Andrea Vitello, autore di
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un’insuperabile biografia di Tomasi di Lampedusa, lo storico Orazio Cancila),
con lettura, da parte di attori, di brani tratti da opere alle quali si faceva
riferimento. In una di queste trasmissioni, andata in onda il 21 novembre
1988, Zinna intervistd in studio lo scrittore Vincenzo Consolo, di cui era
appena uscito il libro di racconti “Le pietre di Pantalica”. Un brano dell’opera
fu letto da Gabriella Guarnera. Regia di Maria Cefalu, con la realizzazione
tecnica di Saro Cordaro e Nicola D’Addelfio.

Trascriviamo il testo della conversazione da registrazione su nastro
magnetofonico.

Buon pomeriggio da Lucio Zinna. Il nostro ospite di oggi, per il ciclo di
“Incontri/ Letteratura”, é lo scrittore Vincenzo Consolo, del quale é apparso in
questi giorni — edito da Mondadori — “Le pietre di Pantalica”. Ci intratterremo con
lautore subito dopo il nostro consueto profilo.

Vincenzo Consolo ¢ nato a Sant’Agata di Militello nel 1933. Conseguita la
maturitd a Barcellona Pozzo di Gotto, studia legge alla Cattolica di Milano dove si
laurea. Torna in Sicilia per dedicarsi all’insegnamento, frequentando nel contempo
lo scrittore Leonardo Sciascia e il poeta Lucio Piccolo. Nel 1968 si trasferisce a
Milano, dove vive tuttora, con frequenti catabasi nella sua terra.

La sua prima opera, “La ferita dell’aprile”, ¢ un romanzo lirico e meta-
dialettale apparso nel 1963. Una metafora del transito dall’adolescenza speranzosa
alla deludente maturita. L’ambientazione ¢ quella della Sicilia dell’immediato
dopoguerra. Del 1976 ¢ “Il Sorriso dell’ignoto marinaio”, edito da Einaudi. Una
ricerca archetipica della psicologia dei siciliani, esemplata su un famoso quadro di
Antonello da Messina. Il romanzo, ambientato in epoca garibaldina, narra di un
esule siciliano, I’Interdonato, che rientra nell’isola sotto mentite spoglie nel 1852,
per condurvi la sua lotta antiborbonica. Narra anche di un aristocratico cefaludese,
Piraino di Mandralisca. 1l sorriso ironico del primo esprime la consapevolezza che
ogni spinta rivoluzionaria finisca per frangersi nell’isola contro il pessimismo
storico della sua gente. Del secondo é evidenziato invece ’evolversi da un mondo di
puri interessi scientifici a quello della dura realta degli oppressi, con i quali viene
casualmente a contatto, fino al suo impegno politico a favore degli oppressi
medesimi, specie in occasione di rivolte popolari provocate da irrisolti problemi
sociali dopo la spedizione dei Mille.

Del 1985 é “Lunaria”, edizione Einaudi. Una fiaba teatrale in cui il persistente
passato barocco di una Palermo settecentesca fa da contraltare al degrado del
presente. Due anni dopo appare, presso Sellerio, “Retablo”, esemplare illustrazione
di una Sicilia multiforme, proteica, aristocratica e plebea, feudale e rivoluzionaria,
classica e illuminista, popolana. Anch’esso ambientato nel ‘700, come ‘Lunaria’, il
romanzo si incentra sulla figura di due personaggi: il pittore milanese Fabrizio
Clerici (diciamo che Fabrizio Clerici é vivente, ma é collocato, a ritroso, nella
vicenda) e il siciliano Isidoro: un monaco smonacato. Sono ambedue innamorati: il
primo di una nobildonna, il secondo di una popolana e mantenuta. Consolo pone a
confronto due mondi diversi: la Lombardia ricca ed estetizzante e la Sicilia ansiosa

Vincenzo di riscatto sociale. Il punto d’incontro é all’interno degli
,%0n§010 - individui, nella spirale dei sentimenti.
Gt “Le pietre di Pantalica” ¢ una coordinata raccolta di

racconti nello scenario di una Sicilia variegata nelle sue
tinte, ma costantemente dolente per le Ilunghe offese
storiche subite, per le angherie da sempre esercitate sulla
povera gente dai proprietari di turno, i quali sono ora
baroni ora mafiosi, ciascuno con proprio stile e immagine.
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Ogni guerra finisce per lasciare immutata la situazione sociale, quasi sulla falsariga
di un latifondo solo di recente scomparso, ma riemergente in altre forme, fino a farsi
degrado a un passo dall’identita etnica. Un’affascinante e ironica girandola di
paesi, di citta, di campagne, di personaggi in cui si svolgono le vicende di ieri e di
0ggi.

La scrittura di Consolo si fonda su una singolare commistione di moduli
narrativi, realistici e sperimentali, una scrittura lessicalmente ricca, fluente, che
coinvolge il lettore nell’operazione di decodifica del testo. Piu comunicative sono
queste “Pietre di Pantalica”, in cui pur si innestano termini dialettali e termini
culti, nonché forme verbali elegantemente arcaiche.

Vincenzo Consolo é qui in studio e noi cogliamo la gradita occasione di
rivolgergli alcune domande.

Lei ¢ siciliano e vive a Milano. Ci sono scrittori siciliani che hanno dovuto
cercare il successo fuori dall’lsola (Vittorini, Quasimodo), altri che hanno dovuto
fare la spola tra Sicilia e continente (Sciascia, Cattafi), altri ancora, per singolari
circostanze, non si sono mossi dai loro luoghi: Piccolo, Bufalino. Quale é stata la
sua iniziale avventura letteraria?

La mia iniziale avventura letteraria credo che abbia avuto degli intenti
contrari a quelli che di solito sono avvenuti nella storia, cioe¢ il cammino
dal Sud verso il Nord, e la Sicilia in questo senso, come lei ha detto, ha
una lunga storia, da Verga a Capuana a De Roberto fino a Vittorini a tanti
altri. C’erano, dalla Sicilia, due modi di partire verso la Milano, verso la
Lombardia dell’organizzazione sociale e dell’organizzazione culturale, e
verso la Roma dove c’era il potere politico, e dove i climi erano molto
italiani e molto somiglianti a quelli della capitale siciliana, Palermo.
Questi due modi di partire erano anche due modi di concepire la
letteratura. Qui ¢ molto lungo indagare le ragioni dell’emigrazione verso
Roma o verso Milano. Comunque io, come lei ha ricordato, ho fatto i
miei studi universitari a Milano negli anni ’50, negli anni in cui in Italia,
dopo il disastro, I’azzeramento della guerra, si ricominciava a ricostruire,
come si dice. I miei compagni di Universita, allora piu 0 meno pit anziani
di me forse di qualche anno, e comunque frequentanti lo stesso ambiente,
respiranti lo stesso clima di studi e lo stesso clima culturale, si chiamavano
De Mita, Misasi, Bianco, si frequentavano gli stessi luoghi. In questa
piazza straordinaria che era la piazza Sant’Ambrogio, ’antica piazza del
Giusti, della basilica di Giuseppe Giusti, li, in questa piazza, si
incrociavano 1 vari destini che erano, allora, i destini dell’Italia. C’era lo
studente universitario che veniva da questo sud povero, c’era anche
I’emigrato che arrivava in questa piazza, perché li c’era il centro di
emigrazione. Questi emigrati venivano prelevati direttamente dalla
stazione e portati in questo centro di emigrazione di piazza
Sant’ Ambrogio e poi spediti in Belgio, in Francia, nelle varie miniere
delle varie fabbriche; poi c’era il poliziotto che si arruolava proprio per
bisogno perché li, in questa stessa piazza, c’era una caserma della celere,
quindi in queste trattorie letterarie, dove si andava a mangiare poteva
capitare di imbattersi nel compaesano. Ecco, io sono andato a Milano
perché ho obbedito a una sorta di mitologia letteraria, perché era stata la
citta di Verga, perché a Milano c’era Vittorini. Poi, dopo finiti gli studi,

02



sono tornato in Sicilia per fare lo scrittore, perché mi interessava
naturalmente il mio ambiente storico, il mio ambiente sociale. Sono stato
fino al ’68 ma poi ho visto che quest’isola si desertificava, il mondo che mi
interessava non c’era piu e anch’io ho fatto le valige e sono tornato a
Milano perché era l'unica citta possibile per me, perché a Milano mi
sembrava che allora — proprio ancora sulla spinta della mitologia
vittoriniana dell’industria a misura d’'uomo, delle sperimentazioni che
allora si facevano di industria e letteratura —, mi sembrava, appunto, che a
Milano ricominciasse una nuova storia, volevo conoscere questo mondo
industriale. Anche questa ¢ stata una mitologia, il crollo di questa
mitologia. Intanto io avevo pubblicato il mio primo romanzo e a Milano
sono stato proprio per questo sradicamento e per questo reinnesto in
un’altra cultura, tredici anni in silenzio, fino a che, dopo avere osservato
questo mondo, ho capito che io non potevo scrivere di Milano perché mi
mancava la memoria di una societa industriale. Perd ho potuto esprimere,
spero, questo mondo di allora, questo momento storico a cavallo degli
anni ‘60 e '70 attraverso la mia memoria, che era la memoria della Sicilia,
pero in modo metaforico. Scrivendo di questo mondo importantissimo in
Sicilia, cioe degli anni attorno il 1860 con I'unita d’Italia, nodo storico in
cui ci siamo imbattuti quasi tutti gli scrittori siciliani — da Verga a
Pirandello a De Roberto a Lampedusa allo stesso Sciascia —, nodo storico
che quasi tutti abbiamo affrontato, perché partendo da li ci siamo potuti
rendere conto di certi mali che sono sociali, di cui soffre la nostra isola...
Ho voluto metaforicamente esprimere non solo il mondo siciliano ma il
momento storico nazionale, i temi che allora si agitavano erano quelli
degli intellettuali di fronte alla storia, quello delle masse popolari esclusi
dalla storia che non avevano la parola e temi di questo genere.

Parte per vivere altrove, si porta la Sicilia dentro. Se la porta appresso questa
Sicilia?

Si, ¢ il nostro mondo. Io ho sempre detto che esistono due modi di
essere scrittore: lo scrittore di superficie e lo scrittore di profondita.
Naturalmente questo non implica una valutazione qualitativa, sono modi
di essere. Io credo che uno scrittore siciliano non puo essere che uno
scrittore di profondita, cio¢ la nostra ¢ una cultura talmente composita,
ricca, stratificata, come del resto la nostra storia, che non si puo
prescindere dal riportare nella scrittura tutto questo mondo che ci ha
preceduto. Io ho sempre detto, e ripeto, che noi non siamo figli della
natura ma siamo figli della storia; noi nasciamo incisi da dei segni
culturali e in Sicilia 1 segni culturali sono molto importanti, sono molto
profondi e sono difficili da eliminare.

Ne ‘Le pietre di Pantalica’ figurano, quali personaggi, alcuni nostri scrittori e
poeti, alcuni viventi quali Buttitta e Sciascia, altri scomparsi quali Lucio Piccolo e
Antonino Uccello. Cosa é filtrato nella sua opera delle frequentazioni e consonanze
con tali personalita?

Mah, sono persone a me care. Io le ho volute raffigurare qui proprio
come le persone piu rappresentative di un mondo che ¢ quello contadino,
di una civilta che ¢ quella contadina. Sono le persone che piu hanno
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rappresentato questa civilta e questo mondo che per me ormai ¢
scomparso, e quindi persone anche oggettivamente importanti dal punto
di vista poetico.

In prolepsi al racconto “Le Chesterfield” lei cita la seguente considerazione di
Sciascia: « [...] tutti i miei libri in effetti ne fanno uno, un libro sulla Sicilia che
tocca i punti dolenti del passato e del presente e che viene ad articolarsi come la
storia di una continua sconfitta della ragione [...J». Cosi Sciascia. E cosi anche per
lei?

Sciascia parla della sconfitta della ragione in senso sociale, nel senso
della organizzazione sociale. La sconfitta della ragione lui la rappresenta
attraverso tutta la sua letteratura, con la violenza dell’Inquisizione, la
violenza fatta all'uomo, I'impostura e tanti altri mali che ci hanno afflitto,
parla appunto di sconfitta della ragione dal punto di vista sociale, qui io
I’ho voluto riportare alla sua radice letterale, cio¢ la dialettica fra ragione e
follia. Per me che constato 1 fatti, in un certo senso, mi porterebbero a dire
di si, di essere d’accordo con Sciascia. Pero io penso e voglio sperare che
la storia mi smentisca continuamente. Io credo nella Storia, credo che la
storia abbia un andamento flessuoso, dei momenti in cui la linea
raggiunge livelli molto bassi, in cui ci sono delle grandi aperture, in cui si
aprono dei nuovi orizzonti e si possono nutrire delle grandi speranze.
Tutto questo puo essere deciso da persone assolutamente pessimiste, ma
10, non credendo ad altro, io credo nelle forze progressiste della storia.

Sempre ne “Le Pietre di Pantalica” lei parla di una Palermo-Beirut, una cittd
mattatoio, una citta nella quale, sempre sulla scia di tristi avvenimenti, che
purtroppo conosciamo bene, gravano ricorrenti e cupi bagliori. Quanto ¢ da
addebitare di tale situazione ai palermitani stessi? Intravede qualche segno di
ripresa, di risalita?

Queste pagine su Palermo cosi violente, cosi assolutamente
pessimistiche, non sono altro che la registrazione di una realta in un
determinato momento che era l'estate del 1982. E una invettiva
abbastanza violenta che io faccio

ma anche lirica in certi momentsi. ..

anche lirica per certi aspetti si, perd questa invettiva cosi risentita cosi
forte nel tempo non denuncia che un amore mio nei confronti di Palermo,
un amore tradito. C’¢ nei miei libri, sin dal romanzo “Il sorriso dell’ignoto
marinaio” ... io ho sempre detto che avrei ambientato una parte del libro a
Cefalu, I’ho chiamato “la porta verso il mondo palermitano”, che per me ¢
il mondo piu bello, piu affascinante, piu ricco storicamente. Poi ¢ venuto
“Lunaria”, anche quello ambientato a Palermo, lo stesso “Retablo” ¢
ambientato a Palermo. E una cittd che io amo perché & la citta piu
impregnata di storia, piu ricca di segni culturali e storici e quindi in questa
invettiva c¢’¢ una sorte di tradimento di delusione per questo amore mal
COITISPOStO.
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[Gabriella Guarnera legge un brano, riguardante Palermo, dal racconto eponimo “Le
pietre di Pantalica”]

Chi ha tradito Palermo?

Palermo, si lo sappiamo, ¢ quella che e¢. C’¢ anche in questa citta,
malgrado tutto, malgrado la mafia, adesso voglio dire il quadro non ¢
tutto nero, ci sono dei bagliori bianchi, ci sono dei bagliori di luce e questo
si vede in tante cose che avvengono a Palermo nonostante tutto.

Le rivolgo una domanda che lei rivolge a se stesso nella prefazione al libro di
Mario Lombardo, “Giudice popolare al Maxi Processo” (Edizione ILA PALMA):
”Come ¢ possibile che qui in quest’isola di tanta cultura, tanta civilta, ci possano
essere mafiosi criminali autori di efferati delitti, di stragi?”. Ecco la domanda che io
vorrei rivolgerle e questa. C’é una risposta a questo interrogativo?

Sinceramente i0 non riesco a rispondere. Quando leggo, sento, assisto
a delle atrocita che avvengono in quest’isola civilissima, i0 ogni volta mi
chiedo con raccapriccio, con smarrimento come ¢ possibile che in questa
terra cosi umana, in questa terra che ha prodotto tanta cultura, tanta arte,
come ¢ possibile che si arrivi a tali abissi di barbarie. Ecco, io ogni volta
non trovo risposta a tutto questo

...€ lo sgomento di tutti
si € proprio cosi, sono domande che smarriscono.

Passiamo a un aspetto piu squisitamente letterario. La sua ideale misura
narrativa pare consista nel romanzo breve o nel racconto. Si considera uno degli
scrittori cosi detti minimalisti o ritiene queste solo delle vuote formule letterarie o’
da letterati’?

Mah, 10 non credo a queste formule che ci vengono imposte dall’estero.
Non credo ai ‘minimalismi’ di sorta. Nessun minimalismo di sorta. Io
credo che la letteratura tratti di fatti minori, minimi, che non c’¢ bisogno
di connotarli con questo termine che ¢ mutuato dall’arte: il Minimalismo.
La letteratura ¢ sempre minimalista, perché parla dell'uomo nella vita
quotidiana, dell’'uomo...

... St scava all’interno della coscienza. ..

della coscienza nei fatti quotidiani, i0 credo poi che questo non ¢ piu
tempo delle grandi narrazioni...

...di stampo ottocentesco...

... di stampo ottocentesco, perché lo spazio letterario ¢ relegato sempre
piu altrove. Bisogna scandagliare e sapere dov’e questo spazio letterario e
10 credo che la letteratura oggi, proprio perché questo spazio letterario €
invaso da altri tipi di narrazioni quali sono quelli dei media, della radio,
della televisione, dei giornali, cose che nell’Ottocento non c’erano.
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Nell’Ottocento i romanzi-fiume avevano altre esigenze, di informare,
anche di supplire a delle scienze, le cosiddette ‘scienze umane’,che allora
non esistevano. I romanzi di Balzac informavano, dovevano contenere
anche delle cognizioni di ordine sociologico, che oggi assolutamente il
romanzo non da e quindi la letteratura oggi, il romanzo oggi, si
interiorizza e diventa sempre piu sintetico, sempre pitu profondo.

Ha appreso qualcosa dagli sperimentalismi, dal neoformalismo degli anni ’60 e
’70 o Ii ha preceduti di stretta misura, considerato che la “La ferita dell’aprile” é
datata 1963, che ¢ un anno ormai ben definito nella nostra storia letteraria?

Io non ho mai amato gli avanguardismi. o credo di essere figlio della
cultura siciliana che e stata sempre sperimentale, da Verga in poi, almeno
I’operazione linguistica di Verga: una operazione grandissima e altamente
sperimentale. L’avanguardia ¢ una operazione di azzeramento e di
cancellazione di tutto quanto ci ha preceduto. Io invece credo nella
sperimentazione tenendo presente tutto quanto ci ha preceduto, tenendo
presente la storia. Io non ho potuto scrivere — ma come me tanti altri
scrittori — non avendo consapevolezza di questa grande letteratura
siciliana che ci ha preceduto.

Presentato a Firenze “Il pianto dei bambini”

e di Elizabeth Barrett Browning
Wyianto deibambini (g g derni di Arenaria) nella

traduzione di Anna Vincitorio

Firenze,30 maggio 2013. Nei locali della
“ "' Biblioteca dello storico Cimitero degli
f‘“f @ Inglesi, in Piazzale Donatello, dov’e
sepolta la famosa poetessa inglese
Elizabeth Barrett Browning, ¢ stato presentato il poemetto I/ pianto dei bambini
della Barrett Browning, con traduzione e cura di Anna V1nc1tor10 edlto da ILA
Palma di Palermo, nella collana dei “Quaderni di [] :
Arenaria” diretti da Lucio Zinna. Era presente un
folto e qualificato pubblico di anglisti, critici e docenti
multilingue, di americani. Interventi e letture di Anna
Vincitorio e della Prof. Sister
Julia Bolton Holloway. Le
letture sono state
accompagnate dal flauto di
Laura Manescalchi. Brani musicali
sono stati cantati dal giovane soprano
Martha Rook. La manifesta-zione,
svoltasi in un’atmosfera di calda
attenzione e profonda partecipazione, ¢ stata indicata dalla
critica come una fra le piu fini della stagione letteraria nel
capoluogo toscano.
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Ninnj Di Stefano Busa

Quattro poesie

Un settembre che rintraccia

le parole, le orienta, le stringe a se,
come un torpore o un abbraccio.

Poi tutto € un rimedio per le rughe,
una realta che scompare a comando,
ben oltre gli sguardi.

A frenarci c¢’é solo il mistero,

una pelle che invecchia.

Ancora un altro giorno cede,

se ne va, e il nostro viaggio

si fa breve, se un’altra estate chiama,
¢ tempo di ricordi, di ellittiche stelle.
Qui - oltre il silenzio c¢’é il mondo,
quasi ombra senza gioia

che si ripara dalla noia,

ha un passato senza volto.

Qui - ¢ la citta, I’alba, il perdono

che ti chiedo, a scaldare le mie vene.

* k%

Il tempo di guardarle appena le cose,
e gia sfuggono, e il mondo ha uccelli
di passo, ozi, cose di breve conto.
appena un foglio bianco

e neppure un’odissea da raccontare,
un’elegia da vendere o incrociare

coi suoi morti, un’anemia di versi,

di suoni, di tinte accavallate.

Qui — dove le parole hanno solo I’ombra
a farle gia diverse —

Qui — dove il verso scorre per cercarsi,
come se niente fosse, e manca

la voce che lo stringe, lo conserva.

* k% %

Ora — c’¢ solo la tregua che concede
il vento --

Altro non potrei che lasciare

poche parole al foglio,

qualche seme intatto che s’agita
sotto la neve.

ANTOLOGIA
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Tu affonda 1 pieds,
spingiti oltre la nostalgia che transita
veloce e incespica sulle cose,
intorno ai giorni, in questa terra
indifesa, che nasconde il carico
dell’ora e si nutre del buio.

* k% %

Questa ¢ la sigla che ti rendo,

una verita senza sconti,

un passo che non arretra, affrancato
dal battito del mondo.

Il nostro ¢ dunque un parlar quieto,
un canto che declina

dal suo fronte di sole,

qualche svista, o frammento,
magari un calendario aperto

gia all’inverno, un tempo che non vedi,
un miserere, poi tornera la neve

a ricoprire il foglio.

(Dalla raccolta inedita: Ellittiche stelle)

Ambra Simeone

Poesie

* k%

Non so - spesso - come si scrive
la poesia che non squadra paesaggi
che non descrive boccioli maturi
sentire non abbastanza

vedere solo oltre.

Mi diviene cattiva I’espressione
tutto dentro compare

lo scheletro o I’aliante

che vola la grafite

dai neuroni al foglio

strizzato ¢ I'inchiostro.

* k%

senza pensare mai al nocciolo del discorso
alla semenza da lasciare prima

di scrivere una parola

ma solo alla sua piu frugale e sofferta forma

senza vedere mai se in quella stessa direzione
¢ nata una corolla o una spina
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cosi accade a volte a uno che scrive

* k% %

in fondo c’¢ sempre chi taglia la legna
e ne assorbe il profumo
come da una vita che cessa

mentre tu a stento riesci a seminare

a far crescere un piccolo arbusto

perché un giorno prenda parte

alla secolare immensa selva della parola

* k% %

da avere la sensazione di caderci dentro
in profondita da sentirne I’odore d’'umido
misto al fogliame e dolce da un punto all’altro

da rimproverarsi di non averlo piu volte traversato
in pattino o con lo sguardo al chiudersi del pomeriggio
dal nulla averlo visto e da lontano quel lago

che nello specchio antico e cotto non riflette
e sembra il cielo non ricomposto all’acqua
solo alghe nella posa secolare sotto adagiate

* k% %

non ha costi un’idea

e se cambia una mente per I’altra
non perde densita né sostanza
ma acquista materia di contorno
e il suo perimetro si allarga

e se non resiste nella stessa corteccia

tenta i cerchi del tronco e sgretola la persona
perché possa incontrare 1’incognito

e renderlo partecipe all’accordo con noi

in noi che gia siamo natura

da qui s’'imposta la semina delle membra
si attiva la trasmutazione dei corpi

qui si regolano le energie adoperate

e la fonte e I'esito del prodigio

da qui si cede e si ottiene lentamente

* k% %

se la poesia sembra parli solo di sé non ¢ per vanita
ma per il ricordo di un significato dormiente

e delle parole trasmute nel cavo della gola

delle cose cui si deve il risveglio dal letargo

e la consapevolezza della loro sostanza
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¢ cosi che la poesia parla di sé per sé ché

quando tutti sono uno lei dice io e vuol dire tu
quando tutti tacciono lei vocia piano nel silenzio
e vuole che si legga sottovoce per rispondere

a cio che parte dal nulla solo per una circostanza

* k% %

il punto di fusione

uno che non bisogna superare

¢ quello che ti permette di cedere
sciogliersi un poco polvere nella polvere
colore nel colore sino alla saturazione
come un fumante connubio di molecole
nel calore ancestrale nel brodo primordiale

da qui serve solo che qualcosa resti
quel primo grumo d’inchiostro

a ricordare la scelta fatta una volta
quando si era all’origine di tutto
per poi scordarla impunemente
nell’abitudine del giorno

* k% %

capita spesso che uno a comporre

muoia sulla pagina un po’ alla volta
come quando piu corto taglia il suo verso
e meno allarga la sua scrittura

nonostante questo dilaniarsi
ritorna il verso monco come piu forte torna
il prurito per il braccio che manca

ché tuttavia non si ha la forza
di fasciarsi le parole come fossero
altri pezzi di corpo in avanzo

* k%

non vediamo veramente

neanche quella materia condensata
che ci aggredisce gli occhi

forse dell’aria almeno gli odori

ma non degli oggetti

le borse di pelle cotte al sole

il cotone delle magliette estive

o det neri bracciali di osso

solo immagini che scorrono veloci

come diapositive in sequenza prestabilita
niente di piu del tatto che ci atterrisce

e che solo saprebbe dirci
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della consistenza dell’esistere

geografia del verso

verso sud sempre verso sud ché

se ognuno ¢ a sud di un nord ¢ anche
per questo verso che scende e slarga

giu lungo questa pagina e nel bianco
che la seppellisce parola definitivamente
e la marchia nel vuoto per restare

cosi I'incontro questo pensiero

in un posto dove si nasce e si cresce

e lo si annoda alla penna ago di bussola
che verte in fondo e punta nel profondo
e chino seguendo leggi gravitazionali

ché nell’assenza della carta affiori

un discorso la sostanza dell’inchiostro
come dal mare un fogliame d’alghe
come cibo d’acqua rinfoltito al sole
non pioggia ma mare sacca di vita

a scandire il verso che cade in fondo
sotto sotto a sud in un altro solco

qui la parola resta in fondo alla pagina

come a forzare I'inizio e il principio

un rigo che viene per cadere e chiede

di essere ascoltato scavato a nostra immagine
e chiuso in limite in chi confida nel finale

Francesca Simonetti

Rileggendo Edgar A. Poe

S’inseguono e si smemorano
suggestions
nel disordine del sogno
nel tempo senza tempo-
nevermore nevermore
ribatte il corvo con monotonia
mentre ci culla il mormorio
come singulto di violino-
viscerale richiamo
riemerso dalla “Fucina di Vulcano”.
Scendi come manna dolciastra
poesia del futuro
nessuna cosa piu di te potra
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distruggere 1 mostri possenti

che aleggiano feroci

sulle viscere abbandonate

degli innocenti globali:
canta corvo

il tuo nevermore senza senso

nelle notti silenti e attendi

il bianco opaco del mattino

forse addolcirai la lontra

che langue famelica

nella valle adagiata

innanzi al monte scosceso

che tutti non accoglie da vivi.

(Da Sinfonia per sillabe e lame, di prossima pubblicazione).

Giovanna Spera

Cieli
Ricordo di Inge.
Sestri Levante. Natale 1995

Un film ti raccontavo
piu gesti che parole
Cosi vicino cosi lontano.
Il mare dinanzi

e il cielo un cristallo
paziente

Sulla collina la chiesa di pietra
e sul sagrato la mia voce
ondulata dall’eco e dal vento.

“E un regista di angeli,

di cieli, di Berlino.” Narravo
a te che angelo eri gia

ma ali non avevi ancora.

E gli occhi tuoi chiari
cercavano muti
urgenze di memorie
e... di altri cieli

Incontri in metropolitana

Un gruppo di giovani
Salgono a Zara, sono belli
Fascinosi ed allegri.

Un volto ho notato tra loro
Che quasi conosco.
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Lo veste a pennello il gilet grigio chiaro
Cravattino viola, a righine
Camicia di un bianco candore.

Il fascino arabo, saraceno
Di pelle, mi ricorda con forza
L’amore della mia gioventu

Ma dove I’ho visto quell’'uomo
che in un batter di ciglia
mi fa innamorare?

Basterebbe uno sguardo
Ma lui non ci bada
Troppo intento a scherzare.

Cielo! Ho capito. E mio figlio.
Un saluto — ciao ma —
Scende a Missori
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ARENE E GALLERIFE

Biagio Balistreri

Ricordo di Giovanna Bemporad

L’intervista riportata in queste
pagine fu realizzata per Arenaria (a.
I, n°5-6, Maggio-Dicembrel1986)
nei primi mesi del 1986 nella casa
di Roma di Via dell’'Umanesimo,
dove Giovanna Bemporad (Ferrara,
16 novembre 1928 — Roma, 6 gennaio
2013) viveva con il marito, Giulio
Cesare Orlando, allora senatore
della Repubblica e gia Ministro
delle Poste e Telecomunicazioni,
ma soprattutto grande esperto e appassionato di lirica.

Avevo conosciuto Giovanna e il marito a Martina Franca, in occasione
di una splendida edizione del Festival della Valle d’Itria, di cui Giulio
Orlando era impagabile animatore,dedicata alla figura di Figaro, sia quello
mozartiano sia quello rossiniano, e ne era nata una delicata amicizia.

Nei nostri incontri, accanto agli argomenti specifici dell’intervista (la
poesia e 'arte del tradurre) Giovanna mi parlava della sua vita giovanile,
dell’amicizia con Pasolini, dell’abito che Pasolini aveva disegnato per lei —
modello che continud ad utilizzare per tutta la vita — ma al tempo stesso,
con grata malinconia, di come l’amicizia con un grande avesse
condizionato per sempre la sua esistenza letteraria, specialmente dopo che
Pasolini, in occasione della prima edizione degli “Esercizi” nel 1948, aveva
emesso un giudizio parzialmente critico, giudicando la poesia della
Bemporad “non ancora del tutto affrancata da una sorta di dannunzianesimo e da
una certa corporeita acquisita dalla lingua italiana attraverso una tradizione troppo
letteraria”.

Per questo motivo, Giovanna continu0 incessantemente a perfezionare 1
suoi “Esercizi” nelle successive edizioni (usava dire “io sono scrittrice di un
solo libro”) e a dedicarsi alle traduzioni, soprattutto a quella dell’Odissea,
che I’ha accompagnata per tutta la vita, scegliendo sempre, come disse
nell’intervista, “la via della tradizione filologica, umanistica, secondo la
quale esiste la possibilita di una traduzione univoca, di una resa felice, il
piu possibile perfetta, che va scoperta fra diverse varianti concepite come
approssimazioni”.

Col passare del tempo, per colpa mia e delle mie divagazioni, ci
perdemmo di vista. Ma non posso dimenticare uno dei nostri ultimi incontri
nel quale, avendo appreso di alcune mie vicende professionali e
sentimentali, mi disse: “capisco che non tutti hanno le stesse esigenze, ma
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stai attento, perché queste cose distraggono dalla poesia”. Ancora una volta
aveva colpito nel segno.

Intervista a Giovanna Bemporad
(Roma, 1986)

D. C'¢ un lato aristocratico che emerge dal tuo modo di porgerti come poetessa.: avara nella diffusione della
tua produzione, estranea alle mode letterarie, inserita nel percorso piu classico della poesia occidentale (Luca
Canali ti ha definito scrittrice e poetessa vagamente «attica»). Qual é il tuo rapporto con il mondo letterario dei
nostri tempi?

R. Dovrei innanzi tutto giustificare il troppo lungo silenzio che ho fatto seguire alla prima
edizione delle mie poesie. Da allora sono passati tanti anni, anni per me di dubbi, di smarrimenti, di
incertezze su quello che doveva essere il metro, il ritmo, il linguaggio, i contenuti della poesia altrui e
della mia propria. Ma ora che tanta acqua anche volgarmente inquinata € passata sotto i ponti
letterari, la nuova edizione dei miei Esercizi (Garzanti, 1980), che ¢ il risultato di una lunga e
appassionata ricerca del ritmo esatto e della parola definitiva, mi offre I’opportunita di soffermarmi
sulla polemica letteraria di questi anni, ed € con gioia che adesso posso mettere a epigrafe di questo
mio discorso una frase tratta dall’Autobiografia in versi di Pier Paolo Pasolini e che oggi, a tanti anni di
distanza, sembra darmi ragione. Scrive dunque Pasolini: «Avro sempre il rimpianto di quella poesia
che ¢ azione essa stessa nel suo distacco dalle cose, nella sua musica che non esprime nulla se non la
propria arida e sublime passione per se stessa». Niente di piu lontano dal furore ideologico, patetico,
contraddittorio, etico e politico che ¢ il fuoco centrale della poesia di Pasolini.

D. Questo significa che si debba per sempre rimanere ancorati ai canoni artistici piu classici?

R. In realta per me € uno sbaglio considerare i continui mutamenti delle forme artistiche in senso
progressivo come si fa per le scienze. Infatti un astronomo che abbandonasse il sistema copernicano
per ritornare al tolemaico meriterebbe a dir poco il ricovero in una casa di salute, mentre I’evolversi
dell’arte, se di evoluzione ¢ possibile parlare, si nutre di ritorni almeno quanto di avanzate, e quando
le avanzate conducono come ai tempi nostri a un vicolo cieco, tornare sui propri passi puo essere un
gesto di coraggio anziché un segno di debolezza. La vera carica rivoluzionaria della poesia, ha scritto
anni fa Enzo Siciliano occupandosi di poesia e socialismo, non sta nell’enunciare questa o quella fede
politica, ma nel suo essere scandalosamente solo poesia. Percid non e detto che chi oggi sente il
bisogno di riallacciarsi alla grande tradizione del passato — nell’arte non c’¢ né passato né futuro, ¢
arte solo quella che vive nel presente — debba essere necessariamente un retrivo o peggio un
reazionario delle lettere. Anzi pud accadere, per una sorta di rovesciamento dialettico, che le
posizioni piu conservatrici e esteticamente e ideologicamente piu arretrate possano contenere in sé

proposte pit ricche di avvenire di altre €steticamente e ideologicamente piu avanzate
e attuali. Lo stesso Antonio Porta, che ¢ un poeta di avanguardia autore
tra I’altro di una molto discussa e molto discutibile antologia dei poeti
italiani degli anni ’70, ha detto, ricordando il dramma delle avanguardie,
che «occorre fare attenzione alle fughe troppo in avanti» e a mia volta io
vorrei ricordare il pericolo dell’avanguardismo denunziato da Hans
Magnus Erzenberger quando metteva in risalto che la aporia principale
dell’avanguardia ¢ costituita sempre dal divenire, a lungo andare, la
retroguardia di se stessa.

D. Giovanna Bemporad poetessa e Giovanna Bemporad traduttrice. In diverse occasioni ti sei espressa per
una traduzione intesa come opera di poesia ispirata a un testo letterario, condotta con fedelta fin dove é possibile.
C'e chi ha sposato tesi diverse e c'¢ chi pone l'accento sull'interpretazione antropologica della traduzione come
operazione che consente il passaggio fra modelli diversi, la comunicabilita fra culture, strutture e sistemi di
linguaggio differenti. Qual ¢ il tuo pensiero?

R. C’¢ la vecchia tesi crociana secondo la quale la traduzione ¢
reinvenzione del testo non essendo possibile riprodurre in un’altra lingua,
cio¢ in una diversa organizzazione formale, lo stesso contenuto intuitivo.
Partendo da questa tesi i0 ho scelto la via della tradizione filologica,
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umanistica, secondo la quale esiste la possibilita di una traduzione
univoca, di una resa felice, il piu possibile perfetta, che va scoperta fra
diverse varianti concepite come approssimazioni. Cio¢ si tratta di trovare
di volta in volta I’equivalente esatto dell’originale nella propria lingua. E
poiché la traduzione ¢ interpretazione o reinvenzione del testo, il
problema ¢ quello della lingua in cui si traduce, non della lingua d’uscita
ma della lingua d’entrata. In questo senso non esiste un testo traducibile
secondo il vecchio dilemma della bella infedele o della brutta fedele, che
giustificava le vecchie traduzioni di tipo umanistico retorico e i loro
modelli scolastici, diciamo dal Caro al Monti, ma si potrebbe arrivare a
Quasimodo e ai traduttori ermetici. lo mi azzardo a dire che non sono
d’accordo sul modo di tradurre che fu concepito dalla cultura ermetica
prima e dalla neo avanguardia poi. So che Quasimodo, traduttore
frammentario, traducendo i lirici greci, che in frammento ci sono
pervenuti, ma che frammenti non erano, faceva poesia utilizzando un
linguaggio, quello dell’ermetismo, che riproduceva soltanto i valori
ermetici del testo, quei valori per i quali il testo era riconosciuto fraterno.
Per ’avanguardia invece la traduzione ¢ un conflitto, una provocazione
del testo e una lotta con il testo, e la lotta si risolve con la soggettivita del
traduttore, una soggettivita polemica. Ma cosi intesa, la traduzione ¢
sopraffazione.

D. Ma allora quale responsabilita comporta il tradurre?

R. Tradurre deriva da trans-ducere: né€ indurre né ridurre, ma condurre al di
la, cio¢ dal passato nel futuro. Il testo nel caso delle lingue classiche ¢
sempre un testo morto, per sua natura passato. Ne deriva che il problema
della traduzione ¢ di far rivivere il testo, cio¢ di verificare la possibilita di
continuarlo attraverso il presente nel futuro. Trasducere, appunto. Il
traduttore ¢ un tramite tra passato e futuro o, meglio, ¢ il futuro del testo e
il futuro di se stesso. Il traduttore mette in gioco se stesso nella traduzione
e il suo fallimento comporta per il testo la perdita del futuro. In questo
senso il problema ¢ oggettivo e va ben oltre il gusto individuale del
traduttore.

D. Sia nel tradurre i classici e i moderni, sia nello scrivere le tue proprie poesie, hai sempre dimostrato uno
strenuo attaccamento all'uso dell'endecasillabo, raggiungendo una perfetta identificazione con la sua misura.

Nella prefazione al tuo florilegio Dall’Eneide (Rusconi 1983) Luca Canali afferma che il tuo collegamento
all'endecasillabo «piti che una scelta razionale, costituisce una sorta di incontro ancestrale, di affinita

elettiva con questa tradizione». Concordi con questa affermazione?

R. Usare I’endecasillabo non significa applicare la misura di un verso
stereotipo uguale in chiunque 1’adoperi. La tradizione poetica italiana ci
insegna che c¢’¢ D’endecasillabo di Dante e quello di Petrarca,
I’endecasillabo del Foscolo e quello del Leopardi, 1’endecasillabo di
Ungaretti di Sentimento del tempo € quello di Saba e perfino quello del primo
Pasolini. Non ¢ certo mai in nessun modo lo stesso endecasillabo. Ognuno
opera un’invenzione del proprio endecasillabo e naturalmente lo adatta ad
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esprimere di volta in volta i contenuti della poesia altrui e della propria. lo
ho tentato di avviare I’endecasillabo, senza incrinarne la struttura, verso la
possibilita del discorso diretto, verso la chiarezza che altri trova nella
prosa. In questo senso, come ha anche detto Pasolini in una sua
recensione, il mio endecasillabo ¢ al limite della dissacrazione.
Intendendo il mio rapporto con I’endecasillabo in questa maniera
innovatrice e vitale, concordo con Canali che vede la «rivoluzione»
moderna della frantumazione o della illimitazione ritmica realizzata da
me entro il sistema metrico tradizionale.

D. Platone e in generale la cultura greca preferivano I'lliade all'Odissea. Soltanto dopo Livio Andronico, che
per primo tradusse in lingua latina la storia di Ulisse, considerato progenitore di Roma, la tradizione culturale
dell'Occidente ha prediletto 1'Odissea. Cosa c'é all'origine della tua scelta di fare della traduzione dell'Odissea
l'opera principale della tua vita?

R. L’Iliade ¢ il poema della giovinezza dell’'uomo, 1’Odissea della sua
maturitad. Ho scelto 1’Odissea perché ¢ «la piu bella storia del mondoy,
perché noi siamo, ognuno di noi ¢, Ulisse. Anche noi cerchiamo i passi
dei mari ignoti, o gli spazi del cielo, e la via del ritorno, ascoltiamo le voci
dei nostri morti e il pianto di nostra madre, ci strappiamo dalle braccia di
Circe e di Calipso e dagli occhi di Nausicaa e torniamo alla nostra casa, la
liberiamo e la purifichiamo. Noi sappiamo che da cosi dolce e meritata
pace ci dipartiremo un giorno e vorremo spingerci oltre le Colonne
d’Ercole per trovare la risposta definitiva alla domanda che ci siamo posti
nascendo.

D. Sta per essere pubblicata nei Grandi Libri della Garzanti la tua traduzione degli Inni alla Notte ¢

dei Canti Spirituali di Novalis. Vuoi parlarci di questa tua scelta e dei problemi incontrati in questo
lavoro?

R. Gli Inni alla Nowe SONO un testo letterario altissimo e unico in tutto il
panorama della poesia romantica sia tedesca sia piu in generale europea. I
Canti Spirituali 1NVECE NON SONO un testo letterario completamente riuscito:
sono un testo mistico con delle punte elevate anche letterariamente, ma
molto diseguali. Sono perd, dopo gli uni alla noe, 1’unica opera di poesia di
Novalis, ed ¢ stato quindi naturale affiancarli. Dove ho potuto, io ho
riprodotto il testo alla lettera; ma dove era impossibile fare poesia italiana
traducendo alla lettera, andando contro il mio costume ho tradotto a
senso, ma sempre attenendomi al testo. Sono scomparse le rime perché
era impossibile riprodurle, ed ¢ quindi diventato in italiano un testo piu
moderno e quindi piu leggibile oggi. Credo di poter affermare che
soltanto adesso ¢ possibile leggere 1 Cani Spiriuati di Novalis come poesia
italiana.

D. Quale sard la tua produzione futura?

R. Dopo aver pascolato in altri territori, ossia dopo aver pubblicato
I’antologia virgiliana e questa traduzione dei testi di Novalis che presto
uscird, sono tornata in patria, cio¢ al mio Omero, all’opera fondamentale

AR



della mia vita alla quale ho dedicato tutte le mie facolta. Ci sono tornata
con altri strumenti, con una maggiore scioltezza, e quindi spero di dare
presto alle stampe per intero tutti i piu grandi canti dell’Odissea.

Biagio Balistreri

Veramente io dovro dunque morire
come un insetto effimero del maggio
e sentiro nell’aria calda e piena
gelare a poco a poco la mia guancia?
Piu vera morte ¢ separarsi in pianto
da amate compagnie, per non tornare,
e accomiatarsi a forza della celia
giovanile e del riso, mentre indora
con tenerezza il paesaggio aprile.
O per me non sarebbe male, quando
fosse il mio cuore interamente morto,
smarrirmi in questa dolce alba lunare
come s’infrange un’onda nella calma.
Giovanna Bemporad
da “Esercizi”, Garzanti, 1980

AA




Marco Scalabrino

Enzo D’Agata

Enzo D’Agata ¢ conosciuto in Sicilia meno di
quanto vale. Egli non ¢ mai stato
“reclamizzato”, né & stato accodato a carri
politici. La sua attivita ¢ nota a pochi estimatori
e circoscritta negli ambienti catanese e
palermitano.” Cosi Totd Gliozzo in Arnte e Folklore di Sicilia di Catania
numero di Novembre-Dicembre 1983.

E invero, da allora ad oggi, la situazione non ¢ poi granché cambiata.

L’odierna succinta esposizione, suffragata da talune autorevoli
testimonianze, intende pertanto rinverdirne la figura e I'opera affinché, al
pari di altri qualificati autori dialettali siciliani, esse non vadano perdute.

Io pure ho avuto la ventura di incontrare Enzo D’Agata, benché un’unica
volta, una domenica estiva della prima meta degli anni Novanta, presso il
Circolo Vito Marino del capoluogo etneo. In quelle circostanze, un recital
poetico al quale presi parte e il tragitto tra la sede del circolo e casa sua dove
fummo a pranzo, egli ebbe amabili parole nei confronti delle mie prove
dell’epoca. Ma ¢ un episodio circoscritto, un ricordo pressoché privato.

D’Agata nasce nel Gennaio 1919.

“Cominciai a guadagnare i miei primi soldi facendo il garzone di barbiere;
avevo otto anni e fu allora che mi innamorai della poesia”, rivela D’Agata
ad Alfio Patti, che registra queste sue confidenze in Arte e Folklore di Sicilia
numero di Luglio-Agosto 1997. “Nei saloni da barba, un tempo, si
riunivano poeti e musicisti, che nei momenti di pausa si concedevano alla
poesia e alla musica.”

Aveva gia una straordinaria familiarita col verso, avendo ascoltato fin da
ragazzino 1 poeti popolari e imparato le storie dei santi che loro cantavano
davanti alle icone dei quartieri, allorché avvenne 1'incontro con Salvatore
Camilleri. “Fu uno dei primi poeti che ho conosciuto nella primavera del
1944 — attesta Camilleri nel numero e nella rivista testé citati — e col quale
feci subito amicizia, sia per la giovane eta che ci accomunava, io 23, lui 25,
sia per la reciproca stima.” E procede: “In autunno giunse a Catania Mario
Di Pasquale — non ancora Mario Gori — appena diciottenne e 1 giovani
fummo tre. Pensai — insiste il Camilleri nel pezzo la generazione del 44, in
Arte e Folklore di Sicilia di Novembre-Dicembre 2005 — a un giornale.”

E cosi la Strigghia, un solo foglio redatto perlopitu da Salvatore Camilleri e
battuto a macchina da Enzo D’Agata, con una “tiratura” di dieci copie, fu
nel 1945 il giornaletto del gruppo di cui lo stesso Camilleri era I’animatore:
Enzo D’Agata, Mario Gori, Mario Biondi (nella cui sala da toeletta di via
Prefettura si tenevano gli incontri diurni, mentre di sera li attendeva il
salotto di Pietro Guido Cesareo, in via Vittorio Emanuele 305, e altri, 1
quali, gia appartenenti all’ Unione amici del dialetto, si ribattezzarono, dietro
suggerimento di Biondi, Trinacrismo.

E Camilleri rammenta: “Il Poetico Salone bandi un concorso, non piu per
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un sonetto, considerato forma letteraria, ma per due ottave, considerate
espressione certa di forma popolare. Il concorso arrivo in porto e si seppe il
nome del vincitore: Enzo D’Agata. Ma il componimento (dal titolo Non mi
vulissi arrusbigghiari chiui), per certi giochi di parole, che indubbiamente ci
sono, sembro piu che Jetterario, altro che popolare!”

Sappiamo di Salvatore Camilleri, del suo impegno a favore del
Rinnovamento della Poesia Dialettale Siciliana sia nella veste di poeta che
in quella di letterato, dei compagni di cordata in prevalenza catanesi e
palermitani con i quali condivise quella stagione, sappiamo delle due
antologie del 1955 e del 1957 antesignane di quel movimento ... ma di Enzo
D’Agata, in questo contesto, non vi ¢ traccia. Ci chiediamo: tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, quando tirava forte il vento del Rinnovamento, che
atteggiamento tenne Enzo D’Agata?

“Quando si comincio a parlare di svecchiamento della poesia siciliana, di
abbandono della tradizione orecchiata e di ripudio del linguaggio del
passato ormai ridotto a forme stereotipate, Enzo — afferma Salvatore
Camilleri — fu d’accordo, ma continud a fare come aveva sempre fatto.
Rinnovamento si, pensava D’Agata, ma senza abbandonare 1’ottava, senza
abbandonare il sonetto, senza abbandonare i vecchi metri; rinnovamento si,
ma non di forme, bensi di contenuti: la poesia € veramente nuova se é sociale, se
ci schiera dalla parte di chi soffre. D’ Agata intendeva il rinnovamento come un
modo nuovo di sentire la realta, non come un modo di esprimerla.”

Quando pero0 lesse Terra viva! di Gianni Varvaro, Enzo D’Agata rimase
scosso. “Capi — asserisce lo stesso Camilleri — che quella intrapresa
dall’amico palermitano era la strada giusta. A questo punto — la meta degli
anni Sessanta — comincio ad accettare la rinuncia ai vecchi metri, anche se
rinuncia definitiva non ci fu mai, comincid a tentare anche lui nuove vie.
Senza abbandonare i contenuti sociali, ma rivedendoli in una forma che
nulla concedeva all’eccessiva architettura del verso, Enzo raggiungera una
forma semplice e senza fronzoli, che diventera la sua linea espressiva, e la
sua poesia giunse a risultati tali che non si distingue piu I'immagine dal
pensiero, tanto i due aspetti sono connaturati.”

Di l'arca a la mecca, del 1973, Lacimi a focu lentu, del 1983, Zattira
contraventu, del 1991, costituiscono le sue pubblicazioni. E plausibile ritenere
che altri suoi lavori giacciano inediti, ma, prima di inoltrarci in una rapida
disamina delle tre opere, accogliamo, cosicché ci possa illuminare nel
prosieguo, il pensiero dello stesso D’Agata: “La vera poesia non si
prostituisce col primo venuto, la vera poesia viene partorita dal dolore, dal
martirio della carne e dello spirito” E riprende: “La poesia addomestica
pure 1 leoni. Ho visto piangere delinquenti, ergastolani, quando leggevo le
mie poesie in carcere. Questo mi ha confortato tutta la vita.”

“Nel volumetto Di ['arca a la mecca il dolore € una leva che spinge le cose
verso I’alto, con una parabola ascendente in senso verticale. Enzo D’Agata
¢ un poeta solitario. Esiliato. Isolato. Nel senso che si ¢ formato da solo,
sebbene abbia avuto un gran maestro che gli ha indicato le strade da
percorrere: il dolore. E non si tratta di dolore osservato da chi non lo
conosce, ma da chi lo ha subito, da chi ha le spalle curve per avere
sopportato a lungo il suo peso. Basterebbero cinque o sei poesie contenute
in questo modestissimo volume per fare di D’Agata uno dei piu interessanti
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poeti dell’'ultimo dopoguerra. Con D’Agata siamo arrivati alla
identificazione del linguaggio col pathos e la conseguente catarsi”, cosi
Edocle Lessini.

Quanto a Lacimi a focu lentu, sul numero di Arte e Folklore di Sicilia riferito
in apertura, Totd Gliozzo fra I’altro assevera: “Il filo conduttore della poesia
di D’Agata ¢ il dolore. Non il dolore fisico, bensi il dolore morale legato alla
umiliazione, alla sofferenza, alla miseria, alla ingiustizia. Tale motivo
ispiratore ha la caratteristica e la originalita del vissuto: piaghe del passato,
incertezze della vita, coercizioni patite, tragiche situazioni, errori, sconfitte
... D’Agata riesce a esprimersi con una vis che attrae e coinvolge, colpisce e
persuade. E il suo discorso si oggettivizza trascinando il lettore: Iu pozzu diri
chi voldiri pani, / iu ca vitti me patri dispiratu / tanti voti turnari a tarda sira /
gialinu e scafazzatu di la sorti / mentri me matri chiancia nta na gnuni. / I pozzu
diri chi voldiri pani, / iu ca a lu pani ci cuntai diliri / vigghiannu na lu scuru di la
notti / e pi lu disideriu muzzicava / tra lagrimi e ncuttumi lu cuscinu. V'€ in
D’Agata una “dignita” della miseria, della sfortuna, del sottoproletariato
che evidenzia la legittima aspirazione al riscatto e al rispetto: [u vitti la
biddizza / unni qualcunu non la vitti mai, / supra li manu allurdati di fangu, /
friddi di jelu e stritti a na lumera, / supra li robi fraciti di sangu / d’un mortu a la
pirrera. / Iu vitti la biddizza / na tanti facci brutti e senza sbriu, / na la miseria, na
la puvirta / ntra li carciri, unni lu castiu / annetta I’alma e nobili la fa.”

In questa seconda raccolta vedono la luce quarantasette testi inediti, che
la occupano fino alla pagina 74, e di seguito, dalla pagina 75 in poi,
vengono ristampate le poesie della silloge d’esordio, Di arca a la mecca.
Sono altresi presenti una nota introduttiva di Edocle Lessini e dei brevi
pareri di Gaetano Amato, di Salvatore Camilleri e di Santo Cali. Dice
Gaetano Amato: “Poesia ispirata alle lotte di riscatto dalla miseria e dalla
fame. Ma il motivo sociale e politico perde nella poesia il suo carattere
contingente per assurgere nell’aureola della pura arte dove non pit una
classe lotta e soffre, ma tutta 'umanita col suo fardello di pene e di angosce.
La liberta e la conquista del diritto, canta il poeta, le da solo la morte; ma la
morte dell'umile ¢ martirio fecondo di nuove tenzoni e piu valide
rivendicazioni. Intagliata nel tronco delle secolari querce siciliane, la poesia
di D’Agata ¢ un ceppo monolitico, saldo e compatto.”

E Salvatore Camilleri: “Nell’orizzonte della propria pena quotidiana, nel
dato concreto dell’ingiustizia sociale che costituisce la nota dominante della
sua tastiera espressiva, attraverso un nuovo travaglio formale e strumenti
espressivi piu vicini alla sensibilita moderna, Enzo D’Agata ha spesso
raggiunto toni di grande suggestione, soprattutto quando la commozione
lirica ha suggerito immagini mediante I’analogia.”

E infine Santo Cali, che paragona il Nostro a Orfeo: “Solo Orfeo puo
sconfiggere la belva, la pianta, la pietra e trascinarsi alle spalle il suo terribile
destino di semidio.”

Su Zzattira contraventu, ottave e sonetti siciliani, nel numero di Novembre-
Dicembre 1991 di Arte e Folklore di Sicilia, daccapo Totd Gliozzo scrive:
“Anche se, complessivamente, hanno una caratura minore rispetto alla
produzione in forma libera, vi si riscontrano ugualmente delle preziosita, vi
si nota una maestria non comune che attesta la conoscenza profonda della
versificazione siciliana.”
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Ma, scontati i contenuti sui quali ci siamo perlopiu finora soffermati, ¢
tempo adesso di addentrarci nello specifico degli esiti a cui Enzo D’Agata ¢
pervenuto, e tramite 1 quali egli ha realizzato i suoi contenuti. Meglio di
qualsivoglia verbosa esplicazione, ritengo, infatti, che i pratici esempi
possano documentare la sua scrittura; una scrittura concreta che consta di
frangenti, di fatti, di termini che tutti riconosciamo, tutti noi riusciamo a
comprendere.

Sonna pueta: / non ci sunnu chiu limiti / a lu to duminiu; / la naca a ventu /
stravia milli immagini / e tu scavalchi oceani. / Sonna pueta: / lu munnu ti
scafazza di peni / e non s’accorgi / ca ci I’hai ntra ‘n-pugnu.

Lu poviru non fu fattu di crita / ma di petra scavigghiata e lagrimi di surfaru /
abbannunati na ‘n-puzzu di sciara / unni nata la fami. / Paviri la qualifica di
poviru / bisogna fari scola / e patiri na la trincea di la vita, / cummattiri
scalcagnati ed umili / jittannu sangu / e moriri na burdelli e manicomii / pirchi
poviri si nasci comu si nasci pueti!

C’e cu’ perdi la guerra a vint’anni, / c’é cu’ la perdi prima ancora di nasciri!

... di silenzi si mori du’ voti / quannu Ii testi di li ciareddi / prima d’appujarisi a lu
cippu / diventanu cocci di cuscusu / pronti a suspirari: sissignura!

Ti odiu, scogghiu niuru, / ca ti senti eternu / e non cumprenni Ii vépiti / di cu’ si
vinni Uanima / pi ‘n-sordu di pani.

Tu, poviru scupinu, / avevi l'occhi stanchi / e ntra lu cori ‘n-chiovu / pi la
cunnanna e lu malu distinu. / Ma lu Signuri ti nni libiro, / vinni di notti, ti vaso la
Sfrunti / e tu agghiurnasti cu li manu junti / comu siddu facissi na prijera / pi
scansariti tutta la galera. / Addiu zu’ Pippinu! / Finalmenti la grazia t’arrivo / e ti
mittisti lu vistitu novu / e li quasetti janchi.

Diluviu di celu, / diluviu di pinzeri / sutta la mpinnata / di la vecchia stazioni. /
Cincu carabineri / pi setti carzarati / cu lu trippizzi e na longa catina / pisanti e
arruggiatizza. / Pi setti carzarati a filarera, / setti trusci / ngrasciati e sculuruti /
chini di spranzi morti. / E chiovi ... E chiovi forti.

... li custodii di Ii viulini, / vacanti / comu genti senz’anima.

Spiriu senza un lamentu lu zu’ Brasi / ca a uttant’anni travagghiava ancora! /
Addiu zu’ Brasi! / Quantu prima lu tempu ti cancella / e di tia non resta / mancu
un ricordu nicu / quantu na luppina.

I vi salutu, lucirtuni di gebbia / ... quannu / passu di lu café unni studiati / comu
nfurcari Ii poviri cristi. / La vostra storia sapi / di guerri a tavulinu, / di sbrinnisi e
carrozzi cu lu fioccu, / di usura, di sfratti / e lacrimi di sangu. / Iu vi salutu, / e
non mi levu mancu lu cappeddu. / Vi vidu cu i ganasci aperti / c’aspittati la preda.
Morsi lu zu’ Cuncettu: / Ii campani non sonanu a martoriu / e li parrini non ci
fannu Missa. / A jornu la za’ Nunzia / asciavu appisu a la travi. / Lu zu’
Cuncettu era / un jurnataru senza storia, / ntuppapurtusa / a caccia di pani schittu.
/ Aspetta-aspetta a cu’ non veni mai, / privu di lu travagghiu / prifiriu la corda. /
A la scurata, / dopu li vorricamorti, / arriva lu cunsulu / e li cummari e li vicini
tutti / portanu a la famigghia / ogni beni di Diu. / Stinnicchiatu dintra a lu
tabbutu, / Iu zu’ Cuncettu pari c’arriciala: / sapi ca potti fari lu miraculu / di
trasfurmari lu so ciatu a pani.

Unni morsi Tanasiu / ci misiru pi cruci lu zappuni. / Ora la terra é to, pirchi
cascasti / cu lu chiummu di mitra nta lu pettu / a facci all’aria e t’illinchisti I'occhi
/ di celu azzolu.

La notti si fa calculi pirfetti / pi futtivi lu prossimu e ammucciari / Ii so
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nqualificabili difetti: / lu puturi, la gloria e li dinari!

I di la morti non mi scantu affattu! / Ca la ritegnu santa e biniditta: / la vita cu la
morti la barattu / misu c’aspettu durmennu a la ddritta!

E dicu ca lu mari po siccari, / p’un annu interu in secutu po chioviri, / ma non c’e
nuddu mai ca po accurzari / la distanza ca c’e tra ricchi e poviri.

Lo stesso D’Agata poi, ove ve ne fosse bisogno, ci aiuta viepiu a
penetrare la sua persona: un poviru cuscrittu supraffattu / ca in centu guerri
sempri fu scunfittu, la sua parola: Na Ii mei palori / c’e la ruggia di lu tempu, / lu
martoriu di ieri / e lansia di dumani, la sua anima: un libru vecchiu / misu sutta
Iu trocchiu. E traccia, senza imbarazzo, un desolante bilancio della sua vita:
Tutti Ii passi mei sbagghiati foru, e detta, a chiamarcene quasi esecutori, le sue
ultime volonta: bruciati lu me corpu quannu moru / e jittati la cinniri a lu ventu!

Sin qui Enzo D’Agata poeta; ma scopriamone altre, piu recondite facce.
Annota Salvatore Camilleri: “Nel 1967, per conto di un editore messinese,
stavo preparando una antologia della poesia siciliana con traduzione in
versi italiani di noti poeti, fra cui Salvatore Quasimodo che avrebbe tradotto
alcune poesie di Nino Pino. Ma, avvenuta la morte di Quasimodo, non se
ne fece piu nulla. A Enzo D’Agata era toccato di tradurre ventisei ottave di
Natalizio Buscelli, poeta siciliano del ‘500, uno dei maggiori seguaci del
Veneziano. Ottave che sono tuttora in mio possesso.”

Nell’anno 1988, Enzo D’Agata cura, su Arte e Folklore di Sicilia, 1a pagina

delle “liriche siciliane”. Tra gli autori che egli ospita: Carmelo Gagliano,
Turi Lima, Giuseppe Nicolosi Scandurra, Peppino Denaro, Antonio E.
Baglio, Carmelo Molino, Salvatore Di Pietro, Gianni Varvaro.
In veste di saggista, a proposito di Non vogghiu ca s’astuta di Alfredo Danese,
del 1991, schietto e diretto come sempre Enzo D’Agata appunta: “A dire il
vero non mi ¢ piaciuta la veste tipografica. In compenso mi ha colpito
profondamente il contenuto. Tutto il libro € un diario dove l'uomo, il
pittore, l'autore, il regista si fondono per sollevare I'anima ai limiti
trascendentali di un mondo reale e anche di un mondo evanescente e
irreale.”

Su altro versante, Carla Grasso, nella sua tesi di laurea Arte e Folklore di
Sicilia Nel Secondo Novecento Catanese, riporta un dato che ne arricchisce il
quadro della personalita: “Nel 1971 la sede del Circolo Culturale Arte e
Folklore di Sicilia fu trasferita in via Cultraro. Con ’arrivo di Enzo D’Agata
le adesioni aumentarono in modo esponenziale dando vita a incontri
domenicali di grande spessore culturale.”

Quest’ultimo episodio ¢, in un qualche maniera, esemplificativo della
caratura dell’'uomo e ci rende comprensibile il fatto che taluni poeti dell’area
etnea riconobbero in Enzo D’Agata un “maestro”.

Nel 1967 “Augusto Manna comincia a capire cos’e per lui la vera poesia.
Fumu di Enzo D’Agata (di cui proponiamo solo l'incipit: Tannu moru
cuntenti / quannu vidu lu fumu / supra li cimineri, / niuru, agghiummaratu, /
farisi trascinari di i venti / e sfilazzari susu, sempri susu, / comu filiddi di cuttuni
sciusu) lo mette K.O. Carmelo Molino ed Enzo D’Agata sono 1 poeti che
sconvolgono definitivamente il suo mondo poetico” e Santo Jacona, che
amava definire D’ Agata: ambasciaturi di la puisia, allorquando nel 1990 diede
alle stampe la sua raccolta funnarigghi volle che la prefazione fosse redatta
giusto da Enzo D’Agata.
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Enzo D’Agata muore nel Gennaio 1997, a settantotto anni.

La rivista Arte e Folklore di Sicilia, nel numero di Marzo-Aprile 1997, gli
dedica due intere pagine contenenti I’omaggio in versi di alcuni poeti del
Circolo quali: Santo Jacona, Clementina Grasso, Gaetano Petralia, Salvo
Carlucci, Angelo Santonocito, Tino Scalia, Salvatore D’Angelo, Luciano
Gullotto e Ida Giulia La Rosa. Pubblica, inoltre, due racconti in dialetto,
titolati Quannu I'arvulu penni e L’ultimi sfrazzi di sittembri, che Lia Mauceri ha
ricevuto dal figlio di Enzo, Clemente D’Agata, che colpiscono per “la
perizia e la capacita dell’autore di narrare realisticamente storie dai
contenuti forti, dando al lettore una precisa idea della psicologia dei
personaggi.”

La stessa Lia Mauceri, nel successivo numero di Luglio-Agosto 1997,
pubblica altresi un suo ampio articolo dal quale traiamo lo stralcio seguente:
“Ho conosciuto Enzo D’Agata nel 1978 quando ho fatto il mio ingresso nel
Circolo Culturale Arte e Folklore di Sicilia. Un uomo modesto, dallo sguardo
eternamente triste. La tematica verista, la pena dell'uomo sempre vicino ai
derelitti, ai poveri, alla gente che soffre, il grande D’Agata rimane in quelle
corde che sanno toccare il cuore, in quei personaggi che saputo creare, in
quella sofferenza eterna, latente in ogni verso.”

E, nel medesimo numero, Paolo Messina sostiene: “Le pene sono
conditio sine qua non della poesia di Enzo D’Agata. La determinazione nel
volere sapere, la sempre inappagata ricerca di una risposta al perché della
propria condizione umana, la sofferenza della memoria, tutto
nell’autenticita del suo poetare si configura come visione faticosa,
drammatica del mondo, dalla parte di chi perde la partita prima ancora di
nascere, nella notte del fato. Viene il sospetto che la figura della morte sia
per D’Agata una metafora estrema di protesta contro gli ingiusti squilibri
sociali, contro il facile ipocrita moralismo di chi condanna l’errore negli
umili e indulge a quello dei potenti.”

In chiusura ulteriori, sparse osservazioni: 1’assenza della traduzione in
lingua, I’adozione del verso libero, I’ortografia e la pulizia formale mirabili;
non viene adoperato il raddoppio della consonante iniziale “c” in chiu,
mentre viene impiegato correttamente 1’articolo indeterminativo “un” anche
davanti alla “s” impura: un sfilazzu,
la liricita: S’addurmisciu / cu locchi chini di munnu, Lu celu maturo trusci di
nuvuli, Stanotti la luna abbaia a Ii cani, La paci ca nta I’anima mi manca,
la figura del padre, oltre che nel testo Iu e lu pani dianzi riportato: La morti si
lu purto c’un ciusciuni. / Ricordu chi campo tra la vanchitta / e la smania
d’accattari a la fera / pisci di terza classi, / ristaturi di vrocculi e bastardi / e aranci
fraciti;

I’amara ironia nella considerazione di chi, nello sposare 1 figli, soppesa che
avra una bocca in meno da sfamare, mentre il parrinu / penza a lu jaddu
dintra a la pignata;

I’alienazione: Prufunnita di pinzeri / nfunnu a un biduni di pici. / Lijati a lu lettu
di forza / quattru pazzi smanianu / e tant’autri mi passanu d’attagghiu / comu
ummiri di cucchi / trascinannusi tappini cunsunti. / Nenti suli, nenti celu:. /
surtantu mura cu li nfirriati / e Ii pazzi, / Ii pazzi chi cu locchi / spirtusanu lu
scuru / pi scopriri na spiragghia di luci.
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Ignazio Apolloni

Dove I’ Alice finisce all’inferno

Una lettura che procede per zompi e curiosita di sapere come va a finire;
un viaggio nell’onirico; uno scucire e ricucire la trama il reportage narrativo
di Giosu¢ Calaciura alle prese con una bambina scomparsa, figlia di
Henriette, ugandese votata a fare da protagonista de “La favola dello slum”.
Siamo in uno dei tanti cuori dell’Africa nera
sopravvissuti alle dominazioni coloniali e allo stesso
tempo vittima di malattie contagiose tra cui
I'inurbarsi ad ogni costo di contadini divenuti
pezzenti, il credere nella possibile redenzione di
morte da stenti attraverso culti indigeni o abbracci
da parte di questa o quella religione monoteista.
Vibra, all’interno della mostruosita in cui si sta
trasformando il culto della semplicita da sempre
erogata a quelle popolazioni senza progresso — ma con civilta arcaiche solite
trascinare nell’alveo della felicita dei sentimenti erogati e ricevuti in cambio,
la vita —, il pathos dello scrittore, la sua ferma indignazione gia sostanza di
Sgobbo. Non manca tuttavia la consapevolezza, condivisa con Pietro Del
Solda che stila la postfazione, dell’inanita dello sforzo di riportare quelle
comunita ai riti tribali, all’antropomorfismo da cui pare discenda la cultura
occidentale che dunque diventa tributaria dell’africana. Il tutto comunque si
salda — volontariato e aiuti internazionali, informazione e progresso
scientifico, prevenzione e medicina — nel progetto letterario di Calaciura.
Opera ardita e nobile, di profonda sensibilizzazione e scarti dell’io di chi fin
qui ¢ rimasto inerte di fronte alle immani tragedie da egoismo di potere e
guerre civili. Con in piu la poeticita favolistica e affabulatoria messa in
campo dall’autore.

Tra le pagine piu belle quelle del pesce-mostro che uscito dal lago e
riversatosi nella piazza dello slum viene a saziare avvoltoi e marabu, non
prima pero che lo abbiano scarnificato bambini e vecchi, infermi, donne alle
quali serve per continuare ad allattare le proprie creature sempre soggette
alla denutrizione e agli stenti. Seppure velatamente in queste pagine ¢ dato
cogliere qualche traccia dell’Horcinus Orca di Stefano D’Arrigo, anche lui
siciliano. E comunque la prostituzione a tenere banco nella favola-racconto
di viaggio: le cui invenzioni linguistiche, lessicali, sintattiche
all’anglosassone a volte, costruttivistiche fanno della Figlia perduta un
autentico unicum letterario — sebbene a tratti parodistico e parossistico.
L’accento infatti, spesso, viene posto su una visione molto sublimata della
realta; si introducono elementi di poverta che fanno il verso ad altrettante e
simili situazioni nelle quali soggiacciono interi corpi sociali dell’America
latina o dell’India. Si districa comunque il Calaciura con autentico candore
all’'interno di logiche ferree: quelle che collocano ai gradini piu bassi della
scala sociale 1 reietti per ragioni di ceto — improprio sarebbe parlare di classi.
Fa razzia piuttosto di concetti religiosi ai quali di solito si richiamano gli
umili, che non di principi rivoluzionari al servizio di idee di radicale
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trasformazione del mondo. Sembra dunque mancare lo spleen che pure di
tanto in tanto attraversa I’Europa e che fa gridare di conseguenza ¢a ira.

E la distribuzione gratuita degli anticoncezionali; il monitoraggio di
malattie e malati per farne, purtroppo, solo numeri; il volontariato attivo ma
senza grandi speranze di reale sostituzione ai poteri dello Stato che fanno
propendere per un possibile avvitamento su se stesse delle problematiche
sollevate dal libro. Ma ci0 attiene al lavoro del giornalista, dello scrupoloso
giornalista che miri a porre sul tappeto uno dei piu grandi drammi della
storia contemporanea (la decimazione da malattie e guerre intestine di
intere popolazioni, pressoché identiche a quelle che con la venuta in
America latina colpirono gli indios), mentre il Calaciura in Uganda c’¢
andato senza un taccuino e una penna che non fosse la leggerezza della
fantasia.

Giosué Calaciura, La figlia perduta, Bompiani 2005.

Giovanni Dino
Ma cos’é questa memoria?

1l poeta Giovanni Dino si intrattiene, in colloquiale divagazione, sulla propria
memoria (che considera “un’altalena”) e su questa fondamentale e in parte
ancora misteriosa facoltd umana, sulla quale, da sempre, fa leva la poesia.

- Ma cos’¢ la memoria? Lo chiedo
J4E proprio a me, che ho una memoria
paragonabile a un sacco di sabbia mista a
cenere, a meno che non si voglia includere
un altro elemento, quale addirittura sterco
secco, che era considerato, in passato,
ottimo anche per non fare disperdere
calore a forni o per coibentare pareti e
tetti... La mia memoria € una vera e propria altalena, una specie di elastico
rilassato o una molla pigra o forse troppo indurita. Eppure come bimbo
affida la sua mano alla mamma, alla memoria ho affidato pensieri, ricordi, i
frutti piu belli e succosi della mia esperienza di vita, della mia anima. La
memoria si ¢ rivelata spesso con me torva, arcigna, come terra minacciata
da venti gelidi, divorata da onde d’acqua salata. Mi ritrovo spesso come se
mi mancasse un passato, privo di quelle immediate conoscenze informative
che mi riguardano, scoprendomi in tal modo isolato, staccato, come diviso
dal mio vissuto, dato che non sempre riesco ad attirarlo a me come vorrei.
Riconosco di avere con la mia memoria un rapporto difficile, impaziente,
sentendomi privo e povero di tutto, perfino dei miei pensieri, delle parole
che non mi giungono alla bocca. Non ¢ bello sentirsi vuoti o svuotati
persino dalle proprie cose, anche se intensamente vissute, godute, sofferte,
amate, studiate...

Ma allora che fine hanno fatto e fanno i miei pensieri quando al cuscino
affido la stanchezza? E allora il mio passato dove riposa? Con chi ha fatto
lega, amicizia? Dove respira, dato che mi viene cosi difficile farlo tornare a
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me quando lo chiamo? Forse le immagini del mio passato sono sorde o si
comportano come se lo fossero o forse sono io che non ho voce sufficiente a
raggiungerle? Perché quando cerco di ripescare tutto cid che dentro di me
ho conservato, non sempre ci riesco e se Ci riesco non ¢ come (e quanto)
vorrei? Mi domando perché alcune immagini o sequenze si presentino
nitide, come se gli episodi relativi fossero accaduti da poco, anche quando
molto ¢ invece il tempo trascorso, mentre altre appaiano come annebbiate,
confuse, anche quando ¢ breve il tempo trascorso.

E torno a chiedermi cosa sia questa memoria e perché non sia uguale
per tutte le persone e nemmeno con la stessa persona. Le sue capacita e le
sue funzioni paiono come le stagioni dell’anno, mutevoli da periodo a
periodo o a volte di giorno in giorno. Eppure credo fermamente che la
memoria sia la ricchezza che superi tutte le dovizie che una persona possa
desiderare: il dono piu grande di cui I'uvomo possiede dosi e potenzialita
elevatissime rispetto a tutti gli altri esseri viventi. Le persone che conosco e
che per loro naturale vocazione si trovano ad avere maggiore dimestichezza
con questo dono sono le piu ricche intellettualmente e le piu fortunate in
qualsiasi ambito si trovino ad operare, riuscendo ad avere maggiore
successo proprio per la loro maggiore capacita ed abilita nel gestire la loro
memoria. Allora & questa che fa innalzare il quoziente intellettivo? E la
memoria che rende 1'uomo libero e autonomo e lo conduce al successo? E
dalla memoria che dipendono tutti 1 meccanismi meravigliosi e misteriosi
dell’attivita mentale e psicologica?

Le mie riflessioni in questo scritto non sono da studioso bensi da nomade
osservatore o da rabdomante, ma forse pit da mendicante affamato di
verita. Di sicuro la memoria ¢ tutto cid che permette all'uomo di non
ritornare alle palafitte o peggio alle caverne, cio¢ di non ritornare sugli stessi
errori, a livelli di percorso gia superati, di non scendere mai gradini gia
oltrepassati..., consentendogli invece di andare avanti per i suoi passi,
migliorando e progredendo sempre di piu sul piano intellettivo: scientifico,
filosofico, tecnologico, sociale.

Penso alla memoria come a una chitarra che fa miracoli solo nelle mani
di abili esecutori. Sono in molti a sostenere che bisogna esercitare la
memoria come si fa con uno strumento musicale. Allenarla come un
muscolo del corpo. Di fatto, le persone che per loro attitudine o per lavoro
la usano parecchio, si trovano ad avere una memoria sveglia, rapida,
sbalorditiva rispetto ad altre che per loro attitudine o per lavoro o per
diverse circostanze la usano poco o pochissimo.

Non per niente nelle scuole, da alcuni anni, ¢ stato reintrodotto 1'uso
delle poesie a memoria, metodo abbandonato fino a pochi anni fa. Mia
nipote Aurora, alunna di prima elementare, porta come compiti a casa piu
poesie e giochi di memoria che altro. E con gioiosa sorpresa mi accorgo che
lei, piu esercita le facolta mnestiche, piu le allena, piu ottiene felici risultati.
Chissa se si facesse sempre cosi come fa ora Aurora, cioe¢ pretendendo
sempre di piu dalla memoria potremmo in futuro eludere condizioni di
poverta culturale e avere a nostra disposizione molte piu conoscenze del
mondo e della vita e perfino comprendere leggi di natura che ci sono ancora
ignote...
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Faceva notare Socrate ai suoi contemporanei: “So di non sapere”, egli
che possedeva pit conoscenza e saggezza di loro. La memoria serviva
all’asino per i lavori nei campi e per fargli ricordare la strada da ripercorrere
al suo rientro mentre il padrone dormiva stanco sul carretto. Alla mia gatta
rammenta, dopo la scottatura, di tenere la coda lontana dalla stufa, alle
lucertole di fuggire alla vista di ragazzini vivaci e molesti. Possiamo un po’
definire la memoria come la culla dove si sviluppa la miracolosa fucina
dell’intelligenza.

Ogni essere umano, fin dalla nascita, inizia ad attivare il suo misterioso e
delicato meccanismo memoriale. Imparando poco alla volta e sempre in
progressione a riconoscere i primi volti, le prime parole, solo monosillabi
all’inizio, il neonato aggiunge poco alla volta cognizioni e parole sempre piu
complesse. Si pensa alla memoria come a una scatola perché dentro va a
finire tutto, un meccanismo che ¢ messo a frutto durante la scolarizzazione,
fin dalle prime lezioni, e incentivato con la socializzazione (i giochi, gli
amici e tutto cid che si € vissuto a casa e fuori). Quante cose contiene la
memoria e sempre pronte all’'uso: numeri di cellulari, canzoni, poesie,
preghiere, nomi, indirizzi, esperienze di ogni tipo e quant’altro appartenga
al nostro vissuto.

Nessuno puo dire di fare a meno della memoria; sempre utile, in
qualsiasi momento e circostanza, essa ¢ come la corrente elettrica che
mantiene attiva e pronta una casa o una fabbrica anche quando I'una e
I’altra si svuotano dei loro abitanti o operai. La memoria determina e
afferma sé stessa con tutto il suo retroterra, con tutto il bagaglio di
conoscenze, perché permette, in perfette condizioni di funzionalita, di
ripescare in qualsiasi momento quel che si € vissuto, cio che si ¢ stati e si €.
Si pensi a un uomo ricco che si rechi in un negozio a fare delle spese e,
presentatosi alla cassa, si accorga di non avere con sé il portafogli. In quel
preciso momento non € piu ricco; cosi € anche colui che, al momento
opportuno, si trovi carente, scarso o privo di memoria.

E stata paragonata, la memoria, a un ripostiglio, un angolo quasi
nascosto della casa, in cui vanno a finire gli oggetti che sono si utili, ma solo
al momento in cui occorrono, da tirare fuori al bisogno, per accudire
necessita. Esistono, com’e noto, tanti tipi di memoria: memoria uditiva,
visiva, olfattiva, tattile. E c’¢ una memoria legata a stati depressivi o
emozionali particolari. Memoria da shock, memoria inconscia, memoria
collettiva etc.

Se invece la nostra memoria fosse come quella dei computer, sarebbe
infallibile. Questi strumenti infatti non provano emozioni, sentimenti, € non
devono fare i conti con la stanchezza fisica e mentale, perché non hanno un
corpo di carne e ossa, né un cuore sensibile o degli ormoni ma delle schede
o dei file che una volta compilati restano sempre uguali, finché non si
modificano, e si possono ripescare senza difficolta ogni qualvolta andiamo
a richiamarli. Questa si che sarebbe una bella memoria, una memoria di
ferro! Peccato che una tale memoria sia tipica solo di macchine e computer.
La memoria dell'uvomo ¢ fatta di cielo e di terra, si pud dire che abbia
un’anima, viva, palpitante, anche coi rischi che corre e non pud essere
fredda, meccanica, motorizzata, bensi calda e sensibile, piena di inventiva e
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di creativita, anche se soggetta a subire le stagioni umorali e psicologiche e
altre alterazioni.

E tuttavia ogni condizionamento non deprime anzi arricchisce il nostro
mondo interiore e puo essere piu volte stimolo per nuove creazioni a poeti e
artisti. Alda Merini derivo forti incentivazioni sul piano creativo nel (e dal)
lungo periodo della sua depressione, qualcosa di simile accadde anche a
Van Gogh. Molte volte infatti I’artista trae beneficio da certe situazioni di
disagio esistenziale o addirittura da proprie profonde sofferenze.

Addio a Roberto Tortora

E venuto a mancare a soli cinquanta anni Roberto Tortora, dopo una
repentina malattia. Docente di Lettere nell’Istituto “Filangieri” di Formia,
lascia un profondo compianto fra quanti lo conobbero: amici, colleghi,
allievi. Collaboratore di Arenaria, Pagine, Letteratura & Societd,
America oggi, € stato un eccezionale critico letterario
(ricordiamo Laboratorio narrativo del Verga minore, edito da
Pironti nel 1991). Narratore finissimo, ¢ autore della raccolta
di racconti Quattro quadri per una spiaggia d’inverno (Manni,
2009), di un altro racconto nell’antologia L 'Erudita

| (Perrone, 2012) e del romanzo Tutta T e B
la luce del giorno (Robin, 2012). Per ora
vogliamo ricordarlo con la copertina di questo suo Roberto Tortora
recente romanzo, che fa parte della collana di gialli E:ft;;;?,:g‘:e

d’autore dell’editore Robin. “Tutta la luce del
giorno” ¢ ambientato in una cittadina sul mare del
basso Lazio, la cui routine viene rotta dalla
dinamite che fa saltare per aria i negozi del centro
commerciale. Anche Wanda, commerciante scaltra
€ mamma apprensiva, riceve lettere minatorie a
scopo estorsivo, ma non viene sostenuta dal marito
Edoardo, distratto da un farsesco amore
clandestino e da mille problemi. E cosi che Wanda finisce tra le braccia del
commissario Bra, riaccendendo una passione liceale. Una vicenda che
rendera malconci tutti, compresi la sedicenne Lucy alle prese con la
scoperta del sesso e gli altri figli dei protagonisti.

Maria Grazia Ligato ha scritto (su lo donna — Corriere della sera): «Il racconto,
una piccola tragedia moderna, tanto piu simile alle nostre vite quanto piu la
prosa scava nei personaggi. E nella fatica di superare la linea d’ombra. Fino
al riscatto finale.»
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da
volumi (non tutti di immediata reperibilita nelle librerie) di cui si forniscono i dati
bibliografici, nonché da riviste letterarie, di cui é citata la fonte. I testi, salvo diversa
indicazione, sono pubblicati integralmente.

[Un pettirosso ¢ entrato in casa]

un pettirosso € entrato in casa
non si sa per dove
balzava e volava tranquillo
fra i libri le lampade ed i vasi
¢ salito di sopra e si € posato
sulla scultura in ferro di Edgardo
quella col cartiglio a schermo e bandiera
e la candela
ed ¢ volato via dal portellone del tetto
nella calura estiva.
I gatti
attenti, ma fermi,
nella luce imperscrutabile degli occhi.

Codogno 15 dicembre 2012

Amedeo Anelli

Da “In memoria (Progressioni)”, opuscolo in memoria di Daniela Cremona,
Casa Editrice Vicolo del Pavone, 2013.

Save the children
(but not the banks)

Per fare una macumba non ho bisogno
di attraversare un oceano,
ho gia con me in via Montegani
tutto I’occorrente
le statuine comprate in un negozio di articoli religiosi
di San Paolo in Brasile
San Giorgio a cavallo che uccide il drago
i santi Cosma e Damiano
un San Sebastiano coperto di frecce
Francesco coperto dalle colombe
il Battista e un’anima tra le flamme
una Madonna senza eta
tutti in fila su un ripiano quieti
mentre ballano la taranta in un vortice i pensieri
salvate la scuola non le banche.
Folco Portinari
Da Altre citazioni, in “L’immaginazione” N° 274, marzo-aprile 2013.
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[E allora puoi fermarti]

E allora puoi fermarti,

mio passo d’ombra, mia figura
d’aria che riveli lineamenti di luce,
pelle umbratile truccata di cielo.

Tilega quel fermaglio tenace,

I’ incantamento che stenta

a gioire del trifoglio, e vi s’incarna,
inibisce I’incauto silenzio,

gioca a dileggiare il muro di solitudine.

Il giorno che ti declina assorto
respinge le grida e 1 dardi scagliati
contro vento, i fendenti di un tempo
che dilapida e ti sbalza.

Ora e meglio munirsi d’illusioni,

non andare oltre, scrutare i pochi istanti
di un radicarsi alto di libeccio,
resistendo all’unghia di terra
che attecchisce e sfinisce.
Ninnj Di Stefano Busa
Da La traiettoria del vento, Ed. Kairos, Napoli 2012

[Non posso scrivere una poesia civile]

Non posso scrivere una poesia civile.
Non senti la processione?
I sacerdoti arrivano per I'ultima orazione.
Non voglio si salvi nulla.
L’intenzione € nobile, confortevole
di difendere I'uomo

(dal niente).
Potevamo salvarlo prima,
ad esempio salvare me
(che sono un bell’esempio).

Rita Iacomino

Da Poemetto tra i denti, Edizioni Progetto Cultura, Roma 2012)
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E poi la vecchiaia

E poi la vecchiaia
cancella tutto cio che sei stato
occhi mani passo.
Non ti riconosci.
stai sulla battigia
su una panchina
all’ombra d’un pino
a guardare colui
che ti passa nella mente
che ha la tua voce
che ti sveglia il cuore.
Gianni Rescigno
Da Nessuno puo restare, Genesi, Torino 2012

Partenze e arrivi

Non la partenza conta

né la fermezza o 'instabilita
del punto da cui ti muovi.
Conta quel che lasci

e cosa ti porti

(nel centro della pupilla
in un rincén del cuore)

il dolce e ’amaro.

E I’agrodolce.

Le esaltazioni e le paure.
E le albe

coi loro tramonti.

E il prossimo quando lo ¢.

Non I'arrivo conta

né la solidita o fluidezza

del punto verso cui ti muovi.
Conta quel che ti attende

se qualcuno ti attende

che cosa ti attendi

il cuore che vi conduci

se sono nuove le tue pupille.
E ancora le albe

coi loro tramonti.

E il prossimo se lo sara.

Conta la vita
li — nel suo spigolo —
a contare 1 passi.
Lucio Zinna
Da Almanacco Thule 2013, Palermo 2012.

KR



LA BATTOLA

Schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

AA.VV., «La massa critica del cuore». Antologia di poesia
russa contemporanea. Cura scelta e traduzione di
Massimo Maurizio, Edizioni Mimesis-Hebenon,
Milano-Udine 2013, pp. 326, € 24,00.

Antologia di poeti russi contemporanei,scelti, presentati
e tradotti testo a fronte da Massimo Maurizio nella
collana di poesia curata dalla rivista “Hebenon” diretta

O da Roberto Bertoldo. Nella sua introduzione al volume,

— Maurizio chiarisce 1 criteri di scelta e traccia un quadro
della situazione letteraria nel paese degli Urali: «Nella Russia odierna —
scrive — la scrittura rappresenta una forma di espressione personale e libera
in un contesto socio-politico antiliberatorio e annichilente; a differenza di
quanto avveniva in Unione Sovietica, oggi l'intenzione scrittoria ¢ in
generale molto piu intimistica, non gia indirizzata verso ’esterno, verso la
sfera pubblica, ma verso I'interno, verso se stessi. Tranne rari casi isolati
non si tratta di protesta sociale, ma del tentativo di trovare una propria
collocazione in una realta spesso incomprensibile e avvertita come estranea.
In questo senso la scrittura puO essere vista come resistenza all’inerzia,
tentativo di conservare la propria individualita. Essa si palesa quindi con
intenzioni e modalita completamente differenti da quelle del passato.» E
ancora: «[...] ho deciso di restringere la scelta ad autori il cui debutto
letterario sia avvenuto nel periodo della tarda perestrojka (per comodita
limitandomi a coloro che hanno quarantacinque anni o meno) e che
abbiano un ruolo riconosciuto dalla critica e/o dal pubblico nel contesto
della scena poetica contemporanea. La scelta della fine degli anni Ottanta
come data di debutto non ¢ casuale: dopo la fine dell’ideologia sovietica,
proprio in quel periodo 1 giovani scrittori si sono trovati a operare in un
contesto estraneo e completamente differente rispetto a quello di pochi anni
prima.» Questi 1 poeti antologizzati: Andrej Sen-sen’kov, Nikolaj
Zvjagincev, Marija Stepanova, Andrej Rodionov, Stanislav L’vovskij,
Dmitrij Kuz’'min, Sergej Timofeev, Andrej Mol’, Sergej Kruglov, Michail
Gronas, Linor Goralik, Dmitrij Vodennikov, Viktor Ivaniv, Danila
Davydov, Ekaterina Sokolova, Marianna Gejde, Dina Gatina, Fedor
Svarovskij, Valerij Nugatov, Si§ Brjanskij.

——— MARIA PATRIZIA ALLOTTA,Anima all’alba,
ANIMA ALL'ALBA Thule, Palermo 2012, pp. 74,€ 15,00.

La poesia puo ancora essere salvifica, ove riesca,
nella dispersiva (spesso becera) confusione di
questi nostri tempi, a ritagliarsi un possibile
spazio per un colloquio con se stessi e con gli
aspetti autentici, benché inusuali, del vivere.
Poesia, come questa di Maria Patrizia Allotta,
che guarda al reale per scoprirne segrete linfe, per oltrepassarlo. Poesia
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attenta al presente e capace di nutrirsi di memoria, nella consapevolezza del
tempo che fugge e travolge e parimenti dell’eterno ritorno di tutto. Tanto
puo accadere, ad es., per un atteso temporale settembrino, per un nuovo
autunno in arrivo, poiché «cio che precede non si cancella» (Sapienza, p.14)
o per il sorgere del sole, luminoso, «ai confini tra cielo e terra» (Immensitd
d’esistere, p.15). In tale proiezione, la poesia si fa strumento per una
petrarchesca ricerca di quiete (e dunque, anche sotto questo aspetto,
salvifica). Un input a spingere sempre piu in avanti lo sguardo («Coraggio,
piu oltre, forse quiete», Quiete, p.60), per «cogliere il mistero», come osserva
Tommaso Romano in postfazione.

Maria Patrizia Allotta, nata a Palermo nel 1960, laureata alla Facolta di Lettere e
Filosofia nell’Universita di Palermo, insegna Filosofia, Pedagogia e Psicologia nel
Liceo “Regina Margherita” della sua cittd. Ha curato i volumi Luce del pensiero,
biografie dei siciliani: 5 voll. dedicati a filosofi, pedagogisti, liberi pensatori,
letterati, scienziati, musicisti, e il libro Essere nel mosaicosmo, dialoghi con T.
Romano. Collabora a varie riviste. Questa ¢ la sua opera prima di poesia.

IGNAZIO APOLLONI, Pensieri minimi e massimi
sistemi, Edizioni Arianna, Geraci Siculo 2012, pp.
400, € 30,00.

Libro di rarefatta atmosfera, attraverso la quale I’A.
riesce a stabilire, con le antenne dell’arte, un colloquio
intenso con la moglie scomparsa, la scrittrice ed
estetologa Vira Fabra. Pagine tra diario e rievocazione
memoriale, tra presente e passato: il primo reso vivo
dal ricordo, il secondo strappato dalle sue nebbie e
reso attuale, finemente catapultato in un terreno indeterminato e
indeterminabile, ma di profonda vis evocativa. Il vivo empito emozionale
che, in certi momenti, coglie lo scrittore, ¢ tenuto a bada, a volte quasi con
forza, come a non voler cedere, o ¢ celato dall’ironia o da un jeu de mots o da
qualche altro, pit 0 meno funambolico, escamotage. Ed €, ancora, come se
alla scrittura fosse stata affidata la potesta di frangere la barriera tra il
mondo di chi c¢’¢ ancora e quello di chi non c’e piu, per attuarne un incontro
— di misteriosa realizzabilita — nel “qui e ora” e nel contempo fuori di esso.
Quasi a dis/togliere la persona cara da quell’altrove in cui ormai dimora. Ne
vien fuori la storia, per fragmenta, di un rapporto fortemente sintonico e 1
“massimi sistemi” ne sono espressione, peraltro raccordandosi ai “minimi”.
Una storia d’amore, senza averne I’apparenza, calata nel quotidiano, fragile
come il tempo che trascorre e ad esso resistente, corroborata dagli
avvenimenti che lo costellano, eccezionali o consuetudinari che siano, ma

per 1 quali basta a volte un elemento, ancorché minimale, a determinarne
I'unicita, poi impreziosita dalla (e nella) memoria, dalla (e nella) scrittura.

ROBERTO BERTOLDO, Nullismo e letteratura,
Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 304 (s).

«Edito per la prima volta nel 1998, questo libro recava in quarta di copertina la
seguente Nota: “ Quale letteratura nel prossimo secolo? Cosa manca alla
letteratura e agli scrittori per essere al passo con i tempi? In un'indagine a 360
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gradi sull'uomo che cerca di uscire virilmente dal nichilismo, l'autore propone, rintracciando 1 prodromi
nella storia della cultura occidentale e recuperando 1 valori di una filosofia ancorata alla realta, le
possibili direttrici di una letteratura che riscatti, con la sua scientifica creativita, I'uvomo ¢ la storia”.
Nota esatta, ma che non evidenziava le novita del libro: il metodo; la teorizzazione del tonosimbolismo;
la rivisitazione del concetto di postmoderno; I'applicazione pratica dello scetticismo; I'originale e
fondante interpretazione dell'ontologia leopardiana; I'apporto concreto, attraverso il dialogo tra scienza
e letteratura, del nullismo, ossia dell'oltrepassamento scientifico e filosofico del nichilismo. Questa
seconda arricchita edizione di Nullismo e letteratura ci ridona un libro essenziale, non solo un modello
di vita e di studio ma anche una pietra miliare nel campo della nuova teoria della letteratura che, sulla
riconosciuta paternita di Leopardi, “emancipa la teoria estetica dalla forma”». (Franco Pappalardo La
Rosa, dalla IV di coperting)

Roberto Bertoldo € autore di libri di poesia e narrativa. Come saggista ha pubblicato, oltre alla prima
edizione di Nullismo e letteratura (1998), 1 seguenti libri: Principi di fenomenognomica (2003); Sui
fondamenti dell’amore ( 2006); Anarchismo senza anarchia (2009).

LAURA PIERDICCHI, Voci tra le pieghe dei passi,
Edizioni Del Leone, Spinea, 2013, pp.96, € 12,00.

Laura Pierdicchi
VOCI . . . Sa :
TRA LE PIEGHE Poesia a piu voci, nota I’A. in Premessa, «per tracciare
DEI PASSI alcuni momenti di un percorso esistenziale addentro
73 atmosfere temporali e sociali diverse», graficamente
differenziate mediante adeguata impaginazione e
® variazione di caratteri tipografici. La prefazione e di
| Paolo Ruffilli, che pone in evidenza 1’originalita del
libro «nel taglio, nell’orchestrazione, nelle figure o nelle
situazioni: una sorta di sceneggiatura teatrale in versi».
Pagine dalle quali, osserva ancora il prefatore, sprigiona «una poesia come
luce segreta che dalle cose rimbalza improvvisa verso la decifrazione
possibile del mistero e come ansia che punta zigzagante a doppiare la meta
della condizione incognita.»
Laura Pierdicchi, nata a Venezia, dove vive, ha pubblicato undici volumi di poesia e
un libro di racconti. Collabora a riviste e quotidiani con argomenti di letteratura e
cultura varia e figura in varie antologie e riviste, anche all’estero, dove sono state
tradotte sue liriche.

TOMMASO ROMANO, Contro la rivoluzione la fedelta, ISSPE (Istituto
Siciliano di Studi Politici ed Economici), Palermo 2012, pp. 356, s.i.p.
Saggio monografico sulla figura e l'opera di un
CONTRO LA RIVOLUZIONE LAFEDELTA intellettuale palermitano del sec. XIX: Vincenzo
e 1 50 Mortillaro, marchese di Villarena (1806-1888),
letterato, poeta, storico, autore, fra l’altro, di un
famoso Dizionario siciliano-italiano. Cattolico tradizio-
nalista («guelfo puro») e lealista borbonico, il
Mortillaro rimase fedele ai suoi principi durante la
dittatura garibaldina e con il Regno d’Italia. Un
“gattopardo” disdegnoso della rivoluzione liberale,
come il principe di Salina ma non come questi
- - rassegnato, infatti contrastd il regime piemontese,
pagandone le conseguenze con perquisizioni e carcere. Del personaggio,
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Romano traccia un’ampia biografia, percorrendone gli episodi piu
significativi in parallelo agli avvenimenti storici dell’isola, in un periodo tra i
piu intensi, ne esamina attentamente le opere e ne discute le problematiche,
secondo la loro specificita (storica, letteraria, sociologica, pedagogica etc.).
Il Mortillaro fu direttore e animatore, prima e dopo il ’60, di riviste e
giornali; durante il breve Regno di Sicilia del 1848-49 fu componente della
Camera dei Pari; ricopri importanti incarichi di responsabilita
amministrative nel governo borbonico. Ebbe rapporti personali ed epistolari
con illustri personalita del tempo, fra cui Giacomo Leopardi, Angelo Maj,
Carlo Botta, Cesare Cantt, Massimo D’Azeglio, F. D. Guerrazzi, G. B.
Niccolini, Niccoldo Palmeri, Niccold Tommaseo, Solaro della Margarita.
Alcuni di questi furono anche suoi ospiti. Nel 1886 ospitd il Gregorovius,
venuto a Palermo per sue ricerche storiche, il quale scrisse di lui: «Nella
piacevole ed erudita conversazione con quest’'Uomo s’apprende assai piu
che sudando su molti libri».

Per la sua fedelta, il marchese di Villarena fu nominato Principe di
Campofiorito da Francesco II, in esilio a Roma. Del partito filoborbonico
egli fu infatti esponente attivo, in cio raccogliendo il diffuso malcontento
della gente siciliana contro le gravose tassazioni postunitarie, la pignolesca
burocrazia sabauda, il galoppante carovita, la coscrizione obbligatoria (a cui
I’isola non era abituata: durava anni e svuotava le campagne), le spoliazioni
dell’asse ecclesiastico, il clima di sospetti e di delazioni, tutti elementi che
portarono, fra I’altro, alla rivolta palermitana, popolare e antiunitaria, del
1866 che prese il nome di Sette e mezzo (dai giorni in cui duro), stroncata nel
sangue e pressoché cancellata dai libri di storia.

Il libro — che si avvale di un dotto e articolato studio storico-critico
introduttivo di uno specialista, il Prof. Paolo Pastori — contiene nella
seconda parte un’ampia selezione di testi del Mortillaro, che mostrano come
egli riuscisse agevolmente a coniugare vastita di interessi e profondita di
ricerca, rigore analitico e capacita di sintesi.

- CIRO SPATARO, Garibaldi a Marineo, ISSPE
(Istituto Siciliano di Studi Politici ed Economici),
Palermo 2010,pp. 152, s.i.p.

Giro Spataro

Garlbaldl a Marmeo

I volume ripercorre momenti significativi della
spedizione garibaldina in  Sicilia nel 1860,
particolarmente soffermandosi sulla presenza del
condottiero e delle sue camicie rosse nel Comune di
Marineo, nel palermitano, che rivesti in alcuni
momenti un aspetto rilevante di quell’'impresa. Altro
merito del libro consiste nella pubbhcazmne dell’interessante “Diario (1848-
1882)”, inedito, dell’agrimensore marinese Antonino Salerno (1814-1890).
Questi, da liberale, non esito, sui fatti del 60, a dire pane al pane e vino al
vino, facendo anche cenno alla strada spianata all’Eroe dalla corruzione dei
generali borbonici. E quando nel 1862 Garibaldi, nel suo tentativo di
liberare Roma, mandd emissari nell’isola per raccogliere volontari, il
Salerno, contattato per il suo passato rivoluzionario e nonostante la
promessa di una promozione a maggiore, si rifiutod di far parte degli “armati
volontari liberali”, per la delusione postunitaria e la diffusa sensazione dei
siciliani di essere stati gabellati (e cio al di l1a della retorica imperante). Il
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prefatore Tommaso Romano giustamente considera il libro di Spataro «una
paziente e sorvegliata analisi corroborata da documentazione inedita e
studio delle fonti bibliografiche e d’archivio», evitando di «cadere nello
stereotipo e nella retorica o peggio nelle strettoie incapacitanti del
secessionismo.»

CARLOS VITALE, Fuori di casa / Fuera de casa, Traduzione di
Maddalena Vacana, Edizioni Eva, Venafro 2012, pp.96, € 10,00.

Carlos Vitale, traduttore spagnolo assai noto di poeti italiani e di poeti
catalani, dalla ricca e qualificata attivita nel settore, pubblica una propria
raccolta di poesie, gia apparsa nel 2004 in prima edizione, con un’aggiunta
di nuove sezioni inedite. Il titolo ¢ mutuato da una
Catos i raccolta di articoli di viaggio scritti da Montale per il
FUORI DI CASA Corriere della Sera. Tema privilegiato della silloge di
Vitale sono, come scrive il prefatore Gerardo Vacana,
«luoghi appartenenti alla geografia del cuore di
Carlos», che hanno a che fare «con esperienze insieme
umane e culturali, intensamente vissute». Vacana nota
ancora: «Vitale sa cogliere come pochi 'universale nel
particolare, sa trovare le parole-oggetto piu idonee ad
esprimere una verita globale, antica, perenne,
pescandole anche nel repertorio pitt umile.»
Carlos Vitale, nato in Argentina, a Buenos Aires, risiede in
Spagna, a Barcellona, dal 1981. Laureato in Letteratura Spagnola e Letteratura
italiana, ha pubblicato in precedenza tre libri di poesia, tra il 2004 e il 2008. Ha
tradotto molti libri di poeti italiani e catalani e partecipato a festival, letture e
incontri di poesie in vari paesi europei e non.

Sthiia vEwbs

‘Eomon Ev

ANNA MARIA BONFIGLIO, A4 cuore scalzo. La vita negata di Antonia
Pozzi, CFR Edizioni, Piateda 2012, pp. 24, € 4,00.

 Attraverso un esame dello scarso materiale a
disposizione degli studiosi, I’A. ricostruisce la breve
e tragica vicenda umana di Antonia Pozzi, cercan-
done una traccia e una testimonianza nella sua stessa
poesia. Un saggio interessante per capire il sostrato
emotivo e sentimentale di questa sfortunata ragazza

.x  milanese, vittima della mentalita del tempo, piu che
della volonta dei genitori, e vittima della sua stessa
condizione borghese, che la vincoldo a un decoro
sociale imposto dai costumi del tempo, al quale la giovane Antonia

cerco sempre di ribellarsi, sino al crollo che la porto al suicidio. (Dalla IV

di copertina).

Anna Maria Bonfiglio, autrice di numerosi volumi di poesia e critica letteraria,

collaboratrice di riviste, vive a Palermo dove svolge attivita culturale.

“Phiein

Anna Maria Bonfiglio
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SCAFFALE

PAOLO RUFFILLI, Natura morta, Nino Aragno Editore, Torino, 2012,
pp- 124, € 10,00.

Nel nuovo libro di Paolo Ruffilli, Natura morta, il pensiero scava nel profondo e si
sposa a concetti filosofici, psicologici, scientifici, oltre ad altri vari temi che man
mano si delineano. E un’indagine sull’esperienza esistenziale per rendere in sintesi
le varie problematiche della condizione umana a contatto con la realta (quotidiana
e non), ma soprattutto con I'io profondo e il nulla che ci circonda. La musicalita e
sempre presente, quale motivo precipuo del suo poetare, come lui stesso ben
precisa nel saggio che termina il libro, ma non si pensi che il ritmo serva per dei
versi romantici, poiché il dettato svela una mente razionale a servizio della Parola,
che gioca spesso con I'ironia.

Natura morta ¢ suddiviso in quattro sezioni pitt un saggio finale, e senza dubbio ¢
un libro importante. Le poliedriche riflessioni rispecchiano una ricchezza
d’intelletto non comune, che nell’essenziale della stesura poetica si apre ad
argomentazioni sapienziali, tanto che la lettura diviene complessa e si deve
rileggere piu volte il testo per coglierlo appieno. Si colgono pure le tante
contraddizioni tra le cose reali e quelle invisibili, luci e ombre che si susseguono tra
cio che s’intuisce e cid che veramente appare.

Ruffilli cerca una possibile verita, pur sapendo che tutto ¢ relativo e pud perdersi
nel nulla. Si accosta pure ai comportamenti giornalieri, che si contornano delle
piccole cose, delle bevande, del cibo, ecc., oltre ai semplici bisogni fisiologici, e
nella sezione “Piccolo inventario delle cose notevoli” si trovano dei suggerimenti
minuziosi per migliorare ogni azione quotidiana.

Per finire, nel saggio “Appunti per una ipotesi di poetica” Rulffilli svela il suo
intento, il suo sentire, per dare al lettore I'opportunita di entrare nel suo mondo
interiore. Le dichiarazioni sono notevoli: in primis, che non ricerca I’empatia, non
scrive pensando al lettore; che In realta “siamo parilati” dalla lingua, oltre ogni coscienza
e volontd...; che ha sempre avvertito indifferenza verso qualsiasi corrente, gruppo o
scuole; che la musica E un’ossessione musicale mentale che mi trascina dentro un
flusso...; che per lui la dimensione elegiaca non esiste e non riconsidera con
nostalgia il passato, etc.

Quest’ultimo libro di Ruffilli, dunque, rappresenta un’ulteriore affermazio-

ne e rileva la sua illuminata e originale voce poetica.

Laura Pierdicchi

DANIELA MARCHESCHI, 1II sogno della letteratura. Luoghi, maestri,
tradizioni, Gaffi, Roma 2012, dizioni del Calatino, Castel di Judica
(Catania) 2010, pp. 304, € 14,90.

Il libro ¢ il frutto di una rielaborazione di saggi scritti dall’Autrice in un
trentennio circa. Esso rappresenta la maturazione di un pensiero critico,
autentico, lontano dai luoghi comuni, al quale la metodologia
dell’argomentare e i contenuti danno un’impronta personale. Il libro
connota un pensiero forte sulla letteratura e una vasta conoscenza non solo
della letteratura italiana, ma anche delle letterature straniere, frutto di studi
e anche di acquisizioni che spaziano ad esempio dalla antropologia alle
scienze cognitive.
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Nella prima parte del libro la Marcheschi affronta il tema della natura della
critica letteraria e delle sue patologie. L’ Autrice fa risalire le disfunzioni di
parte della critica contemporanea ad una fragilita teoretica. Una visione
teoretica ¢ indispensabile per chi si occupa di critica della letteratura e poi
precisa anche la differenza tra metodi e critica su cui spesso si opera una
confusione: «La critica non dipende esclusivamente dal metodo, bensi da
una interpretazione culturale globale, in cui visione degli eventi letterari nel
loro divenire, articolazione del pensiero, esercizio del gusto, tensione dello
stile, riescono a connettersi in un quadro teoretico unitario» (p.16).

Si riannodano da una parte 1 fili tra etica e letteratura, tra etica ed estetica
facendo una analisi di vari autori rappresentativi e, dall’altra, si analizza il
prevalere a tutt’oggi di aspetti degenerativi delle estetiche irrazionalistiche di
derivazione simbolista ed idealista, o all’opposto quelle di matrice
naturalistica. Cosi scrive la Marcheschi: «La letteratura non puo essere
avulsa dalla complessita del sistema interattivo arti/culture e dalla
molteplicita delle esperienze dell’individuo- potrebbe incorrere nel rischio di
ideologismo sterile, di astrattezza o, all’opposto di confusione con la
semplice cronaca, senza I’approfondimento dei nessi storici e teoretici che
intercorrono  fra le diverse tradizioni» (p.19). Nel capitolo
Tradizione/tradizioni geografia/geografie viene esaminato il concetto di
tradizioni da sostituire a quello di Tradizione che spesso viene confuso con
la Storia: la Tradizione non ¢ solo quello che ereditiamo in modo lineare e
semplicistico ma tutto quel complesso di contenuti che la caratterizzano e
non solo i riferimenti letterari e umanistici ma anche quelli del pensiero
scientifico. L’idea della tradizione non ¢ statica ma ¢ dinamica perché
questa viene ad interagire nella complessita dell’oggi e nel progetto futuro e
implica come dice l'autrice stessa:«Una salda nozione e percezione del
futuro:la “tradizione” € un insieme di possibilita per I’avvenire»(p.26), e
non ¢ quello che arriva «sotto forma di vuota e ornamentale citazione» o di
«decoro museale» (p.27).

Nel passato, dunque, che non ¢ solo memoria o storia, troviamo il risultato
concreto del presente ma anche la cognizione, la «possibilita» di transito
per il futuro. Nel capitolo Su tradizione e poesia 1’ Autrice si pone, cosi, la
responsabilita della letteratura e della critica, esprime I’ auspicio di un
rinnovarsi delle stesse attraverso il linguaggio poetico, e cosi scrive: «non €
possibile tradizione — o, meglio, non sono possibili tradizioni — senza
interpretazione e non ¢ possibile interpretazione senza una critica delle
tradizioni: ossia senza un’autentica critica della cultura.» (p.54).11 significato
della parola non ¢ inteso solo in senso tecnico-etimologico, ma anche come
elemento che si porta dietro una sua storia. Nella sua evoluzione il
linguaggio rispecchia anche un dato affettivo e di pensiero, una di visione
della realta. La poesia, dunque, come fare e costruire, come elemento di
punta, senza «mediazione ideologica», senza farne «un’acquisizione
passiva», ma «un’originale reinterpretazione delle forme» (p.55)

Nella seconda parte del libro sono affrontati i temi del romanzo con diversi
capitoli, dedicati anche all’editoria. La letteratura e la critica vengono tolte
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dalla idea di staticita e inquadrate in dinamiche evolutive in cui, seppur
necessari 1 punti di riferimento, altrettanto importanti appaiono le revisioni
e le ri-negoziazioni. La critica e la letteratura, mentre ci parlano anche da
lontano, da altri secoli, si rinnovano e ci sorprendono man mano che li
osserviamo da posizioni e tempi diversi, alla luce delle nuove acquisizioni e
non solo in campo artistico letterario, ma anche nel campo dei saperi
tecnico scientifici. Nel libro dunque emerge la complessita della letteratura e
della capacita della critica, indissolubilmente legate 1'una all’altra per
ripensarne insieme la funzione e i fondamenti.

La Marcheschi scrive anche che: « La critica ¢ I'arte di scoprire ’arte
nell’arte» e cosi che 1’Autrice si ricongiunge, non solo al pensiero per la
capacita di pensare, ma anche per la capacita di assumere la sensibilita
umana, per la capacita di bellezza. Oltre la tecnica dunque -parafrasando il
titolo del libro- 11 Sogno delle letteratura, la critica porta con s¢ un forte
tensione etica e di bellezza, di responsabilita e di pensiero, di rispetto verso
il valore 'arte.

Margherita Rimi

LUCA GIORDANO, Passa dal corpo il cielo, Gazebo libri, Firenze 2012

Nella sua parsimoniosa obiettivita Luca Giordano cesella le cose, le
fenditure della terra in una sua comprensibile natura. Questa plaquette €
concisa come il suo autore, la brevita, la secchezza del verso si modella, di
volta in volta, nel diradarsi dentro un’umanita sofferente. Giordano ha fatto
una scelta coerente, saggia e non trasversale, sta dando una partecipazione a
un mondo “declinato” ma non spento per aver lavorato nella benemerita
Comunita di Sant’Egidio. Tra la sofferenza gioca la sua partita, spesso
difficile, cupa, dove ci vuole anima e caparbia per dare agli altri un sussidio
in piu di vita, per coloro che la vita ¢ stata in difetto. Luca Giordano ha la
fondatezza di un pensiero in cui il corpo non ¢ il solo che parla dentro c’¢
I’anima con 1 suoi aneliti e 1 sentimenti; quando la distonia del corpo si fa
atroce allora il poeta giunge con la parola a lenire I’altrui ferita, un segno
che ¢ ripartenza, forza del sé, comunque significanza basilare e peculiare.
Sono poesie anche dedicate ad ogni persona incontrata, amata, sostenuta;
Giordano epifanizza, entra col cuore nei meandri dello spirito con una
palmare e dolcissima visione, ascoltiamolo in questa poesia: “Mi fermai
disteso sulla sabbia,/mi sfioro leggero sul viso il vento/ e fu presenza come di un
dio/segreto,epifania del tutto/in un corpo, in un cuore solo./Resto nel mio sguardo
un’icona, /il grande pino e i gigli di mare, /il sale, il vento, 'acqua rimestata/da
confuse onde, la voce di lei./Su me solo alzo il capo un gatto,/sensitivo spettatore
distratto. ”(Epifania) . Questo ¢ Giordano: un occhio nel mondo che non sa
darsi pace delle stoltezze umane.
Antonio Coppola
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GIANNI RESCIGNO, Nessuno puo restare, Genesi, Torino 2013, pp. 120,
€ 15,00 -

C’¢ in queste nuove poesie di Gianni Rescigno un alone che rispecchia la
luce della parola , scelta come racconto della propria vicissitudine
quotidiana , tra il dono delle pieghe d’amore e il solfeggio delle note della
memoria. Le ragioni sentimentali o le concretezze del racconto si adagiano
nelle sembianze della fascinazione, per cui il sorriso o la carezza, la
malinconia o Iillusione vengono proposte quasi come una sussurrata
canzone , che ama gli accenni del ritmo.

“Non passa giorno / che non ho per te/ pensieri d’amore./ Devo tutto al
tuo albero / che non si stanco di fruttificare/ pazienza e ore di attesa, / E le
primavere da cui/ presi odori e profumi / furono abbondanti di fiori./
Molto ti devo:/ erano dolcissime le drupe / maturate con sapienza di
sguardi/ e lampi di fede./ Tu sei nei miei giorni/ venuti dai tuoi / seminati
lungo stagioni di spighe, / tu mia luna con passo di piuma / fino ad arrivare
al mattino.”

La sosta coinvolge ed il coinvolgimento ¢ la rete stessa della esistenza
giornaliera, che vuole testimoniare il bisogno di rincorrere un incanto o di
ripetere gesti che la persona amata riesce a realizzare.

Anche 1l pensiero ha le sue necessarie parole per riprendere quelle
fascinazioni che la psiche suggerisce , sospesa tra le interrogazioni e le
immaginazioni, nelle dimensioni che spezzano regolarmente 1'incanto per
situarsi nell’intimo della persona, nel cuore, nella realta che circonda.

Cosi anche il pianto ha quella lacrima improvvisa che riesce a sospendere il
sussurro di chi viene rapito improvvisamente , e nel ricordo delle movenze
della carne sembra che possa sopravvivere per raccontare ancora qualche
cristallo riflesso fra le palpebre.

Rescigno ha una lunga e brillante carriera di poeta, poeta dotato di una
squisita sensibilita per il suo sommesso e valido contributo di scrittura , e la
sua costante ricerca della “parola” permette di riproporre e proporre le piu
varie sfaccettature della composizione immaginativa.

Antonio Spagnuolo

PETER CARRAVETTA, L’infinito, Campanotto, Pasian di Prato (UD),
2012, pp. 208, € 15,00 -

Poesie scelte dal 1972 al 2012 , una ricca antologia di testi che fanno storia,
la storia di un poeta sempre presente nella cultura contemporaneau, sia per
la sua impegnata e impegnativa carica di titolare della Cattedra per gli Studi
Italiani e Italoamericani alla Stony Brook University di New York, sia per i
numerosi studi e saggi di ermeneutica, teoria critica, storia delle idee,
d’avanguardie e postmoderne.
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Dalla piu semplice storia d’amore: “L’avevo nei polpastrelli- / dolce acre
effabile / essenze alchemiche vitali, / dalla palude urbana come stormo / si
sperse nel mio io. credetti / per attimi : alcuni pomeriggi / di foglie rosse e
labbra abissali, / passi maestosi mistici e sensuali- / era tutto li- / dalla
criniera / fusa di pura notte liscia svolazzante / ai mondi celesti esposti /
negli iridi magnetici / bastava solo / il suo chinarsi su un giunco disperso /
o il suo sorriso / al mio apparire: / poi spari/ qualvolta dopo, al rivederla /
svanivano sogni ricordi e desideri - / piu non potevo imbeverla./ pit non
avere, credere. / non c’era piu niente.”, ove l'intreccio amoroso trova
vincoli e sotterfugi, illusioni e sbandamenti , in una variabile successione di
luminosita, alle liriche che rimandano il lettore ad un luogo geografico ben
definito , ove la scelta linguistica , come il dialetto, ¢ sostanza inscindibile
dalle figurazioni e dalle rielaborazioni della memoria.

Il dialogo a volte ha la voce sibillina dell’introspezione, tra i suggerimenti
della psiche sempre vigile e pregnante e le vicissitudini dei sentimenti, con
un adagio ritmato che rende la pagina perfettamente realizzata.

I passaggi in prosa , che troviamo nella sezione “Metessi” risultano da
sedimenti visibili ed invisibili della costruzione interpretativa, che fa del
“breve saggio” una esperienza culturale intorno alla poesia stessa. I motivi
trasbordano e si concretizzano nelle visioni di avvenimenti passati o nella
fissita di uno sguardo che incide come un graffito nelle fascinazioni vissute.
Il mondo interiore del poeta trova testimonianze in pieno rigore di scrittura
e pienezza di espressione nelle varianti della parola articolata.

Arricchisce il volume una breve antologia critica a firma di Adriano
Spatola, Elio Grasso, Raffaele Perrotta, Paolo Valesio, Francesco Mangone,
Angela Biancofiore, Dante Maffia.

Antonio Spagnuolo

IGNAZIO APOLLONI, Nijusia, Edizioni Arianna, Geraci Siculo 2012,
pp- 252, s.i.p.

Niusia € una narrazione di Ignazio Apolloni pubblicata per la prima volta
nel 1976 in seno all’Antigruppo palermitano, poi ripubblicata nel febbraio
2012 per le Edizioni Arianna. Niusia ¢ quel procedere nelle parole che erose
erodono la narrazione stessa. Il percorso letterario messo in atto da
Apolloni scopre una dimensione labirintica apparentata con I'imperversare
letterario di Raymond Queneau, ma che ha linfa nell’invecchiare continuo
del tempo, nella morte dell’istante che subito si ripresenta e continua a
procedere. Lo spaccato narrativo di Niusia parte come inglobato
nell'immaginario letterario siciliano, 'autore — infatti — ¢ siciliano, senza
connaturarsi alla dimensione insulare, ma intrecciando la propria vocazione
alla parola con connessioni metaforiche, metonimiche, ne esce differente,
senza relazionarsi con i secoli, anzi millenni di tradizione letteraria che
pongono la Sicilia in una posizione di estrema rilevanza nazionale e
internazionale. Caratteristica principale dell’opera ¢ in quella successione
continua di significazioni che tradiscono o mettono in discussione la
costruzione precedente, ben oltre la condizione di contiguita espressa nella

AR



forma di una metonimia, l’autore siciliano arricchisce la costruzione
letteraria attraverso questo procedimento che di continuo accumula
elementi, forme, dimensioni e figure del narrare, che subito sottrae
nell’indeterminato di ogni nuovo rigo, di ogni nuova parola, abbandonando
il lettore ad uno spaesamento soltanto apparente. Tale spaesamento risulta
svanire in questo gioco ad incastro in cui ogni nuova parola destituisce la
precedente, in cui ogni nuova figura retorica utilizzata entra in conflitto con
I’altra radicando la narrazione in quel lasso di tempo, infinito seppur morto,
che determina incontri e contrasti fra culture e radici diverse, sovrapposte e
interfacciate secondo stratificazioni multietniche globalizzate, rintracciabili
nella frenesia narrativa dalla quale scaturisce 1'impossibilita d’accedere
realmente all’'una o all’altra realtd. La narrazione come lo scorrere dei
personaggi, dei nodi, degli intrecci, svanisce mentre ogni nuova parola
erode la precedente segnando il tempo letterario come il kronos deleuziano
muore per durare all’infinito. Paradossalmente la narrazione si svela nel suo
dissolversi, nel suo continuo mettersi in discussione.
Francesco Aprile

GIACOMO GIANNONE, Non solo Parole, L’Autore Libri, Firenze,
2012, pp. 78, € 9,00.

Non solo Parole ¢ 1a nuova perla che ancora una volta Giacomo Giannone ha
voluto regalarci. E questa 1'ultima silloge di poesia che segue a Percorsi”,
Parole in briciole” e Inseguendo Parole. Fin dai primi versi, il volume ci appare
come un viaggio nell'uomo, nella terra, nella parola, vista come punto
cardine della sua poesia in quanto in essa vanno a confluire significati
polisemici, tanto che, verso dopo verso, poesia dopo poesia, il lettore si
sente attratto dalla liricita che modella il reale e i sentimenti del suo essere.

L’opera ¢ divisa in tre parti dalle quali emerge una fase particolare e unica
della ciclicita della vita: “Visioni”, “Artigli” e “Attesa”, una tripartizione che
come sottolinea Paola Giannone nella prefazione: «risponde a questa idea
del senso della vita: Visioni, la magia e la favola, I’arte e I'irrealta, i colori e il
canto; Artigli, 'assenza e la morte, il dolore e la melanconia, la realta e lo
sradicamento; Attesa, il ritorno e la speranza, il futuro e gli affetti, la
giovinezza il ricordo».

Possiamo subito dire che la poesia di Giannone puo essere ricollegata
all’affermazione del poeta russo A. S. Puskin: «La parola di un poeta ¢
essenza del suo essere». Quindi un confronto interiore il suo dove vige il
dialogo, un dialogo vivo, intenso, costante ed € proprio di questa particolare
atmosfera, di questo continuo interloquire con se stesso e con il mondo che
il lettore rimane affascinato. Tale obiettivo viene pienamente raggiunto
attraverso l'utilizzo della parola che diventa Verbo del sentimento,
acquistando cosi, il suo piu alto significato che si manifesta nella necessita
anelante di cercare la dimensione dell’Eterno e dell’ Amore.
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Giannone possiede un sincero attaccamento ai valori autentici della sua
isola e, in qualitd di sua conterranea, voglio sottolineare maggiormente
alcune poesie che parlano della Sicilia, poesie dalle quali si percepisce un
amore incondizionato, un segno tangibile dell’attaccamento verso la propria
terra. Ed ecco che tutto viene modellato con uno stile pieno, ricco,
gradevole di notizie e immagini che riescono ad offrirci un quadro completo
di cio che egli vuole rappresentare.

Non solo Parole ¢ una silloge che basa le proprie poesie sulla parola, specchio
dell’esistenza e che per questo puo essere letta su un doppio registro: da un
lato abbiamo la ricerca della realta descritta nella liricita espressiva
dell’astrazione delle emozioni; dall’altro la poesia appare come la piena
contemplazione dell’io che fluisce nel tutto. Le sue liriche sono quindi
poiesis che purifica e innalza lo scenario interiore dell’Essere in cui risuona
la forza vibrante della parola. Silegge a tal proposito: «Nel silenzio / a volte
cerco parole / che musica siano/ Parole che / 1’assoluto rivelino / I’animo
incantino». La tensione alla conoscenza, continua integrazione e insieme
sintonia con la natura, con il proprio mondo, con la propria esistenza
quotidiana fanno delle parole di Giannone lo strumento che piu riesce a
penetrare nei piu reconditi anfratti del suo intimo; parole che esprimono
I'identita dell’'uomo e dell’intero suo universo.

Il tempo perduto dell’ultima parte viene ritrovato con la memoria, €, infatti,
con il ritrovamento del passato che si rivivono passioni, sensazioni,
emozioni ma soprattutto viene rivissuto il rapporto con gli altri in un
contesto di sentita umanita. Partendo appunto da queste considerazioni, il
lungo percorso effettuato nel tempo dall’autore si presenta ai nostri occhi
come una testimonianza carica di vita, pregna di ammonimenti e
insegnamenti, di un messaggio che rappresenta un faro, un’ancora di
speranza capace di compiere e affrontare quel viaggio interiore che ognuno
di noi compie per trovare la giusta dimensione che, come dice lo stesso
poeta «rivela la fragilita dell'uomo, I’eternita del tempo». Una «ricerca fatta
sulle parole», una forte testimonianza di alta sensibilita interiore che vale
sicuramente la pena conoscere e approfondire.

Giorgia Scaffidi
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta
automaticamente I’inserimento in questa sezione, né che i libri segnalati non possano
essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o nelle successive dispense.

LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b)
biografie, autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (S)
saggistica; (t) teatro; (V) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori
commercio.

AA.VV., La massa critica del cuore, Antologia di poesia russa contemporanea, cura,
scelta e traduzione di Massimo Maurizio, Mimesis—Hebenon, Milano-Udine 2013,
pp- 326, € 24,00 (p).

AA.VV., Almanacco Thule 2013 (a cura di Tommaso Romano), Spiritualita e
Letteratura / Thule, Palermo 2012, pp. 80, € 15,00 (v).

AA.VV. Poeti e poetiche (1), Note critiche di Gianmario Lucini, CFR Edizioni,
Piateda, 2012, pp. 192, € 15,00, (p).

AA.VV. Poeti e poetiche (2), Note critiche a cura di: M. Barbaro, L. Benassi, G.
Lucini, CFR Edizioni, Piateda 2013, pp. 192, € 15,00, (p).

ADRAGNA Santi, Anna mia, Premessa di Anna Maida Adragna, Presentazione di
Renzo Mazzone, Ila Palma, Palermo 2012, pp. 104, € 12,00, (p).

AGNELLO Nino, Io sono sempre con voi, Prefazione di Baldo Reina, Siculgrafica,
Agrigento 2011, pp. 86, s.i.p. (p).

AGNELLO Nino, Per sopravvivere al silenzio, Prefazione di Tommaso Romano,Thule
Palermo 2012, pp. 96, € 15,00, (n).

AGRESTA Michele, Il linguaggio della follia nei romanzi ‘burocratici’ di Angelo Fiore,
Presentazione di Natale Tedesco, Pungitopo, Marina di Patti 2012, pp. 72, s.i.p. (s).

ALLOTTA Maria Patrizia, Anima all’alba, Thule Palermo, pp. 70, € 15,00 (p.)

APOLLONI Ignazio, Pensieri minimi e massimi sistemi, Edizioni Arianna, Geraci
Siculo 2012, pp. 400, € 30,00 (b).

APOLLONI Ignazio, Niusia, Introduzione di V.S. Gaudio, Edizioni Arianna, Geraci
Siculo 2012, pp. 256, € 12,50 (n).

BAIAMONTE Salvatore, Volo di luce, Prefazione di Lucio Zinna, Postfazione
Salvatore Di Leonardo, Amici di Plumelia, Bagheria 2013, pp. 224, € 8,00 (p).

BERTOLDO Roberto, Nullismo e letteratura, Mimesis Milano-Udine 2011, pp. 304 (s).

BONFIGLIO Anna Maria, La vicenda di gioia e di dolore nell’opera di Camillo Sbarbaro,
CFR Edizioni, Piateda 2012, pp. 40, € 7,00 (s).
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BONFIGLIO Anna Maria, A cuore scalzo. La vita negata di Amntonia Pozzi, CFR
Edizioni, Piateda 2012, pp. 24, € 4,00 (s).

BONSANTE Matteo, Simmetrie, Prefazione di Raffaele Urraro, CFR Edizioni
Piateda 2013, pp. 96, € 10,00 (p).

BUTTACAYVOLI Giovanni, Cittadini, amici della liberta e del popolo, a cura di Floriana
Buttacavoli, Prefazione di Salvatore Giovanni Loforte, VM DIDIGRAPH, Lercara
Friddi 2012, pp. 144, s.i.p. (b).

CALDARELLA Antonio, Cronaca di un amore annunciato, Prefazione di Virginia
Lenzo, Book editore, Ro Ferrarese 2011, pp. 72, € 12,00 (p).

CECCONI Raffaele, I libro dei contrasti, Laterza, Bari 2013, pp. 174, € 18,00 (afm).

CIAMMARUCONI Maria Teresa — BALENA Vincenzo, I volti di Lou, Prefazione di
Mariella De Santis, CFR Edizioni, Piateda 2012, pp. 40, € 10.00, (p).

COHEN Manuel, Winterreise. La traversata occidentale, Nota introduttiva di
Gianmario Lucini, CFR Editore, Piateda 2012, pp. 152, € 13,00 (p).

CUTTONE Giacomo — LUCINI Gianmario, Canto dei bambini perduti, Prefazione di
Giuseppe Panella, CFR Editore, Piateda 2013, pp. 40, € 10,00, (p).

DI MARCO Salvatore, Il canto della mia morte, Accademia di studi “Cielo
d’Alcamo”, Palermo 2012, pp. 88, s.i.p. (p).

DI MARCO Salvatore, L’aranciu amaru e autri puisii, Introduzione di Florence Russo,
Traduzione di Gaetano Cipolla, Legas New York 2012, pp. 210, s.i.p. (p).

DE VITA Nino, Appuntatini, Centro Stampa Rubino, Marsala 2012, pp. 32, f.c. (p).

DE SANTIS MARCO 1., Vaghe stelle dell’orsa e altre narrazioni, Prefazione di Sandro
Gros-Pietro, Genesi ,Torino 2012, pp. 92, € 13,00 (n).

FEDELI Ivan, A bassa voce, Postfazione di Gianmario Lucini, CFR Edizioni 2011,
pp- 56, € 10,00, (p).

FRISA Lucetta, Sonetti dolenti e balordi, Prefazione di Francesco Marotta, CFR
Edizioni, Piateda 2013, pp. 72, € 10,00, (p).

FUCARINO Carmelo, Percorsi di labirinto, Prefazione di Piero Longo, Thule,
Palermo 2010, pp. 112, € 12,00 (p).

FUSI Luciano, Dal gene al genio, Polistampa, Firenze 2012, pp. 48, € 5,00, (p).

GALEOTTI Menotti, Versi e racconti, Introduzione di Rodolfo Tommasi, Polistampa,
Firenze 2010, pp. 112, € 9.00, (p).

GANDINI Alberto, Il guardiano delle dune di Massenzatica, Gazebo, Firenze 2012, pp.
236, s.i.p., (n).
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GAROFALO Nerina e LUCINI Gianmario (a cura di), I/ ricatto del pane (scritti e poesie
sul significato del lavoro), Nota di Guido Oldani, CFR Edizioni, Piateda 2013, pp. 256,
€ 15,00, (v).

GIANNONE Giacomo, Non solo parole, MEF, Firenze, 2012, Presentazione di Paola
Giannone, pp. 80, € 9,00, (p).

GIUGNI Fiammetta, Per un’architettura del Sé, Prefazione di Antonio Devicienti,
CFR Edizioni, Piateda 2013, pp. 80, € 10,00, (p).

GIUNTA Francesco Alberto, L’uomo delle trasparenze — diario sentimentale — Prefazione
di Adriana Bonforte, Kairds, Napoli 2012, pp. 224, € 14,00, (n).

IORIO Giovanna, Mare Nostrum, Prefazione di Vincenzo D’Alessio, Postfazione
Gianmario Lucini, CFR Edizioni, Piateda 2012, pp. 56, € 10,00, (p).

KINZIE BASTIAN Rebecca, Charms for finding, traduzione di Elisa Biagini, Mimesis
Hebenon, Milano-Udine 2013, pp. 90, € 10,00 (p).

LANUZZA Stefano, Dall’isola universale, Scrittura e voce di Ignazio Apolloni,
Edizioni Arianna, Polizzi Generosa 2012, pp. 120, € 20,00 (s).

LIUZZI Oronzo, In odissea visione, Puntoacapo, Novi Ligure 2012, pp. 48, € 8,00 (p).

LO BIANCO Nicola, I tempi del poeta in piazza. Omaggio a Ignazio Buttitta, Prefazione
di Salvatore Di Marco,Testimonianza di Paride Benassai, Edizioni La Zisa, Palermo
2013, pp. 96, € 8,00 (t).

LO IACONO Domenico, Economia in Sicilia. Dai Borbone al fascismo, Introduzione di
Tommaso Romano, ISSPE, Palermo 2011, pp. 272, s.i.p. (s).

LUPARELLA Biagio, Memorie di un superstite, Heliopolis , Pesaro 2012, pp. 304,
s.i.p. (n).

MAGGIANI Roberto (a cura di), Quanti di Poesia, scatti fotografici di Paolo
Margiani, L’ Arca Felice, Salerno 2011, pp. 96, s.i.p. (p).

MAIDA ADRAGNA ANNA, Husioni di vanti, Prefazione di Nino Aquila, Ila Palma
Palermo, 2011, pp. 120, € 12,00. (p).

MONREALE Daniela, Analogico, Illustrazioni di Camilla Ayres, Youcanprint,
Tricase (LE) 2013, pp. 106, € 12,00, (p).

MOSCHINI Maria Pia, In Versilie perenni, Edizioni dell’Erba, Firenze 2000, pp. 40, €
5,00, (p)-

MOSI Roberto, Concerto, Prefazione di Giuseppe Panella, Gazebo, Firenze 2013,
disegni di Enrico Guerrini, pp. 80, € 10,00, (p).

PALMIGIANO Gaetano Ennio, G/i Orléans a Palermo, allo Zucco e a Chantilly dal 1808
al 1954, Prefazione di Luigi Furitano, THULE 2011,pp. 60, s.i.p., (b).
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PAVEL EZNIUEK, Confessioni di un funanbolo, Traduzione di Antonio Parente,
Premessa di Petr Kral, Mimesis, Milano, pp. 122, € 13,00 (p).

PICCIONE Nino, L’odore della tonaca, Bibliotheca edizioni Roma-Citta del sole
edizioni, Reggio Calabria 2012, pp. 168, € 14,00 (r).

PIERDICCHI Laura, Voci tra le pieghe dei passi, Prefazione di Paolo Ruffilli, Edizione
del Leone, Venezia 2013, € 12,00 (p).

ROMANO Tommaso, Contro la rivoluzione la fedelta, Introduzione di Paolo Pastori,
ISSPE, Palermo 2011, pp. 356, s.i.p. (s).

SALVI Stefano, Primavera di creature, con riflessioni critiche di Giorgio Bonacini e
Flavio Ermini, disegni di Alexandre Hollan, Anterem, Verona 2009, pp. 48, s.i.p. (p).

SCALABRINO Marco, Giovanni Formisano poeta e commediografo, Presentazione di
Alberto Criscenti, Edizioni Drepanum, Trapani 2012, pp. 78, € 10,00 (s).

SCRIMIZZI Biagio, Lo strambotto, Prefazione di Giovanni Ruffino, I.L.A. Palma
Palermo — Sao Paulo 2012, pp. 72, € 10,00, (p).

VINCITORIO Anna, Per vivere ancora, Prefazione di Giuseppe Panella, Guida
Editori, Napoli 2012, pp. 136, € 10,00, (n).

VIOLANTE Salvatore, La meccanica delle pietre nere, Prefazione di Marcello Carlino,
CFR Editore, Piateda 2013, pp. 104, € 12,00, (p).
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I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di e-books, monografici e
collettivi, di letteratura moderna e contemporanea. E un’iniziativa culturale 7o
profit, come ¢ gratuita la collaborazione e ogni prestazione personale. Trattasi di
un mezzo destinato, oltre alla proposta di nuovi testi, alla critica e
all’informazione, senza alcun condizionamento da parte del mercato librario o di
natura ideologica. Una peculiare tendenza dell’iniziativa consiste nell’offrire uno
spazio alle realizzazioni di livello della media e piccola editoria nonché della c.d.
esoeditoria.

In quanto collana di e-books, i quaderni non sono una pubblicazione periodica; non
hanno, infatti, periodicita prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale
ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

Alcune foto utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in modo
da evitarle per quanto possibile. I loro autori possono, se lo ritengono, richiedere
la loro cancellazione.

Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente ambiti o
eventi culturali. Sono inviate a coloro che ne facciano richiesta, ma anche a
indirizzi di posta elettronica di persone note negli ambienti artistici e letterari e
nel mondo di internet.

Questa comunicazione, di carattere culturale, non ¢ da considerare spamming in
quanto prevede la possibilita di rispondere e di essere cancellati. I suoi dati sono
trattati secondo il D.Lgs. 196 del 30-6-2003 (legge sulla privacy) e successive
modifiche e integrazioni. Tutti i destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.
Un nominativo ¢ presente nell'indirizzario in quanto ha gia avuto contatti con
noi o 1l cui indirizzo sia stato reperito sulla rete di internet o in liste pubbliche.
Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioni puo risponderci con un
messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, con in oggetto
CANCELLAMI e l'indirizzo da cancellare.
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SOGNARE E SCRIVERE

Per me I’etica ¢ una delle cose piu importanti, soprattutto nel mio caso, il caso
di un sognatore che deve essere fedele forse non alle proprie idee — le idee non
hanno una grande importanza — ma ai propri sogni, che deve sognare
sinceramente: vedo la letteratura come un sogno che venga diretto. Nel caso
dello scrittore ¢ piu difficile. Perché nel caso della musica, la musica c’¢é: il
fondo e la forma, la materia e cio che si dice sono la stessa cosa. Ma non per lo
scrittore: ci sono piu cose, ci sono le limitazioni di ciascuna lingua. Il mio
destino, evidentemente, ¢ la lingua spagnola. Cerco di esprimermi in francese.
So di farlo male. Quando penso all’italiano — devo molto all’Italia — so che
non ¢ uno strumento per me. Lo ricevo con gratitudine. E gli devo tante cose.
Per citare una sola opera: la Divina Commedia, che ho letto e riletto nelle
differenti edizioni, forse una dozzina di volte, se non di piu. Ho letto anche
I’ Ariosto, che vedo come una fontana di felicita e di gioia, e poi altri testi
italiani, testi che ho ricevuto.

Jorge Luis Borges, Intervento al Congresso su “Il
secondo Rinascimento. La Finanza e la Scienza”,

Milano 1° novembre 1984, in: J.L. Borges,
“Una vita di Poesia”, Spirali, Milano 2007
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