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SAGGI

Lorenzo Spurio

La maleta de Penén

Il contenuto documentario che mette fine ad alcuni enigmi sugli ultimi
istanti della vita di Federico Garcia Lorca

Prima che l'irlandese Ian Gibson, principale biografo di Federico Garcia
Lorca, con i suoi vari volumi approfondisse ogni aspetto della vita e si
approssimasse a decifrare il mistero che aleggia attorno alla morte del poeta
spagnolo, varie furono le ricerche e le investigazioni condotte sul territorio
della campagna di Granada per cercare di localizzare i resti del Poeta e,
soprattutto, ricostruire gli ultimi istanti della sua vita.

Dopo la sollevazione della Falange locale a Granada e la veloce repressione
contro l'Ayuntamiento, che porto al subitaneo assassinio di Manuel
Fernandez-Montesinos Lustau (1901-1936), il Sindaco di Granada nonché
cognato del Poeta (aveva, infatti, sposato nel 1930 la sorella di Federico
Garcia Lorca, Concepcion Garcia Lorca (1903-1962) nota familiarmente come
“Concha”) e vari concejales tra cui Jesus Yoldi Bereau (1894-1936) che era
stato Alcalde di Granada prima di Manuel Fernandez-Montesinos Lustau, il
poeta, che da poco era ritornato nell’abitazione familiare alla Huerta de San
Vicente (notizia di conoscenza comune dato che la Stampa ampiamente ne
aveva dato diffusione), su consiglio della famiglia decise di mettersi al riparo
perché sapeva, interiormente ben prima che dal clima sociale che sempre piu
pesante stava degradando in vera tragedia, che era in serio pericolo e un
potenziale bersaglio del fanatismo dell’odio fascista. Cosi riparo nella casa
della famiglia Rosales in calle Angulo 1, noti falangisti locali, dove sperava,
dunque, di poter stare al sicuro.

Il Poeta, al di la delle disparita ideologiche (che comunque mai avevano
rappresentato motivo di lotta o di allontanamento, similmente a quanto
accadde tra il Poeta e il fascista José Antonio Prima de Rivera) era molto
amico di Luis Rosales (1910-1992), che sarebbe divenuto poeta abbastanza
rispettato e di successo negli anni successivi (Premio Cervantes nel 1982),
conosceva anche gli altri membri della famiglia. Purtroppo, quello che era
stato pensato come un nascondiglio si riveldo come la tana dove i torturatori
fascisti lo scovarono per condurlo poi alla morte. Quando i falangisti, guidati
dal locale comandante José Valdés Guzman (1891-1939), fecero irruzione alla
Huerta de San Vicente per reclamare il Poeta — sicuri che si trovasse a
Granada, e dunque a casa sua — i familiari risposero che non sapevano dove si
trovasse. Sottoposti alle ingerenze e alle pressioni dei militari, che
minacciarono di adoperare violenza sul padre del Poeta, alla fine i familiari —
forse la sorella Concha — rivelarono il reale luogo in cui si trovava. A casa dei
Rosales il poeta venne effettivamente trovato e da li condotto, nelle poche ore
che avrebbero seguito, al luogo del patibolo. Secondo le cronache attestate il
Poeta non venne ucciso subito ma detenuto almeno per un giorno (le
cronache riportano il nome di Ramoé6n Ruiz Alonso (1903-1978) quale suo
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carceriere), forse nel vecchio palazzo del vescovo Moscoso y Peralta (Palacio
del Cuzco) a Viznar, in quel momento trasformato in quartier generale della
Falange.

I Rosales non si diedero pace e, con i loro pochi mezzi, tentarono
comunque di mettere in salvo ’amico. Luis Rosales, in particolare, chiese la
liberazione del Poeta ma non venne ascoltato. Nei resoconti che alcuni anni
dopo la morte del Poeta vennero fatti da Luis Rosales e dal fratello Miguel
sorsero discrepanze, contenuti non coincidenti nella narrazione degli ultimi
giorni del Poeta nella loro casa. Luis Rosales avrebbe portato per l'intera
esistenza — culminata nel 1992 — il dolore per la morte dell’amico e il rimorso
per non essere riuscito a liberarlo dalle sevizie dei fascisti.

In un documentario video diretto da Manuel Sanchez Pereira girato da
TVE nel 2009 nell’occasione dei novanta anni dalla fine della Guerra civile
spagnola (disponibile in rete)! in alcuni spezzoni vediamo Luis Rosales
intervenire per parlare degli ultimi momenti di vita del Poeta; i suoi
interventi si caratterizzano per un parlato molto veloce, quasi irruento e a
tratti difficile da estrinsecare; nel documentario viene pure mostrata la piazza
che a Granada porta il suo nome (Plaza Poeta Luis Rosales) antistante al
Palacio de Abrantes in pieno centro storico, nella quale, in un’apposita targa
di azulejos bianco-azzurro, sono stati riprodotti alcuni suoi versi tratti dalla
celebre poesia “Autobiografia” che in chiusura recitano: «sabiendo que jamas
me he equivocado en nada / sino en las cosas que yo mds queria».

Nel medesimo documentario, dal titolo La maleta de Penéon (tema del
quale parleremo piu diffusamente a seguire), intervengono anche il biografo
Ian Gibson (1939), il nipote del Poeta, Manuel Fernandez-Montesinos
Garcia-Lorca (1932-2013), familiarmente noto come “Manolo”, figlio della
sorella del poeta, Concha Garcia Lorca e dell’Alcalde di Granada trucidato nel
1936 e l’attrice e scrittrice Marta Osorio (nome d’arte di Josefina Garrido,
1924-2016) che detta il filo della narrazione del post-mortem lorchiano e dei
tentativi di ricostruzione della realta fattuale, mediante una cronaca
documentale attenta e un ricco repertorio di interviste, referti, dichiarazioni,
uniti per la ricerca della verita sulla morte del Poeta, la sua inumazione e i
vari depistaggi che la Storia ha fatto incrociare attorno a una vicenda
affascinante che ha in sé lo stigma inesplicabile dell’enigma.

I maggiori investigatori della morte del Poeta furono il francese Claude
Couffon (1926-2013), considerato il primo in assoluto in questo genere di
ricerche, che pubblico le sue scoperte nei volumi El crimen fue en Granada
(Ediciones Madrugada, Universidad Central de Quito, 1953) e A Granade sur
le pas de Garcia Lorca (Seghers, Paris, 1962), il maltese Gerald Brenan
(pseudonimo di Edward Fitzgerald Brenan, 1894-1987) che dedico un intero
capito, il numero sei, del suo libro The Face of Spain (Turnstile Press,
London, 1950; pubblicato in versione spagnola solo alcuni decenni piu tardi:
La faz de Espana, Plaza & Janés, Barcelona, 1985), Agustin Pen6on (1920-
1976) colui che, pur avendo lasciato un gran quantitativo di appunti, studi e
rilevazioni importanti, non pubblico le sue scoperte e considerazioni prima di
morire e il giornalista e scrittore falangista Eduardo Molina Fajardo (1914-
1979) che scrisse Los tiltimos dias de Garcia Lorca, opera rimasta incompleta
e data alle stampe solamente postuma nel 1983 per i tipi di Plaza & Janés di
Barcellona.2 A questi va senz’altro aggiunto anche l'irlandese Ian Gibson, gia
menzionato, che tuttavia trasse molto del materiale e delle informazioni
oggetto delle sue pubblicazioni dai precedenti studi elencati (con particolare
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attenzione e preferenza alla documentazione di Penon che, prima che venisse
consegnata a Marta Osorio, ebbe modo e tempo di visionare, consultare,
apprendere e utilizzare): Diario de una bisqueda lorquiana (1955-
1956) (Plaza & Janés, Barcelona, 1990), Vida, pasion y muerte de Federico
Garcia Lorca (Debolsillo, Barcelona, 1998; con varie edizioni ampliate
successive); El hombre que detuvo a Garcia Lorca. Ramén Ruiz Alonso y la
muerte del poeta (Aguilar, Madrid, 2008) e La fosa de Lorca. Cronica de un
desproposito (Alcala la Real, 2010).

Quelli di Couffon e di Penén sono due approcci di pesquisa y busqueda
molto diversi che portarono anche a esiti variegati e non sovrapponibili,
alcuni nel tempo chiarificati, altri elusi perché negati da ulteriori attestazioni
e documenti nel tempo riconsiderati. Ricerche, comunque, entrambe utili e
significative che hanno permesso di spiegare molte cose, di intervistare
persone che direttamente conobbero, vissero o interagirono col Poeta o col
suo entorno, che hanno consentito di coniugare tessere di un mosaico di
difficile completamento. Studi che hanno aperto il cammino verso un
percorso d’analisi in qualche modo necessario (per comprendere le cose,
conoscere la verita) e doveroso (per le questioni di dovere di cronaca, ma
soprattutto di difesa della memoria e di lotta all’oblio) valevoli, dai personali
punti di vista dai quali sono stati condotti, in parte rivisti e superati,
ricollocati e riveduti da ulteriori ricercatori e studiosi nei decenni successivi.
Couffon e Pendn furono senz’altro uniti da una grande compassione verso la
figura del Poeta, da un amore istintivo verso la sua persona e la sua vicenda
travagliata, mossi dalla volonta di dare un justo descanso al poeta universale,
dopo tante nefandezze e ingiurie riversate su di lui e il lungo processo di
dimenticanza e negazione della sua persona e del genio — e dei crimini subiti
da civili e oppositori — operato dal Franchismo.

Penon, in particolare, era ossessionato dalla figura di Lorca: lo attraeva
non solo l'irrefrenabile desiderio di poter in qualche modo restituire giustizia
a un uomo vittima di violenza, ma era fortemente motivato a poter giungere a
una completa ed esatta lettura della sua storia personale negli istanti finali.
Un sentimento di ricerca, il suo, dettato da passione e da un’esigenza
intestina che visse come assillo ineliminabile, dedicando la sua intera
esistenza agli enigmi lorchiani, sebbene non fu in grado (o non volle) di
pubblicare i tanti dati e documenti da lui raccolti, i famosi cuadernos de
Penon, prima della sua morte, avvenuta in cause molto misteriose nel 1976 in
Costa Rica.

Chi, parlando di lui, ebbe a ricordare la sua casa, non manco di rivelare che
essa era completamente tappezzata di foto di Lorca, spezzoni di giornali,
titoli, locandine, appunti presi a Granada, sulle pareti della sua casa, divenuta
una sorta di mausoleo improntato al culto lorchiano. Il Poeta, a cui Penon
dedico gran parte della sua vita, fu egli stesso motivo trainante della sua
esistenza in parte tribolata e insoddisfatta (forse avrebbe desiderato
raggiungere rivelazioni certe in tempi piu brevi, avrebbe desiderato davvero
poter essere il protagonista della scoperta finale degli attimi ultimi di Lorca).
Per fortuna tutto il materiale che Pen6n raccolse non ando perso, altrimenti
non staremmo oggi a parlare della sua centralita negli studi investigativi sulla
vita di Lorca né, allo stesso tempo, sapremmo tante cose oggi date per
concrete e attestate, proprio grazie alla sua attivita sul campo, di ricerca,
interviste, corpo a corpo con 'ambiente granadino e la sua cultura.



Ma chi era Penon? Figlio di uno spagnolo e di un’immigrata della Costa
Rica nacque a Barcellona nel 1920. A causa dell'inasprirsi del conflitto civile
la famiglia decise di esiliarsi e ando a vivere in America, nel 1941, dove, dopo
un breve periodo di leva, Penion ottenne anche la cittadinanza statunitense.
Fu proprio in America — a New York — che conobbe una delle persone che piu
diventeranno importanti e centrali nel corso della sua breve esistenza, ovvero
laffermato regista teatrale William Layton (1913-1995) del quale divenne
amico e con cui collaboro ad alcune trasmissioni radiofoniche. A meta degli
anni Cinquanta Penén € di nuovo nel suo paese natale intenzionato a
ricercare notizie e ad approfondire il misfatto collegato alle vicende
enigmatiche e fumose attorno all’assassinio di Lorca e il primo a intervistare
Luis Rosales. Sara questo l'impegno al quale si dedichera in maniera
instancabile e costante per il resto della sua vita, percependolo
primariamente come reale vocazione e interesse quasi maniacale. La sua
intenzione, ritornato in America nel 1956, era quella di potersi dedicare alla
scrittura di un libro con tutto il materiale raccolto a Granada ma una seria
depressione mino la sua stabilita e si vide costretto ad abbandonare il
progetto.

Tutto il materiale raccolto, disposto in maniera precisa in quella che
sarebbe passata alla storia come la maleta de Penén, venne da lui consegnata
allamico William Layton affinché la conservasse in Spagna dove, nel
frattempo, si era trasferito. Quest’ultimo la consegno alla comune amica
Marta Osorio che, dopo svariati anni di studi, approfondimenti e redazione
degli stessi (ben quattordici per 'esattezza), riusci a curare la pubblicazione
del volume Miedo, olvidio y fantasia. Crénica de la investigacién sobre
Agustin Penon (1955-1956) (Editorial Comares, Granada, 2009).3

Marta Osorio, che nel documentario video del 2009 appare molto
affaticata e debilitata (all’epoca aveva gia ottantacinque anni) con una voce
flebile e uno sguardo attento, mentre apre e mostra il contenuto di quella
valigia, parla della sua “storica” amicizia con Penén e Layton e delle
vicissitudini intercorse, sino all’ottenimento di quel legado importante che
decise di “far parlare”. E fu cosi che dopo piu di cinquanta anni dalla
repertazione di quel materiale che finalmente molti buchi neri vennero
colmati, molte nebbie vennero in parte dissipate con la pubblicazione del
volume a sua cura.

La maleta de Penén4 ha rappresentato, grazie alla quantita dei documenti
in essa contenuti e alla meticolosita delle ricerche e delle rilevazioni (molte
sono le mappe della zona della Fuente de las Lagrimas, con tanto di distanze,
redatte da Pen6n) di chiarire situazioni e circostanze prima non cosi patenti e
non consegnate alla storia quali ufficiali. Il biografo Ian Gibson, da parte sua,
nella sua feconda attivita di volumi dedicati al Poeta non ha potuto non far
menzione, richiamare, rifarsi e approfondire quanto sostenuto da Penon, le
cui indicazioni e rivelazioni hanno dimostrato, anche con opportune ricerche
sul campo, la loro esattezza e validita.

Alla domanda rivolta a Marta Osorio sul perché decise di pubblicare
quell’opera, la scrittrice rispose che era particolarmente legata, in termini di
affetto, tanto a Pen6n che a Layton la cui opera, cosi importante e costante,
non poteva rimanere silente. La stessa Osorio, suggestionata da intuizioni
proprie, sosteneva nel documentario che la mancata pubblicazione della
documentazione di Pen6n da parte del legittimo investigatore poteva essere
dovuta a varie motivazioni tra le quali il fatto che in quel periodo Lorca, a
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causa della nefanda operazione politica dei franchisti, rimaneva una sorta di
tabu sociale, dunque un qualcosa di cui ancora era bene non parlare, ma
anche per il fatto, forse, che non si sentiva ancora pronto, che non
considerava quei documenti atti a dare una lettura completa e soddisfacente
del suo lavoro. Di certo la crisi psicologica che visse e che lo porto a un vero
esaurimento non gli consenti di riunire quelle energie il cui lavoro di
compilazione dell’opera necessitava. Tuttavia, dopo il passaggio a Layton, che
pure non s’impegno nella pubblicazione del materiale (lui, per quanto
interessato a Lorca e motivato, forse era leggermente meno coinvolto in
quest’opera di catalogazione, scrittura e pubblicazione dacché non condotta
direttamente da lui), la Osorio senti su di sé, per ’'amicizia sincera che ’aveva
unita a entrambi (morti ambedue in circostanze ambigue, sembrerebbe
entrambi suicidi), il dovere morale di rompere quel silenzio e rivendicare
giustizia per il Poeta, ridargli la parola e, in qualche maniera, celebrare forse
per la prima volta in maniera efficace e sentita la complessita della sua figura,
alla luce soprattutto degli ultimi momenti di disperazione e negazione delle
speranze vissuti dolentemente dal Poeta, che lo avrebbero sottratto da questo
mondo con la spietata fucilazione di cui Antonio Machado parlo in una
celebre poesia commemorativa.

NOTE

1 Il documentario € intitolato La maleta de Penén ed € interamente incentrato sulla vicenda
della valigia contenente scritti, documentazione e trascrizione di rinvenimenti importanti
fatti dall’investigatore Agustin Penén (1920-1976) negli anni Cinquanta attorno al probabile
luogo del seppellimento del Poeta dopo la fucilazione ed & disponibile a questo link:
https://www.rtve.es/play/videos/documentos-tv/documentos-tv-maleta-penon/491810/
(Sito consultato il 08/08/2021).

2 Opera, questa, che venne ampiamente criticata per il fatto che I’Autore, in qualche modo,
sembro voler minimizzare la responsabilita dei falangisti nella turpe vicenda dell’assassino di
Lorca.

3 La Osorio fece seguire a questa pubblicazione, qualche anno dopo e poco tempo prima della
sua morte, un altro libro: El enigma de una muerte. Crénica comentada de la
correspondencia entre Agustin Penén y Emilia Llanos. Granada-Madrid 1955-56 /
Granada-Nueva York 1956-58, Editorial Comares, Granada, 2015.

4 Secondo quanto riportato dalla stampa granadina nel 2017 sulla testata «El Ideal» la
valigia, dopo la morte di Marta Osorio, rimase custodita nella cittad di Granada secondo la sua
espressa volonta testamentaria. Era veleggiata la possibilita che il materiale documentale
raccolto in quella valigia potesse essere trasferito in Germania dove viveva un suo
discendente, ma in presenza delle disposizioni della Osorio la valigia rimase a Granada. Non
e chiaro quale sia effettivamente il proprietario attuale e dove si conservi, tuttavia la famiglia
si € resa disponibile a valutare I'eventuale cessione del materiale al Comune o a qualche
istituzione (Patronato Fondazione FGL) che reperta materiali di Lorca e li rende disponibili
alla fruizione pubblica.




Marina Caracciolo

Cento anni fa Vincenzo Cardarelli traeva dallo Zibaldone

“Il testamento letterario di Giacomo Leopardi”
(La Ronda, Roma, 1921)

Giacomo Leopardi inizio

ﬁ giovanissimo, appena diciot-
r- tenne, fra il luglio e I’agosto del
| F 1817, ad appuntare una serie di

dettagliate conside-razioni sui
piu svariati argomenti (da cui
appunto il nome di Zibaldone
di pensieri') che poi continuo a
scrivere e a raccorgliere nel
corso di quindici anni, fino al
dicembre del 1832, giungendo a
mettere insieme complessivamente una mole di ben 4526 pagine corredate di
diversi indici. Molto importante fu la fitta trama di rimandi interni realizzata
dall’autore per poter collegare riflessioni cronologicamente anche molto
distanti ed essere quindi in grado di riprendere, modificare o completare
considerazioni sviluppate in precedenza.

Data I'’enorme estensione del testo e la grande varieta dei temi trattati, si
tenderebbe a pensare che lo Zibaldone sia una congerie disordinata di
appunti, mentre invece si tratta di un’opera che possiede una sua
compiutezza e dei caratteri ben precisi di organicita e coerenza.2 In essa
Leopardi rivela fin da subito una spiccata lucidita di ragionamento, un
eloquio brillante e raffinato, nonché uno stile assai sciolto e flessibile. Molte
notazioni che vi si presentano ritorneranno in seguito nelle Operette Morali e
nei Pensieri, ma anche, in una forma liricamente trasfigurata, nei Canti, per
cui quest’'opera monumentale sembra sotto certi aspetti quasi una matrice
originaria, una miniera da cui sono poi scaturite le gemme della sua
successiva produzione. E lo Zibaldone €, appunto, una miniera di argomenti
morali, filosofici, estetici, letterari e linguisticii una vera e propria
enciclopedia del sapere leopardiano, che ci restituisce come in uno specchio
tutta la vastita e complessita dei suoi interessi, dandoci forse ancor meglio di
qualsiasi altra sua opera la possibilita di seguire la formazione e lo sviluppo
del suo pensiero poetico e filosofico.

Rimasta inedita durante la vita del poeta, I'opera fu conservata dopo la sua
morte (1837) dall’amico Antonio Ranieri, il quale per mezzo secolo la tenne
chiusa insieme ad altri scritti autografi in un baule che a suo tempo venne
ereditato da due cameriere. Dopo varie traversie e un processo che ne
stabilisse la proprieta, il manoscritto rimase presso la Biblioteca Nazionale di
Napoli, dove si conserva tuttora.




A cura di una commissione di studiosi presieduta da Giosue Carducci, lo
Zibaldone fu pubblicato per la prima volta fra il 1898 e il 1900 con il titolo
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura. L’'opera, suddivisa in 7
volumi, fu edita da Le Monnier a Firenze.

Numerosi letterati, scrittori e critici sono tornati in seguito ad occuparsi
dello Zibaldone, in edizioni talora non complete ma in ogni caso
filologicamente corrette. Si pensi prima di tutto a quella di Francesco Flora
(in 2 volumi, 1937-38), edizione poi rivista trent’anni dopo (1969) da Walter
Binni e da Enrico Ghidetti. In tempi piu recenti e stata approntata 1’edizione
critica di Giuseppe Pacella (3 volumi, Garzanti, 1991), e a questa hanno poi
fatto riferimento quella di Lucio Felici del 1997, quella rivista da Rolando
Damiani per la collana ‘I Meridiani’ di Mondadori (1997 e 1999) e infine
l'edizione tematica fondata sugli indici leopardiani, che usci in 6 volumi
presso I'editore Donzelli (1997-2003) a cura di Fabiana Cacciapuoti.

Un’opera cosi vasta ed eterogenea non poteva non suscitare l'idea di
pubblicarne edizioni antologiche. Se ne contano diverse, come ad es. quelle
di Giuseppe de Robertis (1922), Giuseppe Morpurgo (1934 e 1946), Giuseppe
Petronio (1938), Sergio Solmi (1977) e altre ancora.

Un discorso particolare merita ’antologia dello Zibaldone che la Ronda,
presieduta da Vincenzo Cardarelli, pubblico cento anni fa, nel 1921,
intitolandola Il testamento letterario di Giacomo Leopardi. La pubblicazione
uscl in tre fascicoli della rivista e fu poi ben presto riedita in volume.

Ordinato per argomenti, il testo si articola in sei sezioni tematiche cosi
intitolate:

I. Poesia e Natura (Polemica contro i Romantici)

II. Sistema di restaurazione della lingua antica italiana fondato sul
concetto dell’eleganza

III.  Precetti di stile

IV.  Autori

V. Intorno alle letterature moderne e particolarmente alla francese

VI.  L’antico e il moderno.

Con questo lavoro Cardarelli rivendico la riscoperta di un Leopardi di certo
piu solare e positivo di quanto non si fosse da tempo abituati a considerarlo,
privo di quella malinconia e di quel pessimismo di fondo che ne costituivano
da sempre il ritratto ufficiale e stereotipato; un Leopardi che qui € invece nel
fiore della sua vita creativa e si fa maestro di arte, di civilta, di storia.

Dalle sterminate pagine dello Zibaldone originale vengono tratte soltanto le
considerazioni specificamente letterarie, estetiche e linguistiche, mettendo a
punto in tal modo un autentico testamento nel suo genere, un tesoro di
cultura a cui attingere, un vero e proprio ‘breviario’ — scrisse Cardarelli nella
sua prefazione — «che stimiamo tra le [opere] piu feconde di diletto e di
edificazione che siano mai state scritte in qualunque tempo».3
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Come Dante e Petrarca avevano creato, sia in prosa sia in poesia, la lingua e
la letteratura italiana, cosi Leopardi, in qualita di fautore di un processo di
restaurazione che ad un tempo doveva essere di rinnovamento, diviene il loro
diretto discendente ed erede: egli € colui che ripropone un concetto
fondamentale di letteratura e non di meno un modello di lingua nazionale —
classica, raffinata ed elegante ma tuttavia non accademica — in cio superando,
sostiene Cardarelli, lo stesso Manzoni, il quale per altro nulla aveva potuto
conoscere dello Zibaldone, ai suoi tempi sepolto da decenni negli scaffali
polverosi di una biblioteca.

E anche vero, purtroppo, che I'imminente éra fascista — in cui sarebbe stata
letta e diffusa questa pubblicazione della Ronda — non vide mai in Leopardi
né un simbolo né un modello artistico o morale che potesse valere per quella
pomposa Italia romana, maschia e forte, che si illudeva di costruire; mal
conciliandosi, evidentemente, 'immagine del poeta conosciuta dai piu “col
culto strombazzato delle pratiche virili e sportive™ di cui il regime dava
ampia réclame.

Il grande lavoro di Cardarelli rappresenta invece ancor oggi uno sforzo
invero encomiabile, poiché ci consegna tutto insieme, non piu sparso in
migliaia di pagine, I'intero credo estetico del poeta di Recanati, che si rivela
non soltanto il fondamento letterario da cui prenderanno vita le sue piu
grandi opere, ma anche la traccia visibile di un itinerario che ricollega I'Italia
«alla sua lunghissima, incomparabile storia». Mentre, in occasione del primo
centenario leopardiano, la commissione governativa presieduta da Carducci
non aveva avuto altro compito che quello di prendere in mano i manoscritti
leopardiani e darli alle stampe, la selezione accurata e appassionata di
Cardarelli costituisce senza dubbio, oggi come allora, «la pit ampia e
compiuta scelta che si abbia, fatta con gusto e con perizia, dei pensieri di bella
letteratura contenuti nei sette volumi dello Zibaldone: una incomparabile
guida per chiunque voglia sapere che cosa siano lingua, stile, letteratura».5

Nella foto: Pagine da ‘La Ronda’ (anno III, 1921) Il testamento letterario di Giacomo Leopardi

NOTE

11a parola Zibaldone deriverebbe secondo alcuni dall'unione di una voce di origine emiliana, zibanda (cibo),
con zabaione, vivanda in cui si mescolano molti e svariati ingredienti. Da qui il significato di scartafaccio in cui
vengono annotati senz’ordine pensieri, riflessioni, appunti, estratti di letture ecc. Nella commedia dell’arte era
I'insieme di «scenari» ossia trame che formavano il repertorio di una compagnia.

2 «Ché, quanto all’ordine intrinseco — scrive Cardarelli nella sua prefazione — quest’opera che fa pensare a una
selva, a un fiume, a un sospiro lunghissimo, € tutta di una medesima sostanza ed ¢ disordinata come puo essere
lopera d’un creatore che partorisce gli elementi del proprio mondo serbandone una memoria infallibile e
perenne». (Il testamento letterario di Giacomo Leopardi. Pensieri dello Zibaldone scelti annotati e ordinati da
Vincenzo Cardarelli. Con una premessa di Piero Buscaroli. Fogola Editore in Torino, 1985; p. 8).

3 Op. cit. p. 3.

4 «Occhio a Leopardi» dalla Ronda all'ltaliano. Premessa di Piero Buscaroli a Il testamento letterario di
Giacomo Leopardi (cit., p. XVI).

5 Da una recensione apparsa nel 1921 su LTtalia che scrive, riportata da Piero Buscaroli nella sua premessa
(op. cit. p. XXII).
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Domenico Musco

LE FIGURE DELL’AMORE NELLA VITA LETTERARIA
L’ecosistema delle Carte d’amore secondo Antonio Prete

“Amore nasce da Abbondanza e Poverta,

€ a mezzo tra gli dei e gli uomini,

¢ filosofo e tende al possesso perduto del bene,

in cui consiste la felicita”.

Platone, Il convito, ovvero Dellamore

(in: Dialoghti, a cura di Carlo Carena, Edizione CDE, Milano, Marzo 1990, p. 289).

“Dire dell’amore ¢ attraversare un paese che non ha confini.

Osservare un cielo che si apre in un altro cielo.

C’é qualcosa, nella parola amore, che € sempre al di la del suono che la dice.”

Antonio Prete, Premessa a Carte d’amore (Bollati Boringhieri Editore, Torino, Febbraio

2022, p. 9).

L’Amore e il respiro interrogante del vivente

Wy con le sue figure del Sentire e le sue Voci

\_ interiori, cioe la polifonia della vita che si

Antonio Prete " esprime col suo universo di sentimenti e con le
CARTED’AMORE ~  luci sonore del silenzio. Infatti, proprio la

..~ cosmografia dellinteriorita amorosa ha
'+ esplorato il libro Carte d’amore' di Antonio
Prete2, che ha esaminato la Lingua delle
molteplici carte della poesia e narrativa rivolte
a sublimare I'universo della vita amorosa della
Natura, ossia ha esemplificato la Letteratura
come la rappresentazione del Sapere sul
‘ . desiderio del’Amore e sulla sua mancanza.
Percio il presente saggio propone una lettura
f_r del libro Carte d’amore di Prete secondo due
direzioni: la prima descrive il contesto e i
motivi che hanno originato la realizzazione di Carte d’amore; mentre la
seconda direzione del saggio, da una parte, riguarda I’esegesi ecosistemica
dell’iconografia d’amore, simile, mutatis mutandis, all’architettura ecologica
della Natura, e, dall’altra parte, il saggio avanza un’interpretazione dello stile
della critica comparata dell’autore.

1. Il contesto e i motivi di “Carte d’amore”

Il lavoro critico di Antonio Prete ha percorso diversi ambiti delle discipline
umanistiche (come si evince dalle sue opere pubblicate), tra cui quello
dedicato alla ricerca comparata sulla vita interiore umana nelle Letterature,
di cui ha gia indagato ed analizzato le figure della Nostalgia3, della
Lontananza4, della Compassione5, della Grammatica interiore®, ed ora ha
fornito anche il contributo sulle figure del Sentire amoroso con la
pubblicazione del libro Carte d’amore incentrato sui caratteri dell’amore
come “ritmo del desiderio™, in cui riprende/aggiorna i temi dell’Amore e
della Natura che ha gia trattati in scritti apparsi su alcune Riviste e in suoi
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precedenti libri come il Trattato della lontananza e Il cielo nascosto. Ma
lorigine primordiale del libro Carte d’amore ha le radici nel lavoro di
insegnamento nei Corsi e Seminari svolti dall’autore all’'Universita degli Studi
di Siena dai primi anni ottanta fino alla Lectio magistralis “Poesia d’amore e
cosmologia” tenuta nel 2012 come congedo dall'insegnamento8. Percio il libro
Carte d’amore ¢ frutto delle passate esperienze didattiche dell’autore,
seppure sia stato preparato negli ultimi 5 anni (avverte Prete nella sua
premessa alla Nota bibliografica® del libro); in particolare, I'ultima parte del
volume, chiarisce sempre l'autore, € stata scritta proprio nel biennio 2020-
2021 (periodo che ha coinciso con 'emergenza e diffusione della Pandemia
Covid-19), che ha consentito a Prete di dare alla sua Scrittura il significato
della ricerca di un ancoraggio al Tu che e “principio e fondamento
dell’amore™°, come anche € I’elemento basilare della Parola della Lingua. Per
cui la tessitura del libro Carte d’‘amore ¢ stata, si chiede 'autore, “Una difesa
contro il tempo tragico?”1, cioe il tempo tragico della Pandemia Covid-19,
una domanda a cui Prete non da una risposta esplicita, ma, dal contesto
complessivo del libro, si intuisce che la risposta e affidata all’orizzonte
esegetico della sua monografia, cioe assume il senso dellAmore come la
radice atavica della prossimita solidale tra gli esseri viventi, che aiuta ed
orienta la tensione vitale degli uomini offrendo un orizzonte al quale
rivolgersi per appoggiarsi con fiducia al senso sacro della Vita.

L’asse principale del libro Carte d’amore é costituito dalle molteplici Figure
della lingua dell’Amore: dalle immagini dei sentimenti dell’essere umano
('armonia dell’amicizia, I'attesa, il bacio, il desiderio, il fascino, la gelosia,
I'ombra della morte, la seduzione della bellezza femminile, la tenerezza, il
silenzio del segreto!2, il sogno dell’amore, etc.) a quelle correlate della Natura
(il cielo, il deserto, i fiori, i fiumi, il fuoco, il giardino, la luce, il mare, il
paesaggio’s, la selva, le stagioni, il vento, etc.) e della cosmologia (la Luna e il
Sole), il cui insieme arriva a creare la figura superiore dell’Icona rovesciata
(cioe “la figura dell'immaginazione”4), dove €& l'immagine indotta dalla
Parola a prendere corpo visivo nella mente oculare della persona che
pronuncia/scrive le parole figurate suscitate dal fascino della donna vista o
intravista in lontananza. Cosi la bellezza femminile assume una consistenza
semantica nella riflessione critica figurativa svolta nell’opera di Prete, cioe
sono le meta-figurazioni che stabiliscono le relazioni tra il visibile e
I'invisibile nel segno analogico delle figure d’Amore. Dunque, Prete ha
elaborato un complesso olistico della cultura letteraria e artistica d’amore
nelle sue innumerevoli declinazioni dei wvolti dei sentimenti umani:
dall’amore presente all’assenza destinale dell’amata in lontananza.

Ma, c’¢ un’ombra in questa vasta luce comparata del libro Carte d’‘amore
che esprime un limite, che non ¢ attribuibile all’autore, in quanto & congenito
alla storia delle varie Letterature, le quali sono nate con questo loro carattere
intrinseco!s: un limite dato dal fatto che le figure dellAmore individuate ed
esaminate sono tratte, quasi tutte, dalle Carte di autori, percio esprimono
solo la prospettiva maschile verso il femminile¢. Tale aspetto pone una
questione di Genere, che Prete avrebbe potuto ridurre, ma non eliminare,
approfondendo di piu l'indagine sulla prospettiva del femminile verso il
maschile rintracciando altre autrici da accostare alle commentate poetesse
Saffo'7, Gaspara Stampa'8, Angela da Foligno! e Veronica Franco2°, nonché
facendo l'analisi delle opere delle scrittrici Emily Dickinson2!, Marina
Ivanovna Cvetaeva22, Virginia Woolf23 ed Elsa Morante24, che invece sono
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rimaste solo citate2s. Per cui questa parziale assenza indica la coscienza che
esiste un limite di Genere nel libro Carte d’amore, il limite proprio del
mondo maschile verso il mondo strategico femminile2¢, di cui e stata
consapevole indicatrice la maieutica (cioe I'arte del dire e del ragionare per
interrogazioni dialettiche) del filosofo greco Socrate2’ quando nel Simposio
(cioe II convito) di Platone esprime che “la sapienza d’amore € femminile”28
attraverso il racconto dell’amore come il racconto di quanto gli ha riferito la
donna saggia e profetica Diotima di Mantinea (un personaggio immaginario
con cui Platone ha espresso e valorizzato il pensiero di Socrate)29, dalla quale
Socrate ha ricevuto gli insegnamenti sull’Amore3©; infatti Socrate racconta,
nel Simposio, il discorso sul’Amore che ha sentito da Diotima di Mantinea3s:.
Percio con tale racconto Socrate ci ha trasmesso che il “sapere femminile
dell’amore [¢e] un luogo del pensiero che invita a osservare le molte forme”32,
cioe il sapere dell’amore origina dall’osservazione profonda ed analisi delle
strategie del sentire umano nel suo manifestarsi olistico. Un approccio
speculare al metodo dell’ironia dialettica di Socrate che poggia sul dichiarare
la propria ignoranza, cioe “provoca la sapienza altrui per mostrare alla fine
come sia inferiore alla sua coscienza di non sapere”s3; dunque, la saggezza di
Socrate (che assume tramite il suo carattere speculativo) ¢ una bellezza
interiore come quella della sapienza d’Amore.

Nonostante il suddetto limite di Genere, I'insieme del libro Carte d’amore
di Prete ci fa conoscere il suo stile di scrittura intenso e appassionato, uno
stile che ha tenuto anche durante il suo lavoro di docente all’'Universita di
Siena (stile conosciuto per esperienza diretta, in quanto ho frequentato due
suoi Corsi da studente universitario34), come indica Dapertura
dell’Intermezzo in omaggio al ricordo della sua stanza-studio nella Facolta di
Lettere (il suo ufficio nel Palazzo di San Galgano), descritta con parole
affettuose per gli anni ivi trascorsi ad insegnare agli studenti3s. Un ricordo del
tempo di insegnamento che Prete sente essere ancora fresco e vivo,
nonostante sia andato in congedo da molti anni. Quindi, leggere il libro Carte
d’amore & come lasciarsi trasportare dalla corrente di un corso d’acqua che ti
avvolge facendoti entrare nella profondita olistica della Cultura d’amore (nel
senso che aspira, mutatis mutandis, al recupero dell’'unita originaria persas3®),
che Prete ci ha donato quale frutto della sua esperienza analitica, comparata
e dialogica con le opere amorose dei grandi poeti-narratori ed artisti di ogni
epoca e Paese.

2. L’esegesi ecosistemica dell’iconografia d’amore

Il libro Carte d’‘amore — un titolo indirettamente figurato per i sensi
iconografici che riceve attraverso le specularita prodotte dalle immagini
semantiche presenti nelle diverse scritture d’amore — ci offre un ecosistema
delle figure che sono nate nelle varie opere poetiche e narrative nel corso
della storia letteraria, come pure nella storia dell’arte. Per questo il termine
Figura ha un compito determinante nell’ecosistema della prosa critica di
Prete per i suoi innumerevoli riflessi semantici — esplicitati dalle sue varianti
terminologiche come Figurazione, Raffigurazione, Visione, Forme visibili,
etc., nonché per le immagini iperboliche espresse nella lingua dei mistici —
ed equilibri critici fra gli elementi culturali. Percio le valenze allegoriche del
termine Figura svolgono un ruolo di “rappresentazione linguistica e
conoscitiva” attraverso I'armonia “fatta di segni, di forma, di legami”37 nel
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mondo dell’Amore e della Natura, che sono sorti nello scenario letterario nel
corso dei vari secoli. Infatti, per esempio, le figure del’Eros assumono le
immagini del giardino d’amore, della dolcezza del fiume, dell'immensita del
mare38, della consonanza fra gli elementi della Natura e dell’Amore nella
poesia Bucolica e Pastorale39, delle relazioni tra il paesaggio e le situazioni
d’amore4, etc., cioe il pensiero d’Amore trasforma il paesaggio selvatico in
una raffigurazione armoniosa4' secondo un processo che si fonda sulla
somiglianza42, che arriva a darci la figura dellAmore come una presenza
visiva concreta.

La poesia e la narrativa hanno creato un processo speculare tra le
componenti della Natura e le forme del corpo umano43: la Natura e divenuta
il termine dell’analogia col corpo della donna in quanto la Natura € la
proiezione della bellezza della donna44, infatti le immagini della Natura
diventano la lingua per esprimere il corpo della donna, cioé le immagini della
Natura sono la Lingua del corpo femminile45, in cui corre una sinestesia tra
sfere diverse ma non antitetiche. Tale carattere non &, fino in fondo, una
scoperta della Poesia, poiché fra la Natura e la Donna insiste una consonanza
primordiale che indica proprio la loro capacita di generare nuova vita, cioe la
Poesia ha solo portato all’evidenza qualcosa che € gia insito nel processo
dell’energia vitale dell’ecosistema terrestre (di cui la donna € solo una delle
sue parti), poiché il desiderio che freme nei soggetti animali e vegetali induce
i loro corpi ad incontrarsi nel “movimento voluttuoso di tutta la natura verso
la vita”4¢, cioe si tratta di quell’Amore che, secondo Platone, “s’accende ne’
corpi di tutti gli animali, e nelle piante figliate dalla terra e, per farla corta, in
tutti gli enti”47; e tale Amore negli uomini si genera anche per la Bellezza e
per le cose del Sapere.

In questo processo comparativo delle figure ecosistemiche avviene una
metamorfosi osmotica tra Amore e Natura, fra le parti del corpo umano e gli
elementi del paesaggio naturale, che fanno nascere un’architettura letteraria
in cui Natura e Poesia diventano un unicum olistico, che si alimentano 'un
Paltro: una simbiosi che porta alla relazione armoniosa tra le forme della
scrittura e le figure vitali del’ Amore in quanto I’amore € I’energia generatrice
della Natura, che nel suo procedere semina la Metanoia48, cioe sottopone gli
esseri viventi a profonde metamorfosi che generano nuovo sentire ed inedito
pensare.

Quindi, la Poesia e ’Arte hanno sacralizzato il corpo femminile attivando
immagini che accostano il sacro all’amore per il corpo49, per esempio la figura
del Bacio diventa, nell'interpretazione pittorica, un “Gioioso falo della
parola”so, cioe il vuoto-pieno del Bacio delinea I'altrove dell’amore corporale,
perché il mondo esteriore si dilegua nel cielo nascosto dell’intimo umanos:.
Inoltre, il Bacio del 1907-08 dello scultore romeno Constantin Brancusis2
indica I'incontro di fusione dei corpis3, mentre i baci, prima e dopo il pittore
austriaco Gustav Klimt54, raccontano nel “colore I'incontro di due volti che
cercano di fare del desiderio di ciascuno un solo respiro”ss, cioe la pronuncia
del’amore nelle raffigurazioni del bacio (1914-15) del pittore russo Marc
Chagalls® raccontano “una metamorfosi della propria esperienza d’amore nel
colore e nella forma”s7. Invece la foto Le Baiser all’Hotel de Ville nella citta di
Parigi del fotografo umanista Robert Doisneaus8 esprime i silenzi e i colori
della vita umana nel contesto urbano parigino, dove una ragazza e un ragazzo
si baciano mentre camminano nella folla cittadinas. Di questa foto Prete fa
un’analisi comparata con la citta di Parigi avvalendosi di riferimenti ai testi di
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Charles Baudelaire, Marcel Proust®©, André Robert Breton®' e Jacques
Prévert®2, in cui scandaglia i pensieri sociali e quelli individuali dei due
giovani; cosi 'ermeneutica di Prete ha reso visibile, agli occhi del lettore del
suo libro, 'immagine della foto che € assente solo fisicamente nel volume,
cioe fa vedere la foto al lettore con le sue parole figurate, animate da una
tensione forte che trasforma tali parole in miniature dei sensi espressi dalla
valenza iconografica della fotografia descritta ed analizzata®3. Dunque, il
realismo oggettivo della foto e il realismo semantico della prosa critica di
Prete, seppure usino linguaggi diversi, sono contigui nel ritmo del tempo
sociale e del sentire vitale umano. Percio le figurazioni del Bacio hanno la
capacita di continuare a dare, nel succedersi temporale, il “riflesso di quel
prisma di significati che la forma custodisce”4, in quanto il Bacio € una
figura dell’amore che si sottrae al tempo grazie al desiderio ancestrale ed alle
immagini che hanno creato la Poesia e ’Arte attraverso la corrispondenza
analogica.

Pertanto, la Lingua della bellezza della Natura e divenuta, nella tradizione
letteraria ed artistica, la Lingua che dice la fascinazione del corpo femminile,
cioe la poesia e la narrativa, la pittura e la scultura usano le analogie per
creare le corrispondenze tra il corpo della donna e le forme del paesaggio,
cosi le figure della poesia d’amore hanno reinventato la lingua della Natura
con ulteriori forme, colori, suoni e profumi®s. Infatti, il paesaggio naturale e il
giardino d’amore sono mondi cosi intrecciati nella lingua della Poesia da
divenire un unicum®®, ossia il paesaggio dellAmore diventa il comune
denominatore della Natura e della Donna; mentre il paesaggio urbano
esprime il nesso con I’Amore usando l'incontro degli amanti nel segreto di
una carrozza®’, cioé¢ nel romanzo romantico l'urbanizzazione ha tolto la
Natura dal ruolo di protagonista nello scenario d’amore.

Inoltre, le parole della critica comparata di Prete sono animate nell’Oltre,
per esempio, cio avviene nella sua riflessione sull’opera scultorea Amore e
Psiche (1787-93, Parigi, Louvre) di Antonio Canova®8, dove c’e¢ “Psiche
risvegliata dal bacio dell’Amore”®. L'opera di Canova € linterpretazione
scultorea della favola del mito di “Psiche e Amore” raccontata dallo scrittore
afro-latino Lucio Apuleio’ nella sua principale opera Le metamorfosi o
L’Asino d’Oro7t (scritto in forma di romanzo). Il mito72 raccolto nella bellezza
della forma di pietra di Canova si trasforma, in Carte d’amore, nella
sensibilita semantica dell’esegesi di Prete, dove la carne del marmo di Canova
diventa parola di senso poetico73. Percio ¢ comprensibile la diffidenza di
Prete circa la capacita espressiva della pietra scultorea — in cui si sente
I'influenza di Leonardo da Vinci74, che nel suo Trattato della pittura’s mostra
proprio “il vantaggio dell’arte pittorica sulla scultura®® —, in quanto Prete &
molto legato alla sintassi della Figura per le sue molteplici ramificate
esplicazioni visive delle semantiche. Pertanto il dubbio di Prete di come faccia
il marmo ad esprimere i sentimenti umani trova una risposta positiva nelle
stesse parole che egli usa per interpretare 'insieme della scultura di Canova,
perché Prete crea un dialogo di prossimita con 'opera scultorea di Canova, in
quanto secondo Prete “Il gruppo scultoreo compendia meravigliosamente il
sentimento dominante: il piacere dell’abbraccio che sta per accadere”?”, cioe
I’Amore € espresso nella lingua di pietra fatta di un solo istante sottratto al
divenire del mito nella storia, cosi il pensiero dell’amore si fa tensione nel
corpo di pietra78. Tutto questo Prete € riuscito ad esprimerlo nella sua esegesi
dei sensi reconditi insiti nella scultura di Canova creando una metamorfosi
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dalle parole di pietra scultorea alle parole della critica d’arte poetica con
I'inchiostro semantico sulla carta.

Tale capacita maieutica trova un’ulteriore conferma quando Prete
commenta il Dialogo della maturita del filosofo greco Platone79: Il Convito,
ovvero Dell’amore, noto anche col titolo di Simposio3°, dove Erissimaco
propone agli amici di lodare Amore, perché nessuno ha mai lodato per bene
un Dio cosi grande e antico capace di infondere valore e beatitudine agli
uomini, per cui “ciascuno di noi avrebbe a dire una laude ad Amore piu che
puo bella”81, cioe avviene una cena dove ogni partecipante fa un eloquio sul
tema dell’Eros e cosi i vari personaggi creano una riflessione ad alta voce sul
“sapere della mancanza”82, che ha consentito a Platone di fare un’analisi
corale sul Sé del’Amore e dell’Amicizia83 sottraendoli alla segretezza. Percio
nel Simposio di Platone € stata elaborata una riflessione plurale sull’Amore in
quanto e Dio della bellezza: 'amore sublime per il Bello di cui I'Uomo ha
bisogno84. Dunque, Platone ha proposto “un’intimita offerta alla coralita di
un dire dell’'amore”85, dove la lingua critica di Prete ha raggiunto ’esegesi con
parole di originale autonomia, che riescono a fare un rinnovamento
semantico delle idee di Platone secondo un tessuto linguistico comparato
moderno.

In tale processo di analisi comparata Prete ha messo in campo un pathos
culturale secondo il suo stile di figure critiche esegetiche: un carattere
dell’esegesi di Prete che si realizza attraverso il sentire viva la parola
dell’opera degli autori commentati, con i quali instaura un rapporto dialogico
di intensa prossimita, che si nota, oltre che nella riflessione sul Simposio di
Platone, anche quando dialoga con i versi di Giacomo Leopardi8¢ e di Charles
Baudelaire®”, i due poeti frequentati con costanza nel tempo ed a lui molto
cari, che sono divenuti un esempio del profondo dialogo di amicizia che
Prete intrattiene con questi suoi poeti prediletti, i cui versi e prose
esemplificano la varieta del Sentire umano. Ad esempio, sul versante
leopardiano, incontriamo il pensiero che si fa poesia, I'insondabile Infinito
che ci interroga continuamente (di fronte al quale Giacomo Leopardi trova
quiete solo riconoscendo I'impossibilita di definire I'Infinito88), Ila
“Magnanimita” che invita l'umanita all'integrita morale89, etc. Mentre
riguardo a Baudelaire, Prete analizza la relazione simbiotica, nei Fiori del
male, tra la bellezza della Donna e quella della Natura, tra le parti del corpo
femminile e la bellezza dei fiori con il loro profumo9°. Questi aspetti rivelano
che Baudelaire ¢ stato attento a recepire le idee nuove del suo secolo, il XIX,
lo stesso secolo delle teorie evolutive di Charles Robert Darwind:, cioe si
comprende che Baudelaire ha conosciuto le idee del suo contemporaneo
Darwin e le ha rielaborate nella sua poesia che offre le forme del sentire
Pamorev2secondo il nuovo orizzonte evolutivo scoperto da Darwin%s, in
particolare l'aspetto che riguarda I'impeto vitale presente nell’ecosistema
olistico della Natura. Tale visione darwiniana, che € sottesa nei versi della
poesia dei Fiori del male di Baudelaire, Prete la traduce nella sua analisi
critica quando afferma che “Le immagini visive dell’amore intendono
preservare la vita del desiderio sottraendola alla cancellazione che opera il
tempo. [...]. Custodire quel che é stato e partecipare al vortice della vita in cui
€ ogni amore”¥4, cioé la Vita supera il declino imposto dal Tempo
partecipando alle dinamiche generative dell’amore con le sue amenita e
asperita.
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3. L’approccio ecologico dello stile critico

Il linguaggio critico del libro Carte d’amore filtra i versi dei poeti in poesia
critica ed i racconti degli scrittori in narrazioni critiche (un uso e ri-uso delle
altre scritture che si rinnovano secondo gli equilibri ecologici delle
semantiche comparate), cioe le parole della scrittura di Prete originano una
Poiesis in forma di prosa poetica critica (uno stile della Parola vicina al petit
poeme-en-prose di Baudelaire), che esprime tutta la forza della creativita
primordiale insita nel senso doppio della nascita di Eros: una generazione
della Parola che si fonda nel Bello della scrittura esegetica; da cui emerge la
figura della Parola corale incisa nell’orizzonte della cultura letteraria e
naturalistica dell’autore e, di conseguenza, del suo lettore, che indica il
sentimento dell’Eros come esperienza condivisa di amore per la babele delle
Lingue degli esseri umani, cioe I’amore che aspira alla Lingua universale tout
courtds. Un processo che avviene anche grazie ai temi delle immagini offerte
dalla Natura: il verde e il paesaggio, gli alberi ed i fiori, gli animali ed i fiumi,
il giardino di forme, di suoni e colori, etc., che suggeriscono le comparazioni
ancestrali col corpo della donna e dell'uomo9%.

In Carte d'amore domina una lingua critica comparata con cui 'autore
realizza un’analisi interdisciplinare nelle Letterature (dagli autori classici
greco-latini e medievali agli autori neolatini e anglosassoni della modernita e
contemporaneita, nonché si avvale di alcuni autori della poesia persiana ed
araba) e tra le diverse discipline umanistiche come l'arte e la musica, la
mitologia e la teologia, la cosmologia e la fisiologia, la filosofia e la
psicoanalisi, etc., arrivando cosi ad implementare un metodo di letteratura
comparata plurale. Cio trova il suo fondamento anche nella vastita
bibliografica (proposta nello sviluppo del libro), che indica la capacita
interdisciplinare e la conoscenza olistica delle letterature e della critica,
nonché la riflessione psicoanalitica contigua ai temi della letteratura, della
riflessione cosmologica e teologica, etc., che fanno sistema con temi ed autori
delle Letterature europee e di altre nazionalita del nostro pianeta Terra. Cosi
la critica esegetica di Prete ha assunto in sé l'interdisciplinarieta plurima
della Poiesis (da Poiein: Fare, cioe 'Arte fattiva della creazione)d” e la
Figurazione dell’alterita invisibile come criteri della comparazione tra culture
di epoche lontane e distinte, di discipline affini e diverse nei loro sensi e
metodi di ricerca dei valori umani nei loro aspetti laici e sacri.

Carte d’'amore di Prete costituisce, dunque, un alto esempio di maturita
critica della simbiosi del fare comparato: una comparazione interdisciplinare
portata al suo confine estremo, dove prende forma I'immagine di un apparato
conoscitivo di tipo olistico, che entra nell’intimo ecosistemico della natura
umana. Pertanto Carte d’amore propone un teatro esegetico delle diverse
Figure dell’'amore e dei sentimenti, che sono correlati da sottili e ubiquitari
legami nellinteriorita degli esseri umani, che creano delicati equilibri come
accade negli ecosistemi della natura, i quali non sempre sono armoniosi per
motivi endogeni e/o esogeni. Quindi, Prete ci ha dato una prova critica che
raggiunge l'esegesi (nel senso da lui definito, cioe quella dell’interpretazione
che “accoglie un testo in un nuovo orizzonte culturale”98) nell’ambito della
creativita letteraria e artistica dell'uomo. Si tratta della capacita sublime di
dare espressione immaginale alla sua parola sui profondi ed ancestrali
sentimenti degli umani, cioe I’eloquenza critica del suo discorso ha dato
corpo alla Figura specifica presa in esame ed ha creato una plasticita dei
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sentimenti dove ha piena espressione il linguaggio comparato ecosistemico di
Prete, che si configura come un’Eco-critica: un metodo critico che tesaurizza
il processo ecologico nella scrittura comparata.

Questo carattere della critica di Prete origina una filosofia del Sapere
simile a quella che Platone definisce nel finale del Convito, dove dice che
“morso dalla piu velenosa vipera che mai fu al mondo, in parte la piu
dolorosa, qui, nel cuore, nell’anima o com’altro vogliate dire; io morso e ferito
da’ ragionamenti di filosofia, [...], alla quale la Filosofia scalda e imbriaca la
testa; io sciolgo la lingua”99. Questa filosofia platonica libera la lingua da ogni
freno e trova una simbiosi in Prete, cioé una sintesi dialettica dove il ritmo
del pensiero poetante leopardiano si sviluppa, mutatis mutandis, nell’esegesi
avvolgente della sua lingua comparata, che realizza la prossimita invisibile
del sentire la Parola come critica del vivente, in cui abita un’amicizia
primordiale con la pluralita delle lingue della Natura: dalle parole degli
uomini alle voci degli animali selvatici ed ai colori e forme del paesaggio. Tale
universo avvolgente della scrittura esegetica di Prete si manifesta nel suo
operare sinuoso e nella forma setosa della sua narrazione critica, cio€ una
lingua armoniosa che entra negli interstizi intimi dei testi poetici e narrativi,
che rendono il suo lettore partecipe al sentire dell’'opera commentata. Cosi la
scrittura critica di Prete coglie i riverberi nascosti dentro ogni frase e singolo
termine (soprattutto in quelle di Giacomo Leopardi), cioe fa esplodere la loro
potenza semantica nei nuovi orizzonti culturali del sentire nascosto degli
uomini. Quindi, la scrittura esegetica di Prete allarga e incrementa i campi
semantici delle opere esaminate secondo una dinamica che riflette la natura
dell'orizzonte, dove il Sapere della riflessione critica trova sempre nuove
prospettive che si aprono a ulteriori orizzonti esegetici che figurano la
pluralita permanente del sentire la Natura in Letteratura.

In conclusione, il libro Carte d’‘amore fa emergere la maturita del metodo
critico di Antonio Prete, che € rimasto sempre fertileto¢ (cioe la sua ricerca
critica costante e lanalisi comparata interdisciplinare sono stati sempre
“gravidi nell’anima”°1, come l’artista che crea secondo I'anima©?) ed ha
generato una sapienza esegetica che rende fluide le parole della sua Eco-
critica: una scrittura comparata che procede come le dolci acque
petrarchesche di un torrente di montagna puro e integro, cioe uno stile critico
che accoglie in un ecosistema iconografico le articolate e complesse rifrazioni
semantiche che evolvono dalle Figure d’amore nella perenne Vita letteraria.

NOTE

1 Antonio Prete, Carte d’amore, Bollati Boringhieri Editore, Torino, Febbraio 2022, 1° Edizione, 365
pp.

2 Antonio Prete & nato a Copertino nel Salento (in provincia di Lecce) il 1° dicembre 1939 ed ha
insegnato “Letterature comparate” all'Universita degli Studi di Siena.

3 Cfr. Antonio Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992;
nuova edizione ampliata nel 2018.

4 Cfr. Antonio Prete, Trattato della lontananza, Bollati Boringhieri Editore, Torino, Marzo 2008, 1°
edizione, ristampa nel Settembre 2017, 193 pp.

5 Cfr. Antonio Prete, Compassione. Storia di un sentimento, Bollati Boringhieri Editore, Torino,
Giugno 2013, 1° edizione, quarta ristampa Novembre 2016, 189 pp.

6 Cfr. Antonio Prete, Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorita, Bollati Boringhieri Editore, Torino,
Settembre 2016, 1° edizione, 274 pp.

7 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 267.

8 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 351.

9 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 351.
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10 A, Prete, Carte d’amore, cit., p- 351.

11 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 351.

12 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 54.

13 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 268-9.

14 A. Prete, Carte d’amore, cit., P- 299.

15 I’assenza delle Donne sulla scena pubblica della Storia letteraria e della vita culturale, a causa dei
pregiudizi sociali degli Uomini, & oggetto di indagine e valutazione nel recente libro di Daniela Brogi, Lo
spazio delle donne (Einaudi Editore, Torino, Febbraio 2022, 121 pp.), che, con un tono a volte polemico
ed altre volte rivendicativo, esamina le cause di tale fenomeno per riconoscere e decostruire i torti e
insieme restituire il giusto spazio multiculturale (storico, territoriale, stilistico, etc.) — con ponti
creativi e secondo nuovi orizzonti prospettici — a tutte le donne della Letteratura e delle Arti visive, che
ci sono state nel nostro passato come nel contemporaneo.

16 Qualche traccia della visione femminile verso I'uomo amato si trova nel paragrafo “Lettera amorosa”
del libro Carte d’amore di A. Prete, cit., pp. 62-71.

17 Saffo & nata a Eresos/Lesbo (in Grecia) nel 630 a.C circa ed & morta a Leucade (in Grecia) nel 570
a.C circa.

18 Gaspara Stampa ¢ nata a Padova (in Italia) nel 1523 ed & morta a Venezia (in Italia) il 23 aprile 1554.
19 Angela da Foligno & nata a Foligno/Perugia (in Italia) nel 1248 ed & morta a Foligno il 4 gennaio
1309: una mistica e terziaria francescana, che € stata beatificata nel 1693 ed ¢ stata canonizzata il 9
ottobre 2013.

20 yeronica Franco & nata a Venezia (in Italia) il 25 marzo 1546 ed & morta a Venezia il 22 luglio 1591.
2 Emily Dickinson € nata ad Amherst/Massachusetts (negli U.S.A.) il 10 dicembre 1830 ed & morta a
Ambherst/Massachusetts il 15 maggio 1886.

22 Marina Ivanovna Cvetaeva & nata a Mosca (in Russia) I8 ottobre 1892 ed & morta ad Elabuga (in
Russia) il 31 agosto 1941.

23 Virginia Woolf ¢ nata a Kensington/Londra (nel Regno Unito) il 25 gennaio 1882 ed ¢ morta a Lewes
(nel Regno Unito) il 28 marzo 1941, morta suicida.

24 Flsa Morante & nata a Roma (in Italia) il 18 agosto 1912 ed € morta a Roma il 25 novembre 1985. Cfr.
A. Prete, Carte d’'amore, cit., p. 228.

25 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 228.

26 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 233.

27 Socrate & nato ad Alopece/Atene (in Grecia) nel 470/469 a. C. ed &€ morto ad Atene nel 399 a. C.

28 A, Prete, Carte d’amore, cit., p- 214.

29 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 227. Il nome Diotima significa “Onorata da Zeus” e Mantinea ¢ la
cittadina dell’Arcadia, che richiama la mantica (I'arte di interpretare i pensieri e i voleri di Dio da parte
dell'uomo); cfr. Platone, Il convito, ovvero Dellamore, in: Dialoghi, Versione di Francesco Acri, a cura
di Carlo Carena, Edizione CDE Spa (su licenza di Giulio Einaudi Editore Spa, 1970), Milano, Marzo
1990, 567 pp., Nota 1, p. 322.

30 Cfr. Platone, Il convito, ovvero Dell’amore, in: Dialoghi, cit., p. 289.

31 Cfr. Platone, Il convito, ovvero Dellamore, in: Dialoghi, cit., p. 322.

32 A, Prete, Carte d’amore, cit., p. 228.

33 platone, Il convito, ovvero Dell’amore, in: Dialoghi, cit., Nota 1, p. 340.

34 1] primo Corso di A. Prete che ho seguito & stato sulla Scienza Nuova (1725-1744) di
Giambattista.Vico! nell’A.A. 1982-83, mentre il secondo Corso (Letteratura francese) € stato su Les
Fleurs du mal (1857) di Charles Baudelaire! nell’A.A. 1983-84.

35 Cfr. A. Prete, Una stanza, in: Carte d’amore, cit., Pp- 205-6.

36 1] riferimento qui & alla visione di Platone, cioé al “Discorso di Aristofane” sulla natura umana:
nell’antico eravamo interi, ma poi “fummo noi tagliati per lo mezzo, ciascuna meta desiderando la sua
compagna, elle si congiungevano, [...]. Ciascuno di noi pertanto ¢ un simbolo d'uomo, [...]; e pero
ciascuno cerca sempre 'altra meta sua”, cosi il desiderio di “tornare interi, chiamasi Amore”, percio la
specie umana “sarebbe felice se ciascuno riuscisse nel suo amore e ricuperasse il diletto suo, ritornando
cosi nella condizione antica” (Platone, Il convito, ovvero Dell'amore, in: Dialoghi, cit., le tre citazioni
sono, rispettivamente, alle pp. 311, 312, 313).

37 A. Prete, Carte d’amore, cit., entrambe le citazioni sono a p- 218.

38 Cfr. A. Prete, Carte d’‘amore, cit., pp. 270, 280, 289, 303.

39 Cfr. A. Prete, Carte d’‘amore, cit., p- 274-.

40 Cfr. A. Prete, Carte d'amore, cit., p. 315.

41 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 310.

42 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 296.

43 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 271.

44 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 309.

45 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 332.

46 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 319.

47 Platone, “Discorso di Erissimaco”, in: Il convito, ovvero Dell’amore, in: Dialoghi, cit., pp. 305-6.

48 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., P- 249.

49 Cfr. A. Prete, Carte d’'amore, cit., p. 332.
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50 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 166.

51Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 167.

52 Constantin Brancusi € nato a Pestisani Gorj (in Romania) il 19 febbraio 1876 ed € morto a Parigi (in
Francia) il 16 marzo 1957.

53 Cfr. A. Prete, Carte d’'amore, cit., p. 347.

54 Gustav Klimt ¢ nato a Baumgarten/Vienna (in Austria) il 14 luglio 1862 ed & morto a Vienna il 6
febbraio 1918.

55 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 348.

56 Marc Chagall & nato a Vitebsk/Lézna (in Russia) il 7 luglio 1887 ed & morto a Saint-Paul-de-Vence (in
Francia) il 28 marzo 198s5.

57 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 349.

58 Robert Doisneau ¢ nato a Gentilly/Parigi (in Francia) il 14 aprile 1912 ed & morto a Montrouge (in
Francia) il 1 aprile 1994.

59 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., PP- 340-4.

60 Marcel Proust & nato a Neuilly-Auteuil-Passy/Parigi (in Francia) il 10 luglio 1871 ed & morto a Parigi
il 18 novembre 1922.

61 André Robert Breton & nato a Tinchebray/Orne (in Francia) il 19 febbraio 1896 ed € morto a Parigi il
28 settembre 1966.

625 acques Prévert € nato a Neuilly-sur-Seine (in Francia) il 4 febbraio 1900 ed € morto a Omonville-la-
Petite/La Hague (in Francia) I'11 aprile 1977. Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 341-3.

63 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 342-3.

64 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 344.

5 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., Pp- 333-6.

6 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 268-9.

7 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 320 e 329.

68 Antonio Canova & nato a Possagno/Treviso (in Italia) il 1 novembre 1757 ed & morto a Venezia (in
Italia) il 13 ottobre 1822.

9 A. Prete, Carte d’amore, cit., pP- 253.

7% Lucio Apuléio & nato a Madaura (Numidia in Algeria/Africa) nel 125 d.C. circa ed & morto a Cartagine
(in Africa) nel 170 d.C. circa.

1 Lucio Apuléio, Le metamorfosi o L’Asino d’'Oro, a cura di Lara Nicolini, Testo latino a fronte, Rizzoli
Editore, BUR Classici greci e latini, Milano, Aprile 2020, 9° Edizione, 771 pp.; cfr. A. Prete, Carte
d’amore, cit., pp. 256-8.

72 per ulteriori informazioni sul mito di “Psiche e Amore (Cupido)” si veda la voce su Psiche in: Michael
Grant e John Hazel, Dizionario della mitologia classica, trad. it. di Katia Bagnoli, Edizione CDE,
Milano, Giugno 1989, 316 pp., pp. 263-5.

73 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 253-4.

74 1 eonardo da Vinci & nato ad Anchiano/Firenze (in Italia) il 15 aprile 1452 ed & morto al Castello di
Cloux/Amboise (in Francia) il 2 maggio 1519.

75 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, Edizione integrale, Giuseppe Brancato Editore, Catania,
1990, 414 pp.

76 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 253.

77 A, Prete, Carte d’amore, cit., p. 254.

78 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 255.

79 Platone & nato ad Atene (in Grecia) nel Maggio 428/427 a.C. ed & morto ad Atene nel 348/347 a.C.
Secondo Diogene Laerzio, Platone ¢ nato 'anno della morte di Pericle a causa della peste, cioe a fine
maggio del 429 ed ¢ morto nel 347 mentre partecipava ad un banchetto nuziale, nonché fu sepolto
vicino all’ “Accademia”: la Scuola da lui fondata nel 387 a. C. Il nome di nascita di Platone era Aristocle
(IIrreprensibile), ma poi da giovane gli fu mutato in Platone, ossia Spallalarga (un nomignolo originato
dal fatto che da giovane si distinse nella ginnastica alla scuola “Liceo” della citta di Atene: un ginnasio
in cui la gioventu faceva esercizi fisici e discussioni filosofiche), con cui € passato alla storia. Nell’'opera
di Platone sono confluite le idee di alcuni filosofi a lui vicini come quelle del metodo critico del suo
maestro Socrate. Inoltre, secondo Aristotele “lo stile di Platone gode a meta della prosa e della poesia”
(C. Carena, Nota introduttiva a Platone, Dialoghi, a cura di Carlo Carena, cit., p. XIV), cioe la scrittura
di Platone ha uno stile duale dove sono presenti sia la narrazione filosofica che il carattere poetico.

80 platone, Il Convito, ovvero Dellamore, in: Dialoghi, cit., pp. 287-346.

81 platone, Il convito, ovvero Dell’amore, in: Dialoghi, cit., p. 297.

82 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 230.

83 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 241.

84 Cfr. Platone, Il convito, ovvero Dellamore, in: Dialoghi, cit., p. 321.

85 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 239.

86 Su Giacomo Leopardi (Italia: Recanati/Macerata, 29 giugno 1798 — Napoli, 14 giugno 1837) si
vedano i quattro libri di Antonio Prete: Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi (Feltrinelli Editore,
Milano, 1980: nuova edizione ampliata nel 2006), Finitudine e infinito. Su Leopardi (Feltrinelli
Editore, Milano, 1998), Il deserto e il fiore. Leggendo Leopardi (Donzelli Editore, Roma, 2003) e La
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poesia del vivente. Leopardi con noi (Bollati Boringhieri Editore, Torino, Settembre 2019, 1° edizione,
192 pp.).

87 Su Charles Baudelaire si vedano i due libri di Antonio Prete: L’Albatros di Baudelaire. Lezione di
poesia (Pratiche Editrice, Parma, 1994) ed I fiori di Baudelaire. L'infinito nelle strade (Donzelli
Editore, Roma, 2007).

88 Secondo Antonio Prete il poeta di Recanati risolve la sua ricerca poetica sullinfinito col “dire
I'infinito nell’impossibilita di dirlo” (A. Prete, La poesia del vivente. Leopardi con noi, cit., p. 84), cioe
Giacomo Leopardi rintraccia, avvalendosi della prossimita analogica, la definizione dell’Infinito in
quella di Indefinito, cosi risolve I'impossibilita di dire I'Infinito assumendo la contiguita dell'Indefinito
come suo concetto quasi sinonimo, una logica che implica I'aver accettato il prezzo del paradosso come
criterio di definizione della semantica sfuggente dell’Infinito.

89 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp- 248-9.

9 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 285 € 305.

91 Charles Robert Darwin & nato a The Mount, Shrewsbury/Shropshire (nel Regno Unito) il 12 febbraio
1809 ed € morto a Down House/Kent (nel Regno Unito) il 19 aprile 1882.

92 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 268.

93 Cfr. Charles Robert Darwin, L'origine delle specie per selezione naturale, Introduzione di Pietro
Omodeo, trad. it. di Celso Balducci, Newton Compton Editori, Roma, Marzo 1985, 5° edizione, 583 pp.
94 A. Prete, Carte d’amore, cit., p- 350.

95 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp- 110 e 148.

96 Cfr. A. Prete, Carte d’amore, cit., pp. 270-1.

97 In questo si sente I'influenza della visione di Platone quando dice: “Tu sai che la poesia, che significa
arte fattiva, & molteplice, perché, qualsivoglia potenza che faccia una cosa dal non essere passare
nell’essere, € poesia; e pero € poetica I'operazione di tutte le arti, e tutti gli artisti sono poeti” (Platone, Il
convito, ovvero Dellamore, in: Dialoghi, cit., p. 326).

98 A. Prete, Carte d’amore, cit., p. 208.

99 Platone, “Parlata di Alcibiade in lode di Socrate”, in: II convito, ovvero Dell’'amore, in: Dialoghi, cit.,
P. 340.

100 1ya] fruttifero lavoro critico di Antonio Prete traspare una risposta alla crisi della critica letteraria
con le nuove potenzialita derivanti dallo “studio comparativo della letteratura e delle arti, il confronto
tra piu letterature nazionali”, in: Domenico Musco, Premessa all’Appendice “Cenni di bibliografia sulla
critica tematica e la crisi della critica”, nell’eBook: AA.VV., Le identita della Parola critica, a cura di
Domenico Musco, Edizione Associazione “la collina” (Siena, Novembre 2017, 164 pp., p. 127); I'eBook
in PDF e pubblicato sul sito web “www.sienanatura.net”.

101 A Prete, Carte d’amore, cit., p- 232.

102 1 5 creativita artistica dell’anima umana & stata individuata e definita da Platone nel Simposio, dove
dice che “Tutta la gente, Socrate mio, € gravida e del corpo e dell’anima” (Platone, “Dialogo di Diotima
con Socrate”, in: Il convito, ovvero Dell’'amore, in: Dialoghi, cit., p. 327) in quanto “la generazione ¢ nel
vivente mortale cosa divina e immortale” (Platone, Il convito, cit., p. 328), cioe “la generazione & quello
che ci puo essere di non generato e d'immortale in un mortale” (Platone, Il convito, cit., p. 328), per cui
I'Amore mortale ha il potere di generare 'immortalita, in quanto “ogni parte che va via o invecchia
lascia un’altra nuova e a sé somigliante. Per questo ingegno [...] quel ch’e¢ mortale partecipa della
immortalitd” (Platone, Il convito, cit., p. 329) e “Quelli poi che son gravidi dell’anima (ché ce n’e, --
disse, -- di quelli pregnanti nell’anima piu che nel corpo), figliano quello che all’anima figliare si
conviene ogni volta. [...]. La sapienza e le altre virta” (Platone, Il convito, cit., p. 330); dunque, il
desiderio d’Amore € 'Istinto primordiale della Generazione dell'uomo, sia con il corpo che con 'anima
come avviene negli artisti.
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DOCUMENTA

L’omaggio di un poeta francese — singolare personaggio
della “Recherche” proustiana — a una jfamosa e
raffinata nobildonna siciliana

Un poeta per Franca Florio

Franca Florio moglie di Ignazio, esponente
della famosa famiglia di imprenditori
palermitani non fu soltanto una donna bella e
affascinante. Il suo interesse per tutte le
espressioni culturali era un chiaro segno della
sua intelligenza e della sua sensibilita per il
mondo dell’arte.

Questo aspetto della sua personalita fu
apprezzato anche dal poeta francese Robert de
e Montesquiou. Donna Franca, lo incontro a Parigi
— dove spesso si recava — in casa di Maria
Gallese, moglie separata di D’Annunzio, nel 1912.
Imparentato con le migliori famiglie dell’ari-
stocrazia francese, raffinato, bizzarro, snob, egli
rappresentava il tipico «dandy», personificava la
' figura del letterato «fin de siecle».

I giudizi sulla sua opera sono discordanti.
Rappresentante del tardo simbolismo, egli
esprimeva nei suoi versi il gusto per la
ricercatezza e il prezioso. Non a caso Proust non
solo lo defini «professeur de beauté», ma si
ispiro a lui per il personaggio del barone Charlus
nella sua Recherche. Anche Huysmans per il suo personaggio Des Esseintes,
protagonista del suo romanzo pitt noto A rebours, penso a lui, come osserva pure
Mario Praz nel suo bellissimo saggio La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica. Montesquiou fu amico di D’Annunzio che scrisse per lui la prefazione ad
un libre) sulla Castiglione e si ispiro alla estrosa casa del poeta parigino per arredare
il Vittoriale.

Personaggio, dunque, di sicuro interesse, la cui opera, per la rinnovata attenzione
di questi ultimi anni per «I’art nouveau» e per il decadentismo, & stata rivalutata.

L’incontro tra Franca Florio e Robert de Montesquiou rappresento, allora,
I'incontro di due mondi diversi, di due diversi modi di vivere, di due differenti
espressioni culturali. Ma nel loro ambiente ambedue hanno segnato un’epoca,
ambedue sono rimasti un mito.
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Alla nobildonna siciliana che suscito in lui — malgrado le sue tendenze
omosessuali — una profonda ammirazione, Montesquiou dedico una poesia La Flore
inutile che qui a fianco pubblichiamo. Pur se impregnati di un accentuato
formalismo, questi versi sono un chiaro segno della profonda ammirazione che il
poeta nutri per la Florio.

Siamo particolarmente grati ad Anna Pomar (autrice di una biografia di donna
Franca*) la quale ci ha cortesemente affidato il testo della poesia che, grazie alla
traduzione-variazione del prof. Giuseppe Antonio Brunelli ritrova, anche nella
versione italiana, oltre alla carica emozionale ed espressiva che 'autore le aveva
dato, una nota di suggestiva spiritualita.

Maria Luisa Scelfo

*Alla saga della famiglia Florio di recente la scrittrice Stefania Auci ha dedicato due volumi, di rilevante successo
internazionale: “I leoni di Sicilia” e “L’inverno dei leoni”, editi dalla Editrice Nord rispettivamente nel 2019 e nel
2021 (n.d.r.)

Nelle foto: Ritratti di Franca Florio e di Robert de Montesquiou di Giovanni Boldini

(Alla Signora Franca Florio)

La Flora inutile

«non essere vedute che da Dio»
(Boileau)

Fiori pieni d’incanto, su per gli anfratti alpini
sbocciati fra la neve, e piu vicini al cielo!
Solo il vento vi semina... Nel silenzio dei monti
voi nati per morire, fiorire nell’oblio.

Ma non ¢ avaro vivere, e con malinconia,
sbocciare su quei picchi, confinati lontano,
I’anima fatta ghiaccio nel sentire svaniti
i propri incanti prima che ’amore sia nato?

Fiori di chiostre alpine, la sopra la montagna
di purgatorio, dai desideri dei vivi
non svincolata ancora, voi vivete a meta,
gemme senza carezza, senza festa degli occhi.
Robert de Montesquiou

Da: La Sicilia, Catania, Martedi 17 marzo 1987
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CRESTOMAZIA

Gualberto Alvino

Per lo piu di breve durata
Per Annabel (Sliding doors)

Uno di questi giorni dovra pur cessare amore
la fame sottile che ci serra

fino al verso fuoritempo del gallo

e allora di buon’ansia preparati

tra virgolato alto ai lenti accerchiamenti
negli angoli della casa della mente

del tempio dolce al riparo

all’attacco degli sgomenti e plenaria dissipazione
ché sapranno le sinapsi non temere

tenére spegnendosi per poco

il gioco dell’accostamento alla lepre

La buona critica

non riesco a sentire che dici

tu mi senti? rilassati ho solo bisogno di una cosa
la vita e andata ma un bruscolo

ancora dura nella macchia che lasciasti
minima smarrita in tutto quel bianco

che al solo vederla vacillo I'universo
entrasti impietrita e poi la lampada accesa
il buio la musica la mano sul fianco ricordi?
la vita ¢ andata ma un minuzzolo

resta brilla ne racchiude un’altra

certo di brevissimo corso

I'eta avanza a gran falcate

tuttavia rigoglia la senti?

borborigmi sussulti bambini

da schiantare le pietre

i codici li spogliero piu tardi

nessuna buona critica senza filologia

o I'inverso meglio I'inverso

non € piu tempo di postille

varianti alternative segni diacritici
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ricopiature in pulito I’atroce scelta
tra lezioni concorrenti

la macchia non e sparita

resta la gora

un’ombra appena

Giovanni Dino

Liberta

Ero prigioniero nello spazio di poche pensieri
tutte le volte che accendevo una sigaretta
e se non riuscivo a scivolare
nel perfido abbraccio della sua seduzione
stendeva I'amaro peso del suo disprezzo
sulle ombre del mio tempo
Il suo richiamo di sirena
mi bucava ’anima se non avevo da che fumare
e sentivo il suo dominio scavarmi nel sangue
A vent’anni tutti abbiamo fumato
orgogliosi
innamorati di un amore senza corpo
di una bandiera senza terra
di un gesto che ci fa gregge
Ma io volevo liberarmi da questo dio
strano e silenzioso
da questa fame senza cieli
volevo assaporare
la vittoria sull'inganno
Un giorno dopo tanti fallimenti
non accesi la sigaretta
ma con fare diverso
guardai in fondo al mio dolore
vidi fiumi e stelle
mentre stritolavo convinto
il pacchetto di sigarette:
mi spuntarono le ali

Rosanna Frattaruolo

Il mio bene il mio male

il dolore deve sedimentare
attecchire alle pareti delle vene
in circolo € solo un circo

di pagliacci che fanno ridere
piangendo dai fiori

di bestie da addomesticare

"E ora chiedimi scusa"



in sospensione

il dolore non ci appartiene
neppure le vene ci appartengono
si gonfiano e pulsano impazzite
ho perso di vista il mio bene

il mio male

smettila di agitare

la mia soluzione amorfa

ché devo individuare la rabbia
e setacciare le ragioni dell'odio
ché il dolore deve sedimentare
nel silenzio

senza indurire ancora

i miei occhi stanchi

Magnus One

Adele Park

Adele Park viveva d'espedienti il lunedi e mercoledi.
Gli altri giorni dormiva accovacciata su di un divano sgangherato.
Un giorno pero le cose cambiarono.
Trovo Eva, una ricca grassona che portava in giro il cagnolino Floppy. La
tampino giorno e notte diventando la sua migliore amica.
Poi un giorno la donna si ammalo e lei incomincio a frequentare la sua casa.
Prese per abitudine a rubare ogni tanto un oggetto diverso, uno qualsiasi
quello che gli capitava sott'occhio.
Quel giorno era un giovedi di una calda giornata d'estate.
Gina, la cuoca, stava in cucina a fare da mangiare per la padrona, era
concentrata sulla zuppa di ceci, ogni tanto sbuffava e si lamentava.
Con lei aveva un rapporto di odio e amore, a volte era gentile e carina, altre
diventava scorbutica e si arrabbiava per un nonnulla.
Quel mattino c“erano i vigili del fuoco a controllare una fuga di gas davanti
alla casa della vicina, intorno la gente si era avvicinata incuriosita.
Adele aveva altro per la testa, quando la sua padrona si addormento si diresse
verso la grande sala, con un grande specchio sul muro centrale.
Evitando di essere intercettata da Gina, s’introdusse rapidamente e
incomincio a curiosare un po’ dappertutto.
L'ultima volta aveva trovato alcune monete antiche, che il suo ricettatore gli
aveva pagato duecento euro.
Era stata proprio una giornata fortunata, si era potuto pagare I'affitto ancora
per un mese.
Ora era li di fronte ad una vecchia cassettiera posta di fronte allo specchio.
Si avvicino silenziosamente e incomincio ad aprire il primo cassetto.
C’erano solo delle carte e dei libri lasciati li da chissa quanto tempo, provo piu
in basso, fece passare ancora due cassetti, ma questi risultarono vuoti.
Solo quando arrivo all’'ultimo e infilo in fondo la sua mano, percepi qualcosa
di duro, vagamente metallico.
Tirando con forza si trovo fra le mani un vecchio orologio d’oro.
-Accidenti, qui ci faccio 500 euro almeno.
Rapidamente se lo mise in tasca e si diresse verso l'uscita.
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Nella casa tutto era tranquillo, con un balzo raggiunse ’esterno e dopo aver
chiuso la porta dietro di lei, provo una strana sensazione di vittoria.

La grassona non era molto attenta, aveva mille problemi e si fidava solo di lei.
Presa da questi pensieri, mentre attraversava la strada, un vestito giallo
canarino della vetrina li a fianco aveva attirato la sua attenzione, non aveva
tempo di fermarsi voleva gustarsi un bel gelato al pistacchio, cosi gli diede
solo un’occhiata di sfuggita.

Fu sufficiente per distrarla solo per una manciata di secondi, ma ci0 non
impedi al giovanotto sulla moto di trovarsela all'improvviso di fronte.

Lei si senti gelare il sangue.

Il colpo non arrivo, il ragazzino aveva buoni riflessi.

Riusci ad evitarla all'ultimo minuto, cadde dallo scooter e si incrino una
costola.

Quando i suoi occhi si incontrarono con quelli di lei lui la mando al diavolo.
Lei d'istinto prese l'orologio che aveva in tasca e fece per picchiarglielo sulla
testa.

In quel momento la grassona usci attirata dal rumore.

-Sapevo che eri una ladra, ora ti ho visto, presto pagherai. Dammi I’orologio.
-Accidenti, questo non ci voleva.

D’istinto si mise a correre lungo la via, sicura che con quella mole non
l’avrebbe mai raggiunta

-E una ladra, éna ladra. -grido Eva.

Adele si senti perduta.

Gina, era uscita dalla cucina vestita con una gonna leopardata, e un cucchiaio
di legno ancora sporco di sugo in una mano, agendo come per automatismo
prese a seguirla.

Adele sapeva che il marito la tradiva, faceva jogging tutti i giorni
e aveva avuto da poco l'esaurimento nervoso.

Pensava si facesse gli affari propri con tutti i problemi che aveva.
Rapidamente attraverso un incrocio battuto dal traffico e si infilo in una
viuzza senza uscita.

Poi mettendocela tutto curvo a sinistra per trovarsi di fronte un muretto di
mattoni rossi, fine della corsa.

Fece per scavalcarlo, ma nel farlo si ruppe un tacco e cadde di sotto.
L'inseguitrice fu subito sotto di lei, la prese al volo tra le braccia.
Il contraccolpo fece cadere entrambe per terra.

Nel rialzarsi I’altra le passo la mano sulla guancia.

Puoi tenere 1'orologio, io voglio te.

Adele fece una smorfia.

Quella la rimise in piedi e fece un sorriso

-E un po' che ti osservo, solo che tu non ti sei mai accorta di me.-
Adele la guardo stupita.

L’altra avverti I'imbarazzo, si sentiva respinta.

Lei la guardava con le mani strette attorno al corpo, non voleva essere
violentata da quella, accidenti era alta e piu robusta di lei..

Ad un tratto dello voci esplosero in lontananza.

Delle gente stava accorrendo, e tra questi c’erano due poliziotti.

Adele ebbe un intuizione.

-Mi dai una mano a scavalcare.
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Certamente.-

Mise un piede tra le mani chiuse a tenaglia della donna, poi questa spinse in
alto e lei si trovo in cima al muro.

Prima di calarsi all"altra parte qualcosa le palpo il sedere.

Lei ebbe un fremito.

Quando balzo sul selciato della via incomincio a camminare a passi veloci.
Strano, si sentiva come piu leggera.

Fece per verificare nella tasca sinistra e scopri che I'orologio non c’era piu, al
suo posto c’era un cuoricino rosso, profumato alla lavanda.

Assunta Panza

Lucciole, scintille d’estate

Si muovono attraverso gli spazi

come rare pulsioni di luce

lame affilate di boschi schivi

possono posarsi su steli

e dal ventre che promana la luce

luce fredda discontinua quella del maschio
brevi istanti d’intenso bagliore

frastagliato lampo di sprezzante clamore
ali potenti e spesse volteggiano
conquistano il grano

superba dimora di una notte senza luna.
Ore d’attesa per le femmine procaci

luce continua

florido lampo

ali fragili

debole suono

eterno stato larvale

acume fruttuoso di sagace passione

cessa il sordo lamento di scintille impreviste
vano il vagheggiare rapito d’'un suono maldestro
muta lo sfondo opaco del lastricato pendio

Fra cielo e terra

Ode passi innocenti di bimba scalza
si ritrae nel profondo squarcio di sole
il pensiero si arresta

fende la nebbia del candido gioco

ora ¢ li che le tende la mano

rapito ¢ il silenzio

d’un’attesa straripante

lembi di sospiri rincorrono

sbuffi di luna silente
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nel raggio di uno sguardo

un vago cerchio racchiude
I'immacolata veste

il fiore reciso scherza

salta su un groviglio d’orizzonti
lui la ferma

s’intrecciano le dita

— Ci copriremo a vicenda

il dorso della mano —

una promessa tra cielo e terra

il fiore rigoglioso si accende di stupore

I’abisso non € che un ricordo

Calma apparente

Pullula di sotterranei
labirinti la citta e passi lenti
ma gravosi sono i pensieri
tra la folla che scruta sgomenta
la calma apparente

del momento che fugge.

Un sibilo,

una voce tuona vigorosa

ma inascoltata.

Crepitio di diffusa solitudine
il lento camminare

tra le macerie del tempo
attraversare solchi di vita
aggrapparsi a lembi

di pelle ruvida

Nicola Romano
Oltre quel quotidiano

E tutta assai perfetta

e misurata

I'esatta litania del quotidiano:
sempre lo stesso giro della chiave

la voce del tom-tom che porta a casa
I’area del pi-greco erre al quadrato
il ventuno di giugno entra I’estate

e la purea a contorno per la cena

Ma di rado la mente va al mistero
dell’alba che si stende sugli ulivi

30



o dell’eterno corso che avvicenda
brume d’inverno

e antesi a primavera

[per non dire le soste di sfuggita

in seno all’Entita che una e trina

soffia nel petto e scalda

il vero credo]

Sara cosi nutriti di pochezza
che infine resteremo
trasecolati e nudi

come rami spazzati dai filari

Francesca Simonetti

Orme

Passiamo come ombre amorose
sulle nostre orme

ne seguiamo fedeli le tracce

alla ricerca di un infinito terreno
che scorra come fiume sereno
ma non trovando pace

che acquieti i pensieri —
destrieri sulle onde del tempo —
passiamo veloci nella illusione
di fermare il tempo che ci sfugge
come i nostri corpi stanchi.

Intanto si infrangono i nostri sogni
inseguendo le ombre —

specchi di lotte e guerre

dove periscono solo gli innocenti.

Tempo che fuggi

Tempo che fuggi

reo di dolori e pianti

sornione nella gioia-che si dilegua
come ghiaccio al calore -

Verra il giorno del dolore
pure per te

quando I’Eterno ti fermera
con 1'Umanita redenta:

sprofonderai negli Inferi
per gli strazi che hai donato
quando invogliavi il mondo
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lasciandolo nel pianto

o quando strappando

i frutti dell’'amore
spegnevi ogni SOrriso —
alle madri dolenti.

Reo tempo

che con la gioia ti dilegui
sostando con noi soltanto nel dolore
finirai negli Inferi

senza ritorno.

Emilio Paolo Taormina

Poesie

me ne vado lentamente
come la luce
aggrappandomi

ai rami del meriggio
nascondendomi

nella polvere dei fossi
tornero quando il cielo
e cosi azzurro che

i gerani pensano di essere
pesci e gli usignoli
cantano nel mare
vorrei una campana
per spezzare il sonno
dargli forma

come il ferro sull'incudine
voglio ago e cotone

per cucire con i sogni
un cappotto

andare sulla neve

dire a tutti

che i sogni sono veri

io voglio la saggezza
della pazzia

la neve del fuoco

voglio sapere cosa tiene
nel pugno il vento
trovare al risveglio

sul foglio il verso

che cambia il mondo

* KKK
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la pioggia ha strade

segrete di miele

una tenerezza di vagiti

suona i tamburelli

sulle agavi e i banani

il paesaggio in un letargo

di nuvole

apre e chiude gli occhi

come un animale preistorico
la sera davanti la porta di casa
aspetta che la notte

si popoli di luci

per perdersi per i vicoli

la citta senza fiumi

si bagna la fronte

con l'acquasanta del mare

si battezza cristiana

con cupole e campanili

sui tetti bagnati c'e

una malinconia di amori
finiti

di fughe arrivi partenze

il traffico e i passanti

sono gocce morte sul vetro
cercano un fiume che non c'e
sono la sabbia di una clessidra
tornera la primavera ventilata
dalle ali delle rondini
quando i delfini romperanno
la tela del mare

io tornero a saltare

sulle ginocchia di mia madre

KKKHk¥x

non voglio guardare

questa rosa che avvizzisce

ho paura di morire

ho un usignolo

dietro l'orecchio che canta
sempre il tuo nome

tutte le api e i miei versi
seguono in corteo i tuoi passi
ho voglia di mordere la neve
di stringere al petto un agnello
di latte

di essere la stella polare

che guida la tua barca

di essere il diametro

del tuo cerchio e stare

sempre tra le tue braccia

di essere 1'orchidea del tuo inverno



di sbocciare in primavera
sulle tue labbra

la mia testa € un carillon
ripete sempre il tuo nome
mi sveglio e muoio con te

KKKH¥x

la quiete

era opaca e densa
come il latte

che i pastori
strizzavano

dalle mammelle
delle capre

le colline appoggiate
I'una sull'altra
erano anfore

colme di grano

in attesa

d'essere imbarcate
ti chiedevi

sulla soglia del sonno
da quale vita

si fosse svegliato
quel giorno

cosi lontano

nel tempo

quando due monete
d'oro ti coprirono
gli occhi come soli

KKKk

dove c’era 'arcobaleno

una gru lotta con 1'orizzonte
il fumo della tazzina di caffe
€ un punto interrogativo
chiede se oggi ci sara

bel tempo

il giornale sul tavolino &

un alveare di parole
vorrebbero pungere

ma sono morte

sillabe e vocali cercano

la chimica degli accenti
intingono il pennino

nel calamaio del tempo

una colomba suona

una antenna televisiva
come un'arpa



due vele gialle sull'azzurro
accordano in re sassofono

e clarino

il cameriere sul piattino
lascia resto e scontrino

con il solfeggio comincio

a salire la scala del traffico
non mi aspetta nessuno
lego I'ultimo verso

a un palloncino

sale lentamente come legato
alla mano di un bambino
chilo sa

se si fermera sul tuo balcone

*KX*

la sera € andata via
senza recitare

il padre nostro
nella tua citta
attendi l'autobus
alle tue spalle

nel porto

gli alberi delle vele
sono pieni di grida
di uccelli

I'arancia del sole
che sorge

non ha l'aroma

del sud

(dalla raccolta inedita “L’ombra del merlo”)
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ARENE E GALLERIF

Sangiuliano
I sensi nella poesia di Leopardi

Non pare azzardato affermare che la critica tradizionale e la conseguente
educazione scolare, si siano esercitate, intorno all’'opera leopardiana,
privilegiandone gli aspetti speculativi a scapito di quelli propriamente
estetici, si d’aver generato e tenuto in piedi la nozione comune che del Poeta
fa icona del dolore e della tristezza, fino a considerarlo, nei casi estremi,
perdente in tutto e privo di quel mordente, passionale e incisivo, che un certo
immaginario collettivo si aspetta dall’artista in ogni caso. Insomma un
esempio geniale di debolezza che in ultima analisi inviti alla rassegnazione. In
realta, a prescindere dalle considerazioni di Walter Binni, di Umberto Bosco e
di altri studiosi che hanno contribuito a ricostituire la figura del Nostro
mettendone in luce la forza spirituale e la tempra virile, e a prescindere
dall’inopportuna tentazione di esaltare I'immagine dell’autore oltre quanto
risulti direttamente dal valore del prodotto artistico, il Poeta si rivela, proprio
nelle composizioni pit romantiche, e a piu alto indice di lirismo e di grazia,
un essere umano non solo coi piedi per terra, ma pieno anche di una libido
vivendi, espressa in maniera sensuosa che, in quanto tale, non nasconde
rimandi all’ eccitazione che spinge all’amore concreto dell’atto sessuale,
come avviene di solito nei silenzi: quelli dei luoghi sacri, dei belvederi, dei
prati periferici e dei giardini, delle ambagi protette da muri e volte, intrise di
passato e riconosciute come nostre da sempre, metti le catacombe e le altre
rovine che danno senso al nostro stesso respiro: il paesaggio tenta, e influisce
occupando I’anima intera. Vediamo come.

Intanto per allestire una base storica e propedeutica a quanto in questa

sede ipotizzeremo - che sia ben chiaro intende valorizzare e non screditare
I'immagine artistica del Poeta - rammentiamo qualcosa che normalmente e
ignorato o taciuto.

Per quel che puo valere citiamo il film Il giovane favoloso, di Mario
Martone (2014), ove si espone il dramma di un individuo ossessionato dal
sesso; e il necessariamente piu attendibile libro dell’Antonelli Comunque
anche Leopardi diceva le parolacce. In piu Carlo Di Lieto ha messo in luce
meglio d’ogni altro, spulciando nella vita di Leopardi a fianco dell’ambiguo
sodale Ranieri, la palese e continua corsa del Nostro al piacere piu sodo e
scapicollato, espressa e soddisfatta a scorribande notturne in vista di
massoniche agapi fraterne foriere di tutti i soccorsi del corpo sano, nessuno
escluso.

Ci sono poi le lettere al fratello Carlo a testimoniarne il carattere risoluto,
ironico e smaliziato, e il linguaggio procace che non si ferma alla sola
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allusione, per farsi turpiloquio articolato, da uomo che chiama le cose col loro
nome, senza il timore o il pudore sempre presunti nei fragili e delicati: le
donne dell’Urbe “non la danno (credetemi) se non con le infinite difficolta
che si provano negli altri paesi”, o anche “Ieri fui da Cancellieri, il qual € un
coglione...” (da Roma, 6 dicembre, 1822); “son guarito e sano come un pesce,
in grazia dell’aver fatto a modo mio, cioé di non aver usato un cazzo di
medicamento” (da Roma, 5 febbraio 1823). C’¢ poi una lettera, in cui Carlo gli
scrive da Recanati il 27 marzo 1823 per fargli sapere a proposito di una nuova
amica: “In quanto al grado che occupa nel termometro del puttanesimo, ho
stentato un poco ad accertarmene, e la mia opinione era che stesse piu in
alto, ma ora mi sembra di aver conosciuto che non stia piu avanti di Chiarina
Spezioli: grande imprudenza, gran civetteria: perfetta cognizione di tutto quel
che riguarda il cazzo e la fica...”. E, peggio, si evince anche che bestemmiasse,
da quanto gli scrive, sempre il fratello Carlo, da Recanati il 12 dicembre 1822:
“Sai una cosa? Io sento molto la tua assenza anche in cio che non posso in
tutto il giorno sfogarmi, in un linguaggio un poco libero, non ho uno con cui
ragionando accaloratamente possa buttar giu i cazzi, i per D. ecc.”. Il che fa
capire quanto a Leopardi piacesse far uso di espressioni di questo genere, che
gli davano modo di destreggiarsi anche in mezzo a persone di basso conio,
come le prostitute, le fantesche, i cuochi e i vari esemplari del popoletto
ignobile e ingombrante, ben poco compatibile col poeta. Si era mostrato un
ribelle gia tentando la fuga dalla casa paterna; criticava e offendeva; era
goloso: si abbandonava ai fritti, ai dolci e ai gelati, stilando viziosamente
accurate liste dei cibi piu graditi per la sua mensa.

Il Nostro, insomma, se la sa cavare anche fuori poesia. Cio umanizza e
riduce a misura di tutti la figura di un uomo e di un poeta immerso nella
carne del quotidiano, che porta indelebili i segni della passione intrinseca alla
pietas naturale che ¢ valore superstite e imperativo di un materialista
integrale. Leopardi quindi € un edonista puro, che non fa conto né dell’aponia
né dell’atarassia, avendo un concetto dinamico del piacere per cui non si puo
dire epicureo, ma semmai cirenaico, per quanto sia chiaro che un genio non
possa mai specchiarsi e ritrovarsi in un qualunque schema di pensiero: le sue
liriche alate sono il buon frutto di un linguaggio mimetico ed elevato,
escogitato per la sublimazione di quella disperata voglia di mondo che
filigrana sempre la sua espressione.

E vieppiu pare che le suggestioni del corpo e della natura in Leopardi, pur
non raggiungendo l'intensita che hanno nella scrittura di un D’Annunzio né
I’abbandono ai piaceri dell’allitterazione, dell’onomatopea e della rima che si
rilevano in quella di un Pascoli, siano importanti e servano a porre il Nostro
nel novero dei poeti nella cui opera piu riccamente ed efficacemente si
compongono gli elementi fondanti della poesia classica occidentale (e magari
non solo): 'immagine, il suono, il ritmo ed il pensiero, come equivalenti
verbali di impressioni fisiche, in pro di una visione appassionata che
attribuisce a ogni oggetto un valore assoluto nell’ambito provvisorio della
passione. Qui ci sarebbe, per la precisione, da stabilire se il pensiero sia
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I’espressione di una realta individuale a sé stante o il prodotto sintetico delle
individuali percezioni sensoriali, come ora si ipotizza, tuttavia questa
sistemazione di comodo, forse alquanto arbitraria ma produttiva, par che
valga piu d’altre ad apparecchiare la materia allo studio, offrendola all’analisi
in strutture ravvisabili e pervie.

I sensi esplicitamente chiamati in causa sono l'udito e la vista, sulla cui
base, a partire da un althusseriano “verso le cose stesse”, si realizza il contatto
con una realta avvertita nella luce e nei suoni, sottesi, questi, anche a quella
parola privilegiata che e canto, e i verbi udire e guardare — quest’ultimo
potenziato in mirare come a indicare un’emozione intrinseca al percepire —
son frequentissimi, per lo piu coniugati all’indicativo, e in prima persona,
(odo, odi, s'udia, miro, mirando, mirava...) e innervano l'intera opera lirica
del Poeta, aprendo la via ogni volta a un significante connotativo che, nello
sviluppo del verso, svela, completa e dilata all’infinito I'effetto emozionale
dell’esperienza annunciata nel verbo. Cosi avviene che gia nell’Infinito il
Poeta sieda mirando, come assorbendo, con sguardo voluttuoso, il palpito e
il respiro della vita che ferve silenziosamente intorno, e poco dopo oda
stormire il vento, tra le piante, non fronde si badi bene, per dare un’idea di
maggiore e piu partecipata prossimita; che il Passero solitario, un uccello
reale che il Nostro conosce bene ed ascolta davvero, mentre la primavera
d’intorno / brilla nell’aria e per li campi esulta, ‘miri’ i voli spiegati dei suoi
simili in uno scenario che fa ripensare a Lucrezio, quando descrive la fregola
degli animali in amore; che, nella stessa lirica, tutta vestita a festa la
gioventit del loco ...e ‘mira’ ed e ‘mirata’ e in cor s’allegra, nel rito collettivo
finto ingenuo dello “struscio” paesano, galeotto di sguardi, pensieri e desideri
erotici; che nel Sabato del villaggio ‘odi’ il martel picchiare, ‘odi’ la sega / del
legnaiuol che veglia... i ragazzini in piazza a far lieto romore, e il contadino
che torna a casa fischiando, il tutto per fare palpabile ed avvolgente
l’atmosfera festiva; che nella Quiete dopo la tempesta si dica ‘odo’ uccelli far
festa; che nel Canto di un pastore errante nell’Asia sempre in prima persona
si dica ‘odo’ non lunge il solitario canto, del solito artigiano, manco a dirlo, e
poi un canto ‘s’udia’ per li sentieri: la colonna sonora che espande e rafforza
I'effetto di una rappresentazione teatrale.

Oltre a quello poetato nell’Infinito, nell’idillio Alla luna, in atmosfera densa
di quiete e silenzi c’¢ un altro colle, forse il medesimo Tabor, ma ora oggetto
di un’altra frequentazione, rituale e compulsiva: il Poeta soggiace a emozioni
ravvicinate con conseguenze fisiche immediate: la sindrome di Stendhal che
si intuisce nella “trance” dell’Infinito si conclama nelle lacrime che gli
tremano negli occhi, onde si sente simile alla luna. Si concreta, alla luce
morbida del paesaggio, il silenzio del luogo, che, quasi palpabile e in grado di
farsi ascoltare, ora muove i ricordi piu che i pensieri. Ecco, il silenzio €
antitesi del suono, del quale permette, oltre che scansione, la stessa esistenza,
nell’esigenza fisica dell’orecchio. C’¢ tanta luna in Leopardi, e se ci si potesse
scherzare, potremmo definirlo un selenomane, per quanto dimostra affezioni
ed inclinazioni che, sempre scherzando, diremmo da lupo mannaro.
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Ma c’e qualche spazio anche per I'olfatto: era il maggio odoroso vien detto
A Silvia, e con la stessa avida sensazione ci si rivolge all’ ‘odorata’ ginestra
nel canto omonimo, finché si giunge alla vera e propria lascivia quando ci si
abbandona a un’eccitazione che non rifugge dalla ridondanza: di dolcissimo
‘odor’ mandi il ‘profumo’.

E a proposito dei sensi, diciamo cosi, sacrificati, I'olfatto appunto, il tatto
e per ultimo il gusto - che niente ha a che vedere con gli aggettivi dolce e
dolcissimo sparsi ad abundantiam nel discorso del Nostro -, mi torna in
mente la definizione bislacca di un amico fantasioso per la quale questi ultimi
sensi indicati sono sensi — paguro, perché si nascondono sotto la vista e
I'udito, con i quali ¢ difficile far peccato, per opera instancabile del Super —
To.

Ormai si puo sperare che l'insieme di tante osservazioni possa convincere
della necessita o quanto meno dell’opportunita di considerare importanti
certe proposte di ricerca estetica, capaci di penetrare lo specifico e di
evidenziare il vero piacere del testo vuoi dell’autore vuoi del “consumatore”,
giacché 'impulso fagico dietro il quale Leopardi avvicina ed esprime il suo
oggetto poetico € lo stesso di ogni soggetto umano integro nei pensieri e nei
desideri. Qui cedo la parola agli esperti freudiani, a chi per mestiere indaga i
processi mentali, ma mi auguro che in tutti, studiosi e no, sorga interesse e
gusto a inseguire la forma per avvicinare I’essenza della poesia, nel modo ora
indicato che ancora pare, salvo prova contraria, promettente e appropriato.

A. Ferrazzi, Ritratto di G. Leopardi, 1820 ca., olio su tela, Recanati, Pal. Leopardi
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VETRINA

- g8l Van Gogh:
“Natura morta: romanzi francesi”,
1888 (part.)

Gualberto Alvino, Rethorica novissima, Il ramo e la foglia, Roma
2021, pp. 96, € 12,00.

LR VT

Gualberto Alvino

Rethorica novissima

Gualberto Alvino e critico e filologo tra i piu
M noti e apprezzati del nostro panorama letterario.
| Parallelo (non secondario) ¢ in lui I'impegno di
poeta ed € « difficile dire quale sia la sua attivita
fondativa », scrive Francesco Muzzioli in
prefazione (p. 5).

Di poesia € la sua recente opera “Rethorica
" novissima”, il cui titolo prende le mosse da un
A classico dell’ars dictandi: la famosa opera
| “Rhetorica novissima” che Boncompagno da
Signa elaboro in un lungo e attento lavoro (dal
1215 al 1230, da lui divulgato nel 1235). Alvino ne
utilizza il titolo avvalendosi di una metatesi
(“Rethorica” per “Rhetorica”), con un intento giocoso, come sottolinea, allo
scopo di differenziare il suo titolo, alla stregua di come fa Stefano D’Arrigo
per il suo romanzo (“Horcynus orca” per “Orcinus orca”).

L’ampia silloge di Alvino, di chiara concezione sperimentale, &€ per lo piu
giocata sul megaverso, con ritmi incalzanti e un continuo flusso verbale, con
elusione di segni d’interpunzione, varieta di registri e uso del plurilinguismo
(in particolare latino, francese, spagnolo) e di terminologia scientifica, in un
personale amalgama, anche in considerazione del fatto che « ogni scrittore
costretto a farsi una sua lingua, come ogni violinista € costretto a farsi un suo
suono », secondo la lectio di Marcel Proust, richiamata in prolepsis.

“Farsi una propria lingua” equivale ad acquisire ampia liberta di movimento
espressivo, per cosi dire, tuttavia evitando quanto accade in alcuni poeti:

questi poeti santiddio questi cercatori della parola

e piu che evidente questi professori

associati dissociati queste performer dalle creste
ricciute labbri secchi senza vergogna le cui poesie certo
non perseguono lart por Uart eppure quello

e lesito che non puoi a meno

di cogliere disinvolta manipolazione linguistica
lacerazione del tessuto sintattico scancellato

ogni segnale di direzione l'azione sovvertitrice
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vien voglia di torturare massacrare mozzare
spegnere o mettersi a parlar d’altro
o non parlare affatto [...]

Cosi a pp. 17-18 (“De gauche a droite”). E cosi un po’ in tutta la silloge, in cui
circola quella che il prefatore considera una « poetica in versi » (p. 7). In
“Questioni preliminari” troviamo il seguente “esacalogo per aspiranti poeti»:

perdere aura

annientare sacralita testo

livellare tono

normalizzare dettato senza

sdegnare acidi sgradevolezze

aborrire enfasi autocelebrativa

6. sagacia degli accapo frazionanti spaesanti  (p. 33)

el o

o

Un rapido schema per liberarsi dagli schemi precostituiti, senza di che pare
impossibile ridare vitalita alla parola poetica.
Preso di mira € il poetichese:

comunque la questione si eterna
sciogliersi dalle grinfie del poetichese» (ib.)
e 'esacalogo si pone come mini-guida per favorire tale scioglimento.
Linea di demarcazione tra una scrittura consapevole e I'improvvisazione o
I’approssimazione

resta il fatto
inoppugnabile che il significato di una parola
e indipendente dal suo etimo

Cosi nel testo eponimo (“Rethorica novissima”, p. 27), con peculiare
esplicitazione nel testo che si intitola “De senectute”:

notialtri passionati per gramaticha si bada

a come le parole suonano non significano ma il suono
e tuttavia polpa l'unica sostanza

nonostante le intervenute raschiature il palinsesto

e perspicuo e carico di stile basta elidere

passato e futuro fermare il cronografo all’attimo in cui
la voce st sgrana (p- 35)

La tendenza a indicare queste linee, appunto, di “rethorica novissima” trova
ulteriore evidenza in una delle quattro sezioni (“Varianti formali”) in cui il
libro e suddiviso, particolarmente nella poesia intitolata “Mal di testo” (che &
un po’ come capovolgere “il piacere del testo” di Roland Barthes) in cui si
torna sul tema della definizione degli ambiti della poesia e dell’arte in genere

10 dico larte ha il dovere preciso
di costruire immagini sottrarre scavare
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tane tale indecifrabilita e esorbitanza

non achevée ma solo interrompue

senza recidere lorigine

non sara forse inutile ribadire che il sistema
ergo si attua a onta delle additate aporie

col solito rituale

condensazione/spostamento
trasposizione/simbolizzazione

a stato di vigilanza perenne

ho un figlio armato la smonta in tre pezzi prima
di dormire la cellula generativa del testo
sgorga senza che noi com’onda al primo margo
dall'interno della costa verso il mare git giu

pet declivi non é affatto essenziale

definire la testualita del testo

nei punti demarcativi del sistema (pp. 73-74)

E ancora il “Sdvig”:

venendo a bomba poesia e uno condizione due
rendere alla cosa il suo nome segreto tre
depistare quattro spezzare la lingua spazzarla
farne un’altra con cio s’intenda tono

timbro sguardo facci un pensierino (p. 84)

Un discorso a parte merita la sezione “Humanitas”, con piena mutazione di
argomento, ancorché sia essa stessa exemplum di una mirabile «tenuta
stilistica», in cui il fine gioco dell’ironia e I'allusivita serpeggiano e vivificano i
testi. La sezione ¢ suddivisa in vari momenti, con strofe dedicate ognuna a un
organo della nostra biologica “humanitas” , appunto. Nella prima parte della
sezione prevale il latino, nella seconda la volgar lingua, nello stile della
manualistica medica pre-rinascimentale (ma anche post). Gli organi
considerati sono: Oculus - Auricola — Medulla spinalis — Encephalon —
Intestinum Rectum - Organa genitalia virilia — Organa genitalia interna
muliebra — Vesica urinaria — Pulmones, seguiti da una “Agenda” (con la
seguente elencazione: cavitates cordis — cor neonati — valvula bicuspidalis —
arteria carotis communis — arteria lingualis — venae thoracis — venae
abdominis — venae pelvis feminini — limphonodi vaginae — limphonodi
vulvae — vasa ani). Una trattazione, sempre sul filo della poesia (in cui la
dissezione anatomica si fa metafora di una poesia della dissezione
linguistica), relativa a ricerche sperimentali dell’epoca, con varie e fugaci
narrazioni di casi specifici, episodi di particolare rilevanza scientifica e
clinica. Ad esempio:

uno studente di Praga passeggiando taglio

un ramo di salcio per farsi un bastone

onde scorzarlo lo fece passare sotto il taglio

d’un coltello da tasca che teneva saldo alla coscia
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uno de’ suoi compagni l'uto

il coltello si spinse nella carne

recise larteria crurale

e prima giungesse Soccorso

l'infelice era un cadavere esangue

una semplice pressione sul ramo orizzontale

del pube l'avrebbe salvato ( pp. 61.62).

E nel susseguirsi dei menzionati nuclei tematici, si snoda questo originale
compendium poetico, in un andamento in cui si intridono — e si amalgamano
— lo stile delle trattazioni scientifiche e quelle del racconto, con delle
sospensioni improvvise o , a volte, delle conclusioni sospese (e mai piu
riprese), a volte ancora con tendenza a troncare il testo in un punto
imprecisato per passare ad altro, qua e la (o come in “Affetti di scanner” (p.
88-90), giocando su variazioni di lettere d’alfabeto all’interno della parola, in
un tourbillon lessicale di rara e sconvolgente efficacia compositiva. Effetti
mirati a sottolineare una sostanziale — o virtuale — frammentarieta di tutto
(del tutto?) anche quale condizione necessaria di una possibile restitutio ad
integrum, a cui tenderebbe la nostra esistenza e la poesia che cerca, a modo
suo, di farsene espressione.

Lucio Zinna
Adriana Assini Adriana Assini, Berthe Morisot. Le luci,
Berthe Momsot gli abissi, Scrittura & Scritture, Napoli,
Le luci, gli abissi 2021, PP- 222, € 14,00.

Ancora una donna € protagonista del nuovo
romanzo della scrittrice romana Adriana Assini.
Un personaggio che ci ricorda irresistibilmente
le ormai molte figure femminili che abbiamo
appreso a conoscere e ad amare nelle sue
precedenti opere narrative. Nobili o popolane,
colte o illetterate, ricche o povere, celebri o
semisconosciute, esse sono sempre dotate di

bellezza e ingegno, di coragglo e indomita
fierezza. Ebbene propr10 queste qualita sono riunite in Berthe Morisot,
pittrice alla quale e gia tanto se qualche libro di storia dell’arte dedica di
sfuggita poche righe.

Berthe vive e opera in un’epoca culturalmente cruciale della storia della
Francia: € la Parigi della seconda meta del XIX secolo, quando i nomi dei
pittori che contano (gli stessi inizialmente contestati e derisi) sono quelli di
Manet, Degas, Renoir, Cézanne, Monet, Pissarro, Puvis de Chavannes ed altri
ancora. Una brigata di geni che dara un’autentica svolta alla storia della
pittura (non solo francese) e passera poi sotto il nome collettivo, da principio
irridente, di Impressionisti.

Berthe non puo che restare oscurata da cosi grandi personalita, e non
perché molto meno dotata di loro, ma semplicemente per il fatto di essere
una donna, la quale, per tradizione, doveva sistemarsi giovanissima con un
marito per poi occuparsi della casa e della prole, e non certo dedicarsi alla
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pittura: un’arte (come la musica o la letteratura) ritenuta appannaggio degli
uomini. La Morisot pero non ci sta, non si piega alle consuetudini dei suoi
tempi, non si fa rinchiudere nella gabbia degli schemi universalmente
accettati: lei ha genio, capacita, vero carattere e spirito critico. E allora puo
fare una sola cosa: combattere. «Dipingere. Ecco la meta, il sogno, la sfida di
quella selvatica dama». La sfida di superare l'ottusa mediocrita che la
circonda e tende a tarparle le ali.

Pur apprezzata dai suoi colleghi pittori, Berthe, che vede pure ammirati
alcuni suoi quadri alle mostre allestite nel Salon, ¢ perd sempre lasciata
alquanto in secondo piano, semmai con una sorta di cavalleresca benevolenza
condita da un pizzico di bonaria ironia. E il medesimo atteggiamento non era
forse comune, a quei tempi, anche nell’ambito musicale, quando noti
musicisti conversavano nei salotti chiedendosi se una donna, che avesse la
pretesa di comporre, sarebbe mai stata davvero in grado, per esempio, di
scrivere un’autentica fuga?... O nel campo letterario, dove una certa
Amantine Aurore Lucile Dupin — per citare il caso piu celebre — doveva
attribuirsi lo pseudonimo di George Sand, vestire abiti virili e fumare i sigari
se voleva affermare, in una societa di uomini, proprio la sua individualita di
donna e la sua bravura di scrittrice?

Come i precedenti, anche questo nuovo romanzo di Adriana Assini ¢ denso
di fatti storici (la guerra franco-prussiana, la disfatta di Sedan, i tragici
episodi della Comune di Parigi, il passaggio — tutt’altro che indolore —
dall'Impero di Napoleone III alla Terza Repubblica ecc.); eventi che non sono
lasciati sullo sfondo, come fossero una quinta teatrale, ma sono visti e
“vissuti” da presso con un obiettivo ravvicinato che li coglie e li mette in
campo dal vivo, nella drammaticita e nella pienezza del loro svolgersi.

Nel contempo la narrazione continua il suo corso: segue l'attivita e la vita
famigliare dei vari personaggi (maggiori e minori), si arricchisce di
appassionati diverbi politici e ancor piu artistici («incontro su temi alti fra
intelletti spumeggianti»), mentre dipinge con mano sensibile e attenta i piu
diversi stati d’animo di un impavido gruppo di pittori che, fra entusiasmi e
disillusioni, successi e sconfitte, con indomabile tenacia gettano le basi di una
nuova era dell’arte e della cultura.

In questa congerie multiforme e variegata, nel progressivo susseguirsi di
vicende e di idee, spicca la figura intransigente e misteriosa della
protagonista, che sdegna i vani amori e adora i pennelli, e che — divenuta,
seppure tardi, sposa e madre — continua fino al termine della sua esistenza a
perseguire non una celebrita fine a sé stessa ma una giusta affermazione della
sua personalita e del suo valore di artista.

Un romanzo complesso e bellissimo. Qualunque sia la figura o l’epoca
storica che l'autrice abbia affrontato, ella manifesta sempre la medesima
perizia di ricercatrice ma non di meno un’inventiva sfaccettata e duttile, una
poliedrica capacita di raffigurazione, un’invariabile nonchalance nella
scrittura e nella conduzione narrativa — con il ricamo, a tratti, di un sorriso
enigmatico e sornione che sembra lampeggiare nell’ombra — tali da rendere
la sua opera, come appunto questa piu recente, ogni volta qualcosa di unico e
di inconfondibile: in essa la Storia, con le sue vicende e i suoi personaggi,
torna magicamente in vita per divenire quasi una rappresentazione “in
diretta” che il lettore-spettatore non puo limitarsi a contemplare, perché e
costretto a entrarvi dentro lasciandosene piacevolmente coinvolgere fino alle
ultime pagine.

Marina Caracciolo
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Franco Campegiani, Dentro Uuragano, Prefazione di Aldo
Onorati, Pegasus, Cattolica, 2021, pp. 84, € 10,00.

Franco Campegiani possiede in alto grado la
capacita di accordare la raffigurazione poetica
con il pensiero filosofico, 'afflato lirico con la
riflessione razionale. E si badi bene che non €
per nulla semplice intrecciare armoniosamente
questi due aspetti. Hegel sosteneva che la
poesia, come pure la musica e I’arte figurativa,
sono inferiori alla filosofia, in quanto esse si
esprimono per immagini mentre la filosofia si
esprime per concetti. Il filosofo tedesco — pur
§ potendosi obiettare che la sua affermazione sia
B almeno in parte discutibile — aveva in ogni caso
stabilito la fondamentale differenza e distanza
fra i due mezzi espressivi.

Aldo Onorati, nella sua prefamone vede lui
pure 1nd1ssolub11mente fuse nei versi dell’autore la poesia e la * cogltamone
mentre scopre con stupore “metafore di una potenza descrittiva e gnomica
straordinaria”. Non meno evidente, in questo processo di fusione tra
immagini e concetti, fra sentimento e pensiero, € la risultante musicalita,
dove, dice ancora il prefatore, essa “non € mai un assolo, ma un concerto di
vari strumenti”: ebbene questo magnifico concertare, questo spontaneo
(eppure con rara sapienza costruito) fluire dei versi in un crogiuolo che fonde
concettualita e intuizione lirica in una superiore euritmica armonia non
sarebbe possibile senza la capacita di cui si € detto.

Protagonista della silloge € la nostra Madre Terra; ma meglio ancora, forse,
si potrebbe dire che vero protagonista ¢ il profondo amore per la Terra da
parte del “poeta-contadino” che venera questa mirabile donatrice di vita con
uno spirito non certo bucolico ma tuttavia inequivocabilmente georgico,
virgiliano.

Luvomo moderno continua a trascurare e a sfigurare il suo pianeta, senza
comprendere che mentre esso avra la possibilita di rinascere e ricostruirsi —
come sempre ’ha avuta in milioni di anni — lui, che con i suoi guasti conduce
se stesso alla rovina, non avra mai una seconda chance.

Da questa riflessione, disperata e insieme immaginosa, nasce il tono
profetico, quasi biblico di questi versi di Campegiani. Emblematica, a questo
proposito, si rivela la lirica intitolata: “Case nere lungo i viali asfaltati”: Il
male d'oggi e chiuso in un recinto / di plastificate muraglie, / ghetto
refrattario in una cupola / agli spiragli di luce. / E solo tenebre incontri /
senza piu coscienza delle tenebre, / case nere lungo i viali asfaltati / senza
pit finestre, / un dolore inconsapevole, / una notte senza sbocchi / che
rifiuta l'impasto con le aurore, / un nulla radicale in estinzione / un nero che
piu non genera nero, / un incubo, un’oscura follia / superba e paga di se
stessa [...]”. Si noti il senso inesorabilmente claustrofobico di quel “recinto di
plastificate muraglie”, del “ghetto nero” tenebroso e sconosciuto a se stesso...
L’'uomo ha toccato il fondo, si € incatenato e chiuso da sé in una prigione di
cui sembra ignorare quanto siano alte e invalicabili le mura. Si domanda
quale sara il prezzo di questa colpevole ignoranza, di questa folle corsa
sempre piu vicina al precipitare nell’abisso? La tragedia sta nel fatto che
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I'uvomo, nella sua irresponsabilita, pare irridere lo sfacelo che da tempo sta
provocando, e la Terra, personificata dal poeta come una madre partoriente,
grida nel suo travaglio, ma il momento ora, drammaticamente, non porta
all’alba di vite nuove perché ¢ un urlo di distruzione Nella lirica successiva
(Stazione metro) si vede la gente che si aggira in un delirio geometrico
metropolitano, in un nonluogo maniacale, dove sembra “essere agita” piu
ancora che agire. Gli esseri umani sono schiavi di un’assurda routine che li
trascina, che si e fatta loro padrona e tiranna, sottraendogli liberta e
autonomia e spirito critico. Suggestiva 'immagine dei viaggiatori che non
hanno piu corpo e sono soltanto ombre, spettri, vuoti simulacri / ombre
Jfuggenti alla deriva’.

E chiaro che il contraltare di questa stagnante e annichilita piattezza delle
metropoli non puo che essere la campagna, il regno della vita che si rinnova,
degli immutati riti ancestrali della coltivazione, della semplicita dell’esistenza
che & anche incontaminata purezza del cuore. E 14 che la Terra si prende la
sua rivincita, € 1a che idealmente 'vomo dovrebbe ritornare, rituffandosi,
come per un’abluzione purificatrice, nella celeste liberta dei mari. Ed ¢
proprio questo il luogo ideale in cui il poeta ritrova fiducia e respiro, in cui
riapre il suo sguardo e le sue braccia alla speranza. Senza peso incontro
vorrei andare / alla festa opalescente del mattino. / Senza peso potermi
inginocchiare / di fronte al padre ruvido ulivo. / E il ciliegio fraternamente
carezzare / grato per il suo bianco sorriso. Ecco: la Madre Natura si
riconcilia e sorride di fraterna amicizia, lei che il poeta — alleggerito di ogni
colpa — puo amare con la santa gioia di Frate Francesco ma anche con la
profonda pietas del pre-cristiano Virgilio: un identico sorriso di innocenza
che viene dalle roride aurore / con passi lievi e alati.

Non una poesia totalmente pessimistica, dunque, quella del poeta
Campegiani, ma un pensiero vigile che, seppure attraversato da una
consapevole e amara deplorazione, trova la forza di rialzarsi, di ritrovare e di
far ritrovare strade positive, sentieri di luce.

E questo sciame di pensieri e immagini non € monocorde: in esso si
presentano figure differenti, persone e personaggi che da luoghi e tempi
diversi si affacciano alla mente del poeta suggerendogli considerazioni e
intuizioni che egli sa ben cucire, senza visibili suture, al suo pensiero
fondamentale. Compare per esempio Pasolini, di cui si ricorda la civilta rude
e gentile, il sangue contadino della sua origine friulana; oppure, per
contrasto, il protagonista di un’opera di Jean-Paul Sartre, o ancora il filosofo
greco Parmenide, i cui principi il poeta discute e contesta, e altrove celebri
vati come Shelley e Keats, o il nostro Leopardi, i quali ultimi non poco hanno
lasciato, della loro sovrana aura romantica, nella stupenda lirica intitolata Mi
hai trovato infine. Figure disparate, che nulla in apparenza sembrano avere
in comune, e che pure entrano a far parte di un tutto adagiato all'interno di
una costruzione poetica sempre smussata, senza punte e spigoli; in
un’immagine del mondo — reale o ideale che sia — visto, in una sintesi
suprema di filosofia e poesia, come una bolla di essere e tempo / di
crepuscoli eterni / appesi ad albe immortali, che si desidera contemplare
senza sosta, senza mai saziarsi, per potersi ogni volta arricchire di infinito.

Marina Caracciolo
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Lucio Zinna, Le ore salvate, Thule , Collana Aurea, Palermo 2020,
pPpP- 76, € 10,00.

Non tutte le immagini delle copertine
delle sillogi poetiche sono in tema con
lopera; pochissime ne suggeriscono
LE ORE SALVATE I'argomento centrale. Solitamente ¢ il titolo
una traccia importante, che puo offrire una
prima, anche se vaga, ‘rappresentazione’
dell’itinerario poetico dell’autore e svelarsi
addirittura una valida guida per Ila
comprensione del testo. Ma in questa
silloge di Lucio Zinna salta subito agli occhi
I'indovinato disegno della copertina, che
insieme col titolo anticipa la questione
riguardante la nozione del tempo, tanto
dibattuta dai filosofi antichi, moderni e
contemporanei e che qui da sostanza e

G spessore al pensiero del nostro poeta
o costituendo il cardine della sua riflessione.
Perché il tempo € la dimensione che ci
riguarda e ci appartiene universalmente e sulla quale si misura la nostra
esistenza. “Le ore salvate” e I’ “Orologio molle”: il titolo della raccolta e quello
del disegno di Salvador Dali, rimandano, rispettivamente, all’essere e al
divenire. Le ore salvate, infatti, sono quelle sottratte alla vanita e
all’inconsistenza, allo spreco del tempo, alla sua fuga e alla sua poverta, alla
quotidianita dell’eterno ritorno dell'uguale (qui senza riferimento a
Nietzsche); sono quelle che non ci lasciamo rubare da un campionario
assortito d’individui quali: i perdigiorno, i seccatori, gli attaccabottoni, i
maldicenti, gli opportunisti, gli adulatori ...; quelle, soprattutto, che
dedichiamo alla cura della nostra vita interiore, ai nostri sogni, al nostro
spirito, alla ricerca dell’essere che abitiamo nella profondita della nostra
coscienza. Sono, dunque, le ore sottratte al tempo molle, fluido, del divenire,
al dubbio e alle mancate certezze del “pensiero debole”, al rilassamento
morale; al tempo privo della solidita necessaria al nostro cammino, per la
stabilita della nostra esistenza, per edificare il futuro, una societa fuori dalle
sabbie mobili, da quella sorta di liquidita, denunciata da Bauman, che la
rende sempre piu vacillante e incerta, povera di umanita e di spiritualita,
dominata dall’individualismo, dal soggettivismo esasperato, dalla bulimia,
ovvero, dal consumo sfrenato degli oggetti, delle merci, dalla sete
inestinguibile di introiti, di lucro, di guadagni, che non ci ripagano dei danni,
non solo economici.

In “S. p. A.”, che apre la silloge introducendo la prima sezione intitolata
“Misure”, Zinna scrive: Siamo - con la vita - / in societa / per azioni e
(naturalmente) / opere. / A perdite e profitti / (finché dura)

Qui la vita, e sotto l'influsso di Chronos, del tempo scandito dagli orologi,
cronologico, fugace, misurabile, distruttivo, che divora cio che esso stesso
genera. Percio grave perdita sono la riduzione e il condizionamento della
nostra esistenza al tempo che trascorre veloce, inesorabile, che si vive di
corsa, affannosamente; a ci0 che e soggetto alla mercificazione, alla

Lucio Zinna
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dissipazione dei valori, all’accumulo eccessivo di beni materiali; a cio che
sottrae spazio all’arricchimento spirituale, alla riflessione, alla creativita, alle
relazioni sociali. A questo tempo quantitativo € senz’altro preferibile Kairos, il
tempo della qualita e della responsabilita, senza “debiti (né per fortuna
crediti)”; che ci consente un migliore uso delle ore, tale da potere affermare
che “ne recupera cento rubate un’ora / avuta in dono o una donata” . Perché
il tempo, quello non vuoto, delle “ore salvate”, € denaro ed € il dono che e
concesso all’*Uomo in quanto ricchezza” (Titolo del saggio di Saverio Avveduto,
Etas Kompass, 1968), all'uomo di qualita, che sa investire in umanita,
tesaurizzare le doti spirituali e 'esperienza vissuta che, presente e viva nella
coscienza, gli mostra il cammino “verso una segreta Compostela / di orme
brevi / a larga risonanza dentro il cuore”: un cammino, questo, che non €
fatto solo di “partenze e arrivi”, ma di tante mete, nessuna delle quali e
stabile, definitiva, anche quando sembra esserlo. Perché va in tutt’altra
direzione: verso I'unica meta, agognata, ignota, irraggiungibile, e percio € un
viaggio all'infinito del tempo, all’eternita, che Aion, il “Signore della luce”,
rappresenta rimanendo, ahime, il grande miraggio cosmologico. E, tuttavia,
esso € anche il tempo vitale da riconquistare per dare il senso all’esistenza,
alle nostre opere e azioni. Nostra cura, allora, € prendere le “misure” del
tempo, governarlo con scienza, arte e coscienza. Perché nel nostro cammino,
piu delle partenze e degli arrivi: [...] conta quel che lasci / e cosa ti porti /
(nel centro della pupilla / in un rincén del cuore) / (...) conta quel che ti
attende / se qualcuno ti attende / che cosa ti attendi / il cuore che vi conduci
/ se sono nuove le tue pupille. / E ancora le albe / coi loro tramonti./ E il
prossimo se lo sara. / Conta la vita / li - nel suo spigolo - / a contare i passi.

Una “misura” fondamentale, dunque, e l'aspettativa: il tendere, senza
certezze, verso qualcosa che desideriamo mettendo in conto I'imprevisto;
verso “qualcuno” su cui fare affidamento. Essa, percio, richiede fiducia nel
“prossimo” ma anche nel cuore, nella passione che ci sostiene e ci fa andare
avanti, e, soprattutto, esige di osservare la realta da prospettive, da punti di
vista sempre diversi, perché - come insegna Proust - “il vero viaggio di
scoperta non consiste nel cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”.
Perché non sia vana l'attesa, non venga meno la speranza di vedere il sole
sorgere e tramontare, “ancora”; per guardare al passato e affrontare meglio il
presente; per sapere che cosa ci riserva il futuro, che cosa ci attende dietro
l’angolo. Occorre impegno, attenzione: qualita, quest’ultima, che Simone
Weil considera la piu bella, in quanto implica generosita e cura nell’agire
considerando ogni attimo valido per lasciare un’impronta importante del
nostro passaggio e, dunque, come un dono, una porzione preziosa del tempo
che ci € concesso e che non bisogna sprecare ma vivere intensamente. Perché
hic et nunc, nell’attimo presente, sottratto alla fuga, abbiamo 'opportunita di
cogliere il tempo oltre il tempo. Percio “conta quel che lasci / e cosa ti porti”.
La fugacita dell’esistenza € da Zinna messa in risalto dalla personificazione,
accompagnata da una sottile ironia, del “tempo-cavaliere / benevolo”, che
cinganna lasciandoci credere di essere noi padroni delle ore, capaci di
fermarne o rallentarne la corsa andando spediti e lasciandolo indietro, e
sostando, quasi a farci beffe della sua lentezza dimenticando che “(intanto
logora lento) / fino a quando inverte la corsa riprende / le briglie e grazie se
concede un preavviso”. E qui lironia si fa amara nella metamorfosi del
tempo, che, solitamente avaro di concessioni, giunge col passo galoppante
della morte, la quale “ritorna ogni volta” nelle “cronache di violenza”; nel
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marasma “cotidie” del mondo, avviato rovinosamente a una irreversibile
deriva; soprattutto, nella mente del Nostro, il quale mestamente s’interroga
sul proprio esserci nel mondo: «Che ci sono venuto a fare quaggiu». Ed e
questa, in verita, la domanda universale sul senso della vita, sull'umano
destino. Cogliamo nella domanda di Zinna un senso di spaesamento, di
estraneita, di non appartenenza al mondo. che possiamo tradurre con
I’'espressione heideggeriana di “deiezione” (Verfallenheit), che indica il modo
di essere inautentico dell'uomo in quanto essere «gettato» nel mondo, nella
quotidianita alienante dei rapporti impersonali, e costretto nella finitezza
della propria natura. L’apertura e, per il nostro poeta, al di 1a di ogni confine,
oltre sé stessi, verso “I'altrove”, di cui siamo parte. Perché esso € I'infinito che
abitiamo, che ci abita; ed e¢ '«essere» che solo la Poesia, il suo linguaggio,
riporta alla memoria.

Nella seconda sezione, “Stramenia”, il titolo suggerisce la necessita di
evadere dalle “mura” dell’arbitrio e delle convenzioni sociali, dalla routine
quotidiana che non ci consente di gestire al meglio il tempo che finiamo per
sprecare rendendolo sterile, vacuo, improduttivo; di uscire fuori dal
“labirinto delle logiche”, tutte differenti e spesso in contrasto tra di loro, che
‘regolano’ la nostra vita e ¢c'impediscono di trovare “la logica di base” che ci
orienti verso la “via d’uscita”: quell’apertura verso I’alto nella profondita di
noi stessi, del nostro essere piu autentico. Il mezzo che puo condurci «fuori»,
«oltre», «dentro» le “in/controvertibili eternita” dell’anima, € la poesia,
ampiamente rappresentata e nominata in questa sezione, dove “i poeti
vanno” ogni volta che essa li chiama e “arrivano ovunque” in “viaggio
sempre / nel verso del cielo”. Essa € presente nel “popolo disperso nel gorgo
/ del tempo” costituito dai poeti, amici del Nostro, e nei poeti espressamente
citati: Ignazio (Buttitta), e Guglielmo, il sottoscritto, al quale Lucio Zinna ha
voluto amabilmente dedicare dei versi che, al di la della lunga e sincera
amicizia che ci lega e della quale io dichiaro qui di vantarmi, trovano
giustificazione nella poesia stessa e nella celebrazione che entrambi ne
facciamo. Nella convinzione che il tempo dedicato alla poesia “E sempre
tempo di semina / perché e perenne tempo di crescita”. Percio la poesia
bisogna viverla e non solo scriverla, perché puo “mutare / in pendici certe
salite” e indicare all'uomo la via della salvezza mettendolo in cammino alla
ricerca della propria autenticita. Essa va cercata e vissuta oltre il confine dei
segni linguistici, anch’essi arbitrari e convenzionali, in quell’ “altrove” che ¢ il
«non luogo» dell’Essere, che, contro “I'apparire”, le si concede e dimora nel
suo linguaggio. Allora, “Se l'acqua assume forma della brocca / questa trova
senso nella sua liquida /presenza”, cosi, se la poesia aderisce alla nostra
anima e si fa vita, la nostra vita trova senso nella poesia, nel suo linguaggio.
Essere, poesia, linguaggio coesistono e sono cio che noi siamo, il nostro ubi
consistam: quel “punto luminoso che nessuno / sa dove sia” e, tuttavia, il
punto stabile d’appoggio in grado di proiettarci verso l’alto e la nostra vera
identita personale.

Nell’'ultima sezione, “A incalcolabili lune”, il tempo, il suo trascorre,
inesorabilmente, € associato al pensiero della morte declinata in due suoi
diversi aspetti e approcci conoscitivi durante le fasi della vita:
“Dell’adolescenza appena sulla soglia / (...) il segno primo - concreto - di che
significhi / trapasso”, colto sul corpo rigido della nonna Giuseppina, e,
ancora, il “Freddo (...) d'una immobilita irredimibile. / L’esserci non piit”, da
cui la comprensione che “vivere / ¢ movimento sguardo parola”; nella
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senilita, come pensiero dominante, sospeso per la “dimensione ludica”, per la
vitalita ritrovata grazie al contatto coi “nipoti / bambini (...) creature-ponte”
che rallentano “il traversare”, il passaggio all’altra sponda . Inoltre, la morte
e I'“indifferenziato vortice /che riduce abituali presenze/ in assenze perenni,
e il mesto e delicato ricordo dei quattro gatti, nominati dal Nostro in esergo al
testo a loro dedicato. Il tema piu rilevante della sezione ¢ il rapporto di Zinna
con la divinita. E qui la morte gioca un ruolo fondamentale, in quanto solleva
il Poeta dal dubbio e dalla difficolta, che 1o hanno accompagnato per un lungo
“tempo della vita”, d*“incalcolabili lune”, di “affidarsi” al Deus absconditus,
che lascia all'uomo la scelta della fede, la quale richiede una dose di
“coraggio”. Questo rapporto, rinnovato dal pensiero costante della morte e
caratterizzato dalla ricerca di Dio e dalla fiducia nel suo aiuto si scioglie nelle
“Variazioni sul salmo 66” in un dolcissimo canto d’invocazione e di
ringraziamento al Signore, che somiglia a un ‘Padre nostro’, dunque, a una
preghiera universale. Perché col Poeta cammina I'intera umanita, con lui essa
“grida aiuto a bocca chiusa®, leva alto lo iubilus: il canto senza parole che
esprime la gioia ineffabile del divino. E “su ciascuno si posa affidabile lo
sguardo di Dio”.

Guglielmo Peralta

ADDIO A ELIO GIUNTA

Mentre ci apprestiamo all’elaborazione informatica di questo fascicolo, ci giunge la
triste notizia della scomparsa, a 92 anni, di Elio Giunta, poeta, scrittore, saggista e
opinionista, un pilastro della cultura e della vita letteraria di Palermo e dell’isola, nel
Novecento. Gia docente di letteratura italiana, Giunta ¢ autore di numerose opere: di
poesia, narrativa, critica letteraria e d’arte, di pensiero, con puntuali interventi su
problematiche culturali e di costume. Tra le opere di poesia ricordiamo: Chiaro
d’ombra, con cui esordi nel 1954, cui seguirono: Oggi senza domani (1957), Calme
d’ottobre (1970), Paradigma (1972), Paradigma due (1977), Recuperi possibili
(1983), Bivacco immaginario (1990), Dai margini inquieti (1991), La mia citta
(2006). (“Paradigma” apparve nei Quaderni del cormorano, nell’ancora fervoroso
clima palermitano del “Gruppo Beta”, cui segui “Paradigma due”, con prefazione di
Mario Luzi, che introdusse anche “Dai margini inquieti”’, mentre Giovanni Raboni fu
prefatore di “Recuperi possibili” e Silvio Ramat di “Bivacco immaginario”). Per la
narrativa, ci piace menzionare i romanzi La donna impossibile (1965) e Seminario
dell’adolescenza (2001), e il racconto Dal diario di Orazio Cantelo (2012),
prediletto da Barberi Squarotti. Tra le opere di critica letteraria e d’arte, menzione
particolare meritano Antideologia e linguaggio (1978) e le monografie su
Caravaggio, Lyssenko e Gauguin. Tra i testi di impegno civile e di costume,
ricordiamo 1 saggi sulla crisi della civilta contemporanea, intitolati Elogio del
pessimismo del 2002 (in realta, contro le tante facilonerie dell’ottimismo) e Dal di’
che nozze tribunali ed are...del 2012 (crisi che riconduceva, piu che a fatti
economici, soprattutto al declino morale della societa occidentale). Fu animatore, nel
trentennio °70-"90, degli incontri culturali palermitani del “Centro Pitre” (attraverso i
quali confluirono nella citta le pit illustri personalita della vita letteraria di quegli
anni) poi documentati nel suo “Romanzo letterario palermitano”. Della figura e
dell’opera di Giunta daremo ampio ragguaglio nel nostro prossimo quaderno.
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SCAFFALE

La collana “I quaderni di arenaria® non effettua servizio recensioni. Le note
critiche pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, bensi
da collaborazioni concordate con la redazione. Non sono accolte collaborazioni
riguardante libri non esistenti in redazione.

Nella foto: Carl Spitzweg, Il topo di biblioteca (part.), Archiv fiir Kunst.

Stefania La Via, Persistenze, Margana Edizioni, Trapani 2021, pp. 128, €
12,00

Strana euforia del verso per stordimento d’aria / nei
lunghi giorni alla finestra rigogliosa / e inaspettata.
Bentornata sorella!

Conosciamo Stefania La Via quale fervida
promotrice culturale, sappiamo della sua spiccata
competenza quanto alla paleografia e del suo
insostituibile ruolo in seno all’Archivio Diocesano di
Trapani, abbiamo contezza di lei quale
apprezzatissima docente di Lettere nella scuola

PERSISTENZE pubblica ma probabilmente non ci sono note, ci
sfuggono le sue giovanili prove in poesia fra il 1998
b Mirgana Edaiar e il 2004.

— Sebbene, percio, innegabilmente a suo agio nella
fucina della parola, ambasciatrice accreditata della parola altrui, strenua
propugnatrice dell'importanza della parola letta oltre che scritta (specie
presso un pubblico di bambini e di adolescenti), pure licenziata alfine la
silloge della quale si sta qui argomentando, ecco, lei non ama che la si
denomini poetessa; teme, nel confronto con gli autori che lei ha eletto a suoi
maestri, di non essere all’altezza, di non potere adeguatamente figurare, di
non reggere convenientemente il peso di tale serio altisonante appellativo. Le
si passi! E nondimeno ci adopereremo allo scopo di confutare tale sua
ritrosia. Rallenta il passo cio che ¢ umano. / Un nemico invisibile ci sottrae i
giorni. / Tutto e ovattato.

Vede allora la luce dopo un ragguardevole lasso di silenzio questa raccolta
di Stefania La Via. Silenzio di pubblicazioni, non di letture e di scritture;
silenzio editoriale, non di studi e di frequentazione con la buona poesia e la
buona letteratura (si considerino le numerose partecipazioni, in veste di
brillantissima relatrice, alle rassegne letterarie che si tengono nel nostro
territorio nonché I'ideazione e la realizzazione, unitamente a Ornella Fulco, di
una loro propria annuale rassegna letteraria, la Terrazza d’autore, la cui
prima stagione risale addirittura al 2006).

Oggi che a tutto ci st adegua... / a noi e precluso il mondo / dei contatti. La paura
/ dell’altro ci costringe... a distanza di sicurezza dalla vita.

E dunque in calce a severe stagioni di diuturne letture, di carsiche prove di
scrittura, di spasmodica ricerca sul lessico, da un progetto maturato a seguito
del lockdown 2020 - 2021 (ma con ogni probabilita concepito, in gestazione
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gia da tempo), queste sue “memorie e storie concentrate in un piccolo
oggetto”.

Non chiudo gli occhi per paura / che non ci sia risveglio. / Di solito il mondo é un
panorama / di volti. Ci mancano, / oggi. Ora avremo un prima e un poi.

PERSISTENZE, parole, memorie, frammenti recitano il titolo e il sottotitolo.

Parole, memorie, frammenti quali materiali magmatici risaliti alla
superficie dai recessi del suo pensiero, del suo animo, delle sue esperienze.
Materiali fuoriusciti ed esplosi in conseguenza dalla enorme pressione alla
quale l'autrice, su di me agisce la malia del nulla, come tutti noi del resto,
stata sottoposta; elementi distinti raggrumatisi poi appunto nella persistenza,
ovvero nel pertinace resistere alle ingiurie dello tsunami che sotto le
spregevoli spoglie del coronavirus, carceriere spietato... col suo fiato giallo e
polveroso, si € abbattuto sull'umanita intera e, a motivo del forzato
rallentamento del tempo (che comodo come un paio di scarpe vecchie fino al
giorno prima aveva scandito i passi certi della nostra consuetudine quando
tutto era da scoprire... da scrivere... da improvvisare), si sono ricomposti
nell’opportunita offertaci di sconfinare in esperienze inusitate, di rinverdire
l’attitudine al confronto con noi stessi e col mondo attorno a noi, di attendere
all’autobiografia, alla confessione; opportunita che Nostra ha saputo cogliere
come probabilmente non vi € pari in molti altri.

Le parole... mi osservano sorprese, diffidenti / labbandono le prende. Trovare / il
verbo che [le] costringa... alla messa in atto / della vita.

L’'immagine di copertina ¢ a firma di Giacomo Cuttone. A colori, riproduce
sulla sinistra il particolare di un nudo di donna e appare, cosi, evocativa del
mettersi a nudo del poeta, 1a dove egli tale ci si consegna e autentico e
genuino nei pensieri, nei sentimenti, nel suo consistere; ambiente che invero
rispecchia quanto la Nostra pone in atto in queste sue facciate. Il titolo
dell’opera poi, Sulla soglia, acrilico su tela cm. 60x70 del 2020, sembra
essere messo li apposta per invitarci a entrare, a varcare senza esitazioni quel
limitare; invito al quale noi ci appressiamo ad accondiscendere sorretti a due
teneri poggiamano: le dediche ai figli, che mi hanno ridato la Poesia, e al
marito, che mi ha donato il silenzio per abitare le parole. Altri lavori di
Cuttone, tre chine su carta cm. 24x33, Bouche a oreille del 2021, Il fluire
della memoria del 2020, Il tempo rallentato del 2020, corredano il libro e
introducono rispettivamente alle tre sezioni di questo: Parole, Memorie,
Frammenti, nell’ordine 21, 23 e 53 testi. L’acrilico e le tre chine di Cuttone,
frastagliate, minuziose, fantasmagoriche, si destreggiano superbamente nel
nostro tempo ed effigiano l'intrico, ’ansia, le alterne vicende del vivere che
l’autrice scolpisce nelle sue pagine. Preposta alla sezione Frammenti, I'ultima
delle tre chine, Il tempo rallentato, si caratterizza per il ricorso alla parola
propriamente come segno grafico e, a mo’ di moderno calligramma coniato in
un tempo nuovo e per un mondo nuovo, imprevisto e spiazzante, ripete
ossessivamente la frase prima ci sfuggiva il tempo, adesso bisogna
rallentarlo.

Le citazioni da Italo Calvino, da Umberto Eco, da Paul Claudel circa la
poesia e a seguire altre mirate da Guy de Maupassant, da Bertold Brecht, dal
Deuteronomio, da Mariangela Gualtieri e da Izet Sarajli¢, che Stefania La Via
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ha scelto e coordinato per noi, ulteriormente ingemmano il volume e (ci
avvediamo che) hanno sortito l'effetto di avere defenestrato la rituale
prefazione, che difatti (presumiamo per sua precisa volonta), non vi ha
quartiere.

Nell'ora in cui la notte si trasforma in giorno / e piu forte si fa la nostalgia / del
mondo... siamo in rete / da soli con noi stessi. Il tempo / si fa minimo / e sconfina-
to... il pensiero... terrazza / aperta.

Si e fatto cenno poc’anzi ai suoi maestri (benché in realta sarebbe piu
indicato rendere piu ampi i termini di riferimento e alludere e includere la
piu vasta e qualificata platea degli autori — non solo di poesia — la lettura
delle cui opere, a vario titolo, ha dichiaratamente “alimentato” la Nostra, mi
nutro di poesia a lunga scadenza. / La prendo a piccole dosi dallo scaffale /
di legno bianco e la gusto con pazienza. In parziale aggiunta ai nominativi
appena citati, e beninteso ai classici, corre 'obbligo pertanto di menzionare
Antonia Pozzi, Antonella Anedda, Patrizia Cavalli, Alda Merini,
Wistlawa Szymborska, Emily Dickinson, Virginia Woolf, Anne Sexton, Iréne
Némirovsky, Davide Rondoni, Giorgio Caproni, Valerio Magrelli, Giovanni
Raboni, Gianni Rodari, Thomas Stearns Eliot, perché, ¢ usa lei asseverare,
“noi siamo i libri che abbiamo letto” (quasi a suggerirci che per chiunque
ambisca ad avventurarsi nei meandri della poesia, non un’amena
passeggiata / che lascia il mondo come lo vedi, quanto piu opulento ne ¢ il
bagaglio tanto meglio €, a renderci edotti che quelle pagine, gli echi di quelle
letture, per quanto dentro di noi dormienti, potranno alla bisogna tornare a
librarsi, per poi posare e “servirci”).

In merito, i richiami appena superiori al pascersi di poesia, unitamente a
quanto di suo lei vi accompagna, la rumino, la disfo e la rifaccio / nuova, la
rimpasto con paure / e speranze che sento mie / per dimenticare il senso e
riscoprirlo, e in accordo anche al dettato per il quale lavorare sulle parole fa
parte della tecnica del poeta, risultano compiutamente, ancorché
sinteticamente, rivelatori circa il know-how dalla Nostra adottato e che le ha
consentito alfine di produrre, di partorire quanto di pregiato € oggi davanti ai
nostri occhi. Stendo parole al davanzale.../ perché il sole le incendi.../
ingravidando... il vuoto.

La poesia ci riguarda, ci parla di noi; la poesia & tramite per ri-conoscere se
stessi; la poesia € un’apnea, un intus-legere, uno scendere a fondo nella vita e
per contrappasso un eccedere se stessi, la dimensione del personale e
raggiungere la sfera dell’'universale allo scopo di conseguire oggettivita da
soggettivita, ha affermato a piu riprese nel corso delle sue conversazioni
letterarie Stefania La Via, cosi rivendicando a sé, soavemente com’e suo
costume ma risolutamente, quegli illuminanti assunti che, provento delle sue
letture e dei suoi studi, in lei sono assurti a consapevolezza, a paradigma, a
fondamento e a proposito della sua odierna poesia. Parola... che costringe / a
smuovere acque d’abitudine, / che si appoggia /all'umida ancora di una
virgola... / nel nostro / non sapere del domani.

Ma... cos’e la poesia?

L’interrogazione € retorica quanto la risposta sara (in ogni caso) incongrua!
Fra la molteplicita delle definizioni correnti, agevolmente reperibili, se ne
riportano unicamente tre che riteniamo si possano attagliare e al clima del
quale si questiona e al canone della Nostra: “E un’arma di difesa contro la vita
consueta”, Novalis; “E il sentimento che si confessa a se stesso, nei momenti
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di solitudine, e che s’incorpora in simboli che sono rappresentazioni il piu che
possibile esatti del sentimento nella precisa forma che esso assume nello
spirito del poeta”, John Stuart Mill; “E un’emozione che trova il pensiero e il
pensiero che trova le parole”, Robert Frost.

La poesia... capovolge prospettive, / frantuma il guscio / delle apparenze,
/ toglie la terra sotto i piedi. E per tutto questo ha solo / la parola. La poesia
difatti, mutuiamo ’asserzione di Stephane Mallarmé, consta di parole. E si
proietta ancora piu in la Attila Jozsef, con una definizione fra le piu singolari
e fascinose: “una poesia puo essere considerata come un’unica parola
nascente”.

“Nella precisa forma che assume nello spirito del poeta” ci ha messo
nondimeno sull’avviso John Stuart Mill, giacché la forma non e affatto neutra
rispetto al contenuto. “E la forma — sostiene Attila Jozsef — che fa larte,
benché il carattere artistico essa lo riceva dal contenuto. Il modo di essere
dell’'opera d’arte € la forma”; viceversa Charles Olson: “La forma e soltanto
estensione del contenuto”; la Nostra, dal canto suo, fida che la forma /
prenda vita, lascia guizzare quanto sia ben confacente al poeta il tenere
forma / nel gioco... delle varianti, come [fosse essa una] impronta digitale.

Accosto parole di solito distanti; / le sfrego con forza in questa inattesa
vicinanza.../ perché ne scaturisca il fuoco.

Parole, dunque! Parole come il titolo della prima sezione del libro. Parole
tuttavia alle quali, ancorché assemblate esse come nel caso in esame in versi
liberi, si impone di rispettare un ritmo, di attendere a una scansione che ne
suggerisca un andamento musicale, di allestire il quid che ne determini la
magia e in questo senso la puntuale disposizione in questo florilegio degli
spazi bianchi, I'impiego del rientro dei versi, un disegno... quel porre /
elementi irregolari, la misurata punteggiatura, nonché all’occorrenza
laccorto utilizzo di funzionali figure retoriche giocano wun ruolo
imprescindibile.

E cido (quantunque inscritto nel greve panorama troppo uguale alla
finestra / [che] sembra un fondale / di scena) servito da tutto un repertorio
lessicale proprio della prassi quotidiana che, pero, nella soluzione del poeta
(I'azione che Victor B. Sklovskij definisce straniamento, quella ovvero per cui
il linguaggio comune — la langue, Ferdinand De Saussure docet, il sistema
cioe di segni di una lingua considerato astrattamente — diventa linguaggio
poetico — la parole, vale a dire I'aspetto individuale e creativo del linguaggio,
latto di volonta e di intelligenza) “precipita” a lirica compiuta sostanza;
sostanza rifulgente per di piu di semplicita. Semplicita che, sia ben chiaro,
rifugge le lusinghe della banalita, aggira le secche dell’ovvieta, sottrae la
parola al logorio dell'uso e la incarna, viceversa, nell’eloquio terso,
accuratissimo, cesellato; semplicita “frutto di faticosa diuturna conquista, di
lunghe applicazioni, di tentativi ripetuti nel tempo” che in definitiva altro non
€ che complessita risolta. “Come quello di un tecnico anche il suo [quello del
poeta] € un laboratorio”, asseriva Paul Valéry.

Piccole cose che non mentono.../ i miei rossetti... per il dopo / mascherina./ Torno
a immaginare lorizzonte.

Ma le parole sic et simpliciter, il mero flatus vocis, non sono ancora
sufficienti a perfezionare la poesia! La poesia, Stefania La Via lo sa bene e ce
lo partecipa, la parola che deve persistere, che deve durare nel tempo,
necessita di qualcosa che la animi e che la promuova ad afflatus cordis; la
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poesia ha bisogno di cose nelle quali inverarsi. E ne elenca, ne nomina, ne
evoca lei di cose e nell'imprimerle sulla carta, nel porgercele a iosa riga dopo
riga, le affranca dal contesto rarefatto che le ha generate, le riscatta dal
letargo coatto che le imbrigliava, le salva e le consegna a nuova vita, di piu,
dona loro un destino, conferisce loro una eternita lirica che esorbita la mera
esistenza fisica: « 1 piatti / sporchi nel lavello, lo schermo acceso / a
lampeggiare... i titoli neri / dei giornali... semiaperti sul divano; i magliont,
le sciarpe / le camicie... i calzini / di lana; la sedia impagliata, una tenda nel
salotto.» Persino « un rossetto usato / puo bastare / al verso, dargli
ossigeno.»

Cogliamo al volo il destro per registrare, oltre alla normalita rassicurante
dei dettagli, le tre repentine suggestioni che pure scaturiscono da questi
esigui stralci: 'enjambement, da un canto; ’'accumulazione e l’espansione
denotativa dall’altro, queste ultime due qui da considerarsi congiuntamente
perché vicendevolmente si danno manforte!

Procedimento  stilistico  altrimenti = denominato  scavalcamento,
I’enjambement ¢ la spezzatura “di una breve frase o di un gruppo sintattico
intimamente unito tra la fine di un verso e l'inizio del verso successivo”;
appena sopra 1 titoli neri / dei giornali; 1 calzini / di lana ma altresi in
Stefania La Via (che sembra prediligerlo):

« irrimediabile / distanza; messa in atto / della vita; il pensiero si fa terrazza /
aperta; un panorama / di volti; lasse / del mondo; un fondale / di scena, »
eccetera.

L’accumulazione € una figura retorica che consiste nell’accostare una serie di
elementi in modo pit o meno ordinato e senza un percorso strutturale o
logico predefinito.

L’espansione denotativa, la cui introduzione nella poesia italiana — ci
ragguagliano gli studiosi — si deve a Giovanni Pascoli, il quale per primo
avverti I’esigenza di rinnovarvi la botanica e la zoologia, altro non ¢ che “lo
sforzo cosciente dell’artista tendente ad evitare le unita generiche
sostituendole con unita particolareggiate”, in questo modo ponendo in
evidenza anche “una certa situazione lirica, ambientale, reale”. E cosi rondini,
passeri o fringuelli ad esempio e, perché no, gazza e airone come in Salvatore
Quasimodo, subentrano proficuamente alla generica voce “uccelli”. Riguardo
poi alla botanica, carrubo, mandorlo, limone, eccetera sono in lizza per
rimpiazzare al meglio il generico lemma “alberi”. Tali innovazioni, sia quanto
alla forma sia quanto ai risultati, “non sono fine a se stesse ma parte di quel
quid che ¢ la poesia”. Il fenomeno, ci interroghiamo, € esportabile ad altri
ambiti? E perché no?! Stefania La Via in persona ce ne da esplicita
testimonianza. I suoi maglioni e i suoi calzini, le sue sciarpe e le sue camicie
non estendono forse la piu generica nomenclatura abiti o indumenti? E
divano, sedia, tenda, non surrogano alla grande le piu routinarie voci mobili
o arredi? E non ci prospetta lei inoltre: i gerani, i pini, le salvie, 1a lavanda, il
rosmarino, le fresie, le calle, le cicale, i gabbiani, il lupo, 'agnello, 1a falena,
1 cavalli? Va da sé, per di piu, che la parola mai passata per le “penne” altrui,
la parola non abusata, la parola non mercificata, giovi non poco al
rinnovamento della poesia.

L’orma dei quadri a lungo appesi alla parete./ L'aroma del caffe / [che]attraversa
il corridoio./ A cosa serve / Uorologio?
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Con perizia Stefania La Via doppia l'indistinta foschia... che trattiene e
opprime, la sorta di novella mefitica isola dei Lotofagi che ci ottenebra,
disapprende le convenzioni del verso e, malgrado in alcuni punti il nero
dell’inchiostro si fa pallido, prova a sorprenderci. Approda lei difatti nella
terra rasserenante della quotidianita e dissemina la sua poesia a bocconcelli,
la annida nelle piccole cose: una piuma che volteggia; la vecchia vestaglia
sformata; le inferriate corrose dalla ruggine; la vernice nera delle scarpe; la
vetraglia delle birre. Lo fa a ragione! Di fatto, ci ammaestrano i poeti e gli
studiosi, essa sta ovunque, insiste in ogni dove: “Un tempo si credeva —
protesta Gustave Flaubert — che lo zucchero si estraesse solo dalla canna da
zucchero, ora se ne estrae quasi da ogni cosa; lo stesso per la poesia,
estraiamola da dove vogliamo, perché e dappertutto”; “Qualsiasi cosa —
rincalza Donatella Bisutti — puo diventare argomento di poesia”.

Fulminee ci sfrecciano nella mente, a interrompere queste nostre riflessioni,
le circostanze e la terminologia schierate da Stefania La Via, con le quali in
qualche misura abbiamo preso confidenza! E tuttora da sollevare, ci
chiediamo, dopo autrici internazionali del calibro della Szymborska, della
Dickinson, della Sexton e dopo le altrettanto ottime nostrane Pozzi, Merini,
Gualtieri, per scomodarne solo alcune, la vexata quaestio della scrittura di
genere, della poesia al femminile? O cio che conta piuttosto € esclusivamente
la cifra autoriale? Le pulizie di primavera, la sistem [azione] [del]larmadio /
per il cambio di stagione; le amiche in cucina e in salotto... il modello attuale
di societa non e divenuto forse piu inclusivo, gli uomini, una frangia di loro
almeno, non provvedono gia oggi a talune faccende domestiche, non fanno
“salotto”, non potrebbero attingere a tali attribuzioni e fissarle nella loro
scrittura?

Metti comunque che il trattarne, se non proprio adito per universalizzare
quei temi, proposito per conclamare l'estensione di quelle prerogative
all’'universo maschile, sia giusto machiavello per scardinare quell’atavico
retaggio, per porre definitivamente in archivio la questione!

Anche noi abbiamo il nostro deserto.../ pozzanghere / in cui si specchia il cielo./
Dall’esilio / nessuno torna uguale.

Cosa si puo salvare? Cosa ci puo salvare? Cosa puo fungere da ponte per
attraversare / le distanze tra te e te stesso... [da] scialuppa... che [ci] riporti
a casa, da equazione la cui soluzione risponda al salomonico confortante
sara solo una parentesi, se non la memoria, memoria quale identita, trama
sedimentata dell’esistenza, sfilata / dei ricordi... che non riusciamo a
recidere, e la speranza, speranza quale lungimiranza, proiezione indomita
dell’esistenza: vernicio tutto di speranza; la speranza / ritrova le sue vie /
come l'acqua fra le pietre; scrivo versi sperando che restino.

Memoria e speranza che si mescidano, si rincorrono, si avvicendano;
sponde parallele del medesimo fiume: il presente. Che si sporge la prima,
elegiaca, sul passato; che mira confidente al futuro la seconda, ma qui alleate
nell’intento sinergico di bypassare le rapide dell’'indigesto presente.

Proiettato molto pit in la nel tempo rispetto alla stagione corrente, obiettivo
che lancia il guanto di sfida all’'utopia, scrivo versi sperando che restino €
atteggiamento che “tradisce”, mercé la ferma convinzione nei propri mezzi, la
consapevolezza di avere fatto un buon lavoro, la sana ambizione che stringe
all’angolo la falsa modestia, 'anelito dell’autrice che la sua opera... persista,
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che essa acquisti per se stessa e conferisca al suo creatore 'immortalita. Ma,
verosimilmente, questa e I’aspirazione di ogni artista!

Vivere... e proiettare in avanti / il tempo.../ scorgere paesaggi / imprevisti.../
qual-cosa che abbia / talmente peso da posarsi.

Questa stagione ferocemente matura / mi trova impreparata, / sgomenta
/ nella mia forzata reclusione... mi costringo / a immaginare la luce, / a
sperare senza perdermi. Cosi nel frammento trentatreesimo. Immediati e
spontanei sorgono il raffronto e la lettura comparata con l'antecedente
frammento quattordicesimo: la reclusione sperimentata dalla Nostra per un
fugace periodo richiama l’esperienza a una clausura voluta e cercata per
sempre, diviene contingenza per accostarsi all’autonomo arbitrio di chi per
contro ha scelto di convivere con il deserto / della propria solitudine.... dove
unica consolazione agli occhi / é il verde... dei rampicanti. L'una e l'altra
finiscono in tal modo per illuminarsi e comprendersi:

Ora lo so come si fa, / ora che devo rallentare l'urgenza del vivere / nella mia
forzata prigione.

Finestre... nella sera... / spalancate su un mondo... / irrimediabilmente distante.

Non ci si lasci ingannare! L’atto di osservare: la vita da una teca, le
esistenze / come su un vetrino / da laboratorio, un riflesso... di vita / tra gli
scuri (cornici queste agli antipodi rispetto alla preesistente cosiddetta
normalita, improponibili appena un attimo prima che su di noi si abbattesse
quel cataclisma), non sottende affatto I'atteggiamento pedissequo di soggetto
che ha rinunciato sua sponte a vivere a tuttotondo, di persona che sia stata
consenziente riguardo alla accidia impostale, di chi si € lasciato passivamente
travolgere dagli eventi! Di certo ci troviamo al cospetto di uno stato di ripiego
ma, negli anfratti perigliosi e sacrificati di quel regime, esso € stato il migliore
(se non l'unico) esercizio di resistenza praticabile, 'occupazione piena
dell’angusto margine di liberta che veniva concesso, la risposta obbligata alla
sospensione dell’esistenza. Giocoforza si € fatta di necessita virtu.

E Pavamposto privilegiato di osservazione in quei lunghi giorni bui e
ingloriosi e stata la finestra; la reale: panorama troppo uguale alla finestra;
una fiammata rosa arancio... si attarda alla finestra; il sole che indugia alla
finestra; nonché, oggi che navighiamo senza bussola, la virtuale: dalle
finestre-video... mi e dato penetrare / il segreto delle cose; entro ed esco da
stanze virtuali; files, link, allegati.

Persistenze, il testo dal quale trae titolo il libro, lo si rintraccia alla pagina
50 e attiene a un componimento che per i contenuti (I’amore fanciullo che per
un attimo riaffiora e nel ricordo rivive in tutta la sua dolcezza venata di
struggente nostalgia, ora che il tuo pensiero e il mio / singombrano di altri
occhi, d’altre storie) si discosta dalla maggioranza degli altri e che, nei tre
versi conclusivi: Ancora oggi é difficile / fare entrare un mondo / dentro un
foglio, addensa la dicotomia ancestrale insita nella parola, il paradosso che
Stefania La Via non si esime dal denunciare e che felicemente perfeziona e
compendia nei versi di due altri suoi componimenti: Tutto e dentro / per chi
vuol leggere /| e sapere; Il tanto che bussa oltre la parola / e resta ombra
inespressa. Come a volere riaffermare, in estrema sintesi, 1’'origine sacrale
(origine dalla quale discende la sua potenza) della parola, la quale ogni cosa,
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ogni circostanza, ogni pensiero puo comprendere e rappresentare e nel
contempo ammetterne pure nel mondo, ove la condizione della perfezione
non esiste, la sua finitezza sia nell’atto del proferirla o del vergarla sia nella
facolta che 'uvomo ha di intenderla, giacché non di rado ce ne rimane il senso
socchiuso, ripiegato / allinterno / come un risvolto di copertina.

Sentiamo... d’essere / di passaggio... in questa / sinfonia / di dolori pubblici / e...
private tristezze./ Dobbiamo reimparare ad abbracciarci.

Non un tomo a parte ma la terza e piu corposa delle tre sezioni di un libro si
che, allorquando volgeranno alla fine questi mala tempora: la liberta che a
noti é tolta, i silenzi innaturali e le paure / che affollano la mente, la conta
dei morti quotidiani, all'interno di un piu complessivo percorso potranno
mantenere un loro precipuo carattere, i Frammenti, schegge disarticolate
della tribolazione fisica e spirituale subita, senza titoli, sono della stessa
sostanza di cui e fatto il lockdown.

Sembrerebbe gia tanto e nondimeno non ci e possibile portare a
compimento questa essenziale carrellata sul lavoro di Stefania La Via senza
prima allestire e fare brillare la “masculiata” finale, dove per masculiata si
allude nel trapanese al tipico “sparo continuato di mortaretti”, alla rapida
successione multiforme, variopinta, di varia intensita sonora, conclusiva dei
fuochi d’artificio.

E quindi soprassediamo a malincuore su altri risvolti che parimenti
avrebbero meritato ogni nostra premura, non la tiriamo oltre per le lunghe
(anche perché desideriamo che il lettore possa trarne le proprie autonome
ulteriori valutazioni) e, in ordine random, affastelliamo un decalogo di
notazioni:

1. taluni emblematici testi che avremmo desiderato sottoporre alla vostra
attenzione nella loro interezza e sui quali un po’ soffermarci e ai quali ad ogni
buon conto vi rimandiamo: Tutto e dentro, Ballerine, Frammento quarto,
Frammento settimo, Frammento undicesimo, Frammento trentaduesimo,
Frammento quarantanovesimo rispettivamente alle pagine 29, 56, 68, 72,
76, 98, 117;

2, gli agganci e le implicazioni con la tecnologia e con I'informatica (affatto
inconciliabili con la poesia, anzi!): password che apre e scioglie / link per
navigare; ci vorrebbe un hard disk esterno; PIN; quella volta che / spento il
computer / allavvio lo schermo rimase muto, buio; la cronologia dei
downloads;

3. le pennellate di sensualita, a partire dal primo bacio, quando... mi
sollevavo sulle punte; un bacio clandestino, / i seni contro le tue spalle, / le
labbra sulla tua nuca;

4. 1 fausti esiti lirici e le superbe invenzioni: Immagino / il coraggio un
piccolo grido / rosso, al margine del fosso / ritto / fra il nulla e il tutto;
Lacrime di mare / battono ai vetri... il vento / trascina i nostri ombrelli; Nel
silenzio / Uabbraccio si fa ripetizione dell’addio; Oggi ho rubato il mare. Non
ditelo a nessuno; Le nuvole ancorate al cielo / come navi in rada; Le case-
petalo si aggrappano / alla tromba delle scale / corrimano di segrete ferite;
La barca rossa posteggiata / sul marciapiede / d'inverno; Profondita di not
/ racchiuse tra le radure della fronte; L’aria é cosi rigida che vibra / appena
la percuoti / con la sciarpa, ti trema / un’eco pallida di luci / nella vernice
nera delle scarpe;
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5. Parole. Dieci versi per complessive diciassette parole. Sei infiniti:
penetrare, trovare, ondeggiare, tentennare, trasalire, dire; zero aggettivi;
nessun verbo al tempo finito. Qui come non mai altrove, “la poesia — soppesa
Donatella Bisutti — vuole usare la parola nella sua purezza e metterla in
risalto isolandola, affinché il suo significato si illumini dall’interno”;

6. lupo e agnello, favola, Fedro. Ma, come li non accade, le loro due ombre
qui si riscoprono a tratti invertiti: quella del lupo ha contorni d’agnello /
Ualtra mostra le zanne;

7. UAntartide nera e il gioco degli ossimori: scuola silenziosa / piazza
chiusa / vita inerte / liberta recluse / impossibile fuga. / Oggi si muore
senza morire;

8. la riproposizione sistematica di certi termini: nulla, ferita, distanza, ma
soprattutto dell’aggettivo ostinato, al maschile, al femminile e al plurale: a te
che ostinato sosti nei miei verst; il ricordo di te / mi fa edera / ostinata / che
vorrebbe e non puo / sfiorire; gli scuri restano / ostinati, chiusi; piante
ostinate a sopravvivere / per sola memoria d’acqua;

9. il segreto di carte / che a sfogliarle... gronda il cuore nel Frammento
trentacinquesimo: singolarita del tema, lucida e compassionevole
combinazione fra lieri e l'oggi, elevatissimo tasso di coinvolgimento
interiore;

10. Sogni azzurri dei bambini. Sogni azzurri, parafrasando una
memorabile frase, € un piccolo passo per 'uvomo ma un grande passo per la
poesia. Una, tra virgolette, rivoluzione legata si alla fase della realizzazione,
della scrittura, della traduzione del concetto in superficie vergata, ma che e
compiuta gia prima, e piu, nell'istante medesimo del concepimento
dell'inconsueto accostamento tra sogni e azzurri, nella specialita del timbro,
nella suggestione, nella rigenerata energia che dalla aggregazione tra sogni +
azzurri si istituisce e il cui effetto e, segnatamente, la sublimazione del
frasario quotidiano. Orbene parole! Ma, parole che nell’alchimia del poeta
s’ammantano di costrutti che eccedono la loro semplice lettera; lemmi
comuni che nella loro inusitata cifra compongono scenari irrefutabilmente
unici, disegnano profili squisitamente originali.

E, minutamente ma non esaustivamente, ancora: le dediche: ai miei figli, a
Fabrizia, a Gabriele Galloni; una azzeccata similitudine: i ricordi...
anneriscono / come l'argento se non prende aria; gli scorci foschi della sua
citta: La sera scrive con corsivi dombra / nei vicoli; ai piedi delle scale
dell’'antico ospedale / abbandonato; il 1973, il suo anno di nascita, labito
color del tempo / che porto addosso / da qualche parte tira, testo che chiude
la seconda sezione del libro; la citazione, lezioni di pianto, dal titolo del film
di Jane Campion Lezioni di piano; un rimando biblico: anche noi abbiamo...
il nostro digiuno di quaranta giorni, e quanto emerge della credente: la
chiesa vuota... le preghiere trattenute... lombra della croce alla parete.

Dopo aver riscoperto la potente fragilita / di ogni respiro.../riusciremo a
riallineare l'asse / del mondo?/Chissa come ci racconteranno.

Prova ineccepibilmente adulta, questa silloge consacra Stefania La Via
poeta, la inscrive nell’olimpo della Poesia, la elegge ad autore fra i piu
significativi dell’attuale stagione della poesia italiana.

Marco Scalabrino
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MOLESKINE

Una poetessa romena presentata e tradotta da Viorica Balteanu

MONICA MARIA CONDAN

Monica Maria Condan é una notevole intellettuale timiscioregna. Dopo aver
insegnato lingua francese, da anni, si dedica alla conduzione del trimestrale di
cultura Coloana Infinitului (La colonna dell’Infinito), titolo che riconduce al
capolavoro di Constantin Bancusi facente parte del trittico monumentale
dedicato agli eroi della Grande Guerra, opere che attirano nella citta di Tirgu
Jiu molte persone di ogni dove. Gli anni di vita del geniale scultore nativo nel
distretto di Gorj, in Oltenia, regione ubicata nel Sud-Ovest della Romania,
sono 1876-1957. Assai conosciuta negli ambienti degli epigramumisti di
Timisoara, Monica Maria Condan scrive anche poesia lirica nel senso piu
veritiero della parola. Agli appassionati italiani di letteratura, i quaderni di
Arenaria offrono alcune sue poesie portate per la prima volta nella lingua di
Dante.

Prece

Serenita vorrei, Signore

per accettare

che tutto cio che mi avviene
sia per il mio bene.
Saggezza vorrei, Signore,
per superare gli ostacoli
sorridente.

Conoscenza vorrei, Signore,
per trovare Te

sempre e dovunque,

ma soprattutto

nel cuore mio.

Sicurezza

M’illumini la vita

nemmeno quando ti nascondi
tu non sei assente

so che brilli per me.

Laddove sei € il cuore mio:

ti amo, sole!
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Incanto ellenico

vorrei non dimenticarti

e che la tua belta

mi sia sorgiva di letizia

in attimi opachi

e di rivederti chiudendo gli occhi
pigiando una lacrima di dor*
con sali di leggenda.

* Fortissimo sentimento definitorio dei romeni, avente quale etimo il sostantivo latino
dolum. Denomina lo straziante dolore vissuto in assenza di una persona amata, di luoghi

cari, della patria.
Sbocciare di gemme

Il bianco della neve si ¢ scomposto,
odora di terra svegliata,

di lievitazione,

gli alberi hanno turbamenti di puberta
i tramonti sono rossi, esalanti

e si prolungano come una chiamata.

Immaginazione

Vivo sensorialmente
senza coordinate

in tempo o spazio

vivo sconsolata

vivo coccolata

soltanto vivo

nei trilli dei fili di erba.

Ritornare

Insopportabile rumore fanno i tuoi pensieri,
non trovo piu posto

dal troppo disordine,

dall’agitazione, dalla paura

che inondano la tua mente...

Raduna i poteri tuoi,

abbonisci il tutto

e ferma il pensiero,

per ascoltare insieme

il murmure del silenzio...

Traduzione e presentazione di Viorica Balteanu
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Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta Uinserimento in
questa sezione; i libri segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in
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in gabbia”, Libreria Ticinum Editore, Voghera 2022, pp. 72, € 12,00 (d.).
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BERTOLDO Roberto, Sutra D’Occidente, Mimesis Edizioni,
Milano/Udine 2022, pp. 242, € 16,00 (afm).

BERTOLDO Roberto, Sistema transitorio — dialogo sui sistemi di
pensiero -, Mimesis Edizioni, Milano/Udine 2022, pp. 150, € 13,00 (s.).

BLANCIARDO Gian Carlo, GAIANI Gianandrea, VALDITARA Giuseppe,
Immigrazione — La grande farsa umanitaria, Aracne Edizioni, Roma
2017, pp. 152, € 13,00 (s.).
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CAMPEGIANI Franco, Dentro lUuragano, Prefazione di Aldo Onorati,
Pegasus Edizioni, Cattolica 2021, pp. 88 € 10,00 (p.).

CARACCIOLO Marina, Il pensiero sognante — La poesia di Ada De
Judicibus Lisena — BastogiLibri/Testimonianze, Roma 2022, pp. 96, €
10,00 (s.).

CECCAROSSI Giannicola, A mancare ¢é il tuo canto, Prefazione di
Marina Caracciolo, Phalaenopsis, Ibiskos Ulivieri, Empoli (FI) 2021, pp.
48, € 12,00 (p.).

CECCAROSSI Giannicola, Ed ¢ un miracolo il volo degli uccelli,
Prefazione di Emerico Giachery, Phalaenopsis, Ibiskos Ulivieri, Empoli
(FI) 2021, pp. 40, € 12,00 (p.).

CIPOLLINI Marco, Donario di Thesan, I1 mio libro Edizioni 2021, pp.
116, s.i.p. (p.).

DAINOTTI Fabio, Ultima fermata — poesie e racconti in versi, con una
nota di Luigi Fontanella, Edizione La vita Felice, Milano 2021, pp. 64, €
12,00 (p.).

DEFELICE Domenico, Non circola Uaria, Genesi Editrice, Torino 2020,
pp. 216, € 12,00 (p.).

FARABBI Anna Maria, Il canto dellaltalena — le oscillazioni della
SJigura tra il gioco e il mito — seguito de La tela di Penelope, Edizioni
Piedimosca, Citta di Castello 2021, pp. 176, € 15,00 (n.).

FEDERICO Francesco, Oltre le bianche navi — ad una madre del Gana —
Documenta 2000, Palermo 2021, pp. 52, f.c. (p.).

FEDERICO Francesco, Esistenza e poesia Documenta 2000, Palermo
2021, pp. 72, f. c. (p.).

FEDERICO Francesco, Linguaggi dell’emozione, Prefazione Cristiana
Vettori, Edizioni Helicon 2021, pp. 98, € 10,00 (s.).

LA VIA Stefania, Persistenze, Margana Edizioni, Trapani 2021, pp.
128, € 12,00 (p.).

LIUZZI Oronzo, Non Stop, poesie (1970 2020), con un saggio di Luciano
Pagano, Musicaos Editore, Neviano (LE) 2021, pp. 166, € 13,00 (p.)

MALAGO Elia, Calende, Introduzione di Antonino Prete, Manni
Edizioni, San Cesario di Lecce 2018, pp. 176, € 18,00 (p.).

MARTINEZ Daita, Liturgia dell’acqua, Prefazione Maria Grazia
Calandrone, Anterem Edizioni, Verona 2021, pp. 60, € 12,00(p.).

MESSINA Calogero, Sicilia 1492-1799 — Un campionario delle crudelta
umane — Con un discorso sulla storia, con una nota di Cristina Barozzi,
L’Orma, Palermo 2022, pp. 632, s.i.p. (s.).
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NICOLINI Milena, L’Uroboro nell’opera di Anna Maria Farabbi,
Rossopietra Edizioni, Castelfranco Emilia 2021, pp. 94, € 12,00 (s.).

PIERDICCHI Laura, Il Portale, Prefazione di Pino Bonanno, Biblioteca
dei Leoni 2021, pp. 76, € 10,00 (p.).

POZZI1 Antonia, Anch’io cresco dal profondo — poesie scelte — La linea
dell’Equatore, Civitavecchia 2020, pp. 44, s.i.p. (p.).

REBORA Roberto, Poesie (1932-1991), a cura di Amedeo Anelli,
Prefazione di Luisa Cozzi, Introduzione di Amedeo Anelli, Mimesis,
Milano/Udine 2021, pp. 100, € 26,00 (p.).

SCALABRINO Mareco, (a cura di), Mario Gori, Nuvole nell’anima, Abate
Editore, Paceco (TP) 2021, pp. 156, € 10,00 (s.).

SCALABRINO Marco, Quattro atti di poesia, note critiche su Nino
Tesoriere, Presentazione di Rosario Marco Atria, Litos Editrice,
Castelvetrano 2021, pp. 96, € 14,00 (s.).

VINCITORIO Anna, Angeli di terra, Prefazione di Lorenzo Spurio, Blu di
Prussia, Monte Castello di Vibio (PG) 2022, pp. 132, € 13,00 (p.).

ZANIBONI Lucio, (a cura di) Antologia di poesia italiana. Vent’anni del
terzo millennio, Laterza, Bari 2021, pp. 122, € 20,00 (p.).
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% I “Quaderni di arenaria’ sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna periodicita,
non costituiscono testata giornalistica, non possono essere considerati prodotto
editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

¥ Trattasi di iniziativa culturale senza fine di lucro. Ne ¢ gratuita la collaborazione e
ogni prestazione personale, affidata a mero volontariato.

#¥* “I quaderni di arenmaria” compongono una collana di volumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporanea, mirata alla proposta di nuovi testi,
alla critica e all’aggiornamento, senza condizionamenti di natura ideologica o da parte
del mercato librario.

¥ Per la collaborazione sono preferiti testi creativi e di critica letteraria e scienze
umane. I “quaderni” non sono una rassegna di novita librarie; gli articoli riguardanti i
libri — non necessariamente recenti — figurano in quanto testi critici, sono frutto di
collaborazioni e non di impegno redazionale. La redazione non effettua servizio
recensioni.

¥ Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in
modo da evitarle: qualora qualcuna di esse fosse protetta da diritto d’autore, chiediamo
che ce ne sia data comunicazione tramite l'indirizzo info@quadernidiarenaria.it; i loro
autori possono, se lo ritengono, richiedere la loro rimozione.

¥ Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente ambiti o
eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Non sono da considerare
spamming in quanto € prevista la possibilita di rispondere e di essere cancellati. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano gia avuto contatti con noi, ma anche
a indirizzi di posta elettronica di persone note negli ambienti artistici e letterari e nel
mondo di internet o il cui indirizzo sia stato reperito in rete o in liste pubbliche. I dati
sono trattati secondo le vigenti norme sulla riservatezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e
successive modifiche e integrazioni e secondo il nuovo Regolamento Generale europeo
per la protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-05-2018 (GDPR: General Data
Protection Regulation); sono danoi custoditi € non comunicati ad alcuno per nessun motivo né sono
soggetti a comunicazioni commerdiali, non rientrando cio nelle nostre finalita. Se ne assicurano quindi:
massima riservatezza, custodia, non divulgazione. I destinatari ricevono i messaggi in copia
nascosta.

Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioni puo inviare in qualsiasi momento un
messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e

P’indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La regolare ricezione s’intende
come consenso alla spedizione delle nostre comunicazioni.
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Il mio vicino di casa e robusto.

Cuore di legno

E un ippocastano di corso Re Umberto;

Ha la mia eta ma non la dimostra.

Alberga passeri e merli, e non ha vergogna,
In aprile, di spingere gemme e foglie,

Fiori fragili a maggio,

A settembre ricci dalle spine innocue

Con dentro lucide castagne tanniche.

E un impostore, ma ingenuo: vuole farsi credere
Emulo del suo bravo fratello di montagna
Signore di frutti dolci e di funghi preziosi.

Non vive bene. Gli calpestano le radici

I tram numero otto e diciannove

Ogni cinque minuti; ne rimane intronato
E cresce storto, come se volesse andarsene.

Anno per anno, succhia lenti veleni
Dal sottosuolo saturo di metano;
E abbeverato d’orina di cani,

Le rughe del suo sughero sono intasate

Dalla polvere settica dei viali;
Sotto la scorza pendono crisalidi

Morte, che non saranno mai farfalle.
Eppure, nel suo tardo cuore di legno
Sente e gode il tornare delle stagioni.

(10 maggio 1980)

Corriere della sera 26 agosto 2012

Primo Levi
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