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SAGGI

Rinaldo Caddeo
Gli orologi di Dante e di Ciro di Pers

TESTI DI RIFERIMENTO
DANTE

Indi, come orologio che ne chiami
ne l'ora che la sposa di Dio surge
a mattinar lo sposo perché I'ami,
che I'una parte e I’altra tira e urge,
tin tin sonando con si dolce nota,
che ‘1 ben disposto spirto d’amor turge;
cosi vid’io la gloriosa rota
muoversi e render voce a voce in tempra
e in dolcezza ch’esser non po nota
se non cola dove gioir s’insempra.

Paradiso X, vv.139-148.

Parafrasi: quindi, come orologio che ci chiami al primo mattino, quando la
Chiesa (la sposa di Dio) si alza per recitare il mattutino (mattinare, alla
lettera, vuol dire: far mattinata, cioe cantare amorosamente sotto le finestre
della persona amata fino all’alba) a Cristo (lo sposo) affinché I’ami, in modo
che una parte di una ruota dentata di un orologio attira e spinge una parte di
un’altra ruota dentata, cioé il movimento di una ruota mette in movimento
un’altra ruota, facendo risuonare la campanella con la percussione del
martelletto, che fa tintinnare con un suono cosi dolce che lo spirito, gia ben
disposto, si riempie (turge: si gonfia) d’amore. Cosi io vidi la corona degli
spiriti gloriosi (Tommaso d’Aquino, Alberto Magno, Graziano, Pietro
Lombardo, Salomone, Dionigi I’Areopagita, Boezio, Isidoro di Siviglia, Beda il
Venerabile, Paolo Orosio, Riccardo di San Vittore e, a chiudere il cerchio,
Sigieri di Brabante), muoversi e cantare, accordando una voce con I’altra, con
una modulazione armonica e con una dolcezza, che non puo essere
sperimentata se non in Paradiso dove la gioia dura per sempre, € eterna.



CIRO DI PERS

Mobile ordigno di dentate rote
lacera il giorno e lo divide in ore
ed ha scritto di fuor con fosche note
a chi legger le sa: sempre si more.
Mentre il metallo concavo percuote
voce funesta mi risuona al core
né del fato spiegar meglio si puote
che con voce di bronzo il rio tenore.
Perch’io non speri mai riposo o pace
questo che sembra in un timpano e tromba
mi sfida ogn’or contro a I’eta vorace
e con que’ colpi onde ‘1 metal rimbomba
affretta il corso al secolo fugace
e, perché s’apra, ogn’or picchia a la tomba.

Parafrasi: meccanismo mobile di ruote dentate, fa a pezzi la giornata, ogni
pezzo un’ora. Sul davanti c’e scritto, con parole minacciose: si corre, ogni
istante, verso la morte. Mentre il martelletto percuote la campanella, mi
risuona nel cuore una voce strana, oscura. Rullo di tamburo e insieme squillo
di tromba, mi lancia una sfida assurda: prova a fermarmi, se sei capace, io
sono la corsa insaziabile del tempo. Non c’¢ niente da fare, bisogna arrendersi
a quei rintocchi e guardare in faccia il loro significato: la nostra tomba.

GLI OROLOGI DI DANTE E DI CIRO DI PERS

Dante non disprezza l'arte (il lavoro) e la tecnologia del suo tempo. La
Commedia, soprattutto nelle similitudini, pullula di pastori, contadini,
artigiani (sarti, cuochi, fabbri, arsenalotti, ecc.), pellegrini (i touristi del
medioevo). Diversi e molteplici sono i riferimenti alle piu svariate tecnologie
e attivita: l'arte militare, 'architettura sia civile sia militare (mura, torri,
dighe, castelli ecc.), la pittura, la miniatura, la scultura, la musica,
l’agricoltura, la caccia, la tessitura, la navigazione. Non mancano strumenti di
lavoro e manufatti, da quelli basilari (ago, filo, fusi, pennecchio, incudini,
martelli, zappe, vele, timoni ecc.), a quelli piu sofisticati (lo specchio di vetro,
la balestra, la bussola, ’organo, il compasso, il mulino, oltre agli orologi).
Questa varieta risponde al suo afflato enciclopedico, un’istanza didascalica e
rappresentativa, che noi potremmo definire anche estetica, ma sarebbe
meglio chiamare espressiva del suo realismo, in particolare riguardo al
carattere esemplare delle similitudini.

«Le similitudini nella Commedia sono circa 600». Paragonano i mondi
dell’aldila con il mondo terreno (fenomeno naturali, paesaggi, piante,
animali, episodi e personaggi della Bibbia, della mitologia, della storia). Di
esse «poco piu di cento sono di carattere tecnico». (Filippo Silvestri, La
tecnologia nella Commedia di Dante, p.46). Come osserva l'ingegnere e
storico Filippo Silvestri, che dedica un’analisi sistematica e approfondita alla



tecnologia della Commedia: «All'inizio del Trecento i livelli medi di vita, la
produttivita agricola e industriale e il grado di innovazione tecnologica nella
penisola italiana erano nel loro complesso i pit avanzati in Europa. [...] Dante
cosi come ci ha lasciato un affresco della societa centro-settentrionale per i
tanti personaggi contemporanei che incontra nel poema, egualmente descrive
i ritrovati tecnici di cui ha avuto conoscenza diretta o ha avuto notizia
percorrendo quella macroregione.» (Silvestri, Ibidem, pp.18-19).

La similitudine del testo di Dante, paragona il suono, il tin-tin, e il moto
rotatorio degli ingranaggi dell’orologio meccanico, al canto dei beati e al
movimento, sincrono e circolare, della danza, mettendo in risalto la tempra,
I’armonia, sia del canto, sia della loro danza. I sapienti che danzano e cantano
sono dodici come le ore del giorno. Dante e Beatrice sono appena saliti al
cielo del Sole, il cielo della sapienza, dove la luce dell’astro € materia e
simbolo dell’illuminazione conoscitiva e della salvezza che ne deriva. I saggi si
dispongono in un cerchio al cui centro ci sono Dante e Beatrice. E Tommaso
d’Aquino a prendere la parola e a presentare, ai nostri pellegrini del cielo, i
loro nomi e a spiegare, in breve, le loro vite e le loro opere. Alla spiegazione di
San Tommaso seguono la danza e il canto della corona dei dodici che
vengono paragonati, alla fine del canto, al suono e al movimento
dell’orologio.

Nella seconda similitudine degli orologi, nel Paradiso, (C.XXIV, vv.13-18), si
paragonano le differenti velocita degli ingranaggi alle differenti velocita delle
carole (danze in cerchio) dei beati nel Cielo delle stelle fisse.

Il movimento meccanico degli orologi, a differenza di quanto accadra con la
poesia barocca (dove i denti delle ruote lacerano, dolorosamente e
inesorabilmente, il tessuto del tempo e il suono della campanella € luttuoso, €
un suono di morte: Ciro di Pers, Orologio da rote), viene colto, nella sua
precisione, come qualcosa di coordinato, di armonioso e di lieto.

L’orologio della similitudine dantesca € uno svegliatore, un orologio a
sveglia, utilizzato dai monaci cistercensi per svegliarsi prima dell’alba per la
recita del mattutino.

Come osserva Anna Maria Chiavacci Leonardi, nel suo commento alla
Commedia: «In due luoghi del Paradiso (X, 139-144 e XXIV, 13-18) Dante
paragona la danza dei beati al movimento rotatorio degli ingranaggi di un
orologio, fornendo cosi la prima testimonianza letteraria della recente
invenzione.» (p.192). In entrambe le similitudini, I'armonia e la concordia del
movimento rotatorio delle ruote dentate degli ingranaggi, rappresenta la
concordia e l'armonia del canto e delle danze dei beati. II movimento
meccanico degli ingranaggi assume quindi una valenza affatto positiva.

L’orologio meccanico nasce in ambito benedettino sia per ragioni di ordine
liturgico sia per I'organizzazione complessiva del lavoro del monastero.

La liturgia benedettina prevedeva sei servizi di culto. Cinque diurni: laudi,
prima, terza, sesta, nona, vespri o compiéta. Uno notturno, prima dell’alba: il
mattutino.

Questi servizi erano stabiliti con ore precise, come la loro stessa
denominazione di ora canonica, ovvero il recitare le ore, suggeriscono.



La regola benedettina, nata nel sesto secolo, viene adottata da altri ordini
come i cluniacensi o i cistercensi. All'interno di ogni congregazione, fatte
salve tutte le differenze di pratiche di culto e di usi e costumi, la disciplina dei
servizi di culto era fondamentale e I'abate era responsabile del loro rigoroso
rispetto. Come spiega bene David S. Landes: «Niente era cosi importante
come il ciclo delle preghiere collettive, recitate sempre all’'ora stabilita.»
(Landes, L’orologio nella storia, p.66). L’adempimento di questo ciclo
determina una dipendenza, nuova e particolare, dal tempo e crea la necessita
di misuratori piu precisi di meridiane e clessidre e in grado di assolvere in
modo automatico alla funzione di sveglia (senza bisogno che un monaco o
altro personale dovesse rimanere sveglio tutta la notte o per una parte di
essa).

Inoltre, i monasteri benedettini o di regola benedettina, «arnie pullulanti
delle piu varie attivita, erano le piu grandi imprese produttive dell’Europa
medievale. I fratelli, i confratelli laici e i servi erano dovunque occupati, nella
cappella, in biblioteca, nella stanza degli scrivani (scriptorium), nei campi, al
mulino, nelle miniere, nei laboratori, in lavanderia, in cucina. Vivevano e
lavoravano al suono delle campane. Le campane grandi annunciavano le ore
canoniche e gli avvenimenti piu importanti, e risuonavano non solo per il
convento ma anche in un ambito tanto vasto quanto grande era la forza del
vento che ne portava il suono. E le campane piccole suonavano
insistentemente durante le funzioni e i pasti, destando I’attenzione di tutti e
segnalando l'inizio di una preghiera, di una cerimonia o di una nuova
attivita.» (Landes, Ibidemn, p.72).

I monasteri erano organizzazioni complesse, sia spirituali, sia economiche. I
cistercensi, in particolare, presiedevano attivita agricole, minerarie e
manifatturiere: «La loro agricoltura era la piu avanzata d’Europa, le loro
officine e miniere erano le piu efficienti.» (Landes, Ibidem, p.72). Almeno
fino al XIII secolo.

I Comuni, con la rinascita delle citta dall’XI-XII secolo, imitano e ereditano
questo tipo di attivita. Le campane delle torri campanarie cittadine
scandiscono l'inizio e la fine del lavoro, le pause pranzo, I'apertura e la
chiusura delle porte, dei mercati, delle assemblee, delle riunioni consiliari,
delle emergenze, del coprifuoco, ecc.

Per quanto riguarda la particolare musicalita di queste terzine:
«L’onomatopeia, i vocaboli rari, traducono in preziosita di linguaggio la
tensione fantastica.» (Natalino Sapegno, La Divina Commedia, Paradiso,
p-139).

La cadenza dei versi 142-148, I'alternarsi di rime rare (urge, empre) alle
rime comuni (ami, ota), conduce un ritmo binario che imita il movimento
dell’orologio. Ne riceve un particolare rilievo il v.143: «tin tin sonando con si
dolce nota». Tin-tin € 'onomatopea che imita il suono della campanella. Non
€ un suono offensivo e stridente come avrebbe potuto essere il suono della
campanella di una sveglia, tanto meno € una voce funesta con un rio tenore,
come per Ciro di Pers, ma € un suono vibrante e giocoso, quasi come un
sonaglio infantile. Il lemma nota € in rima con rota. La rota ¢ la corona delle
anime beate che cantano e danzano intorno a Dante. All'inizio del canto, l'alte
rote (v.7), sono le sfere celesti che costituiscono la struttura portante



dell'intero paradiso. Sono le etterne rote (Paradiso, 1 C., v.64) che
costituiscono la connotazione strutturale portante del Paradiso, fin da
quando Dante, fissandole negli occhi di Beatrice, spicca il volo nei cieli. Volo
annunciato dalla armonia delle sfere: «Quando la rota che tu sempiterni/
desiderato, a sé mi fece atteso/ con l'armonia che temperi e discerni»
(Paradiso, 1 C., vv.76-78). Sara la stessa Beatrice, all'inizio del viaggio in
Paradiso, a calmare ’'animo sconvolto di Dante, spiegandogli che non deve
stupirsi se vola verso I’alto dei cieli. Rientra nell’ordine naturale e divino delle
cose. Questo lemma e questo tipo di movimento si ripropongono alla fine:
«ma gia volgeva il mio disio e ‘1 velle,/ si come rota ch’igualmente € mossa,/
I’amor che move il sole e l'altre stelle.» (Paradiso, XXXIII C., vv.143-145).
Questo lemma (rota, rote) statuisce un collegamento fonetico e visivo tra i
cieli, i suoi abitanti e I'orologio: ¢ il moto rotatorio, armonico e regolare, il
movimento della perfezione celeste e della beatitudine paradisiaca, quella che
nel XXIII Canto viene anche chiamata circulata melodia (v.109). L'orologio ¢
una piccola macchina che viene a rappresentare il movimento della grande
macchina dei cieli del Paradiso.

L’ordine dei cieli («Le cose tutte quante/ hanno ordine tra loro,» e «Ne
l'ordine ch’io dico»: I C., vv.103-104 e 109), all'Inferno e ordigno: «Nel dritto
mezzo del campo maligno/ vaneggia un pozzo assai largo e profondo,/ di cui
suo loco dicero l'ordigno.» (Inferno, XVIII C., vv.4-6). Il campo maligno
sono le Malebolge. Ordigno designa la disposizione, la struttura dello spazio
infernale profondo, e rima con maligno e ferrigno. Il pozzo profondo
racchiude il lago di Cocito, dove si trovano i traditori.

Il sonetto Orologio da rote di Ciro di Pers, esordisce con ’endecasillabo:
«Mobile ordigno di dentate rote». (Ciro di Pers, Poesie, p.98).

Le rote di Dante, gloriose e armoniose, sono diventate dentate rote.
L’ordine dei cieli e sostituito dall’ordigno delle Malebolge.

Nelle due quartine prevale I’allitterazione or/ro, in assonanza con le rime
ote/ore. Nelle due terzine, invece, le rime, omba/oce, connettono, con una
rima ricca, tromba-rimbomba-tomba e vorace-fugace. Si tratta, sia per le
terzine, sia per le quartine, di suoni sinistramente semantici, in cui
significante e significato rimbalzano e rimbombano I'uno sull’altro. La
particella anagrammatica or/ro, risuona, come un’eco maligna, in quasi tutti
1 versi del testo. Ribadisce, con un tessuto ritmico e semantico o0ssessivo,
l’angoscia del tempo. Un tempo lineare, senza scampo, che corre verso
I’annientamento della morte.

In Dante non ce questo tipo di angoscia. Il movimento circolare e

predominante anche negli altri due mondi dell’aldila dantesco, dato che, sia i
gironi infernali, sia le cornici del Purgatorio, presentano una struttura
circolare. Ma sono movimenti con un carattere antitetico.
Il contrasto € stridente, soprattutto tra Paradiso e Inferno. Pensiamo alla
bufera infernal che trascina Paolo e Francesca nel cerchio dei lussuriosi
all'Inferno. E un movimento rotatorio turbolento, irregolare e caotico,
assordante e violento. L’opposto del moto, regolare e armonioso, dell’orologio
meccanico del Paradiso.



Mentre per la poesia barocca, pero, 'orologio meccanico, rappresenta una
reincarnazione, esemplare e micidiale, dell'implacabile scorrere del tempo
verso la tomba, per Dante gli orologi danno voce, misura e ritmo, alla
beatitudine paradisiaca.

Le spiegazioni di questa posizione di Dante, possono essere diverse.

Come osserva Silvestri: «Le similitudini sull’orologio meccanico sono
riservate al Paradiso. E probabile che questo avvenga per ragioni
cronologiche: la macchina aveva appena cominciato a diffondersi e Dante puo
averne avuto cognizione dopo la chiusura delle prime due cantiche. Ma mi
sembra anche di poter sostenere che il Nostro abbia subito intuito la portata
rivoluzionaria dell’orologio, e giustamente I'ha collocato tra i cieli che
ruotano, tra le carole dei Beati, per i movimenti precisi dei suoi ingranaggi,
per il dolce “tin tin” di uno “svegliarino” monastico che invoglia all’amore di
Dio.» (Silvestri, Ibidem, p.59).

La temperie inconfondibile, quasi paradossale, del realismo di Dante, ¢ tale
che quanto piu l'azione, situata nell’aldila, ¢ lontana dalla superficie della
Terra, tanto piu riesce a cogliere e dare risalto sensoriale, concretezza, con le
similitudini, ai dettagli della realta. In questo caso, il paradosso, € che il
godimento di un mondo senza tempo, come il Paradiso, € rappresentato da
un misuratore meccanico del tempo. Le sue ruote rappresentano un
dinamismo circolare e uniforme, il movimento della perfezione che,
procedendo, ritorna e ribadisce il punto di partenza.
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Marina Caracciolo

Louise Gliick, Premio Nobel per la Letteratura 2020

Una poetessa che fa parlare i fiori

I piu informati davano quasi per scontato
che nel 2020 il Premio Nobel per la
Letteratura sarebbe stato attribuito alla
molto celebrata scrittrice canadese Anne
Carson. Invece, a vincere, a sorpresa,
superando i vari favoriti, € stata la
statunitense Louise Gliick, poetessa di
settantasette anni, nata a New York ma
residente a Cambridge (Massachusetts),
figlia di immigrati ebrei di origine
ungherese. Una sorpresa fino a un certo
punto, pero, perché Louise era gia
alquanto nota e aveva ottenuto premi assai
prestigiosi, tra cui: il Pulitzer, nel 1993, per
la raccolta The Wild Iris (1992); ma prima ancora il ‘National Book Critics
Circle Award’ per The Triumph of Achilles (1985); poi, nel 2003, 'ambita
nomina a “poeta laureata degli Stati Uniti”, una delle massime onorificenze
americane in campo culturale, conferitale dalla Biblioteca del Congresso, e
infine, nel 2014, il ‘National Book Award’ per la silloge piu recente, Faithful
and Virtuous Night.

Pur non avendo mai portato a termine gli studi universitari, Louise Gliick
ha ricevuto piu di una laurea honoris causa ed e professore aggiunto di
letteratura inglese alla Yale University.

In Italia, la poetessa era fino a ieri pressoché sconosciuta, per cui risulta
assai meritoria l'iniziativa della piccola libreria editrice napoletana Dante &
Descartes, che ha pubblicato, quasi due anni prima del Nobel, all’inizio del
2019, la silloge divenuta poi un classico, intitolata Averno.! Con alcune
liriche, pero, Louise Gliick aveva gia fatto capolino fra i dodici Nuovi poeti
americanti, tradotti da Elisa Biagini in un volume edito da Einaudi nel 2006.

Sintetica ma molto bella la motivazione data dall’Accademia di Svezia: «Per
la sua inconfondibile voce poetica, che con austera bellezza rende universale
I'esistenza individuale». Il giudizio coglie bene i due aspetti fondamentali di
quest’opera poetica: innanzitutto 'austerita, la severita di accenti, asciutta e
spoglia, che la contraddistingue e che ha indotto qualche critico a definirla
“irta e spinosa”, anzi, talora “scorbutica”; e poi il superamento della sfera
autobiografica, che permette di conquistare un respiro e un’identita
universali.

Con un linguaggio in apparenza assai semplice (pero ingannevole sotto
questo aspetto, perché in piu passi ambiguo, oscuro e quindi di non sempre
facile interpretazione)2 Louise, pur senza rivolgersi a un immaginario
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uditorio, parla di sé, dei suoi famigliari, della sofferenza dell’abbandono, della
malattia e della morte. E una poesia piena d’ombre, la sua, fatta di desideri
irrealizzati, di lontananze, di disillusioni, di fragilita turbate e di silenzi. Si
esprime con un tono ieratico ma mai ampolloso, sospeso ma non favolistico,
ancorato com’e alla terra e proiettato verso un Oltre che viene contemplato
con scetticismo, poiché ogni indagine lo lascia in ogni caso sconosciuto e
misterioso.

In assenza di un Dio amorevole verso gli uomini, — come ha osservato
Christine Atkins3 — un’entita irraggiungibile che si mostra delusa dalla sua
stessa creazione, la poetessa preferisce celebrare la bellezza della Natura, da
cui proviene un incanto privo di promesse di salvezza, ma ricco di uno
splendore che quotidianamente conforta. E nemmeno la contemplazione
della Natura mostra orpelli poetici sentimentali: il verso ¢ sempre scarno,
ridotto all’essenziale, povero di aggettivi. E cio che la studiosa Laura Quinney
ha definito “feroce compressione lirica”: uno stile che pone la poetessa in una
linea ereditaria che fa capo a Emily Dickinson e a Elisabeth Bishop, con
qualche eco piut o meno risaltante di Wallace Stevens.4 Per Louise € la
sostanza delle cose a contare, senza sopravvesti e gingilli esteriori. E come
quando un compositore vuol dare importanza non solo all’elaborazione
tematica, ma anche e sopra tutto al puro suono, al timbro particolare che
identifica e fa ‘parlare’ ogni strumento; o come quando un pittore da uno
specifico significato simbolico e denotativo ai colori, rendendoli i veri
protagonisti di tutto il quadro.

Nella gia nominata raccolta L’iris selvatico, anche il mondo naturale puo
mostrarsi respinto e deluso come l'umanita da Dio e Dio a sua volta
dall’'Uomo. Nel brano intitolato Zizzania (Witchgrass) cosi parla all’essere
umano l’erbaccia indesiderata:

« [...] Io non sono il nemico. Solo un trucco per ignorare / cio che vedi
accadere / proprio qui in questa aiuola, / un piccolo paradigma / di
fallimento. Uno dei tuoi preziosi fiori / qui muore quasi ogni giorno / e non
puot riposare finché / attacchi la causa, vale a dire / qualsiasi cosa
rimanga, qualsiasi cosa sia / per caso piu resistente / di quella che ti
appassiona. — // Non era fatta / per durare sempre nel mondo reale. / Ma
perché ammetterlo quando puoi continuare / a fare come sempre fai, /
dolerti e incolpare, / sempre le due cose insieme. // Non mi serve la tua lode
/ per sopravvivere. Ero qui prima, / prima che tu fossi qui, prima / che tu
abbia mai piantato un giardino. / E saro qui quando rimarranno solamente
/il sole e la luna, e il mare, e il campo largo. // Costituiro il campo».5

La Natura esisteva prima dell'Uomo e non aveva bisogno di lui, e restera
viva anche quando (e se) I'intero genere umano dovesse scomparire. Sara
proprio il fascino incredibile delle piante, dei fiori e delle erbe, e pure la volta
stellata del cielo — al di la di ogni sconfitta, di ogni perdita e abbandono gia
sofferti — a costituire la nostalgia pit pungente per chi deve lasciare il mondo.
Piu non ci saranno la viola di bosco, I’azzurra scilla silvestre, il bucaneve e il
rosso estatico delle rose; piu non si vedranno i gigli e i bellissimi iris, quegli
iris selvatici blu, bianchi o gialli, che adornano e illuminano ’'amato giardino
della poetessa, articolata metafora di un eden perduto e irrecuperabile.®

Come gli altri fiori suoi compagni, l'iris parla e ricorda la sua non-vita
sotterranea, la sua gestazione in attesa di spuntare: «E terribile — dice alla
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giardiniera — sopravvivere / come coscienza / sepolta nella terra scura». E
come se avesse temuto una morte definitiva prima ancora di giungere ad
esistere. Ma poi, il miracolo che si ripete: «[...] ti dico che seppi parlare di
nuovo: tutto cio / che ritorna dall’oblio ritorna / per trovare una voce: //
dal centro della mia vita venne / una grande fontana, ombre blu / profondo
su acqua di mare azzurra».’ Ecco ritrovato un senso di perennita, di luce e di
respiro gioioso per un eterno nascere e rinascere, che la poetessa ritiene
negato alla prospettiva ultima dell’essere umano.

Nella dozzina di raccolte di versi scritti da Louise Gliick, a partire dalla
prima (Firstborn, 1968) fino alla piu recente, Faithful and Virtuous Night
(2014), si vedono passare a volo semplici fatti quotidiani, vicende famigliari,
amori sognati o abbandonati, incomprensioni, desideri, amarezze, errori e
rimpianti: una congerie che puo dirsi sinfonica e polifonica insieme, in cui
puo irrompere all'improvviso la ‘profonda dolcezza dell’estate che riempie la
finestra aperta’ (Lullaby) o la luna piena che sorge sul giardino e sulle nevose
montagne del Vermont. Tutto € osservato dall’alto, riconsiderato con la
saggezza equilibrata dell’eta matura; ma soprattutto a ciglia asciutte e con
sguardo fermo, senza concessioni né cedimenti, trasferendo talora I'io
personale nelle figure del mito greco e romano (The Triumph of Achilles,
Meadowlands, Averno), per provare a indossare la veste di antichi
personaggi come un abito vetusto che é tuttavia portabile, ancora attuale; un
costume che, una volta rivisitato, reintrodotto nel nostro tempo, pare fatto su
misura per noi, gente di oggi, tanto da andarci quasi a pennello, proprio
perché l'esperienza personale puo tuffarsi e riconoscersi in un’esperienza
universale che non ha alcun bisogno di possedere la precisa identita di
un’epoca, di una razza o di una particolare ideologia.

Nella nuda semplicita di versi per lo piu brevi come appunti di diario, in
«brani drammatici, allegretti e variazioni»® sapientemente correlati, le liriche
di Louise Gliick — dove il paesaggio € un grande protagonista, anche se non si
tratta di una poesia propriamente idillica — celano in uno strato piu profondo
un complesso sistema di simboli e una rete di rimandi interni su cui si regge
una costruzione a piu voci, poco visibile in superficie ma tanto ben bilanciata
fra enunciazione e domanda metafisica, da farci percepire — al di la
dell’assenza di ogni fede — un soffio di vita imperitura, che poi altro non € se
non quella della compiuta bellezza delle forme poetiche. Come recita il verso
conclusivo della poesia intitolata Musica celestiale, “L’amore della forma € un
amore di cose finite” (‘The love of form is a love of endings’).9

000

La paura della sepoltura

Nel campo vuoto, di mattina,

il corpo aspetta di essere riconosciuto.

Lo spirito vi siede vicino, su una roccia piccola:
nulla viene a dargli di nuovo forma.

Pensa alla solitudine del corpo.

Di notte andando per il campo mietuto,
con 'ombra stretta addosso.

Che lungo viaggio.
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E di nuovo le luci remote, tremolanti del villaggio
che non si fermano per lui mentre esplorano solchi.
Quanto lontano sembrano

le porte di legno, il pane e latte

posati come pesi sul tavolo.

(The Fear of Burial, da ‘Ararat’, 1990).
Vespro

Una volta credevo in te; piantai un fico.

Qui, in Vermont, terra

senza estate: Era una prova: se 'albero sopravviveva,
voleva dire che esistevi.

Secondo questa logica, non esisti. O esisti
esclusivamente in climi piu caldi,

la fervente Sicilia, il Messico, la California,

dove si coltiva I'inimmaginabile

albicocca e la fragile pesca. Forse

vedono la tua faccia in Sicilia; qui a stento vediamo
l'orlo della tua veste. Devo disciplinarmi

per dividere con John e Noah!?il raccolto di pomodori.

Se c’e giustizia in qualche altro mondo, quelli
come me, che la natura costringe

a vite di astinenza, dovrebbero avere

la parte del leone di ogni cosa, ogni

oggetto di fame, 'avidita essendo

lode di te. E nessuno loda

piu intensamente di me, con desiderio

piu dolorosamente bloccato, o pit merita

di sedere alla tua destra, se esiste, saziandomi
del deperibile fico, I'immortale,

che non si puo trapiantare.

(Vespers, da “The Wild Iris’, 1992).
Itaca

L’amato non ha

bisogno di vivere. L’amato

vive nella testa. Il telaio

e per i Proci, ordito

come un’arpa con filo bianco di sudario.

Lui era due persone.

Era il corpo e la voce, la facile
attrazione di un uomo vivo, e poi

il sogno o immagine in evoluzione
creati da una donna intenta al telaio,
seduta la in una sala piena
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di uomini dalla mente concreta.

Come compiangete

il mare ingannato che cerco

di portarlo via per sempre

e prese solo il primo,

il vero marito, dovete

compiangere costoro: non sanno

cosa stanno guardando;

non sanno che quando uno ama in questo modo
il sudario diviene un abito da sposa.

(Ithaca, da ‘Meadowlands’, 1996).
Mattutino

Padre irraggiungibile, quando all’inizio fummo
esiliati dal cielo, creasti

una replica, un luogo in un certo senso

diverso dal cielo, essendo

pensato per dare una lezione: altrimenti

uguale... la bellezza da entrambe le parti, bellezza
senza alternativa... Solo che

non sapevamo quale fosse la lezione. Lasciati soli,
ci esaurimmo a vicenda. Seguirono

anni di oscurita; facemmo a turno

a lavorare il giardino, le prime lacrime

ci riempivano gli occhi quando la terra

si appanno di petali, qui

rosso scuro, la color carne...

Non pensavamo mai a te

che stavamo imparando a venerare.

Sapevamo solo che non era natura umana amare
solo cio0 che restituisce amore.

(Matins, da ‘The Wild Iris’, 1992)

(Traduzioni di Massimo Bacigalupo)

NOTE

1 Liris selvatico ebbe gia nel 2003 una prima traduzione (a cura di Massimo
Bacigalupo) presso I'editore Giano di Vicenza. La Casa Editrice oggi non esiste piu
(assorbita nel 2007 da Neri Pozza) e il libro € ormai irreperibile. Nel dicembre 2020
la silloge viene ripubblicata, sempre con la medesima curatela e traduzione, da Il
Saggiatore, che in contemporanea fa uscire anche Averno. (Finora nessun altro libro
di Louise Gliick € stato tradotto ed edito in Italia).

2 «... la poesia di Louise Gliick — ha scritto Bacigalupo — non ¢ facile, non si rivela
facilmente, e a una lettura superficiale potrebbe persino apparire un esercizio
bucolico. In realta, come ogni poesia vera, puo solo cogliersi progressivamente, e
non € mai del tutto conosciuta. Anche con poche parole e versi brevi e frasi
elementari si possono costruire macchine complesse e lasciar intravedere allegorie
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vecchie e nuove. La Gliick riprende quello che é forse il principale contributo della
cultura americana, un infallibile tono colloquiale — il tono di Huck e di Emily - che
non tradisce e non farfuglia nemmeno quando si tratta di discutere con Dio.
“Proprio come apparisti a Mose, perché / ho bisogno di te, appari a me, non / spesso
pero. Vivo essenzialmente nel buio”». (Cfr. Massimo Bacigalupo, Nel giardino di
Louise Gliick; in ‘Poesia’, anno XVI, n. 170, marzo 2003; pag. 4).

3 Christine Atkins, Desiderando un’altra poesia, da “Writer’s Online”, The New York
State Writer’s Institute; 1-4, 1997 (in: Massimo Bacigalupo, cit., pag. 5).

4 La poetessa, tuttavia, non ama molto parlare dei modelli o delle influenze che si
potrebbero riscontrare nelle sue opere. Si racconta che verso il 1992, all’'Universita di
Yale, nel corso di una tavola rotonda sulla poesia, alla domanda di qualcuno, su quali
fossero i poeti che I'avevano ispirata o con quali correnti, in particolare, si sentisse in
sintonia, lei rispose laconicamente: «La prossima domanda, per favore».
(Alessandro Carrera, su ‘Doppiozero’, postato il 9 ottobre 2020).

5 Da Zizzania, in ‘L’iris selvatico’ (Giano, Vicenza 2003).

¢ Un rimpianto misto a rassegnazione, mirabilmente espresso nella lirica Le
migrazioni notturne (da ‘Averno’): «Questo € il momento in cui rivedi / le bacche
rosse del sorbo selvatico / e nel cielo scuro / le migrazioni notturne degli uccelli. //
Mi addolora pensare / che i morti non le vedranno —/ queste cose dalle quali
dipendiamo / scompaiono. // Che cosa fara 'anima allora per trovar conforto? / Mi
dico che forse non avra piu bisogno / di questi piaceri; / forse non essere, e
nient’altro, basta, semplicemente, / per quanto sia arduo immaginarlo». (The Night
Migrations, traduzione di Anna M. Curci e Gianni Montieri. Pubblicata sul blog
“Poetarum Silva”, il 7 ottobre 2016).

7 Da L’iris selvatico, nella silloge omonima (Giano, Vicenza 2003).

8 Massimo Bacigalupo, cit. pag. 4.

9 Celestial Music, in ‘Ararat’ (1990).

10 Rispettivamente ’allora marito e il figlio della poetessa.

11 Gli ultimi due versi sono un esempio dell’oscurita di significato frequente nella
poesia di Louise Gliick. Una spiegazione puo essere: “Sapevamo che nella natura
umana non sempre I'amore puo trovare corrispondenza perfetta nell’oggetto amato”.

The Swedish Academy has decided fo award
the 2020 Nobel Prize in Literature fo

LOUISE GLUCK

"for her unmistakable poetic voice that with austere beauty makes
individual existence universal" :
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Carmen De Stasio

Di poesia e di altro: il modo del non-mondo
percepito

Una meditazione su «Giorgio Cesarano - Uoracolo senza
enigma» di Neil Novello

Impegnati a volgersi ai massimi sistemi e
sciolti in una collettivita concettuale astratta, gli

ﬁell I individui si ritrovano in un’imperturbabilita che

s li spinge a calpestare il senso diretto delle parole
Giorgio fino a sbriciolarne gli intenti in una
Cesarano fantasmagorica utopia nella convivenza forzata

W el dei termini: attributi afferenti a una discrasia
\‘*i;/\‘i ) tangibile e, a un tempo, aleatoria nel coesistere in
/ un luogo forse inesistente perché volutamente
alterato nelle sue compagini. Va cosi affinandosi
un percorso teso a un magmatico e improbabile
(autoritariamente voluto) senso comune, un
senso cioe condivisibile per una destrezza che
consacra la direttivita verso un’omologazione
pressante, volta a fermare punti di necessaria
coincidenza all'interno della quale ci si € persi in una condivisione apparente
e parlata, irrealizzabile dalla prospettiva dell'uvomo-uomo, dell’individuo nel
suo individuale, tanto che, dalla spiegazione oggettivata d’autorita, si
perviene alla trappola della cancellazione dalla parola di tutte le impronte,
fino ad accantonarla in un ibrido di convenzionalismi che ne dissuadono
I'integrita. Il risultato é il continuo venir meno della credibilita tra parola e
idea contenuta, con la conseguente dissoluzione tanto della parola ab-origine
che dell’idea. Tanto dalla parola, che dall’idea, il panorama archetipico e le
diramazioni vengono sottratti fino a espletare la figurazione di un individuo il
quale risulta, infine, sottratto della sua individualita in un’espressione
esclusiva e dittologica, prevalente nella sommarieta di un’armonia che
sembra deviare verso la retorica.

Dalla stretta sull’interezza corporea del principio sintetico della parola,
Giorgio Cesarano dispone un lavoro di rielaborazione cognitiva per
riconquistare I'impronta consumata per esterna e pressante e contingente
interposizione, svolgendo un percorso che lo contrae, al contrario, dalla
parola-schema simbolico della poesia a una territorialita espansiva. Egli
trasferisce 'estremizzazione macchinosa e atarassica all’'urgente recupero del
senso verificabile della parola nella comprensivita dei suoi segni, ai quali si
avvicina consentendo alle componenti essenziali di recuperare il privilegio di
un’identita orizzontale senza ruoli di primo piano o comparse, ma tutte
comprimarie di un essere, di una scelta, di un desiderio che sostenga
I'individuo-individuale nel suo orientamento. A Giorgio Cesarano Neil
Novello dedica un saggio nel quale si evidenzia la parola nelle cuciture, nel
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tessuto interno e nelle imbastiture cennate in un pensiero che rinvigorisce
nella moltiplicazione e che nella moltiplicabilita riscontra 'urgente analisi
deittica dalla quale emerge una linearita ampia e nitida e che permette una
lettura-studio al pari del modo in cui — senza cerebrali enfasi — gestisca la
materia senza contraffazioni. E la materia dell'indagine di Neil Novello
incontra la materia d’analisi di Cesarano, riportando la congiunzione
tematica all’individuo e a quanto sia all'individuo pertinente per azioni,
circostanze, desideri e modalita. La materia € 'individuo attraverso la parola
e la maniera che ne porta a diffusione la specificita. Cosi tutto agevola la
squisita chiarezza che regge l'intero corpo dello studio che Novello affronta
attraverso i confronti con una parola collocabile tanto come mezzo che come
traiettoria.

La parola consegue, dunque, il suo volere, proseguendo senza distorcenti
inclinazioni verso un’ipotesi piuttosto che altra, relegando a latere
intromissioni di (pre)giudizio o con convenzionali e personalistiche inferenze.
In questo modo Novello dissipa il velo di contraffazione per mezzo di parole
intonate in una struttura organica al di la del collettivo astratto noi. In piu,
non trascura di confutare, senza travestimenti di presunta primaverilita,
laccreditamento a una realta lisa nelle sembianze e rifugge per
riconoscimento indotto qualsiasi strumentalismo e fuori da formule di
strumentalizzazione. Senza strumenti, dunque, & la visuale sintetica del
volume che Novello dedica alla lettura-studio dell’opera di Cesarano: una
lettura comparata a una variabilita che si distanzia dall’economia
soverchiante della lingua e devia rispetto a macchinose insinuazioni di
schemi a tipo capitalistico, nei quali schemi il lettore concepisce 1’essenza del
pericolo esistenziale franto su alchimie che rendono la parola funzionale a
uno scopo terminato nell’autorita dirompente.

(...) il nome segreto del mondo-capitale ¢ la sua negazione inscritta nella
gelida tenebra di un mondo sospeso dove la gioia + neutralizzata nel suo
contrario. La «regressione nella ripetizione»!

Con la mediazione di un’indagine approfondita sulla scrittura di Cesarano,
Neil Novello tempra un credito affatto nuovo alla tessitura verbale di un
autore pressoché dimenticato, malgrado, o forse per questo, insistenti e mai
melliflue siano le sue asserzioni — vere e proprie formazioni ex novo della
parola al di l1a di schemi prefigurati. Giorgio Cesarano opera pressoché dalla
fine degli anni Cinquanta (esordendo come poeta) fino al 1975. Sono anni di
pieno progresso ritmato sulle nuove regolamentazioni social-culturali dovute
a un linguaggio che non solo investe sui sistemi della tecnica, ma addirittura
si lascia scomporre in un campo vettorializzato e omologante che dissipa
l'organicita e 'autonomia individuale in favore di una meccanizzazione che
passa per norme di legittimata (esterna) collettivizzazione. Pur affidandosi a
criteri intensivi sull'indagine minimale, tali schemi assolvono a un compito
ingrato nei confronti dellindividuo che via via va a difformarsi in una
pluralita dispersiva. Questo il percorso che Novello impronta nel trattare,
senza enfatiche congiunzioni, I'evolutivo territorio in transito del pensiero
mobile e analitico di Cesarano. Da qui Novello avvia la sua analisi, fornendo
un disciplinamento che rende solvibile il motivo per il quale Cesarano
comprime il territorio della poesia, intesa come non piu bastante a sollecitare
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lapertura: (...) la poesia di Cesarano allude alla costruzione di un romanzo
per frammenti (discorso diretto e indiretto), un romanzo di voci come
«scorie» dislocate in quadri o descrizioni di un mondo in cui il poeta-
narratore, figura interna al tracciato poetico, lavora, con wvolonta
oleografica, su ritagli di realta, anzi a una realta ridotta a ritagli di
mondo.2 Novello conserva sulla pagina l'intento individuale di Cesarano a
rompere quel che l'individuo, fermo nella sua autonomia, identifica come
equivoco (equivoco distanziale piuttosto che esistenziale) e anticipa
I'implicito avvenimento: una temperie nella quale il senso di avventura, di
ricerca indigena e di scontro, permane soltanto in senso figurale, con un
adattamento alla maniera tutta esterna di disporsi e che prevede I'accattivarsi
continuo con tutto quanto in un modo o nell’altro finisce per assuefarsi a
modalita collettiva e dalla quale i comparativismi si (auto)escludono per
essere rappresentazione di un mondo senza mondo.3 E ci0 avviene
nonostante si parli sempre piu in dettaglio corpuscolare di «individuo»
quanto di «creativita»: invero, si tratta di creativita indotta, non spontanea e
né immediata, corrispondente a una lettura essa stessa indotta da schemi
gestiti da una cecita che si fa irrealizzata ipotesi di visione4 nel falso scenico
di autonomia. Il percorso che, quindi, si rileva attraverso la mediazione
parlante di Novello converge nello spessore del tempo che l'individuo vive e
di cui egli ri-conosce solo la visione frontale, pur assimilandosi alla sua multi-
dimensionalita. Diversamente dal confrontarsi con un’argomentazione su
Cesarano (decretando cosi la propria estraneita), Novello ne scandisce le anse
e le consonanze con nuclei semantici che conquistano con coraggio (oserei
dire) una propria docimologia attraverso quella che egli stesso avverte come
specularita infratestuales nella quale si puo collocare la convergente
corporeita di mondo abitato con umanita.6 Novello riprende la trama
imbastita attraverso varie pubblicazioni di Cesarano e ne snellisce la
determinatezza, portandosi a un’affinita cadenzata da un punto
d’osservazione legato all'uso di una parola moltiplicata e scorrevole che
simpregna della medesima intensa linearita in quanto espressione di
un’unicita tra 'autonomia e l'indipendenza di percezione-concezione e la
linearita quale vettore segnaletico e di corrente. Da questo punto di
percezione, critica e argomentare si pongono come essere-pensiero, piuttosto
che come blanda esercitazione e si dispongono non gia nell’atteggiamento
(esternalizzazione dell'lTo essere-ambiente) quanto nel comportamento
assopito nel desiderio e che riferisce di un compendio dal quale le parole,
sprovvedute come esercizio di lingua dominante silente del logo economico-
capitalistico, infettano quella che non sfugge essere I’ambiguita sovrana sul
pianeta della cosiddetta (nel «cosiddetto» € la convenzione) educazione
linguistica alla scienza e che fa perdere di vista il fatto che non esistano
separazioni deontologiche se non per privare di qualita fondanti I'essere
dell'To. In tal senso, accanto alla verbalizzazione sul pensiero trans-crescente
di Cesarano, Novello oppone una condivisione che non altera la frequenza
gnosica del percorso analitico. Anzi, concentrandosi sulla parola come
occasione di pensiero (inteso come attivita del pensare indotta dalla
convergenza di piu campi disciplinari), ricompone l'obiettivo dell’essere
attraverso il percorrimento di quanto € soltanto apparente compiutezza e che,
al contrario, nel suggerire la svariatezza dei rapporti semantico-contestuali,
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porta all’essenza della trasversalita non solo nell’utilizzo prossemico
dominante su wuna circostanzialita addotta, quanto a ponderare il
riconoscimento di faglie che, a dispetto di una storia intesa come progresso, €
invece scadimento in nonsenso. Una mistificazione che I'autore presenta con
esemplare cadenza individuale, proiettando sulla pagina la verificabilita di
una riflessione che ha impegnato Cesarano dal suo esordio poetico fino alla
morte per suicidio nel 1975.

Se nulla di gratuito e «dato» insiste all’interno fertile della realta cultural-
sociale di Cesarano, similmente I’analisi al volume di Novello scorre come
vicenda intarsiata e mai parzialmente consolidata. Attraverso la lente
analitica, anche il lettore finale si ritrova all’interno di una rete che consolida
escrescenze pensative e distanzia viepiu il criterio che impone il
guardare/vivere da lontano. E cio avviene con una prontezza avanguardistica,
ovvero in evidenza, che, senza appagare ir-realta a sistema, traspare come
gnosi inalterabile declinata attraverso una scrittura-pensiero incline a non
lasciarsi disarmare da infrastrutture capaci di opporre una contaminazione
che sfugge alla datita verificabile e permanendo un’inclinazione che non si
concilia con le promesse di una realta edificante. Qui vige la dilatazione a
partire dalla centralita dell'individuo (non ancora nato alla storia — scrive
Cesarano) contro 'approssimarsi di un pensare spostato costantemente alla
periferia dell’individuo. Emerge la coltivazione di un sapere fluttuante, non
stabilizzato tra le conseguenze — apparenti e solubili — di un sistema che,
stigma del vivere, si giustappone con successo alla vivacita vivente. O, per
meglio dire, al «vivente». La maniera sembra ricondurre alla valenza del
policentrico, ma, in effetti, nelle sembianze di parola che evoca il sistema
economico il policentrico va a collidere con la trama dispersa dell’individuo.
Emerge, pertanto, una contiguita frettolosa che continua a collocare
I'individuo in un auto-riconoscimento che € solo dovuto e che al contempo
domina un sistema che elabora se stesso perché al suo interno scansioni la
sua natura anatomico-morfologica unitiva e si dissolva in una socialita che e
simultaneamente frammentata, disgregante e inconcludente, oltre che farsi
attivazione di codici determinati e determinanti un’omologante eppero
omofoba prospettiva attuata mediante codici solitari. E sono i codici solitari
di una modalita di ricerca che ogni volta minimizza I’essere individuo e lo
riduce a un tecnicismo aberrante e disunitivo, che privilegia la complessita
ma non la coerenza, né la completezza dell’To-soggettuale.

In questi termini, il soggetto si scopre oggetto di manipolazione in una
modalita che € in apparenza transitoria, che non € mezzo per pervenire alla
sua naturalita una, ma € in grado di traslare il sé da mezzo a finalita
attraverso il soggetto oggettato, il quale procede verso l'auto-alterazione
mediante una schiera di attributi che conferiscono pienezza di quantita
piuttosto che pienezza qualificante. Nella disamina letterale all’interno della
prospettiva intorno alla quale ruota I'impegno intellettuale di Cesarano (dalla
parole al desiderio, alla scelta, alla corporeita dell’inseparabile individuale nel
non-mondo e il necessario recupero della pre-storia), Novello evidenzia come
esperienza siano linguaggio e validazione dominante di linguaggio nel
corresponsabile allineamento a un linguaggio viscerato di sistematicita,
comprensivo di un’interpretazione tatuata condizionante e che sembra
derivare da un essere andati oltre e la essersi perduti. Parimenti alla maniera
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di Cesarano, scopriamo dunque Novello interessato ad imprimere nella
tessitura il verbo della cosa, lasciando che al suo interno insistano modo e
significato, piuttosto che il significativo (assoggettamento a una funzione),
che pure insedia I'utopico come possibile e dirige, senza alcun orientamento
assoggettabile, quella che si dispone come «dialettica radicale».” Investendo
il campo dell'lo alla ricerca del sé precursore, quindi, lo scenario topico
realizzato da Novello riprende I'ordine sistemico di Cesarano, scandendo le
modalita attraverso le quali e per le quali € possibile parlare di
attraversamento, stante una comunicabilita che passa dall’essere organismo
di conoscenze soverchiate da deformanti schemi e che, anziché proseguire
verso la situazione, scivola su una realta opacizzata da fenomeni, da fantasmi
(nell’accezione deleuziana e non solo) in grado di dirigere la lettura
attraverso la lingua climatizzata al dominio capitale (il corpo «conteso» tra
vita e non-vita, tra umano e inumano8). Si figura cosi Novello al centro della
piazza postindustriale dominata dall’orologio nella sequenzialita conforme a
misurare — e quindi collocare — (all’interno de)l tempo cronicizzato per
attendere alla soggettualita dell'interpretazione liberata da processi la cui
potenza distorce la verita unicale dell’esperienza. In questo modo egli scarta il
vissuto procrastinato per (ri)comporre la storia (del) vivente, riuscendo a
conferire con un territorio vasto dove I'individuo non & paragone di scelta, ma
si fa scelta.

Non paia strano che io tratti di Novello anziché di Cesarano: intanto il
merito di Novello sta nell’essere testimone attivo dell'intenzione che anima —
pur a distanza di quasi un secolo dalla morte — la scrittura-pensiero di
Cesarano, scrittura quale mezzo per portare in superficie il valore
soggettivale, univoco e pertanto comunitario, e le sue modalita percepite
come ipostasi al di la del fraintendimento esistenziale. Un tracciato naturale e
che naturalmente ha svolgimento, dilatandosi in una nascita che & successiva
soltanto alla rinascita costante, dalla quale I'individuo si fa/costruisce perché
nasce e nel nascere continua la sua (de)costruzione in un’unita inscindibile in
cui si ravvisa l'unitarieta dell’individuo a da la riparte o, quantomeno, si
dispone a ripartire. E molteplici sono le appartenenze che I'individuo scopre e
riceve in-presenza in un encausto propiziatorio, che trova il suo valore
aggressivo nella completezza della natura. A questo pervengono tanto
dapprima Cesarano che poi Novello, tanto il lettore finale: scoperta
sensazionale nella misura in cui la tessitura narrativa riferisce di sensi e di
azione in un’endiadi che rinnova l'inappagante encausto completativo tra Io e
individuo, tra individuo e natura, tra scrittore e pensiero-azione senza alcuna
dominanza, fino a scomparire in un’assimilazione tra due condizioni
favorevoli a una situazione di «legami reciproci»9 che nella dualita trova il
tessuto logico di un Io che non si (auto)esclude in quella che ¢ a tutti gli effetti
articolazione organica e poli-confluente. Nondimeno, nel tessuto logico &
possibile conseguire il segno di un’articolazione interpretativo-creativa
all’interno di un’immanenza che e pure refrattaria alla costruzione esteriore;
che € spontanea nello sviluppo verticale variabile e, soprattutto, dotato di
permanenza di contro alla meccanizzazione di un essere nell’atto di auto-
imporsi funzionalita e disponendo all’esterno del sé-individuo la verbalita
come spreco di pensiero su una realta che lo impegna e non solo lo circonda.
Cosi scrive Novello: Limmagine della perdita di un’idea e di una realta del

20



corpo, cio che Cesarano intende con la cognizione di «corporeita globale»,
non e altro che poter accedere in pensiero al resto della totalita naturante
originaria, cogliere anzi la metamorfosi che si produce dalla «corporeita
globale agli ordini specifici di senso», che dalla condizione originaria di
corpo-mondo slitta nella condizione di corpo vs mondo.°

Al contempo, l'urgenza subentra a una lotta in totale autonomia per
scandire il sovvertimento di auto-miniaturizzazione di sensi rispetto a una
desensibilizzazione indotta e che promuove I’astrazione (falso pervasivo) in
vista di un impercettibile snaturamento oltre l'individuo in una sorta di
opacizzazione degli aspetti minimali che lo interessano e finalizzandosi a
concettualizzazioni grame di rinascita dell’lo-individuo. In altri termini,
lastrazione come uscita funzionale dall'lo individuale nell’ufficialita
menzognera di ricomporre 'unita universale, € foriera di nullificazione di
unicali modalita oltre 'officina sacrale del disciplinamento; un’espressione
che riporta allo scenario antropofagico del quale I'individuo edulcorato
dall’assemblaggio ricava pezzi dell’intorno, fagocitati come parvenza di sé, ma
privo della sostanza dell'lo. Nell'indagine intorno e nella complessa
argomentazione tissutale di Giorgio Cesarano attraverso il compendio
analitico capillare delle sue opere, Novello fa, dunque, emergere
l’apprendimento come concentrato su un’alterita paradossale nell’atto di
escludere I'individuo malgrado pure lo impegni in prima persona (o, viepiu
per il fatto di essere dramatis personae su un aleatorio palcoscenico
ricoperto da funesti sipari). Viepiu, e stante il ribaltamento di dominio che
promanano tanto l’alienazione in-presenza che l'identificazione errata ed
errante dell’individuo come persona, la cui identita cela la manomissione per
via di due etimi agli antipodi: individuo-indivisibile, unico e autonomo;
persona come prospiciente la teatralita dell’emulazione. Uno in costante
recupero; 'altro come factum. Interiorita contro interiorizzazione, pertanto,
fino allo sconvolgimento dell’intrinseco unicale e che non tiene da conto il
processo, bensi soltanto il fatto. Non € casuale che si parli di intervento
esterno: d’altronde, la separazione (schisi) ¢ un fatto solvibile in ambito
economico. E capitalizzata facilitazione (omologante) e facilita d’utilizzo. In
questi termini, ’homo oeconomicus discende e sgrava verso I’homo facti e
funzionale asservito alla macchina, dilaniando la potenzialita di formulare la
realta come entelechia (ovverosia al suo massimo grado) frenandola in
un’approssimativa perenne potenza.

Tra le pagine della Critica (N.d.A.: Novello si riferisce a Critica
dell’utopia capitale, opera che Cesarano lascia incompiuta per
I'improvvisa morte), il tema del corpo umano, il corpo espropriato della
sua naturale consistenza universale, dovra riappropriarsi di cio che ha
perduto. E nel recupero della dimensione originaria si certifichera il
ritorno alla pienezza ontologica, alla totalita di un corpo-essere ritornato,
alla fine della preistoria, nella casa non ancora edificata della storia
perduta: la naturalita.*

Fuori dalla sua naturalita, la parola sostanza si nasconde lasciando lo
spazio superficiale al fregio retorico ed € anche questo fronte che rinsalda la
comprensivita tra la meditazione sconfinata di Novello e la meditazione in
naturalita di Cesarano: entrambi generano una parola laconica e
determinata senza interventismi che, nell’evidenziare, possano addirittura
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arrivare a sovvertire la realta, irrisolvendone la fertilita nel tramite della
parola-(de)costruttiva e contingentandosi a quella che Novello definisce
«prassi antropofagica del capitale».2 Promana cosi I’asciuttezza di contro al
pleonasmo dell’allusione e con una svolta che perviene non tanto alla
demonizzazione del fattore economico progressista, quanto alla
riproposizione di un equilibrio che si cela dietro un rigore meccanicistico e di
stampo narcisistico, alla quale si oppone la capacita di gestire la cosa e il
verbo con una in-presenza fondamentale. C’¢ da chiedersi se Cesarano non
abbia risolto a suo tempo — oltre quarant’anni fa — I’enigma sul narcisismo
che tanto Novello che noi insieme all’autore del bel saggio viviamo nella
societa del nostro tempo; un narcisismo che in scrittura passa sia per una
paratassi decadente e al contempo eccessiva, e una straniante ipotassi con
una complicazione che rimanda ad altro di tale ovvieta e astrazione da
dissipare la spontaneita e 'immediatezza con complicazioni interpretative
nello spasmo eccedente di spiegare oltre I'lo pensante in favore di una platea
che aspetta osservando, contenendosi, per certi aspetti, in passivita. Il
narcisismo, come categoria insaziabile del nostro tempo, ripiana e appaga
I'indebolimento del pensare-concludere con la manomissione del tempo, fino
a che l'individuo concentrato al sé piuttosto allindivisibilita dell’lo, si
complica in una storia differente. Appagante ma scorretta senza per altro
essere elegante e lineare. Per questi aspetti la linearita assorbe le stesse
dinamiche dell’individualita-indivisibilita ed € per questo che, procedendo in
sinergia con la riflessione su Cesarano, non sfugga come Novello resti al
passo con un pensiero totalmente individuale, che riscatta la compiutezza
argomentativa e dilatandola oltre la rarefazione di temi destinati a dissolversi
in una prospettiva di tale dilatazione da giungere a straniare I'individuo, la
dove invece la rinascita dovrebbe ricomporsi. Si legga quanto scrive Novello:
La discontinuita evolutiva tra individuo (indiviso, uno) e persona sociale
(divisa, due) segnala anche la frattura tra un orizzonte sacrale e la sua
apocalisse. Quando Cesarano parla di «’golpe” genetico» riferisce la
cognizione alla perdita di Es nell’lo e all'identificazione dell’lo deprivato
dell’Es vi pensa come al principio di regressione verso un modello in cui la
persona sociale ¢ Uapparenza di un soggetto che é corpo («Il corpo-teatro
dove la “persona” si rappresenta e gia teatro del corpo sociale»), di un corpo
come luogo dell’lo.13

Ponendoci fuori da qualsiasi sentore di alterita, assistiamo al modo in cui
Neil Novello riesce a recuperare l'esperienza come valore crescente
dell'individuo (unicale nell’essere creativita, immediatezza, interpretazione
autonoma e spontaneita) in contrasto all’esercizio di comprovazione
sollecitata in una perenne adolescenza asservita allo stige dell’errore, per sua
natura calcolato sulla base di statistiche. Qui Novello cede alla visione anti-
spettacolare e allinea la risorsa in sé che € I'immediato attendersi nell’'unicita
territoriale, sicché la parola mantiene nel suo Io innestante 'apprendimento
e lo fortifica con I’esperienza che ¢ parimenti unicale e non dissociativa.
Eppero, poiché il rapporto con le cose e tutt’altro che naturale, anche
l’apprendimento risultera mistificante congettura nell'intento di forgiare
utenti piuttosto che incontrare verita e individui o verita che passino da
individui. Nella traccia consona della linearita scopriamo la diversa e
unificante attitudine della linea che solo per economia visiva e separativa e ci
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auto-conduciamo a meditare all'intorno e all’interno di, piuttosto che sul
piano di superficie che scalfisce ma non intacca slogan e lingua come insieme
composto di contenuti capaci di penetrare in permanenza nell’elaborazione
mentale dell'individuo, fino a incancrenirne le risorse humane e distrarlo
dall’'unione favorevole all'impoverimento-deprezzamento che passa per il
nome di utilita economica. Ho parlato di deprezzamento e non per
ridondanza tematica. Anzi: sconfinando in un’intermediazione capitalistica, il
cui obiettivo rientra nella forzatura del collettivo, si perviene alla
contaminazione impercettibile tra omologia e autonomia, tra omotermia e
scelta-desiderio. Una contaminazione che (recuperando le parole di Levinas)
proviene dalla deriva in cui il soggetto-individuo va a perdersi senza averne
percezione alcuna, se non in contraddizioni e giustapposizioni idonee a
offuscarne l'intento o per devianza di percezione in una collettivita che
omologa (ricorre cioe al medesimo verbum e in coerenza al medesimo
pensum) e diviene straniante come straniante € ’equivalenza arbitraria tra
termine e parola: 'uno edificio a termine — segmento parziale a fronte di una
descrivibilita frontale o bidimensionale; parola come edificio in fieri, in
continua destrutturazione con un inizio e la potenzialita di evolversi
focalizzando 1’esperienza non solo all’articolato come concentrazione, ma
anche alle sue periferie, districandosi in varieta improcrastinabili. Null’altro
che un ritorno al rispetto di quello che Novello, seguendo le orme di
Cesarano, concretizza in ritorno alla pre-storia, ovverosia al tempo nel quale
I'individuo era ancora fuori (non avendone coscienza) delle dogmaticita che
impregnano il tempo nel momento in cui inizia a essere descritto sia nel
criterio monotetico e direzionato che territorializzante. Il collegamento con la
testualita e il procedimento si lega al fenomeno fatto (avvenuto e concluso) e
in fieri, la dove soltanto nel secondo caso la consapevole creazione di spazi
rinnovabili esula dalla prevalenza di frontalita provocatoria. Una forma di
atomismo che pregiudica la comprensione dell'idea stessa di atomo:
indivisibile nella prescrizione nominale, esso e¢ complesso articolato di
organiche attivita riconducibili all’'unita. Inoltre, la forma di atomismo
pregiudica la comprensione autonoma delle movenze di un territorio che
tende per autocratico naufragio a configurarsi pianificato e non aggressivo
(L’aperto ospita quindi una dimensione del divenire).14

Posso pertanto elaborare una qualita stilistica in Novello di cogente
raffinatezza, per la quale persiste una lenta e controllata autoclisi oppositiva
alla dialettica prosaica e auto-fagocitante. A una siffatta dialettica I'autore
contrappone una perifrasi intonsa e immediata, dalla quale ha avvio una linea
aperta e disponibile a nuove e prolifiche congiunzioni e creazioni partendo
dall’To di contro al solo sé come oggettivato. La linearita delle riflessioni
mantiene la cristallinita in cui tutti gli elementi nel visibile e nel millimetrico
quantitativo emergono con le precipue discrasie e concretezze, vincendo
tanto 'emozionale formale che il formale e formulato consueto e non pago. In
conclusione, La lettura che Novello realizza attraverso l'indagine che
Cesarano svolge diviene lettura allinterno delle ramificazioni forti dal
pensiero sviluppato dallo stesso Cesarano: libera di librarsi nella mondialita
senza ruoli prescrittivi nel tempo della degnazione, dell'imperturbabilita e del
cosi € in un ossimoro che debilita il valore intrinseco di esperienza nell’epoca
di pura opposizione. Si potrebbe ipotizzare una sorta di ripresa di una
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gioventu offuscata non da noia, quanto da un’egocrazia immisurabile e che
spinge a quella che Novello chiama, pur senza definirla, luogo di una
mancanza nella totalita.’s 1l richiamo sentenziale alla parvenza di luoghi,
assimilandoli a una ricerca anosmica per la certezza, se da un lato riporta
all'inattendibilita di speranza spostata sempre in avanti rispetto al sé
speculativo dell’Io e che sembra invece allontanarsi in fantasmagoria, orbene,
per altro verso appare conseguenza d’alienazione verso un’astrattivita
(pericolosamente) in-presenza alla concretezza perché dall’assolutezza possa
emergere un residuo che sostenga — ma io ritengo giustificare — il bisogno di
certezza. Da qui il dilagare di totalitarismi linguistici quali de-finire e de-fini-
zione come scenario tendente all’auto-promulgata dissolvenza e conclusivita
e che si proietta (di nuovo pericolosamente) come orizzonte collettivo.
Insomma, tutto cio che, anziché disporsi in favore dell’individuo, lo richiama
a un ordine prescrittivo. Novello evidenzia tali incongruenze derivanti da
un’errata o alterata percezione tra quella che resta la condizione-Io non
aggiogato e il ritmo individuale dell'lo con/nell’ambiente, nello spazio
calpestato del quale, se non tutto sia sconosciuto, del tutto risulti sconosciuta
la modalita.

La convergenza dalla mistificazione di quanto derivi dall’esternalita dell’lo
nella collettivita a scapito dell'lo agente riformula una percezione dell'lo
verificabile, pero ritessuta come uno schermo sul quale la propria traccia e
dapprima trascurata e poi bandita fino all’oblio per intesa assenza di
funzionalita. Per questi aspetti dell'lo resta un’immagine alterata e dalla
funzione e frenante.l® Cogliamo in questo il motivo per cui, ripercorrendo
I'impronta di Cesarano, Novello destruttura la vanificata distribuzione
collettanea di storia e pre-storia, ovvero, il bisogno urgente di riconquistare
un territorio in cui I'individuo sia creatore e tessitore, luogo in-presenza fisica
in-coscienza. invero, non sarebbe altro che la riproposizione delle geometrie
differenziali: secondo il modello geometrico-differenziale, infatti, nella
riconquista della pre-storia € possibile intendere il recupero del carattere
connotativo immediato e senza trasfigurazioni, privo di forzature e
accumulazioni che siano di impedimento, malgrado il mistificante apparente
di integratori di struttura

NOTE
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DOCUMENTA

Lucio Zinna

IL TEMPO E GLI ADDII

(Con Carducci “Alla stazione in una mattina d’ autunno”)

La poesia Alla stazione in una mattina
d’autunno costituisce un esempio fra i piu alti della
produzione poetica del Carducci privato, per cosi
dire, piu vivo e piu vicino alla sensibilita moderna.
E vasto 'ambito della sua opera in cui egli & non
tanto aedo di storiche vicende nazionali e “vate
della Terza Italia” quanto piuttosto cantore
sommesso di una historia personale. Il miglior
Carducci € quello che guarda all’interno di se
stesso o rappresenta la natura in meditativi
paesaggi o si sofferma liricamente su aspetti e momenti della quotidianita o
esprime l'accettazione della morte. O narra dei suoi amori, come nel testo
menzionato, che Francesco Flora considerd «una delle pit grandi liriche
moderne». Il poeta lo compose il 25 giugno 1875 e lo sottopose a pressante
labor limae nel periodo dal 17 al 31 dicembre dell’anno successivo.

Inizialmente intitolata «Alla stazione», la poesia ebbe il titolo definitivo
allorché conflui nelle Odi barbare (1877). Si tratta di un’ode «alcaica», ossia
composta da strofe di quattro versi (tetrastiche): i primi due sono quinari
doppi (il secondo dei quali sdrucciolo), il terzo € un novenario, il quarto un
decasillabo. Vero € che, adottando quel metro, non occorre andare alla ricerca
di rime e, per quanto riguarda gli accenti, non v’é una norma sicura, ma il
meccanismo non e comunque semplice. I Carducci non disdegnava gli
alambicchi stilistici né si complicava per questo I'esistenza: 'ode mantiene il
pregio di una notevole immediatezza e di grande fluidita di scrittura.

La figura femminile di questa poesia, Lidia, ¢ in realta Carolina De
Cristofori Piva (in altri testi poetici chiamata anche Lina), moglie di un
colonnello. Il poeta 'aveva conosciuta nel 1871: la loro clandestina relazione
duro fino al 1878.

Poesia a valenza narrativa, Alla stazione in una mattina d’autunno é
giocata sulla corrispondenza tra moti dell’animo e realta circostante. Sono le
suggestioni ambientali ed emotive a renderne rarefatto il narrato.
L’ambientazione € aderente al tema (romantico) degli amorosi addii. Motivo
carico di tristezza, per cui malinconico si fa il paesaggio, che pare a mano a
mano dissolversi. Paesaggio urbano, in una piovosa e plumbea mattina di
novembre.
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L’atmosfera si fa trasognata fin dall’incipit. I primi versi hanno marcate
connotazioni visive, quasi filmiche. Lo sguardo del poeta si concentra sulla
teoria dei lampioni che fiancheggia il viale alberato che conduce alla stazione
ferroviaria di Bologna. Uno dopo l'altro quei fanali «s’inseguono accidiosi»
tra gli alberi «stillanti» pioggia e proiettano la loro stanca luce sul fango della
strada.

Dunque, non semplicemente pigri, quei fanali a gas. Nell’aggettivo
«accidiosi» puo cogliersi qualcosa di piu della semplice inerzia, qualcosa di
diverso dalla mera assenza di movimento o di operosita. C’¢ un che di
colpevole quasi o di vizioso: accidia e il gusto di essere inattivi, il piacere di
non fare. L’accidia dei fanali accende subito il testo e lo cala, di colpo,
nell’ambientazione che il poeta intende creare. Antropomorfizzati non solo
dall’aggettivo, quei fanali (il cui «sbadiglio» € connaturato all’accidia)
contribuiscono a trasfigurare la scena.

Il resto avviene all'interno della stazione. E invece una sensazione uditiva a
farci avvertire vicina, ancor prima di vederla, la locomotiva: il fischio acuto e
stridulo che essa emette.

La cupezza di quel mattino avvolge uomini e cose. La stazione e
rappresentata come un luogo irreale, in cui le persone si muovono quasi
ombre vaganti nel buio. I passeggeri si dirigono verso il convoglio, frettolosi,
freddolosi, intabarrati, silenti, e gli stessi carri appaiono «foschi». Il poeta si
sorprende a interrogarsi sui motivi che possano spingere quegli esseri umani
alla partenza: quali ignoti dolori, quali lontane speranze?

E la sola figura di Lidia a stagliarsi netta sullo sfondo brumoso, benché
anche lei si trovi in sintonia con quella scenografia («Tu pur pensosa»); la
cogliamo nel momento in cui esibisce il biglietto alla «guardia» ed € come se,
con quel gesto, consegnasse al tempo, che inesorabilmente trascorre, i suoi
giovani anni e i momenti lieti di quell’avventura sentimentale e passionale.

Tutto sembra ulteriormente incupirsi a mano a mano che i ferrovieri
procedono nelle operazioni preliminari alla partenza. Avvolti nei loro
impermeabili muniti di cappuccio, quasi figurazioni fratesche, si muovono
lungo il convoglio con le loro fioche lanterne. Accrescono quell'impressione i
martelli con i quali verificano l'integrita dei freni, provocando lunghi
rintocchi, come di campane, a cui fa riscontro, dal fondo dell’animo, «un’eco
di tedio»: un’angosciosa risonanza. «Tedio» € da intendere qui non come
noia (in senso leopardiano), bensi come profonda angoscia, ai confini dello
«spasimo». La chiusura degli sportelli e l'invito ai viaggiatori a salire in
carrozza suonano come scherno. La pioggia scroscia sui vetri, della tettoia o
del finestrino, il particolare e trascurabile, ma tale non e I'indeterminatezza
che ne deriva e contribuisce all’insorgenza di quel momento di sospensione
che precede la partenza.

Con uno sbuffo e un ansito, il treno inizia ad avviarsi, come un «mostro
conscio di sua metallica anima»; anch’esso antropomorfizzato, lancia il suo
fischio immane a sfidare lo spazio e sbarra i suoi occhi di fiamma, come un
Caronte meccanico, traghettatore anch’esso, in qualche modo, di anime.

Ora il treno non ha piu 'immagine baldanzosa con cui il poeta lo aveva
rappresentato, nel 1863, nell'Inno a Satana. Quel mostro metallico gli era
apparso meraviglioso: simbolo luciferino, squisitamente positivistico, della
forza inarrestabile del progresso. Lo aveva cantato, allora, in agili e rutilanti
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quartine: «Un bello e orribile / mostro si sferra, / corre gli oceani, / corre la
terra: // Corrusco e fumido / come i vulcani, / i monti supera, / divora i
piani; // sorvola i baratri; // poi si nasconde / per antri incogniti, / per vie
profonde; / Ed esce indomito / di lido in lido [...]».

Era I'Ttalia celebrata dal Ballo Excelsior di Marotti e Marenco (1881), un
paese fiducioso nella scienza e nel progresso. E ’equivalenza treno-progresso
durera un bel po’, fino a quando lo sviluppo industriale avrebbe eletto altri,
insorgenti, mezzi di trasporto. Oggi si parla della ferrovia in termini di ritardi
e lentezze, seppur contrastati dall’alta velocita.

In quella stazione, quel treno che si porta via Lidia non € piu, per il poeta,
lo spettacolare «carro del fuoco» su cui, «di loco in loco», passava un Satana
benefico. Non € nemmeno il treno di Davanti San Guido, che si fa veicolo di
nostalgie e di rimpianti (e il testo, non a torto piu noto, del poeta, anche in
questo caso privato, composto anch’esso, in prima stesura, in quel medesimo
arco temporale, nel 1874: sara revisionato e definito molto tempo dopo, nel
1886).

Il treno di quella mattina, nella stazione felsinea, € invece un «mostro
empio» e alato, che «con traino orribile» lo priva dei suoi amori. Il bianco
volto di lei, il suo «bel velo» (petrarchesca immagine, di sognata e lontana
visione), emergono in luminoso contrasto dalle «tenebre» in cui sono
destinati a scomparire. Sparita la vaporiera, quel viso gli rimane impresso
nella retina; ne sono decantati il colore (attraverso un incisivo ossimoro:
«pallor roseo»), gli occhi che splendono (anche qui, petrarchescamente)
come stelle e ispirano serenita, la fronte bianca tra i neri riccioli. E
sopraggiungono i ricordi: di altro tempo e altro clima, quando fremeva la vita
nell’aria tiepida di giugno e i sogni del poeta, piu belli del «giovane sole»,
avvolgevano la delicata figura della donna.

Il ritorno dalla stazione € ancora piu triste dell’andata. Il poeta si immerge
nella pioggia, che continua a cadere insistente, nella nebbia fitta. Prostrato e
barcollante, teme di essere anch’egli figura fantasmatica, mentre lo invadono
una profonda stanchezza e un indicibile scoramento («tedio infinito»), un
intenso spleen baudelairiano, a cui si abbandona.

Quel caliginoso novembre gli appare dilagante e definitivo. L’amore € per
lui il sole dell’anima, il sole & simbolo dell’amore e invito a goderne i frutti. E
un motivo non infrequente nella sua poesia. In Maggiolata (1871) «Le donne
han nei capelli / Rose, ne gli occhi il sole». In Tedio invernale si era chiesto
allarmato: «Ma ci fu dunque un giorno / Su questa terra il sole?». Nel 1882
scrivera in Mattinata: « Batte a la tua finestra, e dice il sole: / Levati, bella,
ch’e tempo d’amare». Del resto, un solo raggio, nella stagione invernale, basta
a frangere il suo malumore: «Nel solitario verno de I'anima / spunta la dolce
immagine, / E tocche frangonsi tosto le nuvole / de la tristezza e sfumano»,
come in Sole d’inverno (1881-1882). E in questa ‘ode barbara’ i suoi sogni
sono «piu belli del sole».

Paesaggio esterno e paesaggio dell’anima si richiamano. Poeta solare (e, in
certo senso, meteoropatico) il Carducci torna spesso, nella sua poesia, sul
tema della tristezza provocata in lui dalle tenebre, dai climi brumosi, dalle
atmosfere cupe e angosciose e, per converso, sul bisogno di evaderne, di
ritornare (come i pittori impressionisti e i macchiaioli) en plein air. Una
posizione certamente in controtendenza nei riguardi di tutta una linea
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notturna della poesia romantica europea, che estendera alcune sue

propaggini nei primi decenni del Novecento (e oltre).

Testo pubblicato su: «L’inchiesta Sicilia», [Palermo], a. III, n° 48, gennaio 1999.

Giosue Carducci

Alla stazione in una mattina d'autunno

Oh quei fanali come s’inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,

tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su 'l fango!

Flebile, acuta, stridula fischia

la vaporiera da presso. Plumbeo

il cielo e il mattino d’autunno

come un grande fantasma n’e intorno.

Dove e a che move questa, che affrettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita

gente? a che ignoti dolori

o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dai de la guardia,
e al tempo incalzante i begli anni
dai, gl’'istanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili
com’ombre; una fioca lanterna
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a 'anima
un’eco di tedio risponde
doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par I'ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, i flammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.
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Va I’empio mostro; con traino orribile
sbattendo ’ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo
salutando scompar ne la tenebra.

O viso dolce di pallor roseo,

o stellanti occhi di pace, o candida
tra’ floridi ricci inchinata

pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid’aere,
fremea I’estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno

si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei

la molle guancia: come un’aureola
piu belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine

Torno ora, e ad esse vorrei confondermi;

barcollo com’ebro, e mi tocco,
non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su ’'animal!

io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo € novembre.

Meglio a chi 'l senso smarri de l’essere,
meglio quest’'ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.

(Da “Odi Barbare”, 1887)
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Un modernissimo poema epico nel panorama letterario
del secolo XX

“La luce del Graal “ di Pietro Mirabile

Sul finire del secolo scorso appariva un volume di un poeta palermitano mite e
riservato, Pietro Mirabile, dal titolo La luce del Graal (Laus Fidei) (Palermo,
Thule, 1995), con un’introduzione di Silvano Panunzio, il quale faceva rilevare
la singolarita dell’opera, inconsueta nel panorama della poesia coeva,
trattandosi di un poema epico, su un soggetto di «per se stesso, inusitato e
altissimo»: il Graal, Re Artu e i cavalieri della Tavola Rotonda. La forma
stilistica, osservava il prefatore, era da considerare innovativa nel genere epico
tradizionalmente inteso: «armonicamente, un’alternanza tra D’espressione
libera dello stile contemporaneo e la struttura del verso classico», con una
«lingua viva e molto ricca» e «gran varieta di immagini». Dunque, il poema
epico calato nel contesto vivo della lirica contemporanea. Panunzio,
acutamente, faceva riferimento a un grande tentativo precedente sulla stessa
linea, trovando «qualche affinita con i “Poemi conviviali” di Giovanni Pascoli.»
Ma si tratta di opere diverse. A parte cio, difficile trovare altri riferimenti (o
“reminiscenze”, come le chiama Panunzio). Se ne resero conto, fra gli altri, un
grande linguista quale Gian Carlo Oli e un grande storico e critico della nostra
letteratura: Giorgio Barberi Squarotti.

Oli ebbe a scrivere, riferendosi al poema di cui ci occupiamo: «La poesia di
Mirabile rivela molte indiscutibili qualita di struttura. L'occhio rimane attratto
dalla esemplarita e dalla ricchezza e concretezza veramente costruttiva e
poetica di molte espressioni che si concludono in brevissimo giro. L'attenzione
polarizzata di simili ed incontaminati gioielli comporta una certa tendenza al
frammentismo. Ma La luce del Graal, Le apoteosi ed altre opere,
rappresentano la necessaria e risolutiva tappa dalla lirica all'epica, pertanto le
limitate porzioni del suo dettato sono da interpretare in un contesto epico come
storie, o miniature, o didascalie a comprova che all'epica ci sia arrivato e ci
voglia rimanere.» E Barberi Squarotti: «Le sue opere, specie La luce del Graal,
sono tra le cose piu singolari che io abbia letto da tempo. Al di la della scrittura
poetica, c'é dentro un afflato di visione e di ricerca del vero e della fede che
spesso coincide col ritmo del racconto. E allora il risultato € davvero
esemplare.»

11 libro non passo inosservato, ebbe attenzioni meritatissime da chi alle cose
letterarie guarda con occhio scevro dai clangori di tube, ma nelle nostre patrie
lettere le cose veramente importanti finiscono per consistere laddove piu alto é
il rimbombo di grancassa. Pochi anni dopo quella pubblicazione, nel 2001,
Mirabile moriva falciato da un male incurabile; il suo poema sul Graal cadde
pian piano nel dimenticatoio. Il poeta era nato a Chiusa Sclafani,
nell’entroterra palermitano, nel 1926; trascorse nel capoluogo dell’isola gran
parte della sua esistenza, insegnando materie letterarie nelle scuole secondarie
statali e partecipando attivamente alla vita culturale della citta, in sintonia con
il poeta Giulio Palumbo, suo cognato. Tra le sue opere: Luci ed Ombre, 1985;
L’oro frantumato, 1988; L’anima del polo, 1991; Le apoteosi delle ceneri, 1993;
Oltre la soglia, 1996; L’ora settima del mondo, 1997 e i poemetti: Olocausto,
Apostasia, Ramo di Basso Cassandra, Il cielo promesso.
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Riproponiamo, tra i vari interventi sull’opera, una nota critica
di Lucio Zinna e un saggio di Carmelo Cortese.

Lucio Zinna
“La luce del Graal” di Pietro Mirabile

Ne La luce del Graal (Palermo, Thule, 1995) Pietro Mirabile attua una
poetica rivisitazione del mito del Santo Graal, talmente intensa da farsi
percorso mistico, assumendo nella sua globalita un senso di preghiera, come
il sottotitolo (“Laus Fidei”) peraltro evidenzia. L’autore non si limita alla
narrazione di leggendarie imprese del ciclo arturiano, ma fa di queste oggetto
di meditazione e di sottesa correlazione alla realta odierna, cosicché il mito e
ricondotto alla sensibilita del'uomo moderno (o postmoderno, se si vuole).
Parimenti aderenti alla moderna sensibilita risultano la concezione e I'uso del
poema epico-cavalleresco attuati dall’autore. A tale genere l'opera infatti
appartiene, essendone rispettati alcuni canoni (lo spirito d’avventura, il
meraviglioso, ad esempio), mentre e ripudiata la tradizionale adozione
dell’ottava. La valenza narrativa appare, per cosi dire, ristrutturata dall’'uso
del verso libero, filtrato attraverso le esperienze piu degne della poesia
novecentesca, essenzializzato e quindi depurato da ogni eventuale
classicheggiante ampollosita. Tanta ermetizzante scarnificazione non
depotenzia il narrare in wversi, tipico dell’epica: il “racconto” permane
inalterato e si snoda sull’asse lineare.

Il poeta estrae il nocciolo delle leggende del ciclo arturiano e lo espone (nel
senso etimologico di ex ponere, ossia di collocarlo fuori di sé) secondo una
sensibilita poetica piu vicina all'uomo del nostro tempo. A condizione che
questi abbia mente e cuore, sappia districarsi tra segni e simboli, sappia com-
prendere che tra cielo e terra molte cose passano che sfuggono ai sensi, alla
dimensione della fisicita. La “narrazione” di Mirabile e fatta di sottintesi
riferimenti mitici e mistici, di fugaci prolusioni o di insistite allusioni, di
simbolizzazioni pit 0 meno decifrabili, ma anche di svolii lirici fra le pieghe di
un verseggiare prosciugato si ma non desertificato, anzi significativamente
ricco di umori e vicino, per taluni aspetti, alla poesia postermetica. La
pregnanza etica che connota il poema epico in generale e i poemi del ciclo
brettone in particolare, € potenziata da Mirabile fino a squarci profetici ed
elevata fino alle cennate propaggini mistiche, in percorsi narrativi resi agili
dallo stesso modulo narrativo. Si puo dire che quest’opera di Mirabile tenda a
rendere nuovo l’antico e antico il nuovo: il suo € un “racconto” mitico/misti-
co, un poema etico/cavalleresco. 11 lettore e frequentemente chiamato a
doppiare simbologie o ricorrenze numerologiche, le quali — oltre a farsi
portatrici di messaggi reconditi — valgono altresi a determinare la particolare
atmosfera che circola nell’'opera. Il richiamo alla Trinita, ad esempio, €
evidente nelle tre torri, mentre trentatre, come gli anni di vita del Nazareno,
sono gli anni di lavoro occorrenti per edificarle. Tredici sono le stanze poste a
baluardo delle celle predestinate al Graal. “Carlo come Cristo si circonda / del
dodici perfetto” (p. 26), con riferimento al numero degli apostoli; la
perfezione del dodici consiste nel suo essere multiplo di tre, mentre quando
gli apostoli sono tredici, il guaio che ne deriva e risaputo. Ma non tutto e
sempre cosi chiaro e decifrabile, trattandosi di opera non popolaresca bensi
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culta e iniziatica. Mirabile puo condurre per mano il lettore nell’isola di
Avalon (p. 19), ma puo anche ritirar quella mano in altri peripli, lasciandolo
ad interrogarsi o sollecitandolo a proseguire in sue personali ricerche. A forte
valenza etica, quest’opera ¢ a scarsa valenza didascalica.

Di particolare rilievo il paesaggio — realistico e magico — che fa da sfondo
alle vicende dei cavalieri della tavola rotonda, pronti “a prova di spada e di
destriero”. (p. 27) Monti e valli, boschi e campagne, fiumi e paludi, cosi come
dimore — castelli e magioni, grotte e cunicoli — del mondo di Camelot,
basterebbero da soli a conferire aura di meraviglioso o a fame cornice se non
a fungere da succedaneo.

Quasi sempre il paesaggio finisce per essere speculum dello stato d’animo
dei personaggi, ma anche espressione del divino, di cui esso e fattura: opus ed
anche immagine di Dio, la natura si fa specchio dello stato d’animo
dell'uomo, il quale ¢ fatto a immagine di Dio e tale immagine riflette nella
natura, in una visione cosmica, di rinnovantesi, perenne circolarita.

Da: Spiritualita e Letteratura [Palermo], A. XII, n° 38, Settembre -Dicembre 1998.

Carmelo Maria Cortese
“La luce del Graal” di Pietro Mirabile

1. Il poeta a servizio della societa

Con quest’opera (Ed. Thule, Palermo 1995) Pietro Mirabile si presenta a noi
come figura d’altri tempi e con tanto maggior forza e simpatia, quanto piu
grande e la modestia e la semplicita dell'uomo, come scaltrita ¢ la perizia dei
mezzi messi in opera per costruire una cosi complessa cattedrale di splendori
religiosi e poetici.

La figura del poeta e del veggente — all’origine della civilta occidentale —
tendevano a confondersi con la stessa persona: quella del vate a servizio della
comunita civile e religiosa.

Oblio di tempi oscuri oggi viviamo e siamo invasi, come ci suggerisce
Mirabile, da sensi “coscienti d’agonia” (p.13). L’esigenza, quindi, della
presenza di un nuovo veggente cantore, cioe di un vate, pur cosi misco-
nosciuta e ormai dimenticata, € reclamata dalla societa contemporanea,
perché promessa di bene e speranza di vero risorgano.

Ci dice Mirabile: “Un sospiro sale dall’orbe ed incute paura... / nell’aria
del vizio... / nuvole di fumo / promanano da rocce liquefatte / e scrosci di
flutti assordano I'udito!” (p. 12).

Cecita, sordita oblio — realta profane — venivano un tempo paragonate a
thanatos (morte) e cosi e per il nuovo vate che aggiunge: “I monti offrono
aspetti di morte / le nazioni silenzi di sepolcri... / Larve di vampiri... /
trascinano nel caos / sotto il giogo di decaduti angeli /” (p. 13).

Mirabile prende il suo avvio da una visione apocalittica della storia, che non
€, poi, tanto lontana dalla realta, se le paure spingono oggi I'uomo a forzare il
mistero che avvolge il comune destino col ricorso tanto inatteso quanto
proclive alla magia, si che “aliarde strigi, rendono vani impulsi di ripresa” (p.
13) di valori stabili e rassicuranti.
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Ma quella che per tutti quanti € notte dei tempi, per “colui che € padrone di
sé” — afferma il poema indiano Bhagavad Gita (II, 69) “costituisce veglia”. E
Mirabile aggiunge: “in bianche vesti un angelo / sembra volere schiudere
sigilli” (p. 14).

2, Dietro la guida di Mnemosine

Dimenticata e osteggiata, ormai da troppo tempo € stata la funzione
educatrice della poesia capace da sempre di fare balenare il vero e di
somministrare all'uomo, con I'incanto dei suoi ritmi, la ben nota catarsi dalle
miserie e dalle afflizioni umane.

Ne era convinto, gia nel VII sec. a.C., il grande Esiodo, che per primo scrisse
una sua teogonia fra le tante che allora, con efficacia di largo ascolto,
venivano cantate da rapsodi e tramandate ad mentem: “Un uomo porta il
dolore nel cuore?... che un cantore, servo delle Muse, celebri le alte gesta
degli uomini di un tempo, gli dei beati che dimorano nell’Olimpo: presto
questi dimentica il dispiacere e non si ricorda piu dei propri affanni” (Theg.
08-103). Nel leggere (e sara meglio nell’ascoltare) i ritmi proposti dal
Mirabile Pietro, avvinti dalla forza evocatrice del Logos e soggiogati dalla
melodia del canto, gli affanni sopiscano ed alla nostra mente rifulgono
antiche e nuove verita.

Per cosciente intuito o, al dire di Platone, per “divina mania”, si cala
Mirabile nei classici miti della religiosita medievale e immerso nelle
trasparenti acque del dantesco fiume Eunoé, puo trasmetterci, fascinoso, le
sue ondate di ricordo: “in un angolo dell’anima / la memoria... sgombra / dai
vapori del tempo... sprona la mente e la salva / dall’amaro sapore della vita”
(p. 21).

Con la guida della divina Mnemosine, cioe con la rievocazione della
memoria, imprevedibilmente dopo tanto accanito sperimentare, ma ormai,
credo, maturamente, i miti del divino e degli eroi (come per i vati antichi) si
rinnovano e, con essi, riprende la duplice funzione socio-pedagogica del
poeta che era, al dire di Teocrito (Idilli; XVI, 2) di “celebrare gli Immortali,
celebrare le imprese degli eroi”.

Che i tempi fossero maturi, ce lo indicano le precedenti opere di Mirabile
(“L’ombra di Venere”, “Apoteosi”), “Il sogno di Pigmalione” di G. Palumbo,
“Le Qualita del Noi” di C.M. Cortese (che canta il mito Cristico e cristiano
dell’amicizia-carita e del’Agape fraterna) editi tutti negli ultimi cinque anni.
E come, all’origine, le celebrazioni dei poeti riguardavano gli “Archetipi” di
ogni attivita umana, il cui nocciolo era “mitico” e il linguaggio “quello dei
simboli” (M. Police — “Furor” — pag. 64), Mirabile riprende un mito
notissimo, trattato anche dal cinema, col film avventuroso dell’eroe
americano “Indiana Jhons (e I'ultima crociata)”: quello, cioe, del Calice del
Santo Graal e delle gesta del suo eroe “folle puro” (p. 40), per farne
paradigma di anelito e di ricerca di redenzione, avvertiti anche dall'uomo
contemporaneo.

Rendendo in forme pure e metafore incalzanti il desiderio diffuso di una
“metamorfosi totale” (p. 63) nel dischiuso mistero (p. 62) della nascosta e
segreta dimora del Sangue Redentore “ovunque il Cristo voglia che sia /
anche nel cuore dell'uomo /capace di evocarlo con ’'amore /” (p. 62), il nuovo
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vate-poeta ci prospetta, in maniera discreta, ma sicura e gioiosa, una nuova
eta dell’oro, un rinnovato regno di Saturno: entrambi in una prospettiva di
virgiliana memoria e di cristiana, ottimistica e insieme drammatica,
palingenesi.

3. Caratteristiche della narrazione

Come é nella struttura di ogni poema, in questo nuovissimo di P. Mirabile,
si possono notare: un andamento narrativo e uno svolgimento drammatico
vario e affascinante. Queste due caratteristiche vengono fissate nell'uomo
concreto col suo misterioso e travagliato destino e impersonate in alcuni
protagonisti con approdi ed esiti parziali ma graduali e diversi: la storia e le
imprese di alcuni di essi (di potenti e di umili, note e nascoste); i drammi, le
angosce, gli slanci, i desideri, le sconfitte e le vittorie, le conquiste, le gioie di
ciascuno di loro ma che ognuno di noi puo numerare anche per sé.

Mirabile qui riprende e tratteggia, in caratteri coerenti ed efficaci anche se a
scorci essenziali e rapidi, i personaggi della tradizione. Egli non si lascia
influenzare dal romanticismo Wagneriano (“Parsifal”), né dalla sua ricerca e
dal vanto delle origini spirituali e culturali del popolo germanico e anche
dalla favolistica oziosa e curiosa di stranezze e magia. Indica, con precise
connotazioni, figure emblematiche dei destini umani, quali quotidianamente
da ciascuno di noi s’incarnano nelle risposte di adesione e di libera
condiscendenza ai piani provvidenziali della Salvezza, tanto piu che alla fine,
tralasciati gli eroi mitici, gli amici e testimoni di fede diventano i veri
protagonisti: cosi, per primo, il Padre Pio, che rivive nella Leggenda del
Gargano; il Cireneo-Laurentius, cioe Renzo Barsacchi, il tormentato e pur
predestinato Thomas e cioe Tommaso Romano ed i piu intimi amici della
dedica, impersonati nei protagonisti della tradizione, tutti pit o meno
velatamente ma adeguatamente rappresentati.

Tutti quanti pero vengono accomunati e messi alla prova nella ricerca del
Santo Graal: cioe del “Compimento” paolino di quello che in ciascuno di noi
manca alla Passione di Cristo, simbolicamente materializzata nella Spada di
Longino e nel Calice del Sangue di Cristo, raccolto sotto la croce da Giuseppe
d’Arimatea.

4. I personaggi

Passiamo in rassegna alcuni personaggi cosi come ci vengono proposti via
via nell’evoluzione drammatica della narrazione.

Giuseppe d’Arimatea, discepolo segreto del Redentore, sottrae e custodisce
per 'umanita intera il Santo Graal, memore dell’istituzione eucaristica e del
suo inestricabile velame, presente in ogni celebrazione domenicale e
pasquale. Egli rappresenta la figura di ogni credente, discreto, generoso e
tenace collaboratore del mistero della salvezza.

“Nell’'unita del Sangue... calice / smeraldo / fra mitezze immacolate /
sospeso al centro / della tavola rotonda / — immagine del mondo —/ ricoperto
da un velo / €& luce che deterge / splendore che purifica / bellezza che
penetra... E luce creante / salva ed alimenta / accende il sangue giovane /
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nelle vene d’ogni cavaliere / pronto a prova di spada e di destriero” (pp. 26,
27, passim).

Il Santo Graal (scomparso del tutto Giuseppe d’Arimatea) costituisce il
centro e il soggetto della mistica ricerca, di tutta I'azione e della profetica
durata della sua presenza nella evoluzione dei tempi e dei tratti caratteristici
dei protagonisti.

La salvezza dell'uomo comune e cioe del cristiano battezzato che vive nel
mondo ¢ raffigurata nella persona (e nell’esito spirituale del suo cammino)
dal cavaliere Galvano.

Quotidianamente, nel silenzio che “misura le coscienze” (p. 28) si aprono
“colloqui non udibili”, “si accendono le fiamme dell’ardire” (ibid.). Spinto
“all’avventura nobile” (ibid.) solo da “orgoglio e gloria” (p. 29), vive la propria
storia mediocre di predestinato alla salvezza producendo solo per sé “fatui
fuochi notturni al bivacco del nulla” (p. 29), sgomento fra “i dirupi della
solitudine” (p. 30). Egli, Galvano, “beve alle tenebre / e gli muore il cuore”
(ibid.). Solo alla prova del dolore, come € per tutti, “scava nel profondo” (p.
31), confessa le colpe riconoscendosi indegno e riceve 'acqua del perdono. La
ricerca del suo Graal approda in Galvano a questo risultato modesto e
parziale, ma ugualmente importante e risolutivo.

Lancillotto ¢ il personaggio romantico della Corte di Re Artu: ardimentoso,
pensoso e innamorato, “assapora” il dolore e la sconfitta. Umano e “troppo
umano” (p. 38), egli “s’arma di fede, si lancia nel mistero” (ibid.). E quanto
piu profonda é l'angoscia, “quasi fino alla morte” (ibid.), piu intricato il
labirinto in cui si e avviluppata la sua coscienza, sensibile ad ogni richiamo,
gustato I'amore di Ginevra — “un Graal umano” — (ibid.) ode la minaccia di
non potere scoprire né godere l'altro, il vero e santo Graal. Sinceramente
pentito si riporta “nella giusta misura della grazia” e, infine, approda “sulla
soglia del vero” (ibid.) e varcata quella desiderata (eppure “proibita” all'uomo
credente ma velleitario) percepisce la sagoma del Graal, conclude felicemente
la sua giornata terrena.

Anfortas fa parte dell“agape fraterna” dei cristiani cavalieri per diritto: egli
e I'erede di Giuseppe d’Arimatea come custode del Santo Graal, ma € segnato
da un perenne dolore per ferita aperta che sara sanata dalla spada di Longino
che porta il Parsifal di turno della cavalleria celeste. E 'uomo “sauciato” dalla
colpa di Adamo e bisognoso sempre della guarigione. Caduto, “risorge / la
ferita non duole / si ridesta la fede trascurata” (p. 50).

Generoso e colmo di “intensi desideri” (p. 50) €, come Giobbe, 'uomo del
dolore ma anche “vir desideriorum” e percio meritevole di portare salvezza a
tutti gli altri che, come lui, cadono e risorgono, “uomini disposti / ad aperture
di percorsi nuovi” (p. 50).

Uno degli amici cui e fatta la dedica € sottilmente adombrato in questa
figura, che quindi — a nostro giudizio — ha l'impronta (“caractér”) della
concretezza e della fraternita.

Parsifal ¢ il principale protagonista e attraversa tutto il poema come il Santo
Graal, che egli non conosce, ma che, per la sua nativa generosita, €
predestinato a scoprire.

Alla corte di Re Artu e considerato il cavaliere “folle puro” e cioe, secondo
ideale, senza macchia e senza paura posto a difesa del debole e del povero.
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Con gli altri “bianchi cavalieri” (p. 48) forma “Agape Fraterna” (p. 48) per
rinnovare per sé e per gli intimi in Cristo i doni del Primo Adamo racchiusi in
quel calice prezioso che, appena apparso, si nasconde per spronare il giovane
eroe ad un impegno piu assiduo alla ricerca. Egli, realizzato il suo compito,
sanata la ferita del Custode del Graal, Anfortas, “non piu folle” (p. 62) si ritira
dentro un “saio di penitenza” (p. 63) apre a tutti gli altri cavalieri mistici della
storia la via della ricerca e della testimonianza e felice “sprofonda in abissi di
rivelazione” (p. 63).

Il personaggio si presenta sbozzato in precise caratteristiche, molto vicine
alla tradizione piu alta, ma rispecchia ugualmente un modello umano che
potremmo individuare nel piu generoso e nel pitu mistico del gruppo degli
amici cui e rivolta la dedica.

5. La natura inconsapevole protagonista e partecipe
collaboratrice

Il paesaggio, raffigurato a tratti, inframmezzato all’azione, tratteggiato
come sfondo agli stessi protagonisti e alle loro imprese, si anima e si colora
secondo le movenze, gli atteggiamenti psichici dei personaggi e dei loro stati
d’animo, secondo le svolte decisionali imposte dalle lotte morali che li fanno
veri.

Mai descrittivi, ma solo a scorci efficacissimi e pittorici, gli evocati fenomeni
della natura acclimano il momento vissuto, si muovono alle piste delle
intraprese, seguono lindirizzo delle scelte anche inconsapevoli, ac-
compagnano il mutare delle situazioni col mutare degli ambienti naturali e
dei luoghi di aggregazione civile. Essi si fanno aspri o riposanti, ariosi o
funerei, torbidi o luminosi, magici e solitari, assolati e tribolati, desolati e
paludosi, schiariti al coraggio e velati alle lacrime, rifioriti alle forze di vita,
agonizzanti “per asfissie solari”, (p. 35) labirintici o di sicuro rifugio nella
“riposante musica del bosco” (ibid.), esuberanti e disciolti “ai nuovi tepori”
(p. 44), misteriosi muti ed echeggianti “all’ascolto perfetto di parole”, ardui a
salire o “senza guado” (p. 45) per attraversarli e percorrerli ardimen-
tosamente. Le dimore sono castelli fascinosi, grotte luminose nel loro mistero
di nascondimento, le vallate mute ma pronte e disponibili al canto degli
uccelli, le rupi inaccessibili ma ugualmente atte a custodire chi deve isolarsi e
nascondere, “zone aspre, rocce secolari / selve (cenacoli di spettri / entro
silenzi vasti e tenebrosi” (p. 37). Ci sono pulite campagne aperte al sole, mute
vallate con “ali inchiodate ad alberi spogli” anelanti ma incapaci di voli
generosi” desolazione di “paludi solitarie cosparse di licheni”, o “soffice ed
ameno manto di erba” (p. 43) sfiorato da “lieve passo di danza” (p. 43) di un
innamorato.

Infine paesaggio e stato d’animo si confondono perché il poeta li trova
identici in ogni loro incontro: per “sospirato riposo di piacere” si offrono
“malie di fiori esotici” (p. 43); a frenare il passo di troppo impetuosi
ardimenti “arrivano / straripamenti opportuni” (p. 44), mentre il ferito e
tormentato Anfortas col suo “lamento trafigge I'incanto dell’attesa silente” (p.
48) ed “il tormento che brucia rompe le vene”(p. 47), il vino baldanzoso
“fermentato nella roccia” (p. 50), anche se “sangue luminoso” (p. 50) del
Graal, divenuto “porpora”, si mostra “pronto a versarsi su labbra sitibonde”
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(p. 50) e chi, nel dolore partecipe si acqueta “in ricomposta crescita” (p. 51),
fa vivere il suo spirito “in albe di sapienza”, (ibid.) frutto d’oro “sognata liber-
ta” (p. 52) da Espero e “riposta nel grembo della notte” (p. 52).

“Lo scenario del tempo... discopre / segni evidenti sul libro della fine”(p.
53), “arsure e geli bruciano il cammino /... nidi su alberi / affondano radici
/negli spazi dell’'animo”(p. 54), “raffiche di pioggia tritano il buio / e il sole
cancella I'agitarsi / d’atomi colmi di stelle / in terre di nessuno / solo albergo
di assenze” (p. 54).

L’ambiguita, talvolta solo ambivalenza, pervade all'unisono il cosmo
naturale e 'ordine delle coscienze, perché “in ogni cosa — sillaba di Dio —“ (p.
55) il tutto, o si salva e zampilla di vita, o si danna e si disperde nel buio
“lasciando al macero del tempo / ansimanti creature” (ibid.).

Il protagonismo si inverte a favore delle forze della natura: “Folate di vento
caldo/rovesciano la sabbia / abbattono le torri / scoperchiano tetti /
disarmano i feriti” (p. 59). Nessun ferro “offende la triade fraterna” (p. 60)
dei predestinati. “Ai ladri / la montagna non offre piu caverne” (p. 60).
“Metamorfosi totale / I'Increato vive nel creato” (p. 60).

Infine ecco la personificazione:

“Cristo ha occhi di oceano / non lampi di paura /eclissano riverberi di sole /
irrompono nelle incerte spire / d’aspri sentieri” (p. 74) “calmano le
mareggiate / del mare procelloso” (p. 75). Armoniosamente stabilito il rap-
porto con la natura, tutto per grazia di poesia diventa ricordo e sogno, dialogo
con tutte le creature di Dio.

Solo volgarita e colpa sono silenzio e sonno profondo e allora la natura si
ribella all'uomo. Dopo la disobbedienza “Adamo piu non parla col Suo Dio /
ferma lo sguardo a un falso firmamento / vedovo d’albe” (p. 25). “Galvano
beve alle tenebre e gli muore il cuore / 'occhio stanco si chiude / scortano il
sonno fantasmi minacciosi” (p. 70).

Malattie, agonia e morte completano la pena. Per chi lotta e risorge contro
colpa, il sonno muta e si anima in presago sogno, la dolorosa agonia si muta
in campo di lotta per le forze dello spirito, “il dolore / germe di vita
nuova”,(p. 37)la stessa morte “appare giudice opportuno” (p. 32).

6. La coralita del sentimento

Altro elemento stilistico che caratterizza questo lavoro poetico € la coralita.
Una “celeste...corrispondenza di amorosi sensi” (Foscolo) si stabilisce tra il
mondo dei sofferenti e dei militanti con le attenzioni e le cura provvidenziali
di tutti i protagonisti che hanno operato e collaborato al mistero di dolore e di
redenzione, di attesa di sforzo e di salvezza. Coinvolti nell’avvincente azione
drammatica, ci sentiamo tutti, come suol dirsi, dentro la stessa barca.

L’immagine simbolica che letterariamente da sempre ricorre ¢ quella della
nave, che nel suo corso diventa “bersaglio di assalti soverchianti” (p. 15) e che
“colpita vacilla / s’inabissa / ma risorge / prosegue la sua rotta” (p. 15). Il
coinvolgimento € di tutti i protagonisti dell’avventura umana: la loro
illuminata ragione e la scienza con le sue pretese di autosufficienza e i suoi
epigoni all’erta “ladri del pensiero” (p. 21) vengono opportunamente ridimen-
sionate. In ambito soprannaturale la contesa € strenua: angeli buoni pronti a
“schiudere i sigilli (p. 15 e “nemici” decaduti intenti “a dividere intelletti” (p.
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15). Tutto e tutti devono confrontarsi col sangue del Graal “che erompe dal
costato trafitto” (p. 15) e le cui stille sul Calvario ha raccolto e conservato
gelosamente Giuseppe d’Arimatea.

7. La cavalleria celeste

Ecco perché Silvano Panunzio puo parlare (nella presentazione del libro) di
un “soprasenso insito nella cavalleria celeste” (p. 8) formata, secondo il
poeta, attraverso i secoli dai guerrieri schierati e battaglieri (come negli ultimi
tempi il Padre Pio di Pietralcina) che, nella luce del Graal, celebrano Cristo
Verbo Incarnato e risorto, nel suo Calice di Sangue “lo custodiscono,
I'innalzano e lo tramandano” (p. 19). Cosicché I'umano e il divino, nonostante
tutto, si congiungono e, mentre sui muri calcinati delle citta terrene “fiorisce
il salnitro / in Solima fioriscono gli ulivi” (p. 17).

Per chi voglia con tenacia il proprio bene, il travaglio sofferto avra un esito
di riscatto e di trionfo “a lume di dolore" (p. 18). Per ciascuno di noi, nella
traversata tempestosa della vita “ove turbinano i venti /... una zattera -
lucciola smarrita — / fra le onde incerte dell’oceano /... che una brezza favo-
revole distacca” (p. 18) dall’'ormeggio, € pronta ad accoglierci.

Vengono riproposti valori antichi, cristiani ed evangelici con logica coerenza
di assunti e testimonianze ma umanamente fluttuante e pur decisa
nell'impegno. Essi rivivono senza appesantimento di moralismo alcuno, ma
in immagini seducenti di rara e potente bellezza.

“Prende distanza il Graal

nel cuore di una selva.

Foglie brinate giocano coi rami
raccolgono globi di luce

quando lestate allaga

di sole il mondo e la vita” (p. 19).

8. Un testo poetico iniziatico ed ‘oracolata’

Delle muse ha detto Esiodo che svelano “cio che €, cio che sara e cio che fu”
(Theogonia, 328). E di sé dice di essere “rivelatore dei pensieri di Zeus (Opere
e giorni: 661-62). Mirabile, come gli Antichi, presta fede “all’idea di una
teologia della parola cantata” (M. Détienne). Con lui, come con pochissimi
altri nostri contemporanei, rivive la funzione del poeta arcaico come maestro
di verita.

Egli non ¢ un filosofo e neanche uno scienziato, ma e¢ ugualmente un saggio,
perché, al dire di Aristotele (Etica a Nicomaco, 248) “L’arche o principio del
discorso ragionevole non € discorso, ma qualcosa di piu forte. E che mai,
all'infuori del divino (del dio), potra essere piu forte sia della scienza sia
dell’intuizione?”. Prosegue quindi chiamando “alogoi” e nello stesso tempo
“fortunati” quelli che come P. Mirabile posseggono il principio spirituale della
saggezza. Egli conduce per mano il lettore attraverso la folgorazione poetica
“dell’intuibile, del non mescolato e del santo (¢ sempre Aristotele che parla),
la quale lampeggia attraverso I’'anima come un fulmine” (Etica Eudemia fr.
10). Ma voglio dire qualcosa di piu. “La Luce del Graal” ¢ da considerare,
secondo me, come Testo poetico iniziatico ed oracolare. La poesia oracolare,

38



infatti, si esprime tramite il simbolo: “il suo modo € I'enigma che svelando
vela”, cosicché ritengo che questo € un libro che, pur nel suo fascino e nella
sua scorrevolezza, tuttavia ha bisogno di attento studio e di una ermeneutica
interpretativa non univoca, ma capace di salvaguardare lintegrita del
messaggio.

Dopo essermi sforzato di proporne una mia interpretazione, adesso I'affido
alla personale diretta e dilettevole lettura del testo, esortando a discernere la
mistica realta che si cela dietro il velo dei simboli poetici.

Personalmente ho sperimentato e cercato di lasciarmi condurre docile e
condiscendente dai percorsi poetici e dalla voce viva del poeta come da un
incantatore sciamanico che Mirabile coscientemente ha unificato in questa
antichissima matrice del poeta-vate: il furore del nordico dio Odino, la
funzione mantica delle classiche e michelangiolesche Sibille con I'attivismo
contemplativo del misticismo cristiano, per proporsi (e proporci come emuli)
quale “sacer miles Christi”, rivestito dell’armatura di una fede ardente e
irrorato dalla freschezza della grazia che "zampilla fino alla vita eterna”
(vangelo di San Giovanni).

Proprio come Parsifal scopritore dei sacri lini che velano, perché
insostenibile, lo splendore del calice del Santo Graal, o alla maniera dei
“sacrati milites” invincibili della “legio linteata” e cioé rivestita di lino e
compatta nella fede, di cui parla Tito Livio nei suoi Annali (39, 3-12) con i
quali dovettero fare impari confronto i Romani nelle guerre Sannitiche e che
solo col tradimento furono abbattuti e vinti.

Cosi di bianchi lini andava rivestito, per le sue tremende e sanguinanti ferite
aperte, come dimostrano i cimeli conservati nella sua cella conventuale, il
Padre Pio — nuovo e moderno Parsifal — maestro e ispiratore di quest’opera
ardua e faticosa del discepolo fedele e del mirabile poeta di questo “pensoso”
(Panunzio) poema, composto ritmato e cantato prima nell’anima che nel
variabile verso, “a lume di preghiera”.

Da: La Procellaria [Reggio Calabria], A. XLIII, N° 3, Luglio-Settembre 1995.

PIETRO MIRABILE

LA LUCE DEL GRAAL

(Laus fidei)

G
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Da Dialoghi Mediterranei, Periodico bimestrale dell’Istituto
Euroarabo di Mazara del Vallo, n. 47, gennaio 2021

Spigolature dall’arcipelago Sicilia, terra
spinosa dai dolcissimi frutti

di Rosario M. Atria

Mi riecheggiano, suggeritemi dalla lettura
dell’ultimo lavoro di Lucio Zinna,' le parole di un
“gigante” della nostra Isola, Gesualdo Bufalino, che
sarebbe stato bello e doveroso — nell’anno del
centenario della nascita —  poter diversamente
omaggiare: «[...] le Sicilie sono tante, non finiremo
mai di contarle».2 Non una constatazione, non un
monito; un invito semmai ad addentrarci, ad
esplorare, ad aggiungere ulteriori tasselli alla
conoscenza di una terra spinosa, ma dai tanti
dolcissimi frutti, come del resto sembra voler
suggerire anche I'immagine stilizzata della pianta di
fico d’India, impressa sulla copertina di Lettere
siciliane. Autori del Novecento dentro e fuori circuito.3 Pubblicato da
Mimesis nella collana «Sisifo»,4 I'agile volume di Zinna, saggista e poeta di
estrema sensibilita, si presenta come raccolta di profili bio-critici, prodotto di
un lavoro di selezione e revisione di taluni contributi dedicati ad autori
siciliani del Novecento, gia proposti in precedenti occasioni: un’operazione
condotta sul filo della memoria che ricalca e richiama quella gia effettuata
anni dietro con La parola e l'isola.s
«Rinverdire la memoria di chi non ha piut memoria (o, bene che vada, una
scolorita memoria) tra i vivi e, oltre che un tributo risarcitorio, un atto di
gentilezza»,® ha scritto Antonino Cangemi recensendo le Lettere siciliane,
opportunamente sottolineando come la gentilezza sia cifra distintiva dei
poeti, schiera alla quale Zinna appartiene a buon diritto.” E di ritratti e
spigolature di poeti non difetta la raccolta, nella quale Zinna include autori
dentro e fuori circuito, celebrati oppure obliati, voci della letteratura emersa
come di quella sommersa (in forza di mai del tutto trasparenti «giochi del
potere alto-editoriale»).8

Cosi quella delle sue Lettere siciliane ¢ operazione risarcitoria, oltre che
memoriale, lontana dalle luci della ribalta, dal «clangore di tube», dalla
«volatilita dei borsini letterari».9 Si comincia dalla fitta corrispondenza tra
Antonio Pizzuto© e Salvatore Spinelli,’* due amici che si confrontano a suon
di stilettate, ma con affetto vero e curioso humour, sul comune mestiere dello
scrivere, uniti da reciproca stima, divisi da differenti prospettive estetiche.
Radicale fu la concezione di Pizzuto: da Ravenna in avanti ogni unita
narrativa nella sua bottega letteraria appare definitivamente franta, lasciando
spazio a una pluralita di voci narranti, fino all’evoluzione verso forme che
prevedono la rinuncia ai connettivi logici e il passaggio a una sintassi
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esclusivamente nominale, con I’eliminazione perfino della categoria del verbo
in quanto opposta al nome.!2 Spinelli si trovo disorientato di fronte ai
manoscritti di Pizzuto, lamentando mancanza di organicita e un simbolismo
che gli riusciva oscuro, mentre Pizzuto si arrischio addirittura a riscrivere un
intero capitolo de Il mondo giovine, conferendo un diverso ritmo narrativo
allimpronta di Spinelli che non puod che manifestare disappunto per
I'invadenza dell’amico.3

Si continua con Ignazio Buttitta,’4 la cui opera poetica si dispiega lungo
tutto il Novecento, tracciando con la forza e I'immediatezza del dialetto un
secolo di storia sociale, politica, culturale della Sicilia: le lotte contadine e i
conflitti mondiali prima, la lotta alla mafia e ’avversione al nuovo ordine
post-bellico poi. Un tempo da lui, poeta di piazza e d’azione, vissuto
rigorosamente nella militanza, reagendo in versi alle dittature, dando voce al
disagio economico delle classi subalterne, credendo nella possibilita di un
mondo migliore: ha cantato la speranza e la memoria, ma nell’epilogo del suo
lungo percorso di vita e di scrittura, con la saggezza di chi ha visto sfilare
davanti a sé tutte le stagioni con sogni e delusioni, non ha potuto fare a meno
di vedere negli uomini dei pupi di negghia, autentici «fantasmi» che hanno
colpevolmente smarrito «sangue e voce».15

Nella galleria disegnata da Zinna non poteva mancare Salvatore
Quasimodo, in un quadro che merita un'attenzione supplementare. Del
Premio Nobel per la Letteratura,'¢ egli sceglie di tratteggiare un aspetto non
completamente indagato e, per molti versi, scivoloso, quello legato alla
connotazione etico-religiosa della sua poesia: una dimensione — non si manca
di rilevare — che sussegue alla stagione ermetica, caratterizzata dalla poesia
pura e dalla poetica della parola,'” caricandosi di accenti immanentisti, con
insistenza sui temi della solitudine radicale dellio dinanzi al cosmo e
dell'inquietudine causata da wun vivere contemporaneo sempre piu
deumanizzante, il primo di natura esistenzialista, il secondo di valenza
segnatamente sociale.’8 Sulla scorta di Neria De Giovanni — la quale aveva
intuito nella parabola artistica quasimodiana una «storia etica profonda»
riconducendola ai temi del dolore e della morte che, inizialmente
«trasfigurati nel mito, possono farsi storia, si fanno storia a volte»19 —, Zinna
pone l'accento sulla tendenza alloltrita2® di alcune opere del poeta
modicano, citando in particolare la lirica Un arco aperto, da La terra
impareggiabile.2!

Non puo sfuggire nel testo la presenza di tessere (“il canto chiuso del chiu”)
che dialogano con il Pascoli de L’assiuolo ("tintinni a invisibili porte: che
forse non si aprono piu?", con la relazione istituita tra il dato fisico del suono
prodotto dalle cavallette e la realta metaforica di varchi immateriali che,
schiudendosi, consentono l'accesso al mistero). Il “Qualcuno verra”
dell’'ultimo verso — suggerisce Zinna — da un lato chiude il componimento,
dall’altro lo apre ad una «significazione escatologica»22. E pare piu che
opportuna — riattraversando in cerca dell’elemento religioso le tappe
evolutive della parabola poetica di Quasimodo, da Acque e terre23 ad Oboe
sommerso,24 da Erato e Apollion25 a La vita e un sogno2¢ — la ripresa di un
giudizio di Zago, per il quale la dimensione del sacro ¢ «aspetto importante
dell'anagrafe culturale dello scrittore».27
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Importante ancorché sfuggente a precise definizioni, ci permettiamo di
aggiungere; del resto, lo stesso Quasimodo, mentre nel discorso su Il poeta e
il politico, ebbe a dire - come ricorda l'autore di Lettere siciliane — che «il
fattore religioso pud spingere ancora a imprigionare Iintelligenza
dell'uomo»,28 qualche anno dopo, nella famigerata intervista a Ferdinando
Camon, volle precisare che nella sua visione — causa di dissidi con la sinistra
politica — il problema religioso perteneva al Dio cristiano: «Non si puo
pregare un Dio generico», affermo con perentoria sentenziosita29.
L’avvertimento di un’insufficienza del vivere, da cui ha origine l'intuizione
religiosa, deve estrinsecarsi in un «tu»; pertanto, € necessaria un’esperienza
intima e personale: sottratto a diatribe di natura politica, sembrerebbe esser
questo il nucleo centrale del problema religioso in Quasimodo, «pur nel suo
riluttare» — tornando alla interpretazione zinniana — ad un’«adesione aperta
a religioni rivelate».30

Sempre sul versante della poesia, ma stavolta tra gli autori fuori circuito,
incontriamo Orazio Napoli, autore mazarese dall'indole solitaria3* che,
ventiquattrenne, ando in cerca di miglior fortuna a Milano, dove lavoro come
correttore di bozze per Mondadori, entrando poi a far parte del gruppo dei
cappotti lisi, insieme a scrittori e critici di talento, tra cui Leonardo Sinisgalli,
Salvatore Quasimodo, Sergio Solmi, Alfonso Gatto, Giuseppe Marotta e
Cesare Zavattini. Le sue poesie sono dense di nostalgia per la terra natia, nel
segno di un’intensa sensualita e del legame, mai dissoltosi, con il mare.32 E se
Rolando Certa aveva fatto notare che l'umilta era sempre stata la sua
«ambizione»,33 Zinna — sulla traccia di Solmi — ne coglie gli aspetti
antiretorici, agli antipodi della maniera, ad esempio, di Luzi, e lo definisce
poeta della concretezza per «l’asciuttezza dei suoi versi», la ricerca della
«parola precisa e decisa», il «linguaggio prosciugato e comunicabile, che fa
leva su un sapiente gioco delle immagini».34

Il penultimo dei profili bio-critici della raccolta ¢ dedicato a Castrense
Civello,35 come Buttitta poeta di Bagheria, centro particolarmente caro a
Zinna, che ivi risiede: amico di Marinetti, aveva fatto parte negli anni
giovanili del movimento futurista ed era poi approdato, negli anni Settanta, al
Gruppo Beta, che — formatosi «per effetto delle suggestioni del Gruppo
63»36— guardava piu alla beat generation americana che alla neoavanguardia
nostrana, puntando su una ricerca sperimentale non fine a se stessa e
manifestando 1'esigenza di un rinnovamento del linguaggio nel solco di un
neo-umanesimo che coglieva nell'automazione e nella robotizzazione
elementi in grado di produrre un potenziamento delle capacita umane.3”

E nel segno delle neoavanguardie, sullo sfondo della Palermo di inizio anni
Settanta, tra passione e ideologia, si chiude questo interessantissimo libro di
Zinna, che richiama per l'occasione il quaderno di Vittorio Riera su Gruppo
63 e Antigruppo,38 con intervista a scrittori che si muovevano su binari
estetici diametralmente opposti: da un lato Salvatore Di Marco, per cui
l'operazione letteraria andava considerata «al di la dell'impegno e del
disimpegno»;39 dall’altro Pietro Terminelli, che identificava nel marxismo
I'«unico termometro dell’arte».40

Resta da dire su due fra i massimi pensatori nel panorama della cultura
novecentesca, non solo dell'Isola: Santino Caramella, filosofo e storico della
filosofia genovese di nascita, ma siciliano d’adozione,4 uomo di vastissima
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cultura, del quale Zinna segnala un importante scritto critico sulla poesia
apparso nel 1965,42 concepito dunque all’interno di una stagione di intenso
dibattito per la citta di Palermo sulla cultura artistica; e Virgilio Titone, figura
di intellettuale poliedrico e non allineato, del quale Zinna ricostruisce la
parabola narrativa con grande lucidita, avvertendone e segnalandone la
contiguita e il debito col mestiere dello storico.43

Dalla “storia” alle storie: questo il piu che eloquente sottotitolo del capitolo
su Titone, che fu non soltanto eminente studioso di storia moderna e
contemporanea, ma filosofo della storia attento ai fenomeni economici,
sociologo (sebbene questa dimensione un po’ la contestasse, giudicando la
sociologia serva della storia);44 ancora, pubblicista ed estensore di note di
costume, oltre che acuto critico e, appunto, narratore.45 Le sue molte anime si
intrecciarono particolarmente negli scritti sulla Sicilia, con riferimento sia a
quelli di taglio storico che agli altri di marca narrativa: Titone fu un
osservatore quanto mai acuto della realta isolana, proprio perché riusci a
compenetrarne le tante declinazioni. Ravviso nel vittimismo e nell’assenza di
imprenditorialita i caratteri peculiari (in negativo) del popolo siciliano,
analizzo la questione meridionale, ma ribalto l'ottica dalla quale osservarla e,
coniando la formula di «questione settentrionale», mostro che il connubio tra
malaffare e politica riguardava lo Stivale tutto.46

Porto sulla pagina letteraria — evidenzia Zinna, curatore dell’edizione
postuma de I racconti4’ — una Sicilia che era «ancora quella delle miniere di
zolfo e del duro lavoro dei carusi».48 E non si puo tacere come, a distanza di
un secolo dall’esperienza verista, la Sicilia permettesse ancora certi ritratti:
Titone fu abile a restituire 'immagine di una terra il cui «elemento
archetipico» era ancora il baglio,4 ferma al mondo contadino, piu che
proiettata verso quella crescente industrializzazione che gia dalla meta degli
anni Cinquanta interessava la Nazione. Lo fece attraverso una scrittura
riflessiva, dai toni pacati eppure «icastica», una scrittura pregna di realismo
in cui «dialogano impulso vitalistico e senso della morte».5°

Ben piu profondi attraversamenti potrebbero e dovrebbero compiersi sulla
scorta delle Lettere siciliane di Lucio Zinna, per la valenza emblematica delle
figure e delle vicende richiamate e offerte a piu generale significazione della
ricchezza artistica di una terra complessa e travagliata come la Sicilia. Una
cosa ¢ certa: chi vorra misurarsi con queste pagine, certamente ne apprezzera
non solo il valore critico e documentale, ma il rigore e insieme la fluidita di
una prosa saggistica che sa andare all’essenza.

Note

1 Lucio Zinna, nato a Mazara del Vallo nel 1938, ¢ stato redattore e direttore di
numerose riviste quali “Sintesi”, “Quaderni di Estuario”e “Arenaria”. Ha fondato,
inoltre, I'Istituto Siciliano di Letteratura Contemporanea e Scienze Umane.

2 G. Bufalino — N. Zago, Cento Sicilie. Testimonianze per un ritratto, La Nuova
Italia, Scandicci (FI) 1993; poi Bompiani, Milano 2008.

3 L. Zinna, Lettere siciliane. Autori del Novecento dentro e fuori circuito, Mimesis,
Milano-Udine 2019.

4 Interessante serie di scritti controcorrente diretta da R. Bertoldo e P. Flecchia.
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5 L. Zinna, La parola e lisola. Opere e figure del Novecento letterario siciliano,
Istituto Siciliano di Studi Politici ed Economici,Palermo 2007.

6 A. Cangemi, rec. a Lettere siciliane, 14 dicembre 2020, online at

https://larosainpiu.org/2020/12/14/rinverdire-la-memoria-di-chi-non-piu-

memoria-nino-cangemi-su-lettere-siciliane-di-lucio-zinna/.

Nell’ambito della poesia, Zinna ha pubblicato: Il filobus dei giorni (Organizzazione

Editoriale, Palermo 1964), Un rapido celiare(APE, Palermo 1974), Sagana (Il

Punto, Palermo 1976), Abbandonare Troia (presentazione di R. Pellecchia, Forum,

Forli 1986), Bonsai(Ila Palma, Palermo 1989), Sagana e dopo (Cultura Duemila,

Castelvetrano 1991), La casarca (La Centona, Palermo 1992), Il verso divivere

(introduzione critica di F. De Nicola, Caramanica, Marina di Minturno 1994), La

porcellana piu fine (prefazione di R. Di Biasio.Sciascia, Caltanissetta-Roma

2002), Poesie a mezz'aria (LietoColle, Faloppio 2009); Stramenia (con dipinti di

E. Petrizzi, L’arca felice, Salerno 2010). Piace ricordare che, oltre che apprezzato

poeta e critico, egli € pure romanziere. Per la narrativa ha scritto: Antimonium 14

(prefazione di S. Di Marco, Ausonia, Palermo 1967), Il ponte dell ammiraglio

(Romano, Palermo 1986); Trittico clandestino (Ediprint, Siracusa 1990); Quando

bevea Rosmunda (Ausonia, Palermo 2001); Un’estate a Ballaro e altri racconti

(Edizione del Giano, Milano 2011). E inoltre autore di Come un sogno incredibile.

Ipotesi sul caso Nievo (Giardini, Pisa 1980) e Il caso Nievo. Morte di un

garibaldino (Caramanica, Marina di Minturno 2006), resoconti «tra narrazione e

inchiesta» della vita e della personalita di IppolitoNievo, con riferimento alla sua

esperienza garibaldina e ai dieci mesi da lui trascorsi a Palermo, fino all’imbarco
sull’Ercole.

8 L.Zinna, Lettere siciliane, cit.: 6.

9 Ibid.: 5.

10 Tra le sue opere si segnalano: Sul ponte di Avignone (Ardita, Roma 1938);
Signorina Rosina (Macchia, Roma 1956; poi Lerici,Milano 1959); Si riparano
bambole (Lerici, Milano 1960); Ravenna (Lerici, Milano 1962); Sinfonia (Lerici,
Milano 1966); Pagelle I-II (I1Saggiatore, Milano 1973-75); Giunte e virgole
(All'insegna del pesce d’oro, Milano 1975); Rapin e Rapier (scritto postumo a cura
diAntonio Pane, Editori Riuniti-Fondazione Antonio Pizzuto, Roma 1998).

11 Dirigente amministrativo dell'Ospedale Maggiore di Milano, dove lavoro per
quarant’anni, scrisse il romanzo-saga Il mondo giovine (Ceschina, Milano 1958;
poi a cura di A. Pane, prefazione di S. Zarcone, introduzione di L. Zinna, La Nuova

Ipsa, Palermo 2003).

12 Cfr. L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 14. Si fa riferimento ai volumi che riuniscono
il carteggio tra i due scrittori: A. Pizzuto — S. Spinelli, Ho scritto un libro... :
lettere (1929-1949), a cura di A. Pane, introduzione di L. Zinna, Nuova Ipsa,
Palermo
2001; Iid., Se il pubblico sapesse... : lettere (1951-1963), con una lettera di Pizzuto
a F. Fellini, a cura di A. Pane, nota introduttiva di L. Zinna, Nuovalpsa, Palermo
2003.

13 Cfr. G. Contini, Nota per lultimo Pizzuto, in A. Pizzuto, Ultime e Penultime, 11
Saggiatore, Milano 1978: 300-307. Susseguendo a Si riparano bambole (Lerici,
Milano 1960), la prova narrativa di Ravenna vide la luce per lo stesso editore nel

1962.
14 Buttitta, dopo gli esordi con la raccolta Sintimintali (prefazione di G. Pipitone
Federico, Sabbio, Palermo 1923) e il poemetto Marabedda (traduzione di G.
Ganci Battaglia, prefazione di V.A. Guarnaccia, La Trazzera, Palermo 1927), ha
scritto La peddi nova (Feltrinelli, Milano 1963), La paglia bruciata (prefazione di
R. Roversi e con una nota di C. Zavattini, Feltrinelli, Milano 1968), Io faccio il
poeta (introduzione di L. Sciascia, Feltrinelli, Milano 1972), Il poeta in piazza
(Feltrinelli, Milano 1974), Prime e nuovissime(Forma, Torino 1982; raccoglie
molti dei suoi primi componimenti), Pietre nere (con un intervento di G. Contini,
Feltrinelli, Milano1983).

15 L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 32.

16 Conferito a Quasimodo nel 1959 «per la sua poetica lirica, che con ardente
classicita esprime le tragiche esperienze della vita deinostri tempi».

~
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17 Cfr. L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 35.

18 Tbid.: 36.

19 N. De Giovanni, I due livelli etici della poesia: nel labirinto ‘armonico’di S.
Quasimodo, in Ead., Da Sebastiano Satta a EugenioMontale. Studi sulla poesia

italiana del Novecento, Giardini, Pisa 1984: 76.

20 Cfr. L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 38-39.

21§ Quasimodo, La terra impareggiabile, A. Mondadori, Milano 1958.

22 1, Zinna, Lettere siciliane, cit.: 39.

23 S. Quasimodo, Acque e terre, Edizioni di Solaria, Firenze 1930. Per quella che

Zinna definisce una «non invadente presenza di una componente religiosa» (L.
Zinna, Lettere siciliane, cit.: 41), cfr. le liriche Si china il giorno e Nessuno.

24 S, Quasimodo, Oboe sommerso, Edizioni di Circoli, Genova 1932. Qui elementi
religiosi sono stati riscontrati dalla critica quasimodiana in un manipolo piu
significativo di testi: Curva minore; Lamentazione di un fratello d’icona; La mia
giornata paziente; Metamorfosi nell'urna del santo; Dammi il mio giorno;
Amen per la domenica in albis.

25 Id., Erato e Apollion, Scheiwiller, Milano 1936. Per questa silloge, da richiamare
le poesie Primo giorno e Al tuo lume naufrago.1/1/2021 Spigolature
dall’arcipelago Sicilia, terra spinosa dai dolcissimi frutti | Dialoghi Mediterranei
www.istitutoeuroarabo.it/DM/spigolature-dallarcipelago-sicilia-terra-spinosa-

dai-dolcissimi-frutti/ 6/7

26 d., La vita non é sogno, A. Mondadori, Milano 1949, contenente I’altissima lirica
Thanatos Athanatos, attraverso cui Quasimodo intese affermare ancora una volta
il valore etico dell’eterna ricerca della verita, concependo la bellissima invocazione
finale al Dio del silenzio: “La vita non € sogno. Vero I'uomo / e il suo pianto geloso

del silenzio. / Dio del silenzio, apri la solitudine”.

27 N. Zago, Quasimodo. Nel giusto tempo umano, in AA.VV., Rileggere Quasimodo,
Atti della Giornata di studi su Salvatore Quasimodo (Modica-Ragusa, 3 dicembre
1996), Centro Studi Rossitto, Ragusa 1988: 48.

28 S, Quasimodo, Il poeta e il politico e altri saggi, Milano, A. Mondadori 1960: 51.

29 F, Camon, Il mestiere di poeta, Lerici, Milano 1961: 93.

30 L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 44]. La questione € affrontata da vicino nel
volume “Dio del silenzio, apri la solitudine”. La fede tormentata di Salvatore
Quasimodo, che Curzia Ferrari, ultima compagna del poeta, ha pubblicato nel
2008 per la casa editrice milanese Ancora.

31 S, Mugno, Orazio Napoli: dalla Scapigliatura alla mediterraneita, in 1d.,
Novecento letterario trapanese. Integrazioni e approfondimenti, ISSPE, Palermo
2006: 101.

32 Nella sua produzione poetica rientrano: Il cadavere innamorato (Istituto
Editoriale Nazionale, Milano 1929); Poesie. Con un saggio sulla poetica di

Jacopone da Todi (Edizioni Primi Piani, Milano 1940); Notte, legame, mare
(collana «Lo Specchio», Mondadori, Milano1956); Occhi a terra (Editrice
Lombardo-Veneta, Venezia 1964); Smarrimenti (Libreria Cavour, Milano 1968);
Le ambizioni moderate(con pitture di C. Bissoni, Edizioni del Naviglio, Milano
1969). Postumo € uscito, a cura di Lorenzo Greco e Salvatore Mugno, il volume
di Poesie scelte (Istituto Euro Arabo di Studi Superiori, Mazara del Vallo 2005).

33 R. Certa, La condizione umana di Orazio Napoli, estr. da “Trapani”, XV, 9
(1970): 4.

34 L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 58.

35 Di cui ricordiamo almeno Aria madre: glorificazione dell’aviazione italiana in
versi liberi e parole in liberta (Edizioni futuriste di poesia, Roma 1941); Il pilota

sconosciuto (Societa Editrice Siciliana, Mazara del Vallo 1947); e il volume
postumo delle Lettere sul futurismo (a cura di A. Russo, ISSPE, Palermo 2015)

36 L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 98.

37 Ibid.: 100.

38 V. Riera, Gruppo 63 e Antigruppo. Un frammento di memoria rivoluzionaria,

ILa Palma, Palermo 2012.
39 L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 114.
40 Jbid.: 110.
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Dal 1950 al 19772, anno della scomparsa, fu docente nell’Universita di Palermo,
dove eredito la cattedra che era stata di Giovanni Gentile. Compresa nel
Dizionario dei pensatori e dei teologi di Sicilia. Secc. XIX e XX (Sciascia,
Caltanissetta-Roma 2010, vol. II: 472b-483b), € apparsa una scheda bio-
bibliografica su Santino Caramella, a firma di Francesco Armetta, gia allievo del
filosofo, segretario della Pontificia Facolta Teologica di Sicilia e curatore
dell'imponente progetto rappresentato dal Dizionario, articolato in diciotto
volumi complessivi, dall’antichita ai giorni nostri.

Cfr. S. Caramella, L’atto estetico e la coscienza profonda, “Il Baretti”, VI, 31-32
(1965): 91-100; poi a stampa negli Atti del V Convegno Internazionale di Estetica
(Amsterdam 1964), The Hugue, Amsterdam 1968: 74-77; infine. riproposto nel
volume postumo Coscienza della poesia (a cura e con un saggio di F. Armetta,
Grispo, Palermo 2000).

Gia docente di Lettere nei Licei, fu poi incaricato dell’insegnamento di Lingua e

Letteratura spagnola nella Facolta di Magistero, quindi titolare della cattedra di
Storia moderna nell’Universita di Palermo. Spirito antidogmatico, libero,
controcorrente, avverso e rifuggi sempre ogni forma di accademismo.

Cfr. V. Titone, Storia e sociologia, La Nuova Italia, Firenze 1964.

Cfr. 1d., La Sicilia e la questione settentrionale, Sciascia, Caltanissetta-Roma
1983.

Id., I racconti, a cura di 1. Zinna, Novecento, Palermo 1998.

Id., Storie della vecchia Sicilia (Mondadori, Milano 1971); Le notti della Kalsa di
Palermo (Herbita, Palermo 1987; poi a cura di L. Zinna, Novecento, Palermo
1998); Vecchia e nuova Sicilia (Herbita, Palermo 1989).

Id., La fuga, in I racconti, cit.

Id., L’odio, in I racconti, cit.

L. Zinna, Lettere siciliane, cit.: 80. Ne Le notti della Kalsa si osserva forse il
realismo piu crudo: i personaggi non sono frutto della fantasia dell’autore, non
appartengono alla finzione. Fittizi sono solo i nomi, ma gli uomini che dietro essi
sono adombrati e le situazioni attraverso le quali sono osservati sono cavati dalla
cronaca quotidiana. Le loro frustrazioni, come le loro speranze, sono autentiche.
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Primo piano

Elio Andriuoli

Elio Andriuoli e nato il 13 febbraio 1932 a
Genova, citta in cui ha lungamente esercitato
la sua attivita di docente e dove tuttora vive.
Condirige la rivista di Poesia ed Arte “Nuovo
Contrappunto” e collabora a numerose altre
~ riviste, tra le quali “Il Cristallo”, “Vernice”,
- “L’Agave”, “La Nuova Tribuna Letteraria”.
Presiede il Premio di poesia e narrativa “Il
Golfo” di La Spezia e fa parte di altre Giurie.

Ha pubblicato le seguenti raccolte di
versi: Il tuo volto si perde (Ed. Rebellato,
Padova, 1961); La tromba d’oro (Ivi, 1971); La
b spirale dei giorni (Ed. II Gerione, Abano
Terme, 1973); Quartine (Ivi, 1975); Fughe nel
tempo (Ed. Edinord, Bolzano, 1976);
Equinozio (Ivi, 1979); Reperti (Ed. Sabatelli,
Genova, 1984); Stagioni (Ed. Zappa, Sarzana,
1986); Maree (Edizioni di “Resine”, Savona,
' 1990); La traccia nel labirinto (Edzioni di
“Resine”, Savona, 1991), Epifanie (Genesi Editrice, Torino, 1996); Scirocco
(Libroitaliano, Ragusa, 2003); Il caos e le forme (Genesi Editrice, Torino, 2004);
Per pitt vedere (Ivi, 2007); Le vie della saggezza (De Ferrari, 2009); L'azzardo della
voce (Genesi, 2010).

Ha pubblicato inoltre due libri di saggistica: Venticinque poeti - Ricerche sulla
poesia del Novecento in Liguria (Ed. Liguria, Sabatelli, Genova, 1987) e Dieci
drammaturghi e quattro poeti-drammaturghi — Ricerche sul teatro del Novecento
in Liguria (Ed. Liguria, Sabatelli, Savona, 1995). In collaborazione con Silvano
Demarchi ha pubblicato un'antologia poetica dal titolo Gruppo Golfo ‘89 — Per una
poesia come ispirazione (Ed. Forum/Quinta Generazione, Forli, 1990).

Nel 1993, nel volume Storia della letteratura italiana — Il secondo Novecento
(AA.VV.), pubblicato dall'Editore Guido Miano di Milano, & stato inserito un suo
saggio su La poesia del secondo Novecento in Liguria. Nel 1994 € apparso, presso
I’Editrice Genesi di Torino, un libro dal titolo Elio Andriuoli, Silvano Demarchi,
Guido Zavanone — Tre poeti tradotti in tedesco da Joseph Maurer.

Un’antologia delle sue poesie intitolata Itinerari e stata pubblicata nel 1996, con
prefazione di Bruno Rombi, dall’Editrice “Europa” di Craiova, con la versione
romena a fronte di Stefan Damian, docente di quella Universita.

Nel 1998 ha curato, per conto dell’Editrice “Genesi” di Torino, unitamente al
Prof. Sandro Gros-Pietro, un’antologia per proposte e per testimonianze della poesia
contemporanea dal titolo L'erbosa riva.

Nel 2002 ¢é apparsa, con prefazione di Bruno Rombi, nella “Collection Jalons”
(Les Presses Littéraires) Nouvelle Série, diretta da Jean-Paul Mestas, una scelta
delle sue poesie, con testo italiano a fronte, tradotte in lingua francese da Monique
Baccelli ed intitolata Per virtu di voce — Grace a la voix.

Alcune delle sue poesie sono state anche inserite nel libro intitolato Cinque
poeti italiani contemporanei, comprendente delle traduzioni in lingua slovena
compiute ad opera di Jolka Milic (Aleph 85, Lubljana, 2003).
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Nel 2005, presso 'Editore Marco Sabatelli di Savona, € apparso un libro di
Bruno Rombi dal titolo L’epifania poetica in Elio Andriuoli.

Il giorno 11 luglio 2007, presso I'Universita di Siena (Facolta di Lettere
Moderne), la signorina Fabiola Caloia si € laureata con 110 e lode, discutendo la tesi:
La presenza dei classici nella poesia di Elio Andriuoli. Relatore il Prof. Alessandro
Fo, correlatore la Prof.ssa Donatella Puliga.

Ha avuto numerosi riconoscimenti in Premi letterari a carattere nazionale, tra i
piu recenti dei quali, il “David” di Carrara (2001), il “Sald” (2004), il “Milano
Duomo” (2005), I'“Anthia” (2007), “I Murazzi” (2010).

Poesie Inedite
Da “ Nella rissa dei Giornt”

QUEL RAGIONARE

Quel ragionare sommesso della mente,

quella ricerca assidua, tra sé e sé, che conduce
in reami senza tempo, a tortuosi,

inesplorati labirinti dell’anima...

E una giornata di marzo; da mesi

non piove. La volta e¢ limpida. Raggia
nell’aria tersa un sole che rende

quasi irreali le apparenze. Ogni forma
nitida emerge dal suo mistero.

Un cristallo il mondo. Ma se il cristallo
s’'incrina? Al di 1a quali baratri?
Muove

una vela sul mare. Un’ala

trascorre candida nel sereno.

E sempre quel ragionare sommesso della mente,
quel tentare la sorte, per varcare

se possibile il limite...

Si curva

il cielo su se stesso. Non rivela

quali segreti racchiude. E ambiguo

il messaggio che affiora dal suo volto.

Invita ad altro volo, altro sognare.

E noi, tesi all’ascolto

di un qualche segno che ci giunga, del suono
risolutivo e suadente di una voce;

di una presenza che sorga veloce

tra le pieghe malcerte di cio che appare.
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GIA’ VECCHIO

- Quale il senso del viaggio?
Conoscere, certo.

Ma poi, al di la della conoscenza?
La felicita, forse,

ottenuta attraverso ’amore,

il potere, la virtu consolatrice
della parola...

La rinuncia ¢ il peccato. L'inerte
neghittosita, I’accidia nemica, che distrugge
desiderio e volere: ti penetrano,

permeano ’essere tuo, ti sconfiggono,
rendono vuoto il succedersi

armonioso e magico delle ore,

avvelenano ogni tuo bene -.

Parlava adagio, mentre gli ultimi raggi
del sole accendevano i suoi occhi.

La voce

era calma e pacata. Non certo tormento,
ma serenita s’annidava nel succedersi
veloce dei suoi pensieri.

Era tempo d’autunno. Gia vecchio

riandava agli anni vissuti, scrutando
assiduamente dentro i suoi giorni,

per scorgere se un segno affiorasse, un messaggio,
a rivelargli il segreto

che ancora lo legava alle ore

e facesse nascere in lui nuove attese.

Continuava ad interrogarsi, anche se ad altri
pareva rivolgersi, guardando fisso

con quelle sue pupille pungenti

che discendevano sin nel fondo dell’anima,
per leggervi ogni sussulto, ogni moto.

- Quale il senso del viaggio?

Quale l'attesa? Quale la felicita,

se non sai cercarla

al di 1a dell’amore, al di la del potere,

al di 1a della virtu consolatrice della parola?

Era dentro ai suoi occhi una luce.
Bruciava lenta sul suo volto la sera.
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SPLENDORE

Non sapeva come era iniziata quell’avventura.
Dapprincipio gli era parso che facilmente
avrebbe potuto raggiungere la meta intravista,

e peraltro in un tempo assai breve.

Poi sempre piu arduo era diventato il cammino,
irto di ostacoli, di trabocchetti, d’insidie.

Si era perduto nel mare tumultuoso degli eventi.
Nemici ovunque. Poche le mani tese.

Aveva cosi proceduto a tentoni,

cercando di tenere sempre la via maestra.

Ogni tanto il tragitto si smarriva

in lande paludose, ove il tracciato
confondeva gli incerti suoi contorni,
ognora piu improbabili e vaghi.

Lo ritrovava per caso, dopo mille

infruttuosi tentativi e sempre

con infinita fatica e tormento.

In tal modo erano trascorsi gli anni.

Era ormai vecchio, malato, prossimo al tramonto.
Sentiva venirgli meno le forze,

farsi cupa ’anima, gravargli il mondo e la vita.

Laggiu pero, nata dal lago

torbido delle ombre, una luce

gli pareva di vedere affiorare, che giungeva
vespertina a guidarlo e a sorreggerlo

e diveniva sempre piu grande.

Lui verso quel raggio correva,

col petto ansante, con gli occhi fissi, col piede
incerto, esitante, ma con il cuore in tumulto,
mosso da un nuovo impulso,

da un assiduo, indicibile ardore.

E svaniva I’angoscia e non piu gli pesavano
dei lunghi anni le latranti pene.

Accendeva quella luce lontana
sul nero percorso del suo cammino
un alto, inconsumato splendore.

UN SEGNO

Nello scorrere ininterrotto degli anni
talora piu chiaro un messaggio

ti pare di cogliere: un segno

che a te giunge e si fa parola.

Lo decifri, i riposti sensi ne afferri,

e piu luce senti nascere in te, piu stupore
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per quella verita che ancora t’accende
e nuovi orizzonti ti schiara.

Una crepa nel muro dell’essere, un punto

di fuga nella sequenza dei giorni,
una insperata via di salvezza.

Nel contemplarla un’ignota allegrezza
ti prende per quello che intendi
all'improvviso e riempie

I’animo tuo di un’attesa infinita.

Alla festa delle ore rinasci,
recando in te una nuova certezza:
vince ogni antico tremore

nel tumulto che ti schiude la vita.

GIOCANO

Giocano con la morte

sulla facciata del nuovo caseggiato

gli uomini dei ponteggi.

Volano dall'uno all’altro dei soppalchi
con disinvolta, aerea leggerezza.

Al di sotto di loro profondo,

ambiguo il vuoto assiduamente chiama
con il suo maligno, vertiginoso invito.
Oscillano le tavole nel sole,

mentre si leva dalle bocche un canto
che regge una pensosa nostalgia.

Allucinato il meriggio d’intorno
spande il suo vivo chiarore
nell'immensa quiete estiva.
Crescono le tubature metalliche,
stridono alla morsa i bulloni.
Sale I'impalcatura

con uno slancio veloce che pare
mai debba aver fine.

Cantano gli uomini sui ponteggi,
muovendosi agili e sicuri,

in una continua sfida alla morte,
sospesi lievi tra la terra e il cielo.

Sorridendo il cielo,
con affettuoso ammicco,
gli fa compagnia.
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ANCHETU

Anche tu ti allontani, anche tu,
immagine vaga che ritorni

da un’alba di remote stagioni.
Ti fai fragile ricordo, gia cedi
ad un vento di pallido oblio.

Entri in un gioco disperante di specchi
ove persino si confonde il tuo nome.
Non sei che I'eco di una voce smarrita
che dal fondo dei cieli mi chiama

e sempre piu si consuma nel buio.

IMPROVVISO

Poi improvviso

il ricordo festoso dell’infanzia
con voce suadente ti chiama,
lungo ridenti fiumi,

lungo erbose riviere,

in un canto assolato di cicale,
nella calma pace estiva.

Ed é vento d’interminati mattini,
spalancati a raggiera sul mondo,
che si accendono nella memoria,
a ridonarti il loro splendore,

¢ il volo di ardenti sere.

Volto remoto dell’infanzia,

amate presenze tornano,

smarrite nella rapina degli anni,

a ridirti le parole perdute,

nel trascorrere rapido di un baleno.

Rinasci con loro alla vita

che per te ripalpita ancora.
Nuovamente il profumo ne cogli
e la gioia.

CON GLI OCCHI
a Madre Caterina Porro

Con gli occhi vivaci di un passero

e la festa di ridenti pensieri

mi salutavi felice ad ogni incontro,
offrendomi il tuo luminoso sorriso.
Ed io rispondevo a quel saluto,

che dava pace e asserenava I’animo,
con lieto volto.



Placato tornavo

(meno amara urgeva la pena)
all’affanno consueto dei giorni

senza tregua.

Ora ¢ immenso stupore

pensare a tutto il bene che ho sepolto
(ed e appena fragile memoria di ieri)
nelle vie disselciate della vita,

ove seguito assorto il mio cammino,
tra le beffe e gli inganni del destino,
mentre tu con un volo

lassu sei per sempre fuggita

pacificata, per conquistare il tuo cielo.

ORA CHE QUASI

Ora che quasi I’hai afferrato il segreto
dell’esistere, ecco che la vita ti sfugge
ed un’ombra lunghissima I’avvolge.
Inesauribile pareva la sequenza

dei giorni da godere ad uno ad uno,
con il loro profumo e il loro dono.

Come un lampo si sono dileguati

e ben poco di essi ti rimane.

Ma qualcosa nel fondo ti sorride,
ora che tutto ti si fa piu chiaro.
Qualcosa che balugina, che brilla
d’imperitura luce. — Ed il segreto

€ prossimo a svelarsi.

Ti parra,

nell’istante supremo, piu splendente
del raggio fulgido del sole a sera,
quando 'onda si frange e senza fine
gioca alla riva, per la gioia dell’occhio
che veloce I'insegue e se ne appaga.

Tu gia intravedi un’Immagine vaga
che a te viene.

DAL RIGHI
a Giorgio Caproni

Quassu da questa terrazza
che s’apre sulla citta

ci siamo affacciati stasera.
Era la primavera

da poco tornata e i colori
teneri della verzura
facevano festa.

Eravamo
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anche noi rinati con loro
nell’attimo che piu dura.

Abbiamo cosi trascorso
un’ora intera di pace,
dimentichi dei crucci

futili e degli affanni

che ci portiamo in petto
(sempre piagato € il cuore)
nella rissa degli anni.

Laggiu la fuga dei tetti

e il porto e le mille strade.
Quassu dei passeri il coro

e ivoli dentro il sereno.
Avevamo ’animo pieno

di un’infinita letizia.
Ritrovavamo la primizia

della felicita, nel baleno

che a un tratto si stende sul mare

e la vita rinnova, ove appare.
UN MARE

Un mare greco

che limpido alla riva traspare,

ove le ore intrecciano

assolati pensieri

e stupefatti sono i risvegli.

Qui ancora gli dei

li intravedi tra le pieghe del giorno
e ancora ti vengono incontro

nel volo radente di una rondine,

in una tenera nube che affiora,
librandosi candida nell’azzurro,
nel puro profilo di un bimbo,

che improvviso appare e scompare,
nel ronzio incessante di un calabrone
che corteggia un tenero fiore.

Qui la vita

ha ritmi antichi

inattesi richiami.

E ti coglie un’assorta meraviglia
per 'alta pace che la racchiude,
nello scorrere lento dell’ora

(pare mai debba aver fine)

in questo limpido mattino d’estate,
ove, ignaro del tempo e della morte,
felice ti distendi e ti schiari.
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A PAPHOS

Fu per caso che giungemmo a Paphos,
sbattuti su quel lido dalla tempesta.

Dopo una lunga lotta con le onde

- ci sollevavano in alto, verso il cielo,

per poi inabissarci nel loro seno,
paurosamente cancellando I'orizzonte -,

ci salvo un dio ardentemente invocato,
pietoso delle nostre vite,

insidiate dal livido gorgo.

Approdati esausti alla riva,

baciammo proni la rena

e ringraziammo colui che ci aveva soccorsi,
volgendo a noi il suo sguardo misericorde.

Poi, rinfrancati, muovemmo verso la citta,
in cerca di cibo e di un rifugio amico.

Benevolmente ci accolsero e ci porsero aiuto

gli abitanti dell’isola, dove trascorremmao,
rinati inaspettatamente alla gioia,
parecchi sereni giorni,

prima del sorgere della luna nuova

a noi propizia per riprendere il largo.

Cosi purtroppo non fu: ci perdemmo

nei vicoli della citta sacra a Venere,

nel suo tentacolare labirinto,

tra acuti sentori e seduzioni infinite

che avvilupparono I’animo e i sensi

e ci sottrassero per sempre il volere.

Non trovammo piu la forza per ripartire.
Restammo smemorati e senza gloria.
Perdemmo il senso della nostra avventura.
Cancellammo dal cuore la meta sognata.

Pure, talvolta, nelle notti di plenilunio,
ci ridestiamo dal nostro torpore

e il rimorso ci serra la gola.

Vorremmo tentare un riscatto,
riprendere i remi e la via.

Ma ormai troppo tempo € trascorso
dal nostro arrivo a questa terra.
Fuggirono la gioventu e ’ardore

del primo mattino.

Del corpo la bellezza e I’agilita della mente
ci hanno ormai abbandonati.

Sempre piu veloci corrono

i giorni e le notti.

Amari sono i risvegli.

Mai piu ci sara dato
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di riprendere il viaggio,

di respirare a pieni polmoni 'odore
salso e inebriante del mare,

di ascoltarne incantati la voce,

di far ritorno alla patria perduta.

Si e fatto tardi.

E tramontato il sole

sulle nostre vite.

Vana e per noi l'attesa di un prodigio
che ancora ci faccia rinascere.

Vana e per noi la speranza
di un diverso, pit sereno domani.

NOTIZIE DAL MONDO

Ci giungono oscure notizie
dalla rissa feroce dei giorni:
notizie di stupri e assassinii,
di “camere della morte”

di rapine alla luce del sole.

E come urgono le parole,
come s’incrina la voce

nostra, mentre corriamo,
senza speranza di scampo,
verso una medesima sorte,
verso la stessa ineludibile foce.

NON CHIEDETEMI
(Per un condannato a morte)

Non chiedetemi perché ho ucciso:
non so piu se per caso o per vendetta.
Nei quartieri della citta ove ho vissuto
basta poco, una parola, un gesto,

per decidere della vita di un uomo.

E non chiedetemi nemmeno

con quale animo attendo la morte,
ora che mi hanno condannato.

Non € paura, ma rabbia

e cieco rancore cio che mi porto dentro,
per le mille ingiustizie sofferte

che mi lacerarono ’animo e i giorni
segnarono di astiosa tristezza.

Ora attendo che un uscio si apra,
che qualcuno pronunci il mio nome.
Non lottero, andro senza esitare

la dove é stabilito che io vada.
Conosco la strada. Gia sento
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le chiavi armeggiare dentro la toppa.

Ma non chiedetemi, vi prego, perché ho ucciso.
E amaro il sapore di fiele

che mi avvelena la bocca.

E violenta la teoria delle luci

che cadono spietate sul mio viso.

AUTUNNO 2001

Non € piu tempo questo di favole
da raccontarsi magari a mezza voce:
e tempo di affilati coltelli,

di aguzzi sassi e di roventi fucili.

E tempo di vili

insidie e di rappresaglie feroci.

Di croci e di subdoli agguati

sotto lune di fuoco e sangue

in questo fioco autunno che langue.
Ma a noi

chi restituira la pieta,

chi ridonera la speranza?

Continua la danza

delle offese e delle vendette,

in un gioco che mai smette

di riaccendere le sue scintille.

E sono faville che scottano,
che lasciano morti,

in questo magma informe
di fragili sorti.

VALENTINA

(Per una bambina uccisa dalla mafia
a Cerveteri nel novembre 2000)

La bambina falciata dalla guerra
di due cosche rivali

aveva gli occhi colmi di stupore
(si rifletteva poco innanzi in essi
lo splendore del mondo)

per quell’'urto improvviso,

per quell’acuta fitta

senza perché avvertita

nella festa del sole.

Poi s’era addormentata, ignara d’ogni
sconsolato richiamo

di chi ’amava e a lungo
I'invocava per nome.

Sola, aveva iniziato I’avventura
di un ignoto cammino
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che la portava sempre piu lontano,
su vie senza ritorno,

dal suo breve destino,

senza che alcuno, con 'usato affetto,
la tenesse per mano.

MESSAGGI
(5 febbraio 2007)

Sempre pitl cupi i messaggi

ci giungono di guerra e di morte.
Il numero cresce ogni giorno
degli uomini che I'odio uccide

e la barbarie.

Un vento

tragico d’Apocalisse

soffia su tutta la Terra.

Lunga e amara e 'angoscia
che gli animi serra.

Infinito uno sgomento
li tiene e li opprime.
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Antonio Spagnuolo

ANTONIO SPAGNUOLO é nato a Napoli il
21 luglio 1931. Laureato in medicina e
chirurgia si specializza in Chirurgia
vascolare. Per oltre cinquant’anni
impegnato nella medicina sociale offre la
sua preparazione a decine di migliaia di
pazienti. La passione per la scrittura ed in
particolare per la poesia lo investe sin
dalla giovanissima eta. A soli 17 anni
collabora attivamente con liriche e brevi
saggi al settimanale partenopeo “Il
broccolo”, diffuso elegantemente in tutta
la Campania. Per il suo primo volume
“Ore del tempo perduto” (1953) Umberto
Saba cosi scrive in privato: “Caro
Spagnuolo, sebbene nulla mi dispiaccia
tanto come dover esprimere pareri sulle
opere altrui, le diro che c¢’e¢ davvero nei suoi versi una vena sottile di poesia
ed un’attenta e collaudata ipotesi di ricognizione che si fa sentire in quasi
tutti i componimenti di Ore del tempo perduto. Un tenue abbandono, a
volte lucido e raziocinante, acquista la capacita di svelare anche la
memoria del simbolo. E mi perdoni se le scrivo breve; sto molto male e
parto domani per una clinica, sebbene sappia, nel mio caso, che ogni cura e
vana. Le auguro buon lavoro e la saluto affettuosamente, suo / Saba”.

In quegli anni 50 e redattore della rivista “Realismo lirico” al tempo di
Aldo Capasso e Lionello Fiumi, impegnato attivamente come giovane
poeta. Negli anni ’60 da vita e dirige la rivista bimestrale “Iride”, organo
ufficiale dell’Associazione Culturale dei Medici Artisti Italiani, da lui
realizzata con il sostegno della casa farmaceutica Lenza.

Negli anni 70—-80 da vita e dirige la rivista “Prospettive culturali”, alla
quale collaborano firme di valore internazionale ed in particolare
Domenico Rea, Mario Pomilio, Stelio Maria Martini, Gaetano Salveti. Ha
fondato e diretto la collana “L’assedio della poesia”, dal 1991 al 2006,
pubblicando autori di interesse nazionale come Gilberto Finzi, Gio Ferri,
Giorgio Barberi Squarotti, Massimo Pamio, Ettore Bonessio di
Terzet, Giuliano Manacorda, Alberto Cappi, Dante Maffia e altri.

Nel 1959 sposa Elena, donna la cui passione e la cui delicatezza sono stati
capaci di elevare I'amore alle soglie del sublime, sia per veemenza che per
vincolo eterno. Gran parte della sua poesia nasce dalla ispirazione
suggerita dalla figura femminile insostituibile. Elena muore
improvvisamente nel 2012, aprendo nella scrittura di Spagnuolo una
nuova stagione di creativita.

Per il volume “Canzoniere dell’assenza” Giorgio Barberi Squarotti cosi
scrive in privato: “Caro Spagnuolo, tu sei I'unico, grande poeta che oggi sia
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giunto ad esprimere il dolore della perdita amata e, contemporaneamente,
la bellezza della vita che e stata e che dura in forza della parola poetica.
Anche nei momenti piu tristi sai offrire I'autentica verita dell’amore che
dura contro la morte. Mia moglie ¢ morta un anno fa, e ’angoscia dura. Ma
io non sono riuscito a dire nulla piu di lei. Ascolto allora la tua voce.”

Nel 2019 realizza il premio “L’assedio della poesia 2020” e ne presiede la
Giuria. Attualmente presente in numerose mostre di poesia visiva
nazionali e internazionali, inserito in molte antologie, collabora a periodici
e riviste di varia cultura. Attualmente dirige la collana “le parole della
Sybilla” per Kairos editore e la rassegna “poetrydream” in internet
(http://antonio-spagnuolo-poetry.blogspot.com). Presiede il premio
“L’assedio della poesia 2020”.

Nel volume “Ritmi del lontano presente” Massimo Pamio prende in esame
le sue opere edite tra il 1974 e il 1990. Plinio Perilli con il saggio “Come
l'ombra di una nuvola sull’acqua” (Kairos 2007) rivisita gli ultimi volumi
pubblicati fra il 2001 e il 2007. Nel 2018 Elio Grasso e Bonifacio Vincenzi
realizzano per lui il primo volume della collana “SUD i poeti” edito da
Macabor.

Fra i piu recenti riconoscimenti Premio “Libero de Libero 2017” — Premio

“Salvatore Cerino 2018” — Premio “L’arte in versi 2018” — Menzione
speciale al premio “Aoros 2017” — Lauro d’oro alla carriera “Premio citta di
Conza 2017” — Premio “N. e C. Di Nezza” Isernia 2018 — “Premio

all’Eccellenza 2019” — Roma. Premio — “Silarus 2020” —

Tradotto in francese, inglese, greco moderno, iugoslavo, spagnolo, rumeno,
arabo, turco.

Ha pubblicato: Di poesia: “Ore del tempo perduto”, Intelisano, Milano
1953; “Rintocchi nel cielo”, Ofiria, Firenze 1954; “Erba sul muro”, Iride,
Napoli 1965 — prefazione G. Salveti; “Poesie 74”, SEN, Napoli 1974 -
prefazione Domenico Rea; “Affinita imperfette”, SEN, Napoli 1978 -
prefazione M. Stefanile; “I diritti senza nome”, SEN, Napoli, 1978
prefazione M. Grillandi; “Angolo artificiale”, SEN Napoli 1979; “Graffito
controluce”, SEN, Napoli 1980 — prefazione G. Raboni; “Ingresso bianco”,
Glaux, Napoli 1983; “Le stanze”, Glaux, Napoli 1983 — prefazione C.
Ruggiero; “Fogli dal calendario”, Tam-Tam Reggio Emilia 1984 - prefazione
G.B. Nazzaro; “Candida”, Guida, Napoli 1985 — prefazione M. Pomilio
(Premio Adelfia 85 e Stefanile 86); “Dieci poesie d’amore e una prova
d’autore”, Altri Termini, Napoli 1987 (Premio Venezia 87); “Infibul/azione”,
Hetea, Alatri 1988; “Il tempo scalzato”, All’antico mercato saraceno,
Treviso 1989; “L’intimo piacere di svestirsi”, L’Assedio della poesia, Napoli
1992; “Il gesto-le camelie”, All’antico mercato Saraceno, Treviso 1992
(Premio Spallicci 91); “Dietro il restauro” — Ripostes, Salerno 1993 (Premio
Minturnae 93); “Attese”, Porto Franco, Taranto 1994, illustrazioni di Aligi
Sassu; “Inedito 95” (nell’antologia di Giuliano Manacorda “Disordinate
convivenze”, edizioni L’assedio della poesia, Napoli 1996); “Io ti inseguiro”
(venticinque poesie intorno alla Croce), Luciano Editore, Napoli, 1999;
“Rapinando alfabeti” — prefazione Plinio Perilli Napoli 2001;
“Corruptions”, Gradiva Pubblications, New York, 2004 (trad. Luigi
Bonaffini); “Per lembi”, Manni, Lecce 2004 (Premio speciale della Giuria —
Astrolabio 2005, Premio Saturo d’argento 2006); “Fugacita del tempo”
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(prefazione Gilberto Finzi), Ed. Lietocolle, Faloppio 2007; “Ultime
chimere”, L’arcafelice, 2008; “Fratture da comporre”, Kairos, Napoli, 2009;
“Frammenti imprevisti” (Antologia della poesia contemporanea) Kairos,
Napoli, 2011; “Misure del timore” (dai volumi 1985/2010), Kairos, Napoli,
2011; “Il senso della possibilita”, Kairos, Napoli, 2013 (premio
Sant’Anastasia 2014, Premio speciale Camaiore 2014); “Come un solfeggio”,
Kairos, Napoli, 2014; “Oltre lo smeriglio” ed. Kairos, Napoli, 2014; “Ultimo
tocco”, Puntoacapo editrice, Pasturana, 2015; “Da mozzare”, Poetikanten,
Sesto Fiorentino, 2016; “Non ritorni”, Robin, Torino, 2016 (premio Le
Nuvole — Bertrand Russell 2017); “Sospensioni”, Ed. Eureka, Corato, 2016;
“Canzoniere dell’assenza” (prefazione Silvio Perrella), Kairos, Napoli 2018
(premio L’arte in versi); “Svestire le memorie”, — premio Libero de Libero,
Ed. Fondi 2018; “Istanti o frenesie”, Punto a capo editore, 2018; “Polveri
nell’'ombra”, Oedipus editore, 2019.

Volumi in prosa: “Monica ed altri” — racconti — SEN Napoli, 1980;
“Pausa di sghembo” — romanzo — Ripostes — Salerno 1994; “Un sogno nel
bagaglio” — romanzo — Manni, Lecce — 2006; “La mia amica Morel” —
racconti — Kairos — Napoli 2008.

Volumi per il teatro: “Il cofanetto”, L’assedio della poesia, Napoli 1995;
“Vertigini di colori” un atto per Frida Kahlo — Napoli 2007 (messo in scena
da Adriana Carli, con piu recite presso la famosa “Cappella Sansevero”, con
emozionante consenso di pubblico).

Di lui hanno scritto numerosi autori fra i quali A. Asor Rosa che lo ospita nel
suo “Dizionario della letteratura italiana del novecento” e nella “Letteratura
italiana” (Einaudi); Carmine Di Biase in “La letteratura come valore”;
Matteo d’Ambrosio in “La poesia a Napoli dal 1940 al 1987”; Gio Ferri nei
volumi “La ragione poetica” e “Forme barocche della poesia
contemporanea”; Stefano Lanuzza ne “Lo sparviero sul pugno”; Felice
Piemontese in “Autodizionario degli scrittori italiani”; Corrado Ruggiero
nel volume “Verso dove”; Alberto Cappi nel volume “In atto di poesia”,
Ettore Bonessio di Terzet in “Genova-Napoli due capitali della poesia”,
Dante Maffia ne “La poesia italiana verso il nuovo millennio”; Sandro
Montalto in “Forme concrete della poesia contemporanea” e “Compendio di
eresia”; Ciro Vitiello nella “Antologia della poesia italiana contemporanea”;
Plinio Perilli in “Come 'ombra di una nuvola sull’acqua”; Carlo Di Lieto in
“La bella afasia”, oltre a D. Rea, M. Pomilio, D. Cara, M. Fresa, G.
Linguaglossa, M. Lunetta, G. Manacorda, Sandro Montalto, Gian Battista
Nazzaro , G. Panella, Nazario Pardini, Ugo Piscopo, G. Raboni , E. Rega,
Carlangelo Mauro, Pier Antonio Toma, Silvio Perrella e molti altri .
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Poesie Inedite

“Ricami dalle frane”

IL GIOCO DELLE MELE

Quello che adesso stringi fra le coltri

e soltanto il ricordo di follie

che rincorresti al tempo delle mele:

fantasmi

che ti ripetono gesti allucinanti.

Null’altro che illusioni aggrappate ad un sogno
rimasto indiscreto .

Lo spazio che le dita riuscivano a comporre
sgualciva 'orlo dei quaderni segreti.

Nel lampo che lo sguardo franava al passo

e ricamava le fantasie dell’orizzonte

tu eri la carne da mordere,

colorata per vaneggiamenti tutto svaniva inesorabilmente
tra le carte ed il video, in abbadono,
trattenendo le mani sul bordo delle vene

che scorrevano tra i minuti dell’ignoto .

Ecco i miei sogni radunati alla sera

pronti a sconvolgere il vuoto dei muscoli.
Pronti a rigare i margini del cielo

con le vocali di fuoco che disgregano il senso.
A volte torna, a volte riprende le parole

ed una luce forsennata

come il pensiero di colpa o di fuga
rinverdisce la pelle, nel passo liquefatto.

Non ha pit senso la bocca inaridita

dove parlava il petalo a confondere

lo sciogliersi dell’onda.

All'improvviso ti svegli e chiedi una carezza
crogiolo di future inesattezze

punto e daccapo nel rombo di un naufragio.

ACCADE

E sempre la prima volta quando rincorro il tuo labbro
tra le nebbie del sogno , come per colpire, e punire
un incontro clandestino nelle spire del vento.
Incastonato buio recito il monologo

sfidando gli specchi e a goccia a goccia

confondo il sudore incandescente nelle parole incise alle pareti.
Il dubbio ¢ nella storia ormai disfatta,

frammentata da scaglie ed irrequieta nel rivolo

di un arcobaleno indiscreto,

quasi lo spazio aperto a declinare nuove illusioni
nella tenue ragnatela che ti avvolge.

L’intarsio custode di esplosioni ritorna vertigine.
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ANCORATU

Ancora tu riduci all'impotenza
vertiginosamente dilagando

tra le fauci affamate dell'inferno.

Dove c’e dato aprire una parola?

Dove portare il corpo che si estranea
nel lucore di morte, se non conosce sussulti?
Potesse adagiarsi I'illusione candida
fra gli alberi e gli uccelli, fra le strade deserte,
il respiro del vento sospingerebbe

il cervello che dorme nel torpore

a nuovi insulti, a leghe inaspettate

in cerca di vecchie musiche tra i versi.
Ora possiedi le metropoli stranite

a rinnovar I'infamia dell’insulto,

le lacrime che ripetono paure,

lo stupore di segrete solitudini,
trascinando galassie nei viali.
Impenetrabile alle stelle stringi
sanguinanti dita a radunare suoni

tra le incredibili lesioni della mente.

E I'alchimia della clessidra

che riduce frantumi del mio inconscio.

SABATO

Di nuovo si ribella la barriera delle ore,
che inseguimmo sino a ricadere nell’oro fuso,
cantando angoli di strade in penombra
mentre rispondeva il clamore della sera.
Ogni tessuto cede alle foglie ingiallite
per rinnovare il sogno nato dalla terra,
sostanza ed energia nel raggio breve
chiamato angoscia.

Percorro le tue minuscole letizie

per sottili cammini di sangue,

e cerco il suono limpido delle dita

per il fugace sentiero delle palpebre,
oggi che la tua bocca ha silenzio infinito.

IL CAPRICCIO

Da morto a morto, scambiate le armature,
bestemmiammo alla guerra,

futilita di minuzie in attesa di speranze.
Delitti immaginati per scoprire

quali fossero i veri nemici della poesia
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in questa rovente prepotenza di anarchia.

Ai margini della solitudine si sfianca I'oro del cielo
e affogo senza pieta nella tua vigna

umida e attaccaticcia di secreti.

Nel suggere la chiocciola

ho ancora sulla lingua I’acre selezione

della tua scheggia, e negli orecchi

il capriccio verbale che ti piacque scandire.

Un rullio di ricordi comprime le incertezze

del buio.

INCANTAMENTO

Balze della memoria si rincorrono

per un sottile incandescente filo

che riporta fantasmi a nuovo incanto.

Si riaccende ogni gesto

e nell’anfratto annido I'incerto mormorio
del nulla, che circonda od infrange
nell’alienarmi tra le coronarie,

per incidere variopinte angosce.

Annullo e ti rincorro perché ogni traccia
nel cemento ormai incalza,

circuito inaspettato al tuo negare,
quando il tempo arrossava nelle sere
ripetendo quest’oggi il senso dell’ignoto.
Mi disperdo abbagliato nell’inconscio,
scrivendo vaporose premesse

in questi giorni d’agosto senza tregua
invermigliato tra le bizzarrie in fuga
delle ore che battono all’arteria.

Perdura il tratto breve tra le radici e pietre
qui nella sera per rinverdire i ricordi
come un adagio a consenso di una fugacita
inespressa.

TRAMONTO E NATURA

Nel vortice dei colori che il tramonto
propone ogni sera, quasi indispettito

per la spuma di onde imbizzarrite,

cerco ancora il tuo ciglio a dispetti improvvisi.
Sconvolge il pensiero la tua voce

che annunzia la risacca , che si arrende
alla scena dell’ eterna profondita, trafitta
blu ardesia, come radice

che rincorre la luce, ove tutto sara diverso,
anche un rifugio tranquillo, alle pareti
corrose dal tempo e dagli specchi.



Ma in questi ultimi giorni

cesellata scrittura alla deriva

una ghirlanda € il tepore del sussurro,
attraverso lo stretto fluire del sublime

che ricama memorie, che traluce

nel riscontro di ottave, a riscontro del cielo,

che rifulge per accecare I'urlo mio indispettito .
Oggi affondo nel turbine indiscreto,

che I'universo offre accadimento di usure,
iracondo silenzio per questo rivolgimento

delle scorie di una natura contaminata e tradita.

Alla fine € smarrita la graziosa emozione
della scelta,
senza risposta I'infamia della terra.

CARNE

Era una danza improbabile ed un salto
tra le ossa e la carne ormai avvizzita
quando al tempo nel bosco la strega
comincio urla confitta nel torace.

Una strana novella inarcata nell’acqua
distingueva il giorno dalla luna

in contrasto del demone straniero

per il simbolo che s’ammuta alla mente
superstite all'incidente, con le braccia
paralizzate dalla paura, dimenticando
quello che si desiderava per il futuro,
mentre il cielo diventa verde e scoppia
per ricadere sanguinare, soffocata

da una lastra di marmo, falsata dal tempo
polvere che ritornera alle origini

soarsa nel vento, oltre la vita,

oltre lo spazio, oltre i confini del niente!

La sezione PRIMO PIANO ¢ stata dedicata ai poeti:

Guido Oldani, poesie inedite, vol. IV;
Anna Maria Farabbi, poesie inedite, vol.V;
Paolo Ruffilli, poesie inedite, vol.VI;

Elio Giunta, poesie inedite, vol. XI;

Anna Vincitorio, traduzioni inedite da W. Wordswort, vol. XIX
Antonella Barina, Poesie inedite in dialetto siciliano, nella parlata mistrettese,

vol. XX
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Daita Martinez

[lieve m’affiora un soffio]

lieve m’affiora un soffio
la carezza di mio padre

*

il silenzio dell’amore

le scarpe sul tetto della casa
pane nel pane

da bere una piccola fetta di vino
per tutta la tenerezza

lascia un segno di vita sulla terra
bagnata e di palermo la bocca
l'ovale dell’aurora

cade ancora una guerra

i mercati scomposti

fanno suono di campane
tremando a noi lo sguardo

la stessa stanza e la luce sempre
uguale della lampada arancione

la mia parte del discorso
tu che mi dormi sul seno

*

odore di bianco
il primo sole

Francesca Stimonetti

Nel limbo dell’oblio

Ti ho relegato nel limbo dell’oblio
con I’antico strappo

ora tenue

ora struggente

ma sempre con forza torni

a regalarmi il sogno:

perché ancora s’allontana da me
I’amato mare

e pure I'aria si fa silente

in attesa della nuova stagione

CRESTOMAZIA
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dove Amore e Poesia
giacciono nascosti

e prigionieri

scivolando nel tempo

come i passi nella neve.

Si cercano nuove dimensioni
quasi limbo da cui fuggire

per dimenticare gli anni

di pianto

nell” attraversare il deserto senza oasi
affrontando il buio della notte.

Sogno nel sogno

Cerco una terra dove l’estate
non finisca
con una notte breve
fatta di lunghe albe
e la vita sospesa
nel limbo dell’attesa
senza gioie né dolori
in una landa con fiori rari
profumati e bianchi
sotto un cielo autunnale
e poi peonie rosse intrecciate
come catena che cinge i polsi;
ornamento ormai desueto
(oppure sogno nel sogno)
che ci fa tenui i giorni
E in lontananza
barche di pescatori

- piccole luci sopra il mare scuro
che fa paura
perché preannunzia ’oceano della notte
con i fantasmi dei ricordi svaniti
all’alba che ci riporta alla vita
che tornera ad oscurarsi la sera.

Emilio Paolo Taormina

Poesie inedite

pomeriggio alto
cucito

a doppio filo

con 'estate che

va via

rosa bianca sfinita
scogli barche

letto lenzuola umide



brezza agave muro
filo spinato

arco tunnel
navata altare

coriandoli di preghiere

sussurri frantumati
vecchia madre
rosario

geometrie di un canto
d’amore

voli di gabbiani
scogliere tramonto
altalena amaca
alfabeto

vocale sillaba
essere

uomo

rosSoO Nero

¥R XK

una stella naufragata
s’¢ addormentata
sulla spiaggia

sui comignoli

e le banderuole
vagiscono i sogni

la brezza pigola

in un nido di barche
la luna come

un vecchio pescatore
fuma la pipa in cima
all’eucalipto

I’amore e la poesia
sollevano gli uomini
senza saperlo

come una piuma

¥ KX *

la memoria e

un animale marino
cammina a ritroso
come i gamberi

io sono I'acqua

di una pozzanghera
la notte gioco

a dama con le stelle
mi chiedo

come il tempo
senza traccia scivola
tra le mie dita
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ARENFE E GALLERIF

Anna Vincitorio

Carmen Yanez “Senza Ritorno”

“Si sazia il mare del suo vivaio blu e come

una balena in calore si ribella fino a rompere

i suoi argini?...

Si placa, si concede una tregua e torna con le sue
onde dolci a lambire le ferite che ha lasciato aperte”.

Asturie — Spagna settentrionale sull’Atlantico. Gijon — paesaggio spoglio,
duro, come puo esserlo solo il ricordo del paese perduto.

I piedi sono ancora agganciati al Cile della ormai lontana giovinezza.

L’esilio & una situazione crudele che il tempo non lenisce. E la morte di una
realta d’amore, di fame, di tortura, di orrori. Ma e soprattutto realta
d’appartenenza.

Gli esiliati vivono piu vite in paesi, realta diverse, ma restano
indissolubilmente uniti tra loro. E stato apolide per lunghissimi anni Luis
Sepulveda. Condizione che lo ha tenuto fortemente legato alla sua Carmen
anche dopo il distacco forzoso nel 1971. Si sono ritrovati e I'amore, mai
sopito, li ha tenuti uniti per sempre.

“Buona notte, amore mio”. Le sue ultime parole.

Ho davanti agli occhi Senza Ritorno(Quaderni della Fenice — Guanda
editore); € un libro intenso di scrittura di chi ha sentito la necessita di
scolpire i ricordi, il dolore, con la parola. Parola necessaria a volte scabra,
sanguigna. Esilio e lontananza da una passata realta che attraversi col
ricordo. Realta trasparente nella sua crudezza. Una crudezza che rivive nella
“tristezza di una estate decadente,/ la morte di una rosa condannata./ Un
silenzio pattuito,/ Tra vivere e morire era la scelta, abbracciare la volonta del
sale.../ Era la tristezza una sorta di echi spezzati”.

Compostezza nella stesura del verso. L’essenzialita rende le parole lapidarie,
nella perdita di una irrinunciabile parte della sua vita e di un popolo. “Gli
uomini fecero la guerra/ Si uccidevano per un nonnulla,/ loro./ Spopolavano
le regioni/ costruite nei nidi della terra/ Portavano il fuoco e le ceneri, loro./
E noi aspettavamo...” La terra ¢ importante; in lei ogni inizio e da lei sono
nati gli uomini e gli uomini inventarono la guerra perdendo I'ancestrale
innocenza. La guerra distrugge. Gli sconfitti hanno vita grama ma sono loro
che insegnano “a riporre la spada e consolare il bambino”. Vivo in Carmen,
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quanto ha visto e sofferto nella Villa Grimaldi: luogo di torture, di abusi, di
morte: “il dolore atroce di un grido nella notte,/ smarriti nel’'ombra ermetica
dell’assassino”. C’¢ una poesia, Farfalle eteree — sono donne che hanno
vissuto la vita breve delle farfalle. “Cecilia nel blu, Carmen la ricerca. Dove gli
ultimi passi di Reinalda? Cosa ne e stato del bambino che portavi in grembo,
farfalla?... Che retrogusto amaro aveva il sale/ della tua ferita da proiettile
Elisabeth?... Mi dicono che ormai ora di dimenticarti,/ che di questo passo

vita e inciampo inevitabilmente nella tua morte, bambina./ Bambina, tutta/
con il tuo eterno grembo abusato”.

Sono poesie che vanno dritte al cuore per la loro durezza. Ma Carmen che
Luis chiamava la sua Pelusa, ha scritto questi versi di denuncia con negli
occhi la visione del randello e del corvo (Coltello ricurvo simile alla roncola e
tipico cileno — arma in dotazione dell’esercito nazionale.)

Ha tuttavia Carmen col suo Lucho, costruito una vita intensa per 'amore
che 1li ha legati fino alla morte, amara perché ricolma di passi perduti di
“segni che lasciammo un tempo sulla pietra,/ I'albero, la parete vicino al
cuore?”. Cosa appaga la lontananza da un passato in cui tutto fu perduto? Il
mare. Domina I'acqua. L’acqua € vita che scorre e puo lambire le ferite mai
chiuse. Carmen si domanda: y donde perdi el poema, donde?” “Le parole non
vogliono venire alla luce e nude/ nell’'ombra si godano I’ellissi/ Accidenti alla
repubblica senile dell’oblio!”. Compagna dei suoi versi la nostalgia. Il Cile ¢
nel cuore. Rivede con gli occhi del ricordo un cortile, una vita selvatica, un
uomo che parla col suo cane “il cane piscia e caga nell’angolo/ e li restera
impressa la sua immagine”. La piazza del quartiere piena di liceali. Strade,
ancora piazze che un giorno ti appartenevano. “Qui la nostalgia si
raggomitola come un gatto/ al calduccio di queste parole”. Ma tutto cio che
lei credeva suo non c’¢ piu. La nazione usurpata, le morti... “Mi lasciai alle
spalle tutti gli inni/ e m’incamminai scalza per i canali/ apolidi”. E tutto per
un amore tanto forte da poter sopportare un lontano addio.

Come tutti gli autentici artisti, Carmen e sensibile alla bellezza. Una bellezza
che € acqua che scorre tra i sassi e il muschio. Il fiume (quello di Eraclito?)
“che precipita in cascate/ sul palato della terra assetata./ Torrenziale la
pioggia/ che spegne le braci della morte./...” Dunque, nell’acqua morire per
poi rivivere eternamente. Un cammino arduo che attraverso la morte conduce
alla vita. Ma per vivere o rivivere in una realta diversa e lontana, deve vincere
la paura: “le pareti che mi nascondono,/ il telo oscuro che mi copre,/ il
bustino che m’imprigiona”.

La salvezza del poeta ¢ la scrittura e leggere piano, piano, i versi sotto la
luce. La vita € destinata a concludersi ma le parole del poeta resteranno e
saranno luce nel buio dell’esistenza.

“Ignoranti della luce che circondava l'innocenza/ eravamo cosi felici amore
mio,/ con il calore delle nostre mani unite/ attraversando tutte le strade/ e
ridendo degli ostacoli di pietra o grandine/ che volevano fermare quella
nostra corsa/ irresponsabile di felicita./ Eravamo cosi felici/ e non ci
accorgevamo della dimensione della vita...” L’amore sopravvive alla morte e i
ricordi in noi. Mia cara Carmen Yanez nel tuo Senza Ritorno ti accompagni
anche la voce di Pablo Neruda: “continente di anfore che cantano/ le ha
sempre fatte il popolo./ Ho sempre voluto che nella poesia/ si vedessero le
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mani dell'uvomo/ una poesia di pane perché potessero mangiarlo tutti./
Poesia che deve passare di mano in mano/ reca cicatrici sul volto allegro e
amaro.../ Se 'amore € come il vino/ sei tu la mia predilezione dalle mani sino
ai piedi...”. Per lui il ritorno c’é stato ancora in vita a Isla Negra dove il mare
inventa la poesia e dove il cavallo blu scodato della sua infanzia (la cosa di era
bruciata in un incendio), e custodito. Il poeta dal cuore bambino chiese una
coda e gliene fecero tre. Tutte conservate.
I poeti si comprendono tra loro e vivono rivivendo le loro realta anche se

remote nella sacralita dei ricordi.

4

CARMEN YANEZ

Testo eriginole a fronte

QUADERNI DELLA FENICE
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

r GIANNICOLA CECCAROSSI, Anima mia, Ibiscos-Ulivieri,
GIANNICOLA CECCAROSS! Empoli 2020, pp. 40, € 12,00.

Al s Anima mia € una ghirlanda di trenta poesie pensate e
scritte all'insegna della semplicita, della pit completa
rinuncia ad artifici letterari per quanto belli essi
possano essere. Il poeta rifiuta qui orpelli e rimandi
eruditi, tralascia le sofisticate sinestesie di cui spesso si
e intessuta la sua scrittura poetica, evita rime e studiate
assonanze o consonanze. Lascia che questa volta sia il
sentimento a parlare, il sentimento d’amore che nei
secoli € stato spesso rivestito con le sete e gli eleganti
pizzi dello stile, mentre qui € da solo, nella sua nuda
spontaneita, sgorgato come limpida e pura acqua cristallina dalla fonte
dell’animo.

Il poeta non vuole creare impressioni particolari, non desidera studiare
effetti da cui il lettore debba essere colpito: ha soltanto raccolto un delicato
bouquet di semplici fiori di campo da offrire alla sua donna, alla compagna
della sua vita, ‘la sua immortale amata’. Ha voluto farlo con la voce genuina
del cuore, per poterla, se possibile, restituire “allo stato brado”, senza farle
attraversare il tempo con tutto il suo carico di modelli e di tradizioni. «Ho
voluto esprimere — scrive lautore nella breve premessa — cio che sento
profondamente, disegnando, con parole essenziali e semplici concetti, le
emozioni che ci hanno accompagnato in questo lungo viaggio e che ci hanno
concesso di viverlo con amore e dedizione».

E una poesia trapuntata dalle pause, dai silenzi densi di pensieri, con versi
brevissimi che possono anche ridursi a una sola parola. Qui il poeta € come
un compositore che, se vuole, rinuncia, in qualche parte di una sua opera, ad
armonizzare e ad orchestrare le sue melodie, per far si che in quel passo gli
strumenti propaghino il loro puro suono, con la sua sola e specifica bellezza
timbrica. E talora puo anche insistere nel ribattere anaforicamente le stesse
note, perché non si stanca di udirle e di farle udire, perché troppo belle di per
sé. Cosi la poesia di apertura: E sempre la stessa / La tua voce / Stesso il tuo
respiro / Stesso il tuo sguardo / E il mio amore? / Sempre lo stesso.
L’esordio annuncia il tema di fondo di questa corona di liriche:
I'inossidabilita, I'immutabilita dell’amore attraverso il tempo. Il tempo che
sgretola, che sminuisce e puo distruggere, 'imber edax di cui parlava il latino
Orazio, qui non ha avuto potere: ha sfiorato i volti lasciandovi la traccia
inevitabile del suo passare, ma nulla ha potuto mutare nei cuori. Fin dalla
folgorazione del primo incontro: Era novembre / Di pioggia e vento /

Phatacaspiis

1BISKOS (346 ULIVIERS
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Arrivasti smarrita / e leggera / Quello fu Uattimo / Ti incontrai / con la tua
veste azzurra / come il colore dei tuoi occhi / Incantesimo.

Sguardi e passi, fruscii e sussurri, profumi e respiri, labbra sempre giovani
come fiori che magicamente non appassiscono, giorni vissuti come un sogno
che inizia ogni mattino: € il magnifico corredo di questa poesia domestica,
nobilissima e sentimentale, che fluttua fra memorie indelebili e un futuro
senza traguardi.

Vi si riconosce in alcuni passi — e felicemente — I'impronta di un altro
mirabile canzoniere d’amore di Ceccarossi, che ha per titolo “Fu il vento a
portarti” (2015); per esempio nei versi che dicono: Ti osservero / mentre
intrecci / coralli e fili d’'argento / E sognero / di scorgerti all’alba / con fiori
di sambuco / a coronare 1 tuoi capelli. Ogni breve scena ¢ immersa nella
quiete della casa o nella luce aperta di prati e boschi, in un’atmosfera sempre
dolce, diafana e iridescente come una bolla di sapone; e il sentimento che
anima ogni verso ¢ una brezza tenue che tutto lambisce e avvolge, tutto
accarezza e mette in moto con una levita che ha del surreale.

La donna amata, la compagna di vita, subisce una trasfigurazione quasi
stilnovistica: ella ¢ donna-angelo, donna-luce, musa ispiratrice e sostegno,
dispensatrice di grazia e di armonia, imprescindibile meta di un tutto e ad un
tempo indistinguibile da quel tutto. La sua figura aerea, impalpabile e
sfumata, si confonde con la Natura, in essa dispare e riappare costantemente;
non ha nome, non ha tratti definiti, € semplicemente lei, la sola,
I'insostituibile, 'Amore stesso: E lalba / e le tortore mi parlano / Mi
raccontano / di questo grande amore / che non finira / e volano nuvole / a
ingarbugliare il mare / Ma tu / sei ancora qui / Lucerna delle mie illusioni.

Una storia d’amore inalterabile, come se il tempo vi avesse marcato il passo
senza mai procedere avanti; un ritratto dal vero la cui belta non pud né
mutare né sfiorire, perché il poeta-pittore gli ha donato per sempre 'eterna
giovinezza, fissandolo sulla tela nel momento del suo massimo splendore, e
quello splendore non € mai venuto meno. Allora, dunque, nell'incanto di
questa sospensione temporale gli estremi opposti coincidono: i ricordi mai
estinti sono tutti parte della vita presente, e gli anni che verranno sono un
percorso che non ha barriere, non ha limiti conosciuti, € una strada infinita:
Ti ritrovero / in un lago / fitto di alghe e ninfee / Ti chiamero / con un
bisbiglio / e so che ci sarai / Lontano / dalla casa delle chimere / vicino agli
alberi che amammo. (Marina Caracciolo)

B MILENA NICOLINI, uno piu uno, se facesse duale, Rosso
Pietra Edizioni, Castelfranco Emilia (MO), 2020, pp. 120,
€ 12,00.

Preceduta da due sillogi poetiche (“i miei stanno bene,
grazie” del 2007 e “Tre porte ad un padre” del 2011),
questa raccolta di Milena Nicolini «chiude idealmente
un percorso di riflessione», come si legge nel risvolto di
copertina. Quasi una trilogia. Pagine aperte a temi
esistenziali, alle grandi domande che assillano I’essere
umano fin da quando s’¢ trovato a far uso di ragione e a
chiedersi il perché delle cose. Con il «costante

. accompagnamento» (si legge ancora nel risvolto) della

Milena Nicolini
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grande Clarice Lispector, considerata dall’autrice “stellaguida”, il cui mondo
ha saputo far proprio, personalizzandolo, facendolo confluire, fondere, nella
dimensione del proprio io, a confronto con quanto, nella gestione del
quotidiano, possa in tale dimensione rispecchiarsi o interagire con essa o
contrastarla. Poesia, dunque, maturata nel pélemos perenne tra ‘intus’ ed
‘extra’, tra ‘qui’ e ‘altrove’.

Scrive la poetessa nella lirica che apre la raccolta: Ho passato la vita al
centro del cerchio /io qui ora. / Senza niente che sapesse del qui dell’'ora /
dell’io. / Fuori dai confini / il mondo fuori. (p.7) E piu oltre: sei corpo dentro
Uaria, il mondo. (p. 18). Ma € da questa circoscritta condizione, da quel
“centro” (e da quel “dentro”) che prende le mosse la ricerca della poetessa,
che scaturisce I'impulso a travalicarne i confini per muovere verso quella che
€ anzitutto una ricerca di senso. E con essa, dell’identita, in sua sostanziale
fluenza, poiché — dice l'autrice — «lidentita € mobile» (p. 16); la stasi — il
consistere ‘dentro’ — la conculcherebbe. Una proiezione verso il reale
circostante, nella sua globalita e complessita. Alla ricerca della bellezza, di cui
€ accepita tutta la fascinazione ma anche la fatica. Cosi nella lirica che si
intitola "Voglio impossessarmi dell'io e della cosa": ho avuto la luna addosso
tutta la notte / e adesso mi annega di rosa il mattino // suo respiro nel
mondo / io fatico la bellezza. (p. 15) Alla ricerca, ancora, delle possibili
connessioni, poiché: piu della quantita contano i legami / tra i saperi: / non
da nuovi studi le mie scoperte entusiasmanti / piuttosto da reti tra cose gia
assimilate / dall’'uso magari dal disuso. (p. 22)

Ricerca, insomma, di quanto possa esserci, per noi, di ausilio nel
comprendere una realta che, a dispetto di tutte le concretezze, si sfrangia
sotto gli occhi, nella «impermanenza di tutto», nella «casualita degli
universi», con lo sgomento che pud derivarne: «mi fa paura», nota la
poetessa: «la complessita / non mi salva». (cfr. p. 28, passim).

E come la seconda silloge della cennata (virtuale) trilogia si riferisce, gia in
titolo, alla figura paterna, in questa troviamo testi dedicati alla figura
materna, con qualche altra presenza parentale. Sono ricordi d’infanzia e in
particolare riferimenti alle cure prestate alla madre anziana, come nella
magnifica lirica “La tenerezza nell’inermita” (cfr. pp. 52-53), che reca in
incipit questo splendido verso: senza figli, mamma, diventare madre: un
testo di rattenuta commozione, di intensa partecipazione nel rapporto
madre-figlia/figlia-madre, fino a una “beatitudine nella disperazione”, come
nella lirica cosi titolata (p. 50), densa di umori, di contrastanti sensazioni, di
ossimorici sentimenti, il cui punto-luce resta il verso iniziale: grazie per aver
bisogno di me. (ib.) La figura materna e I'intensa significazione che assume la
maternita sono presenti anche in liriche dedicate a persone vicine: “a
Veronica” (pp. 54-55) per la morte della madre, “a Bice, madre di amiche” (p.
55), “a Raffaella, che non ha piu la sua mamma” (p.58).

Si dilata, percorrendo il libro, il ventaglio tematico, con incisivita mai
declinanti: 'amicizia, la poesia, dio (cui € negata la maiuscola, in un rapporto
difficile, serrato, ma non eluso, anzi costante), il rapporto tra I'io e gli altri (e
«l’altrodame»), la morte. Temi di rilevante impegno — in una poesia densa e
concettuosa quanto essenziale e comunicabile, accattivante — sui quali
dobbiamo a malincuore sorvolare, per esigenze di spazio. Un mondo, un
universo, nella sua compiutezza. O incompiutezza, poiché tutto si compie e
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tutto resta parimenti incompiuto, in continua dinamica. Non € riportata a
caso, a chiusura di libro, questa considerazione della Lispector: «Tutto finisce
ma cio che ti scrivo va avanti. Il meglio non e stato ancora scritto. Il meglio si
trova tra le righe.» (p. 118) (red.)

JASISIS SIS SIS S/ NICOLA ROMANO, Tra un niente e una menzogna,

Passigli, Bagno a Ripoli 2020, pp.112, € 14,00.
Nicola Romano

Tra un niente
€ una menzogna

“Cosi alla negazione si contrappone l'urgenza del
dire e del dirsi, di conoscersi e di riconoscersi...e
allora, come in un commovente inventario, tornano
a respirare le amicizie, gli amori, le citta traversate,
le ore della luce e quelle della notte lunare” scrive
fra l'altro Elio Pecora nella prefazione alla raccolta
di poesie Tra un niente e una menzogna di Nicola
, ‘ Romano. E su tale solco di considerazione
}E( dobbiamo inevitabilmente affermare che il tempo

SIS vagnroeia 77777 Taggranella nella mente istanti di felicita passate, di

fuggiasche intese, di esperienze vissute, d’incontri
illusori, di amori trascorsi, di affetti familiari sempre presenti nell’anima, di
vittorie e di sconfitte. Come pure sopraggiunge I'immagine di tanti amici
scomparsi, un tempo frequenze quotidiane ed oggi ricordi vieppiu
evanescenti, e comunque nella consapevolezza di sentirsi ancora vivi dopo le
inevitabili inquietudini, fino a riconoscersi purtuttavia un “niente” tra le
infinite diversita del mondo. A tratti, nel libro, sembra affiorare come un
canto d’addio ma € solo un rarefatto e caldo commiato, pervaso da una
profonda malinconia che invade cuore e mente, un ripensare al tempo
trascorso ed ai piacevoli ricordi. E un bagno d’umilta che il poeta adotta e
confessa soprattutto a se stesso, dichiarando la propria fragilita e
manifestando 'incanto perduto.

Nel “Polittico ai frusti giorni” — forse la lirica pit “centrale” della raccolta —
Nicola Romano da “fine impagliatore” tesse attimi di felicita proprio nel
momento del dolore e della solitudine per intrecciarli e conservarli nello
spazio d’'una pagina, attimi che vanno a tradursi con esiti di serenita e
d’amore.

La poesia di questa raccolta € poesia del “vero”, dell’attualita compenetrata

nei rivoli dell’esistenza; una lirica “alta”, originale, alle volte dissacrante, con
un fondo d’ironia mal celata davanti la “comune penitenza”, come se fossimo
(dice il poeta) dei “perni di giostra”.
Ma sono proprio questi “perni” che ci mettono in pendant con il vivere, che
permettono giri, ritorni, stordimenti, istanti di pace, in un alternarsi di onde
di vita che si muovono a volte in un mare tempestoso ma che poi ci € dato
ammirarle alla riva, nel loro lento trasbordare.

In questa che puo essere definita come una poesia della malinconia, filtra in
buona sostanza quel grido di speranza che, animando il cuore, trapela dai

placidi versi di Romano, poeta della realta, vero poeta della vita. (Giovanni
Matta)

prefazione di
Elio Pecora

Ul
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" SALVATORE SBLANDO, Lo strano diario di un

Do wrano e & s tramviere. Poesie per un nuovo inizio, La Vita
T e Felice, Milano, p. 88, € 12,00.

Il lavoro di un tramviere non puo che svolgersi in

continua interazione tra quel che passa al suo interno —

// nel suo animo, nella sua mente — e quel che va

scorrendo all’esterno, per le vie di una citta

attentamente attraversata in abitudinari percorsi.

‘ Accade sostanzialmente qualcosa del genere in ogni

3 persona che si trovi a guidare una vettura, ma non €
difficile presumere che le suggestioni ricevute da un
tramviere possano presentare una loro peculiarita, per il tipo stesso di lavoro,
a maggior ragione se il tramviere € un poeta, come lo & 'autore di questa e di
altre apprezzate sillogi di versi. Salvatore Sblando vive a Torino, dove & nato,
ma e di origini siciliane, ed € dipendente della locale azienda di trasporti. La
sua poesia si snoda, in effetti, tra un intus-extra che diviene quasi filo
conduttore, benché non piu avvertito come tale, un leit-motiv in sottofondo e
motivante.

La citta € uno dei temi della raccolta. Torino e vissuta dal poeta come una
piega dell’anima, vicina e distante come puo esserlo la citta del Nord in cui si
trovi a vivere un meridionale come lui. E appunto, con gli occhi dell'uomo del
Sud e osservata la citta, certamente amata, anche se gli € impossibile non
avvertire la stanchezza che puo derivare dagli stereotipi sui meridionali,
ironicamente passati in rassegna nel testo Poesia richiedente asilo, il cui
incipit € il seguente: «Sono siciliano che abita a Torino. / Sono anche io un
migrante». (p. 42)

Ma la densa silloge € materiata d’altri sostanziali elementi, che scorrono e si
alternano, alla stregua di sollecitanti aspetti del paesaggio urbano che si
offrano agli occhi, appunto, del tramviere-poeta. Altre motivazioni e
suggestioni, quali la poesia, I’amore, il colloquio con il padre scomparso.

La scrittura € vissuta come autentico sostegno esistenziale: «una testimone
/ e figlia / del mio breve passaggio» (p. 9). E la poesia «non & mai punizione
/ penso e scrivo / tra i muri / sgrossati / ruvido / spigolo accogliente / della
mansarda / che copre la mia casa» (p. 15).

E anche, la poesia, punto di disobbedienza del poeta verso la donna amata,
figura viva di queste pagine, la quale invita il Nostro a non scrivere piu poesie
per lei (cosi nella lirica Non devi piu scrivere poesie, p. 50). Ma egli continua,
a un poeta risulta impossibile disgiungere ’'amore per il verso e quello per la
persona amata. Amore e poesia non sopportano limitazioni.

La donna ¢ altro sostanziale termine di dialogo: ineludibile, come il tempo
che ci troviamo ad attraversare («tu sei il mio tempo», dice a lei il poeta, p.
52). E ancor piu, indicibile: «Resta / nell'unico colpo / a vuoto / di una
roulette russa / I'indicibilita / del nostro amore». (Roulette russa, p. 51)

Altro rilevante motivo riguarda, come accennaio, la figura del padre
scomparso: un dialogo a intermittenza nelle pieghe della quotidianita, piu
intenso quando piu fitti si fanno i ricordi o quando un aspetto minimale li
solleciti e li faccia riemergere: un ‘allora’ che si fa vivido come e piu del
presente. Cosi, ad es., nella splendida lirica intitolata Il pianto di Marco, che
chiude la raccolta: «La tua assenza papa / urla / nel pianto di Marco/ sulla
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scalinata» della chiesa / ogni lacrima si fa parola / ereditaria eta / che ci hai
lasciato / nel verde dei tuoi occhi / s’illumina il cinema / di intenzioni / che
insonni / proiettano visioni / nella veglia / delle mie notti.» (p. 82)

Un mondo, ricco e pulsante, in una poesia che sa farsi originale eludendo le
pirotecnie del “poetichese”, in versi di quieta e distesa intensita. E percorsi

dal filo di fumo di un sigaro fluttuante tra le pagine, in evanescente essenza.
(red.)

LUCIO ZINNA, Le ore salvate, Poesie 2009 — 2019, Fondazione Thule
Cultura, Palermo, 2020, pp. 78. € 10,00.

1 Le ore salvate: eventi, emozioni e pensieri che

oo Zioa hanno avuto un senso profondo e hanno tracciato
una rete invisibile ma significativa nella mappa
della propria vita, e che proprio per questo motivo
non vanno dimenticati.

Nel vasto archivio della memoria, il poeta li
riscopre, li priva della patina di polvere grigia che
gli anni vi hanno accumulato e li riporta ai colori
nitidi di un presente senza tempo. Ore troppo
preziose per lasciare che siano inghiottite dal
gorgo del passato, o che svaniscano sciogliendosi
lentamente come l'orologio molle del celebre
A dipinto di Salvador Dali raffigurato in copertina.

Si tratta, come scrive Tommaso Romano, di «un
tempo sottratto a forme di usura e depotenziamento». Le esperlenze possono
cosi rivivere ed eternarsi nella parola poetica, a dispetto dell’azione logorante
ed erosiva del tempo (I'imber edax di oraziana memoria), che ogni cosa
disperde e cancella su fogli di calendario volati via, tutto rendendo assente e
vano.

Ore salvate con un’attenta perlustrazione di sé: «Quante volte i versi
frugano / nell’anima si incuneano / a carpire vibrazioni / a leggerne il
reticolo di pieghe / in incognite chiromanzie» (‘Squarci’), ma anche con una
matura visione dall’alto: come di chi, dopo lunga e faticosa camminata in
salita, raggiunga la vetta di un colle e si soffermi a guardare la pianura
sottostante con le sue case, i suoi sentieri e i suoi vicoli; e si accorga, ora, di
vedere in una luce nuova quelle medesime case, quei sentieri e quei vicoli, in
una prospettiva diversa e superiore, partecipe sempre ma, per riflessiva eta,
distaccata rispetto a quando e a come quei luoghi ad uno ad uno aveva
attraversato. Allora, scrive il poeta, si mostra com’e — uguale e diverso —
nelle sue strade il mondo (‘Strade’).

Un universo esterno ma ovunque filtrato, interiorizzato, che il poeta
ridisegna poeticamente sulla pagina, con la medesima passione e
suggestione, si direbbe, con cui gli Impressionisti amavano dipingere la
Natura en plein air. Ed ecco allora che, in un ordito volutamente sobrio ed
essenziale, che adotta per lo piu la spoglia semplicita di un sermo cotidianus,
appaiono all'improvviso (in specie fra le nove bellissime liriche della sezione
centrale, intitolata ‘Stramenia’) incantevoli e inedite visioni che hanno la
preziosita di un cammeo e insieme la delicatezza sognante di un acquerello:
«Planano lenti i gabbiani stamattina / non savverte uno strido /

LE ORE SALVATE
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s’inseguono onde di robusta spuma / che alla battigia pettinano il mare. /
Alla ringhiera asciugano le reti / a un sole che si attarda in accidiose /
tepidezze nellimminenza decembrina» (‘Lungomare d’Aspra’); dove il
fascino dei versi ancor piu si impreziosisce nel ritmo della storica Canzone,
con la sua musicale alternanza di settenari ed endecasillabi.

Un’opera poetica che € una sorta di lessico famigliare, dove compaiono
anche la mai dimenticata nonna Giuseppina, il nipotino Manuele Mattia e
pure, come e piu che persone, i gatti Raf, Flint, Leo e Clotilde. Liriche dove il
passato e il presente si intrecciano e si amalgamano nel volteggiare
incessante e veloce di una giostra, e dove la disincantata filosofia dell’autore,
che ovunque aleggia, fa posto tuttavia a una fiducia che supera alfine ogni
pessimismo e tutto riscatta. E ci sembra invero di vedere, in un cielo
ingombro di nuvole grigie, uno sprazzo di limpido azzurro quando il poeta
dice: «E chi ... / coltiva sogni raccoglie la poesia / alto fusto della speranza»
(‘Guglielmo o della sognagione’). (Marina Caracciolo)

La scomparsa del poeta Angelo Scandurra

L’8 gennaio 2021 ¢ morto a Valverde (Catania) il poeta Angelo Scandurra. Era
nato ad Aci Sant’Antonio (CT) nel 1948. Autore di numerose e apprezzate opere
di poesia, era stato, a sua volta, editore delle raffinate edizioni de Il Girasole e
Le Farfalle. Operatore culturale, attivo anche sul piano politico e sociale, era
stato sindaco del Comune di Valverde dal 1994 al 2003.
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici, tratti da

pubblicazioni, anche non recenti (non sempre di agevole o immediata

reperibilitd), con relativi dati bibliografici (occasionalmente, anche da opere
inedite).

Trapani: suggestioni barocche

Sul drepanon, 'esile falce che chiude a nord il porto, si stende la citta a soli
160 Km. dalla costa tunisina. All’Africa il paesaggio cattura ficus che si fanno
forestali disertando gli appartamenti, certi palmeti alti e flessibili che
solleticano il cielo con le loro frange, le tinte accese delle corolle di ibiscus, le
coste rocciose dagli ardui approdi, un’asprezza generalizzata di sassi e
sporadica vegetazione, una specie di scontrosita al colpo d’occhio. Usciti dai
centri storici, ancora Africa nelle case dai tetti piatti, cubi alti e bassi che il
tufo colora delle sfumature del deserto. L’Italia artistica sembra aver elargito
a Trapani e ai suoi dintorni anche maggiori suggestioni: un barocco opulento
e onnipresente, pulite linee neoclassiche, spunti romanici e liberty. La citta,
alla luce del tramonto, si presenta come un’ordinata scintillante vetrina di
allettanti chiaroscuri creati dalle volute dei palazzi e delle chiese, dai portali
gotici, dagli archi a cunei allungati che creano caratteristiche raggiere di
pietra. [...]

Milena Buzzoni
Da: Trapani barocca, indolente e salata in “Xenia” [Genoval, a. V, n. 4, dicembre 2020.

La Salina

[...]
7

Come campagna aperta ¢ la salina,
campi i suoi quadrati, che fioriscono
di cristalli e colori

che mutano al sole, e i salinai,

pazienti e attenti come contadini,
sbirciando in alto e scrutando in basso,
separando e pulendo, ci coltivano
I'ultimo frutto, il sale.

[...]
Roberto Piumini
Da: Venite alla salina, in “L’Immaginazione” [Lecce], a. 27°, n. 321, gen.-feb. 2021.
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L’eco

capita che mi metta a parlare

con ’eco

quando dico parole e mi sto a sentire
come un’altra

e tutt’e due a volte

quella che parla quella che ascolta

le guardo fuori di me

intanto penso come sara
tutta intera

guardarla cosi la vita
passata finita

Milena Nicolini
Da: Uno piut uno, se facesse duale, Rosso Pietra Edizioni, Castelfranco Emilia 2020

Come lattine di birra vuote

Come lattine di birra vuote e mozziconi
di sigarette spente, sono stati i miei giorni.
Come figure che passano su uno schermo
e spariscono, cosi € stata la mia vita.
Come le automobili che passavano veloci
[sulle strade

con risa di ragazze e musica di radio...
E la bellezza ¢ passata in fretta, come

[i modelli delle auto
e le canzoni della radio che passano di moda.
E non e rimasto niente di quei giorni, niente,
solo lattine vuote e mozziconi spenti,
risa in foto avvizzite, biglietti rotti,
e la segatura con cui all’alba hanno spazzato i bar.

Ernesto Cardenal
(Granada,Nicaragua,1925—-Managua,2020)

Da: Cartoline europee (traduzione di Stefano Strazzabosco), in L'immaginazione,
a. 27° n. 321, genn.-febb. 2021

Favola

Pensiamo 'oro

del riverbero nel fondo
ove viaggia favoloso

il mondo al suo destino.

Viviamo, cuori caduti
nella ressa ciascuno
alla sua storia nella carne
legato ciascuno al miele
che gli fu donato.
Pasquale Maffeo

Da: Fabulario, Rari Nantes, Roma 1986
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VETRINA

Y Van Gogh:
" “Natura morta: romanzi francesi”,
i 1888 (part.)

Anna Vincitorio

Poesia di Paolo Valesio

Nel 1990 apparve a Milano, nella collana “L’Aquario” delle finissime
edizioni “All’insegna del Pesce d’oro” di Vanni Scheiwiller, «La
campagna dellottantasette» - Poesie e prosa in poesia - di Paolo
Valesio, con prefazione di Carlo Guglielmi. Anna Vincitorio rilegge e
interpreta per i nostri lettori questa singolare opera di un autore tra i
piu significativi del nostro tempo.

Tempo: entita che non puo misurarsi. Noi siamo, eravamo, saremo altro,
forse. Qualcosa di incommensurabile: un po’ come guardare di notte le stelle
in un cielo africano. In questa entita si dipanano le nostre vite e i ricordi
divengono cristalli: Per Sara figlia della mia giovinezza

Paolo Valesio ci parla in una sensazione di contemplazione visiva:

“Quando il tronco di un faggio/polito e assolato/diviene come stretta/parete
d’oro dove si riflette/il ramo di un abete, che si svela/cosi fragile cosi preciso:
e lo spirito del ramo”.

Versi che esprimono un amore per la natura; la campagna ma intesa anche
come lotta per esistere; bellezza che prevarica la visualita e scava nel
profondo. La natura puo colmare i vuoti di una vita anche se talvolta mette in
luce la sua crudezza. I luoghi: lago di Linsey, Rhode Island, Treno per New
Haven — Boston e le date in sincronica successione. Importante possedere
una casa, per Valesio. Casa: origine. Non tutti hanno la fortuna di nascere
nella casa di appartenenza che ha accolto i vagiti degli avi; il loro suggerirsi

nel tempo.
Casa che conserva il ricordo delle sue stanze — variate, “i lunghi corridoi,
le scale” — . Ogni uomo sente la necessita di appartenenza. Poter dire: era i

che vivevo; le tracce di un dipinto, la sericita della seta in una poltrona
nell’angolo in penombra. La casa e le sue stanze danno una identita alla vita e
al suo scorrere — “un calice azzurro colmo di vino bianco, lento e denso/ e/
una penna stilografica/ verdenera. La punta del pennino/ ¢ sospesa...”. Fogli,
tanti fogli di carta da vergare e il ricordo “di una biro/ rossa, il nome di un
vecchio collegio (Perkins Hall) che ricorda una speranza/ mai mantenuta di
felicita...”. Nella casa si vive, si crea, si ama, si muore. Casa intesa come luogo
di appartenenza, rifugio; di incontri lungo il cammino “dove comincia molle
la salita/ macchiata di ginestre, ...” e una fanciulla “in gonna corta e grosse
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calze bianche” che per un breve tratto ti accompagna. Casa e stabilita che il
poeta non ha realizzato pur vivendo una vita intensa, di prestigio. Forse nel
suo animo vagheggiava luoghi e legami piu stabili, meno fluttuanti. Di lui ho
scritto in passato: “Due luoghi, due vite. Tratti di una poesia non
convenzionale”.!

Il poeta, lo studioso ¢ alla ricerca di tracce. Dare importanza alla storia di

eventi. Spazio e tempo non coincidono. In lui anelo alla dispersione e, al
contempo, necessita di concentrarsi. Il fulcro € nella parola che si esprime
come prosa in poesia e viceversa. Sempre presenti le vicende umane e
naturali e, come dice Leopardi: “Per variar di affetti e di pensieri obliarvi non
so”.
Valesio vive la sua realta poetica nel mondo e la sua ricerca € tesa a
recuperare i valori del passato e a collegare il suo mondo di appartenenza a
una memoria storica. La sua prosa-poesia € conoscenza-pensiero. Il poeta e
intuitivo; ferma I’attimo e dall’attimo passa alla realta concreta. “Ho ritrovato
nel baule verde/ la coperta di Libia, consumata/ per esser stata appesa alle
pareti/ anni dopo anni, nelle vecchie case.../ Ma egli.../ la tocca soltanto/ se
la trae al mento (come suo padre quand’era nel male)”. Lo sguardo si arresta,
s'interroga sulla vera natura delle cose. La ricerca puo deludere ma e
importante porsi dei perché. Possiamo liberarci di qualcosa che ci sembra
non essere importante ma quel qualcosa ritorna, serra la nostra gola e lo
vediamo nella sua forma primitiva.

Il ricordo € piu forte dell’evento quando ritorna e noi ce ne appropriamo.
Poi sull’evento possiamo elucubrare. La seconda parte del testo € — Prosa in
poesia — Il corridoio dei ritratti —

Si susseguono luoghi, ambienti non apparentemente coinvolgenti. Una
saletta d’albergo; tre giovani professori universitari in attesa. Siamo sul far
della sera. Assenza di quadri. Tutto molto lineare.

Un uomo solitario (Aurelio) seduto a un tavolo. Poi entra una donna.

Analisi del trucco che puo definirsi discreto. Raffinata, leggermente pingue.
Vengono ordinate pietanze diverse legate alla differente condizione sociale
dei presenti. Non c’e dialogo. Alla donna viene portato un telefono. Poche
parole. Non si sa con chi parla. Poi, si allontana in silenzio. Possono farsi piu
illazioni. Come l'autore, siamo stati spettatori. Deduzione: La vita € senza
alcun mistero, inutile immaginare o elucubrare cio che si € solamente potuto
immaginare. Ancora: un supermercato; un uomo e una adolescente. Lo
scorrere tra i banchi per la scelta del cibo. Sguardo dell'uomo verso I'amica
della commessa. Un lampo “al tocco dello sguardo di lei”. Poi il guizzo si
spezza all'improvviso. L'uomo € come avvizzito di colpo. La donna lo ha
notato? Si avvia verso l'uscita. L'uomo e la fanciulla sono ora seduti in una
vecchia giardinetta e consumano il pasto. L'uomo ha gli occhi aridi. Le
lacrime appartengono al passato ma non la delusione e la tristezza. La donna
con la sua auto si allontana. Poi entrambi un prima e un dopo ma con effetti
diversi. E intanto la vita scorre. Attesa di una conferenza. Un giovane
professore con al polso un braccialetto d’argento — I’armilla.2 La donna calza
scarpe italiane; ha in mano un calice di vino trasparente; parla con uno dei
professori del Centro Studi. Lui: “sto lievemente ingrassando (non l'ingrasso
del piacere, I'emblema della Gola, bensi un marchio sedentario). Non &
abituato alla cravatta e lo irrita lo stretto nodo. Tenta I’approccio; ¢ avvezzo a
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tentare, ma la sua impazienza di animale selvaggio lo farebbe ritornare
indietro alla sua tana”; meglio lasciar perdere. Situazioni forse vissute dallo
stesso autore nel suo peregrinare e il rimpianto per una natura lontana di
boschi e di uccelli; 'unica autentica. Sempre piu evidente I’emergere di una
solitudine che porta in situazioni correnti, di ordinaria amministrazione a
turbamenti e fughe d’'impotenza dalla realta. Suggestiva per I'impatto erotico-
visivo — Veduta del treno in corsa —

Due amanti nell’amplesso, nudi su un prato verde. Appagati? Solo esausti?
L’'immagine, mentre il treno si allontana, ritorna con prepotenza all’occhio
del poeta e assume “I’aspetto reale di una incisione di Rembrandt”. Coperte
scompigliate... contrasti di luce “il ventre di lei resta completamente scoperto
e annidato sotto lo sbocciare dell’ombelico, il suo fico € del tutto svelato — mai
la porzione del sesso € stata dipinta con maggior esattezza”. Ci si puo chinare
sul dipinto: sensazioni molteplici; quasi un senso di gelo o paura puo provarsi
di fronte alla sfrontata bellezza di qualcosa che si desidera ma anche
fortemente si teme. Susseguirsi di visioni tra il desiderio del possesso e il
disagio che I'organo, nella sua nudita, puo assumere I'innocenza di un frutto e
staccarsi dalla carnalita del corpo restante, formoso e abbandonato. Siamo di
fronte a eventi che, pur perdendosi nella vita, possono sprigionare una irreale
magia. Tutto puo svolgersi nel tempo e avere una storia. Lo sguardo del poeta
e partecipe nella visione ma estraneo. Davanti a sé un amore che non gli
appartiene, una storia nella storia che immagina, ma non ¢ la sua storia.
Individua movenze, sensazioni ma il suo spirito e quello di un commensale di
fronte a un piatto che lo attrae ma che lui non assaggia.

L’arte del poeta € dal silenzio della parola far scaturire sentimenti anche
solo vagheggiati che procurano realta appaganti o terrifiche nel lettore. La
parola si fa figura e in noi, talvolta si crea un’impari lotta per immedesimarci
negli eventi vergati con una biro su un foglio bianco.

NOTE
1 Nuova Tribuna Letteraria — Anno XXVII — 127 pag. 58.
2 Braccialetto usato nell’antica Roma. Era d’argento per i valorosi.
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta Uinserimento in questa sezione; i libri
segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o in successive dispense. Non si segnalano
libri in edizione digitale o cartacea inviati in riproduzione pdyf.

s
LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
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DI BIASIO Rodolfo, Tutte le poesie, Ghenomena, Formia 2021, pp. 272, € 35,00, (p.).

DI BENGA Felice, Ci troviamo soli a consumare, Fara Editore, Rimini 2020, pp. 88, €
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FRANZINI Renzo, Come in dittici antichi autentici. Del poetico in Lorenzo Calogero,
Macabor Editore, Francavilla Marittima (CS) 2021, pp. 154, € 15,00 (s.).

GAUDIO V. S., Aurélia Steiner Die Deutsche, 1 Libri di Uh Magazine, 2020, pp. 80,
s.i.p. (p.).

GAUDIO V. S., La maneira de andar de Sandra Alexis. Estetica e teoria dell’andatura,
PingapaArt, 2021, pp. 80, s.i.p. (p.).
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di Giuseppe Conte, Fondazione Guido e Giovanna Zavanone, Genova, pp. 220,

s.i.p. (s.).

MAIORANA Salvatore, Anima, Postfazione di Ubaldo Giacomucci, Tracce
Edizioni, Pescara 2020, pp. 208, € 18,00 (n.).

MONREALE Daniela, Un anno senza Ester. Dramma in due atti, Prefazione di
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ROMANO Tommaso, Michele Prisco (1920-2003)memoria di un grande narratore
meridionale, Con un testo inedito “Confessioni di un autore”, Culturaelite Edizioni,
Palermo 2020, pp. 12, s.i.p. (s.).

SANFILIPPO Maria Valeria (a cura di), I frutti del giardino di Armida. L’itinerario
letterario di Sarah Zappulla Muscard, Fondazione Thule cultura, Palermo 2019, pp.
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SBLANDO Salvatore, Lo strano diario di un tranviere, La Vita Felice, Milano 2020,
pp. 88, € 12,00 (p.).
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Disegno di Jean-Jacques Sempé
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#* I “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna
periodicita, non costituiscono testata giornalistica, non possono essere
considerati prodotto editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

#* Trattasi di iniziativa culturale senza fine di lucro. Ne e gratuita la
collaborazione e ogni prestazione personale, affidata a mero volontariato.

¥* “I quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporanea, mirata alla proposta di
nuovi testi, alla critica e all’aggiornamento, senza condizionamenti di natura
ideologica o da parte del mercato librario.

#* Per la collaborazione sono preferiti testi creativi e di critica letteraria e
scienze umane. I “quaderni” non sono una rassegna di novita librarie; gli
articoli riguardanti i libri — non necessariamente recenti — figurano in quanto
testi critici, sono frutto di collaborazioni e non di impegno redazionale. La
redazione non effettua servizio recensioni.

#* Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si
operi in modo da evitarle: qualora qualcuna di esse fosse protetta da diritto
d’autore, chiediamo che ce ne sia data comunicazione tramite l’indirizzo
info @quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la
loro rimozione.

% Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Non sono da
considerare spamming in quanto e prevista la possibilita di rispondere e di
essere cancellati. Sono inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano gia
avuto contatti con noi, ma anche a indirizzi di posta elettronica di persone note
negli ambienti artistici e letterari e nel mondo di internet o il cui indirizzo sia
stato reperito in rete o in liste pubbliche. I dati sono trattati secondo le vigenti
norme sulla riservatezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e successive modifiche e
integrazioni e secondo il nuovo Regolamento Generale europeo per la
protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-05-2018 (GDPR: General Data
Protection Regulation); sono danoi custoditi e non comunicati ad alcuno per nessun motivo
né sono soggetti a comunicazioni commerciali, non rientrando cio nelle nostre finalita. Se ne
assicurano quindi: massima riservatezza, custodia, non divulgazione. I destinatari
ricevono i messaggi in copia nascosta.

Chi_non_volesse piu_ricevere nostre comunicazioni puo inviare in qualsiasi
momento un messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto:
CANCELLAMI e lindirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La
regolare ricezione s’intende come consenso alla spedizione delle nostre
comunicazioni.
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OGNI VOLTA CHE ACCAREZZIAMO IL NOSTRO GATTO

[...] «Il Tagesspiegel del 10 luglio 2003 ha dato
notizia di un ampio studio dell’Istituto tedesco
per la ricerca scientifica, noto e apprezzato per il
suo rigore, pubblicato nell’estate dello stesso
anno. La ricerca € durata diversi annie ha
coinvolto circa un migliaio di persone che sono
state intervistate due volte: la prima nel 1996 e
la seconda nel 2001. Il questionario verteva sul
rapporto fra animali domestici e salute. Lo
studio ha mostrato che chi, dopo il 1996, aveva
preso un animale domestico nel 2001 aveva
meno bisogno di recarsi dal medico.

Detto in cifre: in media, nel 2001 i proprietari
di animali sono andati dal medico 11 volte, gli altri 12,9. “Se dovessimo
ipotizzare di eliminare tutti gli animali domestici”, valuta lo studio, “il
numero delle visite dal medico aumenterebbero del 2,56 per cento. Questo
vorrebbe dire un aumento di spese per il sistema sanitario di 5,6 miliardi di
euro.”

Quindi non € una voce messa in giro dagli amici degli animali che la
convivenza con cani, gatti & Co. fa bene alla salute. Ci dovremmo pensare
ogni volta che accarezziamo il nostro gatto.»

Da: Detlef Bluhm, La gatta che amava le acciughe, Storie curiose di gatti
insoliti. Corbaccio, Milano 2006.

Foto (“Il gatto Raf amava la carta”) di Elide Giamporcaro
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