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   SAGGI 
 

Lorenzo Spurio 
 
I tributi sudamericani per “il poeta con il fuoco nelle mani”   
 
L’amicizia traL’amicizia traL’amicizia traL’amicizia tra    Federico García Lorca e Pablo SueroFederico García Lorca e Pablo SueroFederico García Lorca e Pablo SueroFederico García Lorca e Pablo Suero    

 
                                     Todos los españoles y todos los  mestizos de América le queríamos.1  

  [L]a piel fundamental de la hembra o del toro, 

                                                     es la guitarra muerta en las venas o en los ojos del  vino.2 
 

 

Numerosissima e variegata è la platea di 
scrittori e poeti, tanto spagnoli che stranieri, 
che nel corso della breve vita del poeta 
granadino Federico García Lorca (1898-
1936) entrarono in contatto con lui. In 
alcuni casi si trattò di meri incontri 
occasionali (come quelli professionali nella 
circostanza delle varie conferenze che tenne 
in sud America), in altri si rivelarono dei 
legami duraturi e imprescindibili, di cui si 
ha traccia, oltre che in opere ad essi dedicati, 
foto insieme, racconti da testimoni 
accreditati, in ampi carteggi (quali quelli con 
Guillermo de Torre e Salvador Dalí, per 
citarne alcuni) che nel corso degli anni sono 
stati portati alla luce. Eccettuiamo, pertanto, 

in questa trattazione i membri della famiglia di Lorca che, per ovvie ragioni, 
furono – soprattutto la madre Vicenta e la sorella minore Inés – delle 
costanti fondamentali e sempre presenti, motivo di profondo attaccamento 
alla famiglia, di consiglio e d’insegnamento.3  

Tra i maggiori amici di Lorca, sebbene l’accezione di “amico” nel senso 
suo, proprio, vale a dire “colui che si ama” o “colui col quale ci si sente affini”, 
sia difficilmente connotabile e in alcuni casi (come per Luís Buñuel) smentito 
poi dalle cronache, figuravano senz’altro il cileno Pablo Neruda (1904-1973) 
che incontrò a Buenos Aires e che poi avrebbe viaggiato a Madrid, anni dopo, 
nel tumultuoso periodo dell’inasprimento delle violenze tra le due fazioni che 
avrebbe condotto alla guerra civile. Col poeta di Parral, futuro premio Nobel 
per la letteratura nel 1971, si ricorda il celebre «discurso al limón» che, 
congiuntamente a Lorca, tenne a Buenos Aires in un ricevimento dato in loro 
onore quando ancora Neruda non era così famoso come poi sarebbe 
diventato. Dei drammatici momenti vissuti nella capitale spagnola durante il 
conflitto civile, quando ormai le ore di vita per l’amico Lorca si accorciavano, 



 

5 
 

mi piace ricordare la poesia “Explico algunas cosas”. Neruda definì Lorca «un 
naranjo enlutado» e parlò del loro incontro in Argentina anche nelle sue 
copiose memorie di Confieso que he vivido, tradotte in tutte le maggiori 
lingue al mondo. 
   Se è vero che Lorca ebbe molti amici (o, comunque, simpatizzanti, più o 
meno sinceri) cabe destacar che ebbe anche oppositori (non sto parlando di 
ideologia né di politica) e detrattori, persone che non mancarono di 
contestarlo, infastidirlo, rispondere in maniera seccata e polemica, durante le 
interviste, nei suoi confronti. Due di questi possono essere abbondantemente 
sufficienti data l’importante caratura letteraria delle due figure: lo scrittore 
argentino Jorge Luís Borges (1899-1968) che, pur a distanza, praticamente lo 
attaccò sempre, sotto ogni punto, minimizzando il valore della sua opera,4 
chiaramente “accecato” (Borges diventerà davvero cieco) dall’invidia verso il 
granadino e soprattutto il grande amore delle masse verso la sua figura. 
L’antipatia di Borges anche verso altri intellettuali è notoria e ben 
documentata. Nel caso di Lorca, la cronaca ci parla di dichiarazioni senz’altro 
pesanti e aberranti fatte da Borges, se teniamo in considerazione che, 
neanche dopo la violenta morte di Lorca, fu in grado di dedicargli parole 
mitigate, appianando quell’astio che sempre lo aveva dominato: «Le 
condizioni nelle quali morì gli furono molto favorevoli, dato che a un poeta 
conviene morire così, inoltre questo permise ad Antonio Machado di 
scriver[gli] una splendida poesia».5 

Altro esponente è di certo Dámaso Alonso (1898-1990), autore di Hijos de 
la ira (1944), accademico e importante filologo, che assieme a Lorca e ad altri 
– cito soprattutto Vicente Aleixandre (1898-1984), Rafael Alberti (1902-
1999) e Luís Cernuda (1902-1963) – prese parte al florido clima culturale 
della Madrid degli anni Venti attorno alla Residencia de Estudiantes di 
Aberto Jiménez Frau (1883-1964). Alonso, che sarebbe stato galardonado 
con l’importante Premio Cervantes nel 1978, stigmatizzò Lorca in varie 
circostanze, degradandone la figura, per la sua avversione al suo 
temperamento sessuale, operando quella che oggi potremmo definire una 
vera e propria operazione omofobica, tanto più grave perché, secondo le 
cronache, avvenne alle sue spalle. 

Anche il poeta creazionista Vicente Huidobro (1893-1948), che al pari di 
Borges lo considerò mediocre, non mancò di esprimere la sua criticità nei 
confronti della produzione poetica lorchiana e, in relazione alle composizioni 
del periodo americano, così ebbe a descriverle: sono «pinceladas magníficas 
[…] pero meditación escasa en imágenes demasiado fáciles».6 Scettico anche 
il messicano Xavier Villaurutia (1903-1950). 

L’omosessualità, di contro (e la bisessualità, in alcune circostanze) era 
un’inclinazione personale piuttosto diffusa tra i letterati dell’epoca, sebbene 
mai palesata per motivi di decoro e di rispetto alle famiglie di provenienza. 
Erano omosessuali, oltra a Lorca, Vicente Aleixandre, che forse può essere 
definito davvero uno dei più cari e affini amici di Lorca, il già citato Luís 
Cernuda e, con viva probabilità, stando anche alle cartas raccolte da Víctor 
Fernández, che testimoniano un’amicizia forte con continui allontanamenti e 
riavvicinamenti, anche Salvador Dalí, la cui intricata e convulsa sessualità 
(sposò poi una donna, la celebre Gala), come la sua intera vita, rimane ancor 
oggi una nebulosa di misteri, interpretazioni distanti, data l’eccentricità della 
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figura e la sua non conformità a stili di vita di nessun tipo.7 Gibson ha 
parlato, per riferirsi al rapporto Lorca-Dalí, di un «amor que no pudo ser».8 
Lo erano anche i drammaturghi Jacinto Benavente (1866-1954), Cipriano 
Rivas Cherif (1891-1967) e, secondo alcuni, (notizia, però, non confermata dai 
discendenti) anche la celebre attrice Margrita Xirgu Subirá (1888-1969) che 
portò in scena le maggiori opere teatrali di Lorca celebrandone il successo.9  

C’è poi il capitolo importantissimo con l’altro poeta andaluso, Rafael 
Alberti (1902-1999), el poeta en la calle, che vivrà per molti anni in esilio 
dall’amata Spagna (in Argentina e in Italia) prima di farvi ritorno a dittatura 
terminata. Alberti fu quello che probabilmente sperimentò il lutto più 
doloroso alla notizia della morte di Lorca, sofferenza che lo accompagnò per 
l’intera vita; scrisse che «la muerte, malamente, a sabiendas, [había] 
equivocado el camino»10 e che lui, così esposto e comprometido, doveva 
essere il vero bersaglio dei nazionalisti. Questa profonda desolazione 
interiore è testimoniata da vari testi di versi sofferti a lui dedicati nel corso 
della sua maturità poetica, alla continua ricerca di un contatto col poeta che, 
forse, riesce a ritrovare nella tranquillità del creato e nella floridezza 
dell’ambiente ad Anticoli Corrado, sui colli romani, durante la sua estadía 
italiana.11 

In quello stesso anno morirono altri intellettuali di spicco del panorama 
letterario spagnolo: si ricordi a Miguel de Unamuno (1864-1936), rettore 
dell’università di Salamanca che, dopo essere stato denigrato dai militari (si 
veda il discorso del generale José Millán-Astray a cui contestò la celebre frase 
«Venceréis pero no convenceréis») al paraninfo dell’università da lui guidata, 
aveva perso il suo ruolo, si era autoesiliato e poco dopo, solo e abbattuto, era 
deceduto; il drammaturgo delle Divinas palabras creatore dell’esperpento 
Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) e Ramiro de Maetzu (1864-1936), 
esponente di spicco di quel recupero e protezione della tradizione (era un 
conservatore monarchico) espressa nel saggio Defensa de la Hispanidad 
(1934). Tre esponenti, quelli citati, molto diversi tra loro, sia per le 
inclinazioni ideologiche che per la varietà e consistenza delle rispettive 
produzioni letterarie. Il mondo letterario spagnolo, soggiogato dalla censura 
e dalla persecuzione del regime franchista, soffrì un grave processo di 
silenziazione e negazione che intimò agli intellettuali alleati con la Repubblica 
di prendere la via dell’esilio (Rafael Alberti e Maria Zambrano sono senz’altro 
gli esempi più eclatanti, ma anche Antonio Machado che si ritirò nel sud della 
Francia dove, appena tre anni dopo di Federico, nel 1939, morì; Manuel 
Altolaguirre e il suo breve periodo cubano, etc.), come fecero in molti o di 
privarsi della scrittura e da ogni mezzo che palesasse le proprie convinzioni 
ideologiche, al fine di preservare la loro incolumità. 

Com’è facile intuire la gran parte di questi poeti e scrittori (e tantissimi 
altri, al punto tale che esistono numerose antologie ma non un catalogo 
unico) scrissero omaggi all’amico che nel 1936, per volere del sanguinario 
Generale Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951),12 agli albori del conflitto 
civile spagnolo, cadde. Ed è in effetti, da qualsiasi punto la si voglia vedere 
(della cronaca giornalistica, dello spionaggio, delle investigazioni scientifiche, 
la “verità” degli enti governativi e il lamento dei poeti amici), una «muerte 
fecunda»13 come ebbe a definirla il poeta peruviano César Miró (1907-1999). 
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Opere che hanno forma e struttura diversa, alcune richiamano il romance 
da Lorca tanto utilizzato, altre s’innervano sull’ode contemplativa, ci sono 
sonetti, lamenti, poesie di lotta e che intimano alla vendetta. Nel corso degli 
anni, all’avvicinarsi di determinati anniversari di nascita e di morte di Lorca, 
sono state organizzate operazioni editoriali volte a raccogliere questi testi, 
non solo dei poeti più noti, fin qui nominati, ma anche di quelli che, in sud 
America, ad esempio incontrò durante i suoi viaggi e che sulla stampa locale 
dei rispettivi paesi (Argentina,14 Uruguay ma anche Messico e Perù) non 
mancarono di pubblicare poesie a lui dedicate o ispirate alla sua grandezza 
umana, subrayando la desolazione di un presente in sua assenza.15 Ci sono, 
in questo universo infinito di omaggi, versi di commozione senza pari, 
immagini così nitide da vederle scorrere dinanzi ai nostri occhi; alcuni poeti 
hanno inteso imboccare il percorso tracciato da Lorca adoperando una poesia 
intima e naturalistica, pregna di rimandi all’elemento naturale e pure carica 
di mistero, altri hanno innalzato lodi di speranza e, altri ancora, hanno 
risposto con dolore e violenza, impiegando un linguaggio bellicoso, di 
denuncia, che intima alla lotta e alla vendetta. Sono, a loro modo, tutte 
attestazioni di un dolore vivo, a volte elaborato altre volte no, e pertanto tutte 
rispettabili e comprensibili.  

Se dovessi pensare al miglior ritratto lirico tracciato da uno di essi per 
ricordare l’amico caduto non farei difficoltà a ricorrere – nuovamente, ma è 
necessario – a Vicente Aleixandre che, col cuore in mano, su Hora de Espana 
n°7 nel 1937, scrisse: «Era tierno como una concha en la playa. Inocente en 
su tremenda risa morena, come un árbol furioso. Ardiente en sus deseos, 
como un ser nacido para la libertad. En Federico todo era inspiración, y su 
vida, tan hermosamente de acuerdo con su obra, fue el triunfo de la libertad, 
y entre su vida y su obra, hay un intercambio espiritual y físico tan constante, 
tan apasionado y fecundo, que las hace eternamente inseparables e 
indivisibles. La hora mala de F. era la hora del poeta, hora de soledad, pero de 
soledad generosa, porque es cuando el poeta siente que es la expresión de 
todos los hombres».16  

Attestazioni come queste contribuiscono a renderci l’immagine esatta di 
un uomo complesso e amato come Lorca («era simplemente un escritor 
honrado además de gran poeta»),17 ora, nelle ore più buie, della sua 
assordante assenza. Se si prescinde dalla componente meramente umana ed 
emozionale delle stesse, di vivido attaccamento, fratellanza e amore a Lorca 
in quanto uomo, nel corso della storia esse hanno finito per essere veicolate 
principalmente in due grandi aree: quella della politicizzazione dell’uomo 
(ovvero Lorca cade perché comunista e, pertanto, diviene emblema della 
lotta, martire dei repubblicani, patriota deciso e indomabile che s’impegna 
nella denuncia attiva delle miserie del suo paese) e quella della 
canonizzazione: non mancano opere che innalzano Lorca a una dimensione 
superiore, descrivendocelo come angelo («Cuando cortaron tus alas / porque 
es un crimen ser ángel, / la tierra del duro suelo / volvióse mullida y suave» 
scrisse Joaquín Gomez Bas), quale una sorta di divinità imperscrutabile e 
immortale. La prima di esse comporta un’identificazione geografica (e 
politica) netta tra Lorca e Spagna, l’altra, impalpabile, tra Lorca e l’alterità, 
nella quale troverebbe perfetta collocazione.18 Si tratta, in ogni qual modo di 
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un processo di innalzamento dell’uomo che, diventando talora patriota o 
santo, al contempo si attualizza e universalizza come un mito. 
   Secondo Olga Muñoz Carrasco «La apelación a un tú [en muchos poemas 
dedidados a Lorca] traduce en cierto sentido la necesidad de resuscitare al ser 
querido, al menos durante el escaso tiempo que se imponen los versos». Lo 
stesso critico ha dedicato un paragrafo del suo saggio al tributo dei poeti 
peruviani al «grito amortajado», il cui participio passato del verbo amortajar 
viene impiegato con un significato per il quale, nel nostro idioma, abbiamo 
bisogno di ricorrere a una vera perifrasi ovvero “avvolgere nel lenzuolo 
funebre”. Secondo Eduardo Camacho Guizado, richiamato quale autore di un 
volume interamente dedicato alla pratica dell’elegia e della poesia funebre 
nella tradizione spagnola, questi componimenti racchiudono al loro interno 
una «forma de lucha contra la muerte»19 che, come si è visto, in vari casi 
hanno la forma della condanna del gesto, dell’attribuzione della colpa, del 
sadico augurio del male e della morte e, da contro, in altri casi questo 
combate con la morte è sperimentato in senso inverso mediante l’esaltazione 
della vita, il pronunciamento del senso reale del vivere. Dámaso Alonso lo 
immaginò attorniato dal colore e dal buon odore: «Dime, ¿te encuentras bien 
junto a esas flores?». 
   Oltre alle immancabili e sentite partecipazioni di dolore dei membri della 
generazione del ’27, da alcuni definita – proprio per la centralità dei due poeti 
rispetto agli altri – la generazione di Guillén20 – Lorca, si dovrebbero 
ricordare anche quelle dei poeti sudamericani (di Neruda, già si è detto) con 
particolare attenzione a due di essi: il cubano Nicolas Guillén (1902-1989), 
che il poeta incontrò e conobbe a Cuba nel 1930 sperimentando poi anche la 
forma del son habañero che gli dedicò vari testi contenuti in España. Poema 
en cuatro angustias y una esperanza (1937) e Pablo Suero (1898-1943), 
amico poeta, scrittore e giornalista che, a Buenos Aires, fu uno dei suoi 
principali anfitrioni, lo accompagnò a Rosario nel 1934 e, appena pochi mesi 
prima che il poeta venisse ucciso, lo visitò nella sua Granada, conoscendo 
anche la sua famiglia. 
   Nel componimento di Pablo Suero, dal titolo “Gritos por Federico García 
Lorca”, il poeta si dirige direttamente ai mandanti e fautori del vile 
assassinio, identificati nel Colonnello Ciriaco Cascajo (1878-1953), che 
controllava la zona di Cordoba, – senza veli – augura una morte lenta e 
dolorosa. Sembra di trovarsi in opposizione alla poesia comunemente intesa 
che, qualsivoglia stile e linguaggio adoperi, sia tesa a un messaggio di 
apertura, consonanza, affratellamento, di denuncia – per quanto aspra – pur 
lecita e mai di vero incitamento alla violenza e alla morte. Eppure non c’è da 
meravigliarsi dinanzi al testo di Suero (e degli altri poeti, come Hernández, 
che pure adoperarono un tono altisonante inveendo alla vendetta), tanto era 
il dolore e l’angoscia provata da queste persone, tanta la disperazione dinanzi 
a una Spagna ingiusta che imboccava l’autoritarismo e la negazione delle idee 
del popolo, immane la sofferenza interiore nel sapere che un proprio amico – 
il più puro, il più solare, come venne definito – avesse pagato l’iraconda idea 
di qualcuno con la sua propria pelle. Sono versi che richiamano la violenza da 
infiggere verso il mostro, che inneggiano alla morte quale plausibile vendetta 
a quanto compiuto, che, in qualche modo, perpetuano il Male, nei quali 
sentiamo fortemente la netta trasformazione di un animo, il lutto 
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totalizzante, la costernazione e il desiderio, ancor più vivo, di combattere, 
denunciare, puntare il dito verso le Bestie come ebbe a definirle Juan Nina: 
«Caes bajo la traición / de la bestia que acechaba: / tu voz en mares de sangre 
/ rebalsa tierra de España».21 

Chi era Pablo Suero, artefice di questa poesia così potente? Ricorro ad 
alcune note biografiche puntualmente riportate da Pedro Larrea, con ulteriori 
contributi forniti da saggi coevi. Pablo Suero, poeta, scrittore, drammaturgo, 
saggista e giornalista, era nato a Gijón, nelle Asturie, nel 1898; era emigrato 
giovanissimo in Sud America per vivere quasi completamente la sua esistenza 
(salvo brevi ritorni per motivi di lavoro in Europa, a Parigi e Madrid, come 
corrispondente) in Argentina, dove conobbe Lorca, nel 1934. Raccontò in 
maniera attenta i drammi e la situazione convulsa spagnola agli albori della 
Guerra Civile riunendo un considerevole numero di interviste e resoconti 
nella sua opera più famosa, España levanta el puño, pubblicata nel 1937 
dove, appunto, sono contenuti i ricordi relativi alla sua amicizia con Lorca. Fu 
direttore di «Noticias Gráficas» dove, durante la permanenza di Lorca nella 
citta bonarense, uscirono numerosi articoli a sua firma (e le prime foto) sul 
granadino al punto tale che Suero, secondo alcuni, non fu solo un amico per 
Lorca ma anche «su mejor y mayor propagandista»22 vale a dire chi 
maggiormente lo aiutò a imporsi sulla stampa e dunque sulle masse. Per la 
poesia aveva pubblicato le opere Los cilicios (1920) e Agonía de un mundo 
(1940), mentre per il teatro Patagonia (1929). Aveva da poco ottenuto 
l’agognato posto di lavoro presso un ente governativo quando la morte 
precocemente lo colse nel 1943. Rilevanti risultano le considerazioni di 
Enrique González Tuñón, autore del prologo di España levanta el puño, nel 
quale si può leggere: «Abrid este libro. Ahí está Federico García Lorca, que ha 
levantado el puño con España y ha sido fusilado contra un muro. Federico 
García: una ráfaga del oltro mundo nos hiere la carne. Federico García: una 
muerte nos mata a cada instante. Una muerte que vosotros no conocéis, 
aunque hayáis oído hablar de ella. La muerte que asesinó a Federico. La 
muerte brutal y sanguinaria. La muerte que da a un niño la bestia 
sanguinaria.[…]23 Las balas que lo traspasaron contra el muro dieron en 
nuestros corazones. Hemos muerto con él y estamos, sin embargo, de pie y lo 
recordamos. El recuedo es la venganza de la poesía inmortal. La Poesía que se 
venga de lo efimero, de lo deleznable, de la espuela, la bota, los flecos, los 
amalares, el sable».24 
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NOTE 
 
1  JOSÉ MARÍA ARGUEDAS, “Federico García Lorca”, «Palabras en Defensa de la Cultura», n°2, 
Lima,   octubre 1936. 
2 XAVIER ABRIL, “Asesinado en el alba”, in Poesía soñada, edición de Marco Martos, 
Universidad Nacional Mayor de San Marco, Lima, 2006. 
3  Eccettuiamo in questa trattazione anche gli amici e i conoscenti occasionali e quelli più 
propriamente legati a Lorca da interessi passionali, i destinatari del suo amore, i compagni 
con i quali, pur di nascosto, intrattenne una relazione duratura nel tempo. Dalle biografie 
risulta che i grandi amori di Lorca furono sostanzialmente cinque e che, la rottura del legame 
con Emilio Aladrén nel 1929 (bisessuale che poi si sarebbe sposato con una donna), aveva 
motivato quel lungo viaggio a New York e Cuba nel periodo 1929/1930 con lo scopo di 
svagarsi e di riprendersi da quella cocente delusione amorosa.  
4  E aggiunse anche: «García Lorca mi sembra un poeta minore. La sua tragica morte ha 
elevato la sua reputazione. Di certo le sue poesie mi piacciono ma non mi sembrano essere 
così importanti. Scriveva una poesia visiva, decorativa, non completamente seria, una specie 
di intrattenimento barocco», in SANTIAGO RONCAGLIOLO, El amante uruguayo. Una historia 
real, Alcalá Grupo Editorial, Alcalá La Real, 2012. La due citazioni in oggetto sono state 
tradotte in italiano dal sottoscritto per facilitare la comprensione dei contenuti.  
5   SANTIAGO RONCAGLIOLO, El amante uruguayo, op. cit. 
6  RENÉ DE COSTA, “La poesía y sus circunstancias: un inédito de García Lorca”, «Hispania», 
LXIX, n°4, diciembre 1986, p. 761. 
7 Si rimanda alla corrispondenza recentemente raccolta intercorsa tra i due: Querido 
Salvadord, Querido Lorquito. Epistolario 1925-1936, edición de Víctor Fernández, Editorial 
Elba, Barcelona, 2013. 
8  Titolo dell’omonimo volume: IAN GIBSON, Lorca-Dalí, el amor que no pudo ser, Debolsillo, 
Barcelona, 2016. 
9   In merito all’aspetto dell’omosessualità in Lorca rimando a: IAN GIBSON, Lorca y el mundo 
gay, Editorial Planeta, Barcelona, 2010. Per uno sguardo allargato al tema all’interno 
dell’universo letterario di lingua spagnola (dove Lorca è inserito, stranamente assieme a 
Rafael Alberti) rimando a: FREDO ARIAS DE LA CANAL, Primera antología de la poesía 
homosexual. Los arquetipos orales de veneno, fango, punición, mutilación y devoración, 
Frente de Afirmación Hispanista A.C., México, 1997. 
10  RAFAEL ALBERTI, Obras completas. Poesia 1920-1938, Madrid, Aguilar, 1988, p. 686. 
11  Per un approfondimento rimando a un mio recente saggio: “Federico García Lorca e Rafael 
Alberti: l’amicizia amputata. Cronaca di un percorso unitario per la difesa dei diritti civili: 
Alberti e gli epicedi per il “fratello” andaluso”, Atti del Convegno Internazionale “Pier Paolo 
Pasolini e la cultura spagnola: Rafael Alberti, 20 anni dopo” tenutosi alla Real Academia de 
España en Roma, 26-30 octubre 2019.  
12  Proprio il nefando militare che controllava la regione dell’Andalusia e che mandò a morte 
circa 50.000 persone. Colui che, immeritatamente e inspiegabilmente, vede ancora i suoi 
resti mortali riposare all’interno della Basilica de Nuestra Señora de la Macarena a Siviglia, 
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nonostante iniziative di contestazione (rinfuocatesi recentemente nel 2019) che a gran voce 
richiedono l’esumazione dal tempio religioso delle spoglie di uno dei più nefandi torturatori 
del conflitto civile spagnolo e la condanna netta da parte delle autorità religiose. 
13  CÉSAR VALLEJO, Obra poética completa, Introducción de Américo Ferrari, Alianza,  
Madrid, 1995. 
14  Vorrei qui sottolineare l’importanza dell’Argentina per Lorca per almeno due motivi, il 
primo dei quali è che il poeta, proprio grazie al viaggio in Argentina (Buenos Aires, Rosario, 
La Plata e poi Montevideo in Uruguay nel periodo 1933-1934) ottenne il successo che 
meritava da tempo: sia in termini di fama popolare, di critica ed economico. Si badi bene, 
l’acclamazione e il successo del poeta, che d’ora in poi anticiperanno la sua figura, non 
derivano dalla sua produzione per la quale risulta oggigiorno maggiormente noto, ovvero la 
poesia, ma per la sua opera drammaturgica (con particolare attenzione alle opere Bodas de 
sangre e Yerma). Il secondo elemento da tenere a mente è che, vigendo in Spagna in quel 
periodo l’antagonismo sociale della Guerra Civile che detterà poi l’instaurarsi della dittatura 
franchista che imporrà il divieto di pubblicazione e circolazione delle sue opere, che 
importanti catalogazioni della sua produzione vengono pubblicate proprio in sud America: in 
Argentina, per la nota casa editrice Losada, nel 1938 viene pubblicata la sua Obra completa 
e, due anni più tardi, la Editorial Séneca del Messico (pur creata e impulsada da due celebri 
spagnoli lì esiliati, José Bergamín e poi Emilio Prados) diede alle stampe la sua opera Poeta 
en Nueva York. Simili operazioni editoriali, importantissime, in Spagna giungeranno con 
molto ritardo, a causa della dittatura. 
15  In un mio precedente saggio, dal titolo “Un nardo reciso: le ultime ore di vita di Federico 
García Lorca e il lutto della poesia”, nella sezione indicata col titolo “Federico nel ricordo dei 
poeti” ho precedentemente trattato questo argomento, riportando, tra gli altri, accenni e 
citazioni ai componimenti poetici scritti in onore e ricordo di Lorca da parte di Antonio 
Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Gerardo Diego, José María Hinojosa, Juan 
Ramón Jiménez, Alfonsina Storni, Dámaso Alonso, Antonio Carvajal, Eduardo Castro, Rafael 
García Velasco, Vicente Aleixandre, Juan De Coxa, Jacinto Benavente (in AA.VV., La 
memoria, a cura di Antonio Melillo e Giancarlo Micheli, Ladolfi, Borgomanero, 2016). In un 
altro mio saggio collettaneo, Il canto vuole essere luce, per i tipi di Bertoni Editore di 
Perugia, ho riportato, tra gli altri, in forma integrale e in lingua originale e tradotti in italiano 
gli omaggi a Federico “El crimen fue en Granda” di Antonio Machado, “Oda a Federico 
García Lorca” di Pablo Neruda, “A Federico García Lorca” di Miguel de Unamuno, “Sal tú, 
bebiendo campos y ciudades” e “Retornos de un poeta asesinado” di Rafael Alberti, “A 
Federico García Lorca” di Manuel Altolaguirre, “A un poeta muerto” di Luis Cernuda ed 
“Elegía primera” di Miguel Hernández. Tra le altre opere poetiche in onore a Lorca che 
possono essere richiamate vi sono le poesie “En muerte de Federico García Lorca” di 
Conrado Nalé Roxlo, “Poema en armas” di Raúl Gonzáez Tuñón, “Lamentación” di José 
María Palmeiro, “García Lorca, el poeta fusilado” di Alfonso Sola González, “Romance para 
García Lorca” di Joaquín Gomez Bas. Nel saggio di Olga Muñoz Carrasco, in relazione ai 
tributi di intellettuali peruviani, vengono ricordate le opere “Asesinado en el alba” di Xavier 
Abril, “Memento gitano” di Luís Berninsone, “Elegía a Federico García Lorca” di Rafael 
Mendez Dorich, “Romance de la muerte fecunda” di César Miró, “Canto a García Lorca” de 
Juan Nina, “Federico García Lorca” di Emilio Champion e “Lamento andaluz” di Manuel 
Solari Swayne. 
16  Si tratta in questo caso di un testo in prosa, nella forma della confessione o di una pagina 
di un diario intimo. Va ricordato, infatti, che gli atti di omaggio e di memoria nei confronti di 
Lorca, che non riguardarono solo il momento relativo alla sua morte e che si spalmarono e si 
spalmano in un periodo di tempo aperto, che va dalla sua morte ad oggi, presero non solo la 
forma poetica, ma anche della prosa (dichiarazioni, articoli, memorie, analisi introspettive, 
etc.) e, ancor più, della critica giornalistica quale forma di tributo. Pablo Rojas Paz, marito di 
Nora Tornú, fu uno dei principali anfitriones di Lorca a Buenos Aires e di lui parlò come di 
un poeta morto per la libertà, approfondendo quell’allegoria di “assassinato“, di “caduto“ e 
martire del suo paese sebbene il critico Pedro Larrea dell’università della Virginia abbia 
inteso mitigare le affermazioni sostenendo che «Es evidente que Rojas Paz está exagerando 
el papel de García Lorca en la guerra, comparandolo con Rafael Alberti y Maria Teresa León, 
declarados y activos comunistas durante la contienda [de la guerra civil]», in PEDRO LARREA, 
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“Imagen y repercusión de Federico García Lorca en el campo intelectual argentino tras su 
muerte y durante 1936”, «Revista Letral», n°10, Ano 2013, pp. 29-46. 
17  “El asesinato de García Lorca por las tropas fascistas”, CADRE (Boletín del Comité Amigo 
de los Defensores de la República Española), sin numeración, sin ciudad. 
18  Entrambe le figure darebbero vita alla conformazione e definizione di un possibile «Santo 
repúblicano» come, effettivamente, in varie circostanze Lorca venne definito dopo la sua 
morte. 
19  OLGA MUÑOZ CARRASCO, “Luto y duelo entre jazmines: homenajes peruanos a Federico 
García Lorca”, «Revista Letral», n° 10, 2013, p. 61-73. 
20 Per non fare confusione con il successivo Nicolás Guillén (poeta cubano) del quale 
brevemente si parla, sottolineo che qui si fa riferimento al poeta spagnolo Jorge Guillén 
(1893-1984). 
21  JUAN NINA, “Canto a García Lorca”, «Claridad», Buenos Aires, Enero 1937, p. 309. 
22 “Pablo Suero (Gijón 1898 – Buenos Aires, 1943), el periodista con pasaporte argentino 
pero nacido en Gijón-Asturias”, «El Blog de Acebedo», 20/04/2016. 
23  Qui vengono riportati tre versi della poesia “Abel” di Manuel Machado (1874-1947) in cui 
si riferisce a Caino che ha ucciso il suo fratello Abele, a testimonianza della brutalità umana 
rappresentata dall'assassinio di Lorca, come di ogni altro uomo, per mano dei suoi simili. 
24   PABLO SUERO, España levanta el puño, s.s., Buenos Aires, 1937, p. V. 
 

 
 

 
SAGGIO SULLA POESIA DI BRUNO ROMBI 

 
    Appare, per le Edizioni Il Geko di Genova il volume di 
Liliana Porro Andriuoli “Poesia intimistica e civile in Bruno 
Rombi” (pp. 144, € 12,00): un ampio e documentato studio 
monografico sulla vasta produzione poetica di Rombi, 
analizzata nella sua dimensione globale e nelle singole 
opere, a ognuna delle quali è dedicato un capitolo, a 
principiare dai primi poemetti del 1956 fino alla sua ultima 
silloge, apparsa nel 2016. 
   Di Rombi apprendiamo tristemente la scomparsa, 
avvenuta a Genova il 27 aprile scorso. Era nato in Sardegna, 

a Calasetta (Cagliari) nel 1931 e aveva iniziato giovanissimo la sua carriera 
letteraria, che lo vede autore di numerosi libri: di poesia, di prosa, di 
saggistica, oltre che collaboratore di importanti quotidiani e riviste. Tradotto 
in varie lingue europee, Rombi dispone di una vasta e qualificata bibliografia 
critica sulla sua opera.  
   Del libro di Liliana Porro Andriuoli, i “quaderni di arenaria” si occuperanno 
nel prossimo numero. 
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Anna Vincitorio  
 
Riflessioni e note critiche  
 
SU ALCUNE OPERE TEATRALI DI RENZO RICCHI 

 
 

IL TESTIMONE, Dramma in sette scene, 2015 
 
   Teatro: molteplicità di aspetti, passione che può 
nascere sin dall’adolescenza. Ricordo come 
ascoltavo rapita Sei personaggi in cerca d’autore 
nella  mia cameretta alla radio nel silenzio della 
sera. Ricordo anche le corse per le scale della 
Pergola per raggiungere un buon posto tra les 
enfants du Paradis come Albertazzi chiamava i 
frequentatori del loggione. 
  
   Il teatro è finzione che può divenire realtà 
attraverso la lettura o l’ascolto. Domina la parola 
– poesia che ti prende e tu vivi in essa. È 

trascinante immedesimarsi in un personaggio, in una situazione e gioire, 
soffrire, anche sentirsi morire in essa. Questa passione d’ascolto può, in 
alcuni particolarmente dotati, trasformarsi in scrittura. L’autore si identifica 
o trasmette le sue pulsioni nei suoi personaggi. Si creano situazioni che vanno 
dall’assurdo al reale. Sogno che diviene realtà e realtà sogno. Nel leggere Il   
Testimone e il mare e La conchiglia di Renzo Ricchi nell’incipit, citato Derek 
Walcott: Shabine – soprannome patois per ogni negro – ‘rosso – testa  color 
ruggine e occhi verde mare.’ ... “Il mio primo amico è stato il mare; ora è  
l’ultimo / ... Io provo a dimenticare cosa sia stata la felicità  / e quando non so 
farlo, studio le stelle /...”.1 
 
    Il mare, la felicità perduta, il ricordare, sono elementi ricorrenti in Walcott 
così come nell’Ulisse di Renzo Ricchi che è vivo, reale, profondamente 
umano. I suoi pensieri, così come sono espressi, legati a un tempo senza età, 
il suo sentire, possono essere quelli di un uomo moderno. Renzo Ricchi ci ha 
44dato un’immagine dell’eroe suggestiva che prevarica il tempo e lo spazio. 
Nelle sequenze teatrali spesso si verifica una identificazione dell’autore col 
personaggio. I dialoghi come i monologhi acquistano credibilità e valenza 
solo se scaturiti da genuina emozione. La credibilità di un’opera teatrale 
dipende da quanto colui che ascolta o legge si immedesima, soffre, gioisce e 
vibra col personaggio. Nel Testimone, la fluidità colta del dialogo, la ricchezza 
dei riferimenti fanno da corredo ai sentimenti dei personaggi. Ricca di 
umanità la figura di Penelope; il suo essere profondamente donna, legata ai 
limiti temporali. Telemaco, figlio tenero e premuroso che però sogna la 
libertà, l’ignoto, l’avventura come il padre a suo tempo. Una famiglia come 
quella di uno di noi. Amiamo i nostri figli ma loro non ci appartengono. 
Penelope (scoppiando in lacrime): «Ho smesso da poco di attendere, ogni 
giorno, a tutte le ore, il mio sposo e ora sarò di nuovo condannata ad attende-
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re ... col terrore che arrivi una brutta notizia...»Telemaco! No, non parlare 
così. Non proprietà delle madri sono i figli; vanno lasciati andare al loro 
destino. Questo concetto lo troviamo anche nel Profeta di Gibran, Kahlil 
Gibran: “I vostri figli non sono i vostri figli. Essi non provengono da voi, ma 
per tramite vostro. E benché stiano con voi non vi appartengono”. 
   Il Testimone è un dramma complesso se si assimilano le parole del 
protagonista. Nel ricordare il passato, le sue glorie oscurate dalla morte, 
Ulisse che diviene poi profondamente umano nella sua identità con lo 
scorrere del tempo, non lo rinnega ma è consapevole della precarietà della 
gloria. Cosa resta? Il rimpianto di Achille che “non esiste più e preferirebbe 
lavorare i campi al servizio di uno straniero piuttosto che regnare su tutti i 
defunti...” Intorno è solo vuoto; la gloria non può scaturire dalla morte. 
Siamo transitori ma l’attimo diviene eternità … “Ed io sono qui: è giusto?” 
 
IL MARE E LA CONCHIGLIA, 2017, da DEREK WALCOTT 
 
   Il mare e la conchiglia è un testo che parafrasa Omeros. La suadente 
malinconica magia di Walcott cui Renzo Ricchi attinge, non è solo 
suggestione ma l’inserimento di una storia in un’altra storia; ricordare realtà 
legate a una natura verginale ancora incontaminata in cui bellezza, realtà, 
innocenza si penetravano. La realtà di Walcott è complessa, prodotta da 
violenze ancestrali, abbandoni. Le ferite sanguinano come alcune immagini 
surreali, forti. Il poeta come il drammaturgo si identificano in fiera, fanciullo, 
vittima, vendicatore. In ambedue, forza dirompente, tanta rabbia, dolcezza. 
Non si può restare insensibili. Da Derek Walcott: “... Io abbandono  /Morte 
metafore: le foglie di mandorlo come cuore /... Quel vangelo della bottiglia 
verde soffocato con sabbia / etichettato e bianco come la mano di un uomo”.2 
   Renzo Ricchi efficacemente rende visibile agli occhi e con i suoni il pathos 
descrittivo di Walcott. La musica di Bob Marley aspra e trascinante è 
delirante anticipo della tragica fine del suo autore. I personaggi del dramma, 
nella loro classicità, sono fortemente attuali. Ricorrono i nomi di Ettore e 
Achille, pescatori giamaicani. Diversi nelle scelte di vita come ognuno di noi, 
profondamente umani e contradditori. Il mare, la canoa, gli ardenti tramonti 
da una parte; dall’altra, progresso, turismo, banalità di un presente. 
Vincitrice la morte che mette fine agli ambiziosi vaneggiamenti di Ettore. La 
donna, Elena, è vista come oggetto sessuale di una coppia di turisti per poi 
acquisire una consapevolezza diversa. Il ritorno alle origini, ai costumi di una 
età perduta che può riproporsi. Un dramma che induce a riflettere. Nel 
silenzio la scena si anima di suoni, colori, corpi che vibrano. È la festa 
popolare che si celebra ai Tropici il giorno dopo Natale. Renzo Ricchi ha 
voluto penetrare la visione della bellezza intesa da Walcott che è parte della 
terra e la terra è universo; l’universo è mare sconfinato; sconfinato è il ricordo 
amico e il vento che guida “... verso lo scrosciare dell’acqua, / verso l’Atlantico 
con una morta foglia di mandorlo per vela / con un ramoscello per albero, / 
era come un padre questo fanciullo, / un fanciullo senza storia, / senza 
conoscenza del suo stesso pre-universo ... non ode nulla, ode tutto/ ciò che la 
storia non può udire, / le urla di tutte le razze che attraversano l’acqua...”3       
   Walcott si rivolge a Dio nella Canzone di Adamo  “lui cantò nel crepuscolo 
del mondo / con le luci che si accendono negli occhi / Delle pantere nella 
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quiete del regno / E la sua sorte che trasuda dagli alberi. / Lui canta questo, 
atterrito... / La canzone sale a Dio che asciuga i suoi occhi: / cuore, tu sei nel 
mio cuore come l’uccello al suo librarsi, / cuore, tu sei nel mio cuore, fino a 
che il sole si addormenta, / cuore, tu ancora dimori in me come la rugiada, / 
Tu piangi con me, come piange la pioggia.”4  
   In Renzo Ricchi il richiamo di Dio è nella denominazione del dramma Il 
mare e la conchiglia si riferisce all’incontro del vescovo di Ippona con il 
bambino-angelo che voleva con una conchiglia che riempiva ogni volta, 
portare il mare in una buca ricavata dalla sabbia. Solo a Dio dobbiamo la 
bellezza del mondo e solo confidando in lui ritrovare l’innocenza perduta. Il 
cammino è impervio e dobbiamo attraversare gli orrori che la cattiveria degli 
uomini ha generato. Dopo, forse, la pace. 
   L’impressione che possono suscitare le scene del dramma del nostro, è 
fortemente pittorica. È noto che ogni colore nella sua tonalità provoca 
emozioni e sensazioni diverse. L’apprezzamento di uno spettacolo è 
strettamente personale e legato alla sensibilità di noi esseri umani. Quando 
qualcosa vibra dentro, vuol dire che l’autore ha sfiorato la nostra anima. Io ho 
percepito il vento e la luce di Santa Lucia, l’isola nativa di Walcott dove lui ha 
concluso in solitudine la sua vita, nel leggere il dramma di Renzo Ricchi. 
 
IL PORTICO DELLA FELICITÀ. Variazioni sullo stoicismo, 2018 
 
   Il portico della felicità ci porta indubbiamente alla mente la scuola filosofica 
di Zenone di (Cesio (III-II sec. A.C.). I filosofi si adunavano in uno dei portici 
dell’agorà di Atene. Nell’opera di Renzo Ricchi, la scena è un vecchio 
quartiere di una città, un modesto porticciolo e due barboni di mezza età. 
Non succede niente di particolare ma è rilevante il dialogo tra i due che con 
disincantata levità filosofeggiano. La tematica è il mondo che contiene 
persone, eventi di diversa importanza. Il loro modo di essere, di porsi 
interrogativi, è ricercare risposte. Quale lo scopo della vita? Essere nel mondo 
senza assumere una posizione definita... “non contiamo niente... così non 
facciamo né del bene né del male a nessuno...” Il dialogo si protrae. I due 
sono alla ricerca di una morale che giustifichi il loro modo di vivere. È un 
filosofare che si avvicina a quello stoico. Ogni uomo inconsciamente anela 
alla felicità; migliorarsi vivendo secondo natura. Ma cosa si intende per 
natura? Se tutto è natura o sembra tale comprende il desiderio come la 
ragione. Quindi vivere secondo natura diviene vivere secondo ragione. Il 
saggio conosce il valore e il posto delle cose ed è lui a determinare la propria 
vita; così sarà libero. Per vincere il male occorre andare verso il bene. Tra 
bene e male c’è un abisso così come luce e tenebre. Il saggio è libero; accetta 
volontariamente il suo destino senza subirlo e per il saggio la libertà è più 
della vita stessa. Vivere secondo giustizia, equilibrio e coraggio. Quanto 
avviene, anche se da noi voluto, si dilata nel tempo. 
   Sul tempo c’è un dialogare tra i due barboni che è affrontato con levità pur 
giungendo a conclusioni che inducono a pensare. – Primo barbone: «Bé il 
tempo passa, no? – Secondo barbone: Si, ma tu guarda l’orologio. Tic tac tic 
tac – Se ad ogni tic si ferma la lancetta vuol dire che ogni istante è immobile 
ma tutti questi istanti immobili che poi ripartono sono tempo zero. Se così è, 
il tempo è indefinito ma finito è il presente»–.  
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   Molto abile Renzo Ricchi nella formulazione di questo dialogo che, 
apparentemente inconcludente ci porta invece a riflettere, Teatro e filosofia 
fusi insieme. Il tempo è una componente cara a scrittori e poeti. Il tempo ci 
proietta in avanti e indietro portando a rivivere situazioni irrisolte nel passato 
ma forse realizzabili in un futuro anche se indefinito. È importante vivere ma 
se il tempo viene sprecato, diviene breve la vita. Non c’è risposta. Ricchi non 
vuole darcela. Ma, qualunque soluzione, non potrebbe che essere personale e 
non assumere quindi valore universale. Potremmo anche proiettarci nel 
pensiero leopardiano legato alle Operette morali. Volendo citarne qualcuna 
facciamo riferimento al Dialogo della natura ed un’anima dove si insiste sul 
concetto dell’infelicità che è propria degli spiriti più intelligenti e sensibili. 
Esaminare a fondo noi stessi. Ai barboni si unisce un giovane che potremmo 
considerare come un discepolo della scuola di Zenone. Si affronta il tema 
della libertà. Qualunque scrittore se vuole esprimersi pienamente, deve 
sentirsi libero. La libertà è una conquista che spesso attraversa il dolore. 
   I temi affrontati nel dramma sono molteplici. I quesiti dei personaggi sono 
affidati alla scrittura. Fermare l’idea su un foglio è un po’ come realizzarla. Si 
parla di evoluzione nello scorrere del tempo e dall’evoluzione si passa alla 
morte ma, se qualcosa muore, vuol dire che prima c’è stato un inizio. Chi lo 
ha generato? Il principio creatore. Dio. Dio è sicurezza. Dio c’è e non ha 
principio né fine. Altro concetto affrontato tra i giovani e i barboni e quello 
della felicità. Difficile definirla. Per i barboni la felicità è nella saggezza ed 
essere felici si verifica quando non c’è bisogno della felicità. Può sembrare un 
paradosso ma si è felici se si riesce a bastare a noi stessi. La felicità consiste 
nel godere del poco che può diventare molto. “Dormire all’addiaccio. Il gelo 
ha il suo fascino”. Tra i barboni e i giovani c’è differenza nel concepire la vita. 
I giovani, presi dall’ansia delle passioni, rischiano di bruciarsi prima ancora 
di vivere pienamente. Ma una soluzione univoca non può esserci. Forse, 
credere al destino a cui non si sfugge. Però per i giovani la vita non può 
espletarsi nella razionalità; occorre l’amore e il voler credere che qualcosa di 
bello accadrà. Il dualismo tra razionalismo e amore non è risolvibile. 
   Il dramma si chiude con l’allontanarsi dei barboni. Restano i giovani legati 
al sogno e con l’interrogativo irrisolto di come si debba vivere. Qualcosa 
bisognerà pur raccogliere “E tenendo presente che ridere è meglio che 
piangere...”. 
 
IL POETA E LA GUAGLIONA, 2018 
    
   Nell’incipit i prodromi dell’indagine di Renzo Ricchi che si manifesta 
attraverso il pensiero di: 
1.  Un viaggio che non illumina anche se studiato ‘La sola speranza di una sua        
attuazione è un imprevisto’. ( E. Montale ) . 
2.  Una possibilità per vedere e sentire risiede solo nella mente. ( Epicarno). 
3. L’utopia, unica vaneggiata, punto di arrivo conoscibile anche se 
irrealizzabile. (Oscar Wild). 
4.   L’impossibilità di raggiungere la verità incommensurabile, l'ignoto 
contrapposto al fascino di una pietra e di una conchiglia particolarmente 
bella trovata qua e là. (Isaac Newton). 
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   Renzo Ricchi è proiettato verso l’analisi e l’approfondimento del vivere 
secondo verità. Questo genera dubbi. Diverse le strade che portano ad una 
consapevole conoscenza. Il nostro autore cerca soluzioni e possibili certezze 
attraverso più voci: poetiche, scientifiche, filosofiche. È un viaggio della 
parola che si sviluppa attraverso visioni legate a una città: Napoli; a 
monologhi fluttuanti tra realtà e finzione, memorie, musica. Figure legate 
all’immaginario dell’infanzia e delle fiabe come i folletti; la madre, il 
bambino. Ricordare è una componente inscindibile dell’uomo che può 
consolidarsi in realtà parallele o dissolversi a seconda delle sue pulsioni 
interne. 
   I vari personaggi si esprimono e ricercano soluzioni diverse. Il poeta 
leopardi, l’amico, la guagliona Edlira, la madre, il bambino Paolino, lo 
scienziato Stephen Hawking, i musicisti paraplegici, Thomas Quastoff, 
Jeffrey Tale, James Levine, Itzobek Peslenan e, in chiusura, il brano di Nick 
Vujicis. Durante la lettura si sprigiona un fascino latente perché ai dialoghi si 
aggiungono voci. I versi di Leopardi legati a momenti di scena. La fanciulla 
malata; in lei si spegne la vita ma, a sprazzi, non la speranza. Avvertiamo il 
soffio delle lontane stelle, il perlaceo biancore della luna, l’effimero, la morte 
del pessimismo leopardiano incisivo, foriero di miseria, delusioni. Amore 
fortemente sentito per la natura contrapposto all’uomo visto in negativo. Il 
grido del poeta: con la mente vorrebbe parlare, vedere in positivo il lontano, il 
passato. Tanto pensare provoca noia divorante. È tutto precario. La vita è 
crudele e abbandona il corpo giovane e soffuso di illusioni della ragazza. 
Compito dello scienziato è la ricerca. Vagare nella immensità – materia 
oscura – e da lì risalire verso la luce della conoscenza. Il poeta pensa soltanto 
che l’immenso universo svanirà e dominerà il buio. Lo scienziato non ha 
risposte legate a miliardi di anni. Non sa quale sarà il futuro ma non è 
pessimista; tutto potrà ricominciare. Fuori scena, la voce recitante che 
inquieta e affascina: “Dimmi o luna: a che vale / Al pastor la sua vita /... 
Dimmi ove tenda / Questo vagar mio breve, / Il tuo corso immortale?”... Lo 
scienziato interloquisce col bambino e gli trasmette entusiasmo costruttivo. 
Parla dell’ordine numerico della vita; di tutto ciò che esiste e vaga nell’etere. 
Vita, musica, poesia. I folletti sono la parte ludica e immaginifica che popola 
le nostre illusioni. Però anche la loro parola acquista sentore di verità. Tutte 
queste componenti nella natura e in noi; anche se immaginate, sono realtà 
integranti del tempo e dello spazio. Il filosofo riporta il discorso su nozioni 
scientifiche. È importante il nostro cervello e quindi il pensiero, la ragione, la 
conoscenza, ed è la mente che si pone e si porrà sempre delle domande. 
Evoca i concetti base della nostra esistenza come cielo, sole, stelle, fiori, 
alberi, animali, l’uomo è intelligente e da questo il suo discernimento tra bene 
e male. Tutto è, ma tutto potrebbe non essere: “Il mondo e la vita sono così 
misteriosi...” Alla logica dello scienziato la voce fuori scena contrappone 
l’Infinito di Leopardi. “... e sovrumani / silenzi e profondissima quiete /. . . 
ove per poco / Il cor non si spaura […] e mi sovviene l’eterno, / E le morte 
stagioni... / Così tra questa / Immensità s’annega il pensier mio: / E 
naufragar m’è dolce il questo mare”. Ma, alla fine di tante disquisizioni cosa 
resta?”…desiderio di felicità… sogno di un luogo migliore... e d’esser 
consolati... Prevale la tesi immaginifica dei folletti (parte imprevedibile e 
irrazionale dell’uomo). Chissà quale è la verità. La risposta la dà il bambino –  
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nostra primaria innocenza: Solo Lui potrebbe dircelo. Ricerca costante di 
Renzo Ricchi di una fede che plachi le nostre ansie. 
   Nell’ultima scena appaiono i cantanti, musicisti, paraplegici, il poeta, il 
bambino, la mamma, lo scienziato, il filosofo, i folletti. Quest’ultima parte si 
pone come un inno alla vita, forte, vibrante. Queste persone a cui era stata 
negata autonomia, bellezza, movimento, hanno trovato appagamento e 
desiderio di vivere in una creatività artistica di altissimo livello. 
Il corpo non è più un limite: l’arte, la musica, sono al di sopra di ogni remora 
come il Magnificat di Bach. Il canto, il suono, divengono strumenti di 
ribellione alle ingiustizie e permettono di calcare sentieri di gloria e di luce. Si 
profila una ribellione costruttiva. Trionfano la melodia e la parola. Si 
diffondono nella scena, note con tonalità alte che poi vanno in dissolvenza. 
Non si può pretendere una felicità terrena ma è possibile raggiungere una 
sublimazione della stessa. Poesia, musica, arte sono manifestazioni di Dio – 
Immenso – e in lui ci immergiamo. Questo processo poggia sul tempo e il 
tempo “è l’essenza della grazia...”. 
In chiusa, il brano di Nick Vujicic che è lezione di vita. 
 
IL FRATE E LO SCOMUNICATO, marzo 2019 
    
   Nel leggere questo testo, sono riandata col pensiero a Casa guidi windows 
di Elisabeth Barrett Browning, poema in due parti in cui la scrittrice parla 
degli eventi legati all’Italia del 1851. In lei si alternano sentimenti ed 
emozioni spesso contraddittori. Anelito-risultato, fede-disillusione, speranza- 
realtà. 
 
“ udii ieri sera un ragazzino passare sotto le finestre di Casa Guidi, vicino 
alla chiesa che cantava- Oh bella libertà oh bella... / Il cuore degli Italiani 
non può non pulsare mentre una simile voce si leva serena fra una chiesa ed 
un palazzo di una strada di Firenze... Per me che sto in Italia, oggi dove 
poeti di maggior valore stettero e cantarono in passato, io bacio le loro 
orme, ma contraddico le loro parole...”.5 

 
   Il concetto di libertà è presente nella drammaturgia di R. Ricchi sia in lui 
come impostazione legata a scelte di vita, sia nei suoi personaggi. In 
particolar modo questo aspetto assume rilevanza nel Frate e lo scomunicato  
Siamo di fronte ad un evento realmente accaduto. I protagonisti: Frà 
Giacomo da Poirino e Camillo Benso, Conte di Cavour. È Storia e Ricchi la 
tratta puntualmente. I personaggi sono delineati con forza e precisione. Se ne 
esalta la volitività, il coraggio. Frà Giacomo, francescano, che si scontra con 
Pio IX. Purtroppo la storia ci ha più volte mostrato la chiusura della chiesa 
alla pietas; l’intransigenza delle sue convinzioni, gli abusi di potere. Rimane 
un punto oscuro e tragico la Santa Inquisizione. L’accanimento della chiesa 
contro i ‘soprusi’ operati a suo danno. Si fa riferimento alla legge Rattazzi     
1950-55 relativa ai privilegi ecclesiastici e nel 1959, sulla organizzazione dei 
comuni e delle province. La tormentata questione tra Stato e Chiesa venne 
superata con il Concordato del 1929. 
   Abbiamo sotto gli occhi un dramma pacato ma puntuale dove si resta 
coinvolti dalla nobiltà d’animo dei protagonisti. Fra’ Giacomo, coraggioso e 
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sincero e Camillo, Conte di Cavour la cui vita fu tesa alla separazione dei 
poteri tra chiesa e stato secondo un suo profondo desiderio di libertà e 
giustizia: “Libera Chiesa in Libero Stato”. 
   L’accanimento del papa contro Fra’ Giacomo: volerlo costringere al 
disconoscimento del suo atto di amicizia e di amore verso l’amico morente 
ma anche suo compito irrinunciabile come ministro di Dio. Viene sospeso a 
divinis. Le sue parole sono esempio di nobiltà e coraggio di fronte alla 
richiesta di ritrattazione pretesa dal pontefice. Santità non potrei fare una 
simile dichiarazione senza tradire la mia coscienza e infamare me stesso, 
quindi sono pronto a soffrire qualunque punizione, anche la morte, ma non 
posso cedere! La difesa di Frà Giacomo che parla di Cavour, della sua ferma 
lucidità in punto di morte. Caldi i dialoghi fra i due protagonisti: ricordare 
eventi lontani nel tempo, legati alla loro profonda e sincera amicizia. La calda 
umanità dei protagonisti contrasta fortemente con la gretta chiusura della 
chiesa qui rappresentata dall’Inquisitore e dal papa Pio IX. Per non tradire un 
amico che sta per morire, Fra’ Giacomo con la scomunica condurrà una vita 
grama. La sua piccola cella, il conforto della fede gli sono compagni. Lontano, 
tutto questo dalla missione che Dio gli aveva affidato. Lontano dai suoi 
compiti fortemente amati. Solo voci, brusio di amici ormai lontani. Forte la 
nobiltà che trasuda da Cavour morente. La sua passione per la vita e i ricordi 
ormai in dissolvenza! nei suoi occhi che si spengono: “tante bandiere 
d’Italia”. Il pensiero a un lontano maggio, a un giardino fiorito. La sua vita 
tesa unicamente al sogno di una Italia Unita: Pensate, Padre non siamo ,più 
siciliani, piemontesi, sardi e toscani siamo tutti Italiani... Come avrei potuto 
tradire la mia origine, i principi di tutta la mia vita... Io sono figlio della 
libertà... 
   Colpisce in particolar modo nella sua semplicità evangelica di francescano 
la figura di Fra’ Giacomo. Nella parrocchia di Santa Maria degli Angeli a 
Torino non si può non pregare con devoto fervore e ricordare questo frate e, 
quanti come lui che hanno sofferto e sono morti per difendere la loro fede e 
indipendenza di pensiero. 
   Come ho già detto, questo dramma è puntuale e conciso; evidenzia 
quell’ardore di libertà e giustizia che sono presenti nell’autore. Tutti i suoi 
personaggi sono accomunati da gioie, speranze, disillusioni. Intorno a loro i 
colori e i suoni che albergano nella natura, che se talvolta è vista come 
“matrigna”, tuttavia è sempre e soltanto fonte di vita. Nell’immensità 
dell’Universo una certezza: la presenza di Dio e, in suo nome, poter superare 
le amarezze della vita. La morte non è fine ma inizio se siamo protesi verso la 
luce.  

NOTE 
 

1 Da: Star Apple Kindom, copia 11, La Goletta Flight, Dopo la tempesta pag. 91. Trad. 
di Anna Vincitorio in “Vernice”, a. IX n. 24-25. 

2 Da: The Castaway,  pag.16-17, Selected Poetry Carribean Writers series 1992, trad. 
di Anna Vincitorio 

3 Da: Another life, estratto 1 cap.22 pag.65, ibidem. Trad. di Anna Vincitorio). 
4 Da: Sea grapes,1976, Adam’s song, pag.71 Carribean Writers Series Poetry, Trad. di 

Anna Vincitorio. Ib.) 
5 (Il testo citato è presente in Aureo Anello Books, 12 settembre 2017, Copia n. 98. 

Traduzione a cura di Rosalynd Pio, Bruna Dell’Agnese, Assunta D’Aloi, Anna 
Vincitorio). 
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                                                                                DOCUMENTA 

 
Tre studi critici sulle “Poesie a mezz’aria” 
di Lucio Zinna 
 

Nel 2009 appariva, 60° volume della collana major di 
LietoColle (Faloppio, CO), “Il Graal”, la silloge di Lucio 
Zinna Poesie a mezz’aria. Ventuno testi, con 
illustrazioni a colori di Nicolas de Stael e una dedica 
del poeta alla moglie, in cui è celato uno dei nuclei 
tematici del libro: «A / Elide / alla nostra / tenda 
indiana», con impostazione grafica quasi in  
calligramma. La collana racchiudeva testi del più 
rappresentativo panorama della poesia italiana 
contemporanea, perciò poteva apparire singolare la 
presenza di un outsider per vocazione come Zinna, 
accanto ad autori quali Alida Airaghi, Lino Angiuli, 
Dario Bellezza, Donatella Bisutti, Maria Corti, Anna 
Maria Farabbi, Tomaso Kemeny, Alda Merini, Roberto 
Mussapi, Giampiero Neri, Guido Oldani, Vito Riviello, 
Maria Luisa Spaziani e altri parimenti ragguardevoli.  

Il libro non passò inosservato; recensioni e studi critici misero in luce gli 
aspetti, anche reconditi, di un mondo poetico non assimilabile, che richiedeva 
un’esegesi particolare, uno scavo, per così dire, tra le righe. 
Dagli interventi su tale opera estrapoliamo i saggi che ne scrissero tre studiosi 
siciliani: Antonino Contiliano, poeta e critico letterario, studioso di problemi 
filosofici (il testo apparve nella rivista telematica “Bollettario”, diretta da 
Nadia Cavalera ed Edoardo Sanguineti); di Salvatore Lo Bue, storico della 
poesia, estetologo, docente di Poesia e poetica nell’Università di Palermo 
(testo allora rimasto inedito); di Daniele Moretto, poeta, formatosi a Firenze, 
dove ha vissuto per un ventennio e dove ha avuto come maestro Alessandro 
Parronchi (saggio apparso su “Arenaria”). Tre studi che la silloge 
interpretano secondo angolazioni diverse, variamente evidenziandone le 
risonanze, ma confluendo nella considerazione di un testo fuori cliché, con 
implicita dimostrazione di come sul piano formale la poesia non debba 
necessariamente rendersi criptica per essere, in sé, complessa e per affrontare 
la complessità del vivere e del mondo. 
Appare ora di Zinna la nuova raccolta di liriche Le ore salvate, terzo volume 
della collana “Aurea” della Fondazione Thule Cultura di Palermo (i due 
precedenti comprendono opere inedite di Bonaviri e di Barberi Squarotti), in 
cui – con riferimento al saggio di Lo Bue – stavolta “Dio c’è”, seppure in 
maniera del tutto personale, come osserva Tommaso Romano in una sua nota 
di presentazione: «Rilevante il reperimento, da parte del poeta, di un punto di 
stabilità nella sua fede, che è stata incerta, altalenante, attentata dal dubbio, 
con lunghi periodi di allontanamento. Un ritrovato rapporto, diretto e 
personale, con il proprio Dio, scevro da intermediazioni e protocolli.»  (a. l.) 
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Antonino Contiliano 
 

Tra un “guscio di noce” e una “tenda indiana”   
la poesia di Lucio Zinna 
 
 

   “Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante se ne sognano nella 
tua filosofia” (William Shakespeare). In forma aforismatica, questa 
espressione è stata la risposta di Amleto all’amico, allorquando, di fronte allo 
spettro che chiedeva di giurare vendetta sulla spada e ad Amleto, che invitava 
a cambiare luogo, Orazio, esternando un suo pensiero, aveva detto: “ Per il 
giorno e la notte, questo è miracoloso e strano.” 
   Miracoloso e strano perché è anche vero, forse, che le cose, le percezioni 
visualizzate e gli “spettri” – lo spettro del padre di Amleto  si è reso visibile 
agli  occhi del figlio, non meno di quanto, direbbe J. Derida, oggi dello spettro 
(Spettri di Marx) che si aggira per l’Europa – che abitano l’universo sono 
infiniti, così come è vero che la loro referenza (che non è mai e solo 
descrittiva o denotativo-estensionale), colta anche stando in un “guscio di 
noce”, direbbe, sempre, lo stesso Amleto, potrebbe farmi/ci sentire “un re 
dello spazio infinito, se non facessi – facessimo  (corsivo nostro) – cattivi 
sogni”.  
   È come dire che Shakespeare – il poeta – è consapevole che il “delirio” della 
poesia, nel momento in cui crea i suoi oggetti o ne cerca la referenza, 
direttamente, o servendosi di altri personaggi, non è mai possibile 
percorrerlo senza quella lucida razionalità e controllata consapevolezza, 
avvertibili nel dubbio o nella critica o nell’ironia –  (più o meno marcata, o 
allusiva e fine; garbata, ma sicura, penetrante e «in cui si dice (con canto 
sommesso / non ci sia nulla che ci possa mancare» – p. 52; oppure «…/ 
chiaro ti fu ab ovo che in ciascuno / di noi una forza promana dal fare / la 
propria parte (se a povera / gente è rivolta). Dell’altra / si occupa Dio che 
vedendo – per l’appunto – provvede» – p. 51)  – auto-etero-relazionale per 
cose strappate alle fasce del silenzio dell’audience contemporanea, che 
confina il pensiero nella realtà video-telemarket omologandolo. Perché il 
silenzio di queste cose strane, o tali perché figlie/faglie dello straniamento 
poetico, gorgoglio di coaguli e fermenti sismici, vanno auscultate pur – e 
soprattutto – tra le antigrammaticalità, le sonorità semantiche e paradossali 
di cui solo il linguaggio della poesia è capace allargando l’orizzonte del 
sentire/capire. La poesia, sfumata per quanto possa essere, ha sempre dei 
referenti espliciti e/o allusi, perché senza queste presupposizioni sarebbe un 
girare a vuoto, e non “utile” a nessuno. Essa, d’altronde, procede con 
testualizzazione e contestualizzazione esplicitando la stratificazione del 
discorso poetico come intreccio formo-sostanziale di strette correlazioni tra i 
singoli strati (fonologico, ritmico, temporale, etc.), che, nella 
comunicazione poetica, sarebbe assurdo separare dal contenuto. Anzi, per 
esempio, spesso, in tal senso, la ripetizione, le isotopie, le trasgressioni 
sintattiche e logiche, etc. – alias i “luoghi comuni” o, modernamente, il 
patrimonio del general intellect appartenente al mondo dell’arte, prodotto 
(socialmente e individualmente), nel/dal campo della semiosfera poetica, 
dalla stessa lingua della comune soggettivazione della poesia (e quale 
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espediente di retorica poietica) – incrementano la comunicazione 
significante senza dissociare, comunque, l’elocuzione/enunciazione della 
parola nel verso dal pensiero connessovi. Quella possibilità di 
comunicazione poetica cioè che, come un antibiotico a largo spettro 
(polisemia), interessa l’ipotetico lettore e che della stessa poesia fa una 
potenza aseica e un conatus (spinoziano) di ordo rerum est ordo idearum 
connessi; e che, come nel caso della poesia di Zinna,  ne qualifica le passioni o 
il sentire, crediamo, come “affectus” di quell’essere egli uno “straccio” 
dell’anima  sua, la quale è, poi, la sua stessa corporeità esistenziale e 
resistenziale storicamente determinata. Come dire che nessuna complicità il 
poeta concede all’odierno stupidario dell’emozionale mercificato, di torto e 
dritto o di cotto e di crudo, per accattivarsi il cliente messo totalmente a 
servizio del profitto.  
   Un’anima che è tutt’uno con la mente, il corpo e la storia del poeta/re – 
«vado confermando la convinzione / di non voler tornare indietro (ove / 
possibile) come un antifaust / che non ha anima da vendere / (né donare). Mi 
tengo com’è / questo straccio d’anima / con suoi errori risorse rimpianti / 
parimenti elevabili a potenza. / Centellino l’incipit di questo / declinante 
lasso come di primo / mattino la tazzina di caffè / o un petit di slìvovitz a 
cena» (p. 30) –  di questa singolare “resistenza” che è la scrittura poetica 
dell’autore. 
   Sì, perché, crediamo, comunque,  che la poesia e i versi dei testi poetici del 
poeta – liriche corde quanto discorsivo procedere, che inframettono parche 
parentesi (quanto basta!) o riflessioni non a latere, sono in forma (non di 
rado) ossimorica. Ne fa testo, crediamo, l’inquieto contrasto – contraddizione 
– che drammatizza il consuntivo della quadratura. I lati del quadrato “si 
torna”, infatti, sono tagliati dalla “diagonalizzazione” (l’ossimoricità che si 
concretizza nell’ambiguità messa in circolo dal connettivo “e”) dell’essere 
insieme “lievi” e “gravi”. 
   La modalità ossimorica, però, del dire e del dis-dire ossimoricamente 
“sottovoce”, nella forma – più che della drammaticità forte dell’antitesi netta 
o della distensione della coincidenza degli opposti – della dissociazione 
dell’ambiguo «Lievi di baldanza gravi d’esperienza si torna / a fragilità 
d’infanti satura lanx di pretesi / consuntivi (ma il corto orizzonte turba / le 
quadrature) gioco di carte […]» (p. 29), così, ipotizziamo, conserva sempre il 
“valore d’uso” della resistenza all’ovvio del banale e del senso comune. È, 
insistiamo, la resistenza della semantica “utile” – ma non certamente 
spendibile come “valore di scambio” sul mercato dell’immateriale artistico – 
che, in quanto attrito e ferita, che negano lo stupidario comunicativo degli 
spot pubblicitari consumistici (spesso, purtroppo, chiamando a consumo 
anche le chiavi del linguaggio della poesia), è la resistenza del profondo e 
quotidiano vivere che non si lascia coinvolgere nell’usura della 
modernizzazione formattante, a tutti i costi, ogni coscienza con 
l’estetizzazione di messaggi mistificanti, particolarmente insistiti.  
   La sua utilità (della parola poetica) è bensì, allora, quella della conoscenza e 
dell’azione che non si fanno intimidire dai limiti imposti da chi, e oggi (non 
sono pochi), vorrebbe imbavagliare la libertà di pensiero  e, al tempo stesso, 
imbrigliare la “creatività” entro il copyright della produzione del consumo per 
il consumo, anche lirico-liricizzante, o entro i limiti dell’emozionalità diffusa 
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e consolante acritica, svendendo i valori individuali e sociali che, comunque, 
hanno dato senso e direzione alle scelte di ognuno e motivato quelle attese, le 
quali, annusate/assaporate a “mezz’aria”, aspettavano un varco, il kairòs per 
il loro futuro possibile. Quel varco metaforico della “mezz’aria”, che, come 
dice lo stesso poeta Zinna, – in una piccola nota esplicativa (p. 13), dopo la 
pagina dedicata a degli esergo poetici, – oltre a voler dire e visualizzare il 
“tra” dell’intertestualità shakespeariana, può anche essere, nell’esercizio 
dell’equitazione, il salto del cavallo «fra il terra-terra e la corvetta (da 
“courbette”: aria in cui il cavallo esegue una serie di piccoli salti con eguale 
cadenza)». 
   Tu, lettore di oggi, invece, tornando alle cose di “mezz’aria” del poeta Lucio 
Zinna, alcune di queste inutili/utili chances, che sono tra la terra e il cielo,  
ma fuori corso dal tuo possibile cotidie flessibile e precario, ammannito 
nel/dal reale virtuale odierno, e sussunto nella misura astratta del tempo del 
capitale, puoi trovarle nel laboratorio della temporalità poetica dello scrittore 
palermitano (d’adozione; mazarese per nascita; saggista e critico). 
   L’opera che le contiene è Poesie a mezz’aria (LietoColle, Faloppio, CO). Ne 
indichiamo, intanto e d’acchitto, il nome che titola le sue cinque sezioni, 
ognuna delle quali, poi, porta la/e poesia/e. I nomi delle denominazioni 
generali sono: Transiti, Legami, Trittico per l’una, Insolarità, Stanze 
agiografiche. 
   Tra queste cose, il poeta si muove in “tenda indiana” – il  “guscio di noce” di 
Amleto –, e in compagnia, si fa per dire, della moglie Elide (Il libro porta la 
seguente dedica: “ A / Elide/ alla nostra/ tenda indiana”) s’inoltra per i siti e 
gli ansiti dei tr-an-siti delle “migrazioni”, come le cicogne/gru di brechtiana 
memoria volano lontano, fra le nuvole. Per non aver spezzate le ali, dal fucile 
delle dittature democratiche dei cacciatori di teste odierne – che, degni eredi 
dei totalitarismi di ieri e della politica dell’esclusione/eliminazione 
concentrazionaria e di stermino, fanno le guerre infinite, costruiscono i campi 
di Guantánamo e spiccano i voli della rendition (complici i governi 
dell’alleanza) –, o non morire per altre asfissie, decidono, come si legge in 
una poesia, di portare via tutto: se stessi. 
Poter migrare / come gru / come cicogne // un balzo / verso l’alto / da un 
tetto / di tegole rosse / un primo / battito d’ali // e via / in direzione / 
dell’altrove // fra le nuvole e terra / sostando su un camino / o una torretta 
/ e poi avanti // lontano // portandosi appresso tutto / vale a dire / se stessi 
(p. 21). 
   È la tenda dei nomadi, di quelli che non abbandonano mai la propria terra – 
il deserto, le grandi pianure, la poesia –, il suo luogo a “mezz’aria” di 
appartenenza/referenza, e migrazione interna, che acquista più valore quanto 
più il presente che lo contrasta è alluso, ironicamente e amaramente, per spie 
minime e mortalmente efficaci: «Sarebbe riduttivo appellarla “gattara” / 
(etiam “gattofila”) Claudiana non sospettò / di essere espressione di un nuovo 
/ umanesimo (secondo cui ogni vivente / è – a pari dignità – abitante del 
pianeta) né di equivalere per quelle anime bambine / a una Madre Teresa di 
Calcutta» (p. 50). 
   È un viaggio in tenda indiana dove i viaggiatori, infatti, in mezzo ai “gas di 
scarico” respirano, come “sapore d’infanzia” la rianata, mentre il poeta, 
consapevole che “passa tutto / (anche il futuro)” (p. 18),  invita il compagno 
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di viaggio, “con (inquieta) gratitudine” a non sprecare la «dolcezza di sorrisi 
(non sprecarli / i sorrisi destinali a sicure consonanze / fanne dono non 
stereotipo)» (p. 17); altrove lo fa invitando al caffè che offre «di addormire il 
destino / intepidire l’intrepidezza dell’ignoto / la soffusa realtà del giorno / 
paghi di essere comunque qui / comunque insieme / fatti certi dalla stessa 
incertezza / nella lustrura post-pluviale / di un imbronciato mattino 
qualsiasi» (Lustrura, p. 19). E lo fa sia insistendo sulla valenza logica del “no” 
(sintatticamente lavorato con il “non sprecare”, “non sprecarli”, “non 
stereotipo”), sia con la funzione e senso-espressiva, per esempio, di 
“intepidire l’intrepidezza”, che, se non fosse per la marcata allitterazione e la 
stessa dissonanza lessicale delle parole associate, potrebbe dare adito 
all’impiego della “derivatio”. 
   In altri testi, altri sono gli “spettri” (e reali) – un mondo fatto di cose e 
affetti semplici e profondi, ma derisi e sottovalutati, o svenduti dal mercato 
globale del presente in atto – che animano questa silloge poetica di Lucio 
Zinna. Sono: il cuore che – “era il cuore” – che riaccende le “mute vibrazioni” 
di un tempo di fronte allo spaginarsi di un “foto album” (p. 25); l’“abitare 
fantasmi / cedere a turchine lenzuola / sorprendere palpebre / a un elios 
marino” (p. 26); l’amore per i quattro gatti (Raffaele, Leo, Flint e Clotilde) che 
con il poeta, nella casa palermitana, specie il gatto Raffaele, hanno condiviso 
spazi, umori, intesi segreti conversazionali e sofferte subitanee visite di 
estranei; il riconoscimento non convenzionale, e di genere partecipato, delle 
cure filiali prodigate da “madre Teresa dei gatti”, etc. 
   Sono gli “affetti” di un poeta insulare che non guarda e vive la sua “Isola”, 
come altri, nell’“isolitudine”, nella diaspora o nella “sicilitudine” a tinte 
psicologizzanti o sociologizzanti o di vittimismo demodé, ma nell’ampia 
“insolarità” delle costellazioni  del “salso triangolo” che zàffera/no (ci piace 
verbalizzare un sostantivo – zafferano – profumato: “droga” forte e 
aromatica, amara e piccante) la partenza che approda e il ritorno che salpa, e 
del “qui” fanno un luogo di stupore e, “uccellando il mito”, amore e re-
sistenza di “oppositivi diametri”. 

 
nel salso triangolo 

ove si capo/volgono 
soglie e cimase 

àstrachi e androni 
e sono nelle arene 
oppositivi i diametri 

qui 
ove tutto pare accessibile 
e vertiginosamente lontano 

appare endogena la lateralità 
fermenta nel verso 
si fa zibibbo e inzòlia 

qui 
— ove si parte approdando 
e salpando si torna — 

la dorata conca 
i l  deidesertico vulcano 

il sole salato 
girasoli 
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papaveri 
zafferano 

generano abbacinante energia 
e ogni distanza si converte 
in privilegiata specola 

mentre Icaro ingloba sottili filamenti 
di silver in agili polimeri 
uccellando i l  mito (p. 41) 

 
   Che il mito qui abbia il sorriso delle resistenza ludico/gioiosa e 
argomentativo dell’ironia, basta a dircelo il gerundio “uccellando” che lo 
determina e lo relaziona con l’azzeccato neologismo “deidesertico vulcano”, 
il sintagma che denota l’assenza, appunto, delle divinità (Vulcano & 
compagni?). Il poeta Zinna, a nostra memoria, non ha mai usato un 
neologismo a solo scopo decorativo, privo di agganci con l’intelligere. 
   Del resto l’ironia e la resistenza della produzione poetica di Zinna, 
unitamente a un lessico colto (italiano e non) e letterale-materiale, sono una 
costante — costante logica/linguistica — nell’azione poetica dell’autore; 
sono un impegno di libertà outsider (una premessa e una promessa sempre 
mantenuta; si ricorda, e non a caso, che è stato uno dei fondatori del Gruppo 
Beta di Palermo e sempre vicino all’Antigruppo siciliano). E di tutto ciò 
abbiamo avuto il piacere di dirne, già, fin dal 1989. Anno in cui la rivista 
“Libera Università di Trapani” ha pubblicato il nostro saggio L’ironia 
nell’opera poetica e letteraria di Lucio Zinna.  
   E qui non è improprio riesumare qualche passo di quel lavoro che, “giusta” 
una costante, direbbe G. Deleuze, si è attivato per cercare, nell’opera 
(Abbandonare Troia) del poeta palermitano, quella “lingua minore” (direbbe 
ancora G. Deleuze) che, in genere, è la poesia in quanto testo saputo e 
poeticamente lavorato per smascherare la lingua adulta e standardizzata. 
   Un’ironia, così, soprattutto conoscitiva, provocatoria, pro-gettata in avanti, 
comunicativo-progettante, indagatrice, […] processo meta-forico nel testo 
Abbandonare Troia […] Torsione e associazione, queste, che alle parole 
fanno dire e il già detto del tempo come “fatto” e il nuovo che può scaturire 
dal fitto che il lettore è condotto a intra-vedere ciò che non aveva visto prima 
o che non c’era ancora o a rivedere la memoria della propria vita e delle 
proprie scelte. 
   «…Venti lire non erano/ molte (poche neanche a quell’epoca) per consi-
derare/ nostra semenza...», dice il poeta Zinna nella poesia Odore di 
Acetilene. 
   Qui,  per esempio, l’ironia è lo scarto tra l’alto significato, quasi assoluto e 
puro, del valore di nostra semenza — legato, fra l’altro, anche alla memoria 
dantesca — e il suo stesso deprezzamento legato invece alla misera somma di 
venti lire (non molte ma neanche poche, dice il poeta, considerata l’epoca) 
che ne profanizza e ne volgarizza l’altezza paragonandola ai semi di zucca, i 
quali sono gettati su una bancarella e rischiarati dall’odore grasso e violento 
dell’acetilene. […] 
   Attento com’è, il poeta Lucio Zinna, all’uso di termini nuovi, vecchi e 
risemantizzati, rari e quotidiani — giusta la lezione di Majakovskij — e 
all’uso dell’interpunzione segnaletica, infatti, il «Piccolo» Lucio piega 
l’uso di queste costanti al fine del suo fare poesia.  
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   Lo snodo dell’enjambement non viene turbato nella sua elegante 
declinazione dalla presenza di queste intermittenze parentetiche, furtive 
quanto delicate e ben inseriti artifici precisanti, i quali consentono invece 
una più lunga catena di associazioni e una ri-comprensione ri-costruttiva 
aperta dei testi. 
   Le parentesi testimoniano che il “flusso” espressivo poetico e 
redazionale dell’autore non è uno scorrere automatico dei versi quanto 
piuttosto un attento lavoro di composizione costruttiva. […] 
   L’ironia-interrogazione però, pur distendendosi, nel momento dell’“as-
semblage”, nel “dominio dell’organismo formale”, non impedisce al poeta 
l’uso di metafore (come, per esempio, “è canapa indiana la parola e cresce”) 
che vanno al di là del tradizionale lirismo soggettivo e dei significati 
circoscritti e chiusi. 
   Le metafore liriche usate da Lucio Zinna, infatti, sono anche informative e 
in continua espansione semantica, perché, attraverso il lavoro di torsione cui 
sono sottoposti concetti e parole, generano nuove conoscenze e sensi che di-
versamente rimarrebbero potenziali e nascosti nell’essere-possibilità. 
   Le metafore del nostro poeta sono portatrici di una risonanza che consente 
e legittima l’espansione di quella analogia contagiosa in base alla quale si col-
gono relazioni e corrispondenze non deducibili per sola via ipotetico-
deduttiva. 
   Se guardiamo, per esempio, più da vicino, alcuni sintagmi metaforici come 
«si sgranocchiavano serate blu / e nostalgie campestri un seme appresso 
all’altro» della poesia “Odore di acetilene”, e «... malinconia da stradivari.../» 
della poesia di “Il Bacio”, il nostro assunto risulta più evidente. 
   Le serate blu diventano ciò che non sono: semi da sgranocchiare con gusto; 
la malinconia diventa altra cosa che non è: stradivari. Questi cambiamenti e 
questi sensi, con tutto quello che le trasformazioni associative o identificanti 
delle metafore portano, possono essere operate solo dalle metafore vive che 
cambiano il mondo dato e il rapporto percettivo dell’uomo che guarda il 
mondo. 
 
   Quel mondo cui la poesia in quanto lexis, inscindibile dalla praxis per il suo 
valore di relazione con l’altro (presente o assente sia il soggetto) nella polis, 
deve guardare, appunto, con l’occhio poli-femico e in dissolvenza 
demistificante. 
   Ancora (e non ce ne voglia l’amico Lucio), se insistiamo sulla parola 
“politica” della sua resistenza poetica; si insiste per sottolineare il valore di 
bene comune e di “utilità” pubblica della sua scrittura poetica. Il valore cioè 
scelto (dall’autore) che,  ieri come oggi, ha incorporato e liberato la libertà e il 
dissenso attraverso le poesie messe in circolo. Poesie che, curate in 
transcodificazione certa, sono ottimo vino d’annata conservato in botte di 
rovere e “impegno” diversamente agito, il quale, a sua volta, crediamo, 
testimoni anche la dimensione trans-linguistica dei testi stessi.  
   Tra i testi (e non senza difficoltà di scelta) proponiamo: “A volte qualcuno 
rimane” e “Resistenza” (Abbandonare Troia); “Per zio Turiddu”(Poesie a 
mezz’aria); e li indichiamo, perché, secondo noi, meglio confermano quella 
dimensione etico-politica d’impegno critico, poeticamente distillato, 
dell’ironia resistenziale ed esistenziale del poeta Zinna: 
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a) A volte qualcuno rimane 

  
Di poesia mi reputo un antico drogato 
 

     (Iniziai per solitudine a quattordici anni  
con spine Ili in terzarima a sedici mi bucavo  
versisciolti più tardi m'iniettati — quel tanto —  
parolibere in esperienze neoformaliste) 
 
Da tempo mi coltivo (solitario) la roba  
non soffro crisi d’astinenza evito cauteloso  
l’overdose 
 
M’affratello ai clandestini della parola  
ai tossicopoesiomani ai liricodipendenti 
 
agli indifesi in più piaghe temuti dal potere  
mentalmente perquisiti destinati a campi  
di deconcentrazione 
 
È canapa indiana la parola e cresce  
in terra di libertà parola trasmutata 
risignifìcata — vena musica fionda — era 
in principio 
 
sarà anche alla fine 
 
(A volte qualcuno rimane accartocciato  
in un angolo accanto a versiringa a volle  
poeti si muore)  
 

b )  Resistenza 
 
Imparo ogni giorno a costruirmi questa vita  
contro visibili storture sotterranei tentativi  
di sopraffazione spesso disancorato cerco  
rammento propongo ampliamenti progressivi di umani 
spazi ulteriori conquiste di civile dimensioni. 
 
Fido nella memoria. Altra funzione non v’è  
che sia così cosciente così controllata così  
di sé consapevole (Gallupppi). Vigile memoria 
di sconfitta barbarie. Quando si vide il nero  
proclamarsi luce ordine il caos quando la filosofia  
della morte violenta pretese gloria nei secoli  
fu obbligo — e sacrificio — lo smascheramento. 
 
Nessuno passi più per il camino — mai. Tali  
restano i roghi tali i lager se pure mutano  
nome. Chi li gestisce con qualunque divisa  
sempre si chiama aguzzino-carnefice-boia. Vigile 
memoria passato freccia presente freccia futuro. 
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Coltivo un’utopia di nome libertà. Uomini e idee 
andare sicuri nel mondo. Una possibile  
utopia. A volte stringo i denti urlo se capita  
difendo mi difendo continuamente resisto.  

 
c) Per zio Turiddu 
   (nella ricorrenza del IV novembre) 
 

Messa solenne a San Domenico  
in memoria dei ragazzi  
del quindici-diciotto sospesi 
tra incomprensione del macello  
e ipotesi di grandezze 
poi caduti (da una parte e dall’altra). 
A Turiddu – fratello di mia madre –  
una granata staccò una gamba  
morì dissanguato sul campo  
a diciannove anni (nell’edificio  
delle elementari al mio paese  
gli intestarono un’aula). Tutti 
giovani immolati – si disse –  
sull’ara (li una migliore posterità.  
 
Quella posterità siamo noi 
confusi a chi – dopo di loro –  
ci ha preceduto 
un’altra accolta di santi poeti  
eroi navigatori e intrallazzisti  
di ogni era e di ogni euro 
(moneta o vento che sia). 
E assieme – loro e noi 
ieri e oggi – sventagliamo 
eroismi e canagliate 
e brindiamo ora coi santi bevitori  
in attesa di provvide Batignolles  
ora coi rappresentanti del popolo 
che sciolgono la libertà di tutti 
in eristici acquamanili e per il lesso 
(di carducciano malumore) 
si appagano assai più 
             di quattro paghe. 
 
   Con la poesia di questo autore, che, in metafora allegorizzante, vi 
trasporta il codice della droga, o si affratella  «ai clandestini della parola /ai 
tossicopoesiomani ai liricodipendenti /agli indifesi in più plaghe temuti dal 
potere», o verseggia così desublimante, come nelle liriche che affrontano il 
passato e il presente – la posterità – come una genìa, intrallazzisti e bevitori 
di bassa lega (padana, palude), non si può, pensiamo, non essere in 
consonanza. A maggior ragione quando mitraglia gli “eroismi” e le 
“canagliate” dei “rappresentanti del popolo”, intenti (questi) a sciogliere la 
libertà di tutti, o se nell’atteggiamento dissacratorio e giudiziale, che si legge 
fra le righe, spunta l’indicazione di un nuovo umanesimo, animale, e per cui 
«ogni vivente / è – a  pari dignità – abitante del pianeta» (p. 50), mentre di 
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pari passo smuore il geocentrismo antropomorfico e si accentua la 
desantificazione teologica. 
   Se Lucio Zinna è un poeta in proprio e/o “outsider”, come tanti altri poeti, 
siciliani e non, che non sopportano le stimmate delle definizioni 
dell’appartenenza ad “ismi”, con il patrimonio comune del general intellect, 
della poesia dei siciliani, tuttavia, con la comunità clandestina dei  
“tossicopoesiomani” condivide quelle linee, a volte euclidee e tante altre 
volte non euclidee, che fanno della poesia, in genere,  e della poesia dei poeti 
siciliani uno spazio ipersferico.  
 Quel modello di spazio-tempo poetico di “mezz’aria” che si apre e al 

tempo stesso si chiude come processo di contrazione e dilatazione, e cui non 
è sufficiente – come ci raccontano i diversi passaggi, per esempio, che 
possono datare la tradizione, le sperimentazioni, le avanguardie (gruppi e 
antigruppi, isolati o in compagnia), il barocco, il neorealismo, il neobarocco, 
la poesia non verbale et alia – una sola logica o un solo modello per dirci 
l’essere del suo divenire. 
 

Pubblicato su “Bollettario”, quadrimestrale telematico  di scrittura e critica diretto da 
Nadia Cavalera ed Edoardo Sanguineti, a. XXI, n. 61, Gennaio 2010. 

 
Salvatore Lo Bue 

 

Le Poesie “a mezz’aria” di Lucio Zinna 
 
   Una sorta di ricerca del tempo che nulla trova se non la perdita.  
   Un consuntivo del tempo vissuto che la ragione vede e sente nella sua 
implacabile fatalità di assenza e nello stesso tempo di compimento. 
   Un sostare, senza compiacimento, a mezz’aria, tra ciò che è e ciò che non è, 
tra passato e presente, quando il futuro per il Poeta è solo il presente della 
parola. 
   Un amore che sa di eterno perché fragile e di fragilità perché è eterno. Un 
amore che è sempre un non pensato darsi senza consuntivi, “quanto più”, 
“non sempre”, “come quando”… è cominciato e non finisce, l’amore senza 
nome che ha come unico nome sposa e amica e dolce compagnia. 
   Un amore che sa anche vedere in essere animati come i gatti le ragioni di 
tutta una esistenza, la verità del mondo creaturale: commovente nella sua 
semplicità, straordinario nella sua devozione caritatevole; i silenziosi 
compagni trascorrono, come i gatti di Baudelaire o il gatto Joffrey di Smart, 
perenni in un universo poetico che li eterna e ci innamora, per la bellezza 
straordinaria del dettato poetico. 
   Un universo senza Dio, ferito a volte dal passare di un angelo, dalle 
vibrazioni del sacro e raramente del divino. Dove non c’è altra consolazione 
che il fascino mutevole delle parole vive che attingono solo dall’esperienza 
vissuta e rifuggono da tentazioni simboliche. 
   Un linguaggio scarno, raramente aggettivato, che si misura col silenzio, che 
volge alla trasparenza del nulla, quasi stanco di dire e desideroso dell’infinita 
quiete del non detto. 
   Un testo dove Erlenbis e Dichtung giocano una partita che non ha niente in 
palio se non la vita. 
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   Questo e tanto altro è l’universo poetico di questo nuovo libro del miglior 
fabro della nostra poesia contemporanea. Una tenda indiana, dove il poeta si 
rifugia insieme a Elide, compagna, musa, sposa, nome, essenza, sole e ombra 
e dalla quale osserva i mortali correre inutilmente sulle strade asfaltate del 
tempo presente e del tempo futuro. Una tenda da cui il poeta osserva i 
Transiti, vaghi tra Wagon Lit e migrazioni, vibranti di infinito quando alari:  
«Gli angeli navigano oceani siderei / in leghe d’azzuolo e silenti approdano 
/ in punta d’ala a in/sondabili porti / poi per singole (e singolari) 
destinazioni / si diramano in briosi fruscii. / Passano impalpabili a sguardi 
e lasciano / segni leggibili con alfabeti dell’intus / e lunette d’anima. Con un 
soffio / orientano dardi impossibili per nostri / benèfici bersagli non 
lasciano captare / musicali frulli variopinte fragranze / (un sussurro 
risolutivo un insperato / sostegno un impercettibile clic / in circuiti mentali 
ne rivela il transito). // Può darsi che a missione compiuta / qualcuno di essi 
ti sieda accanto / in minuscola sosta e ancora un po’ / ti guardi vivere poi 
con confidenziale / sorriso annuisca o scuota i castanochiari / capelli prima 
di tornarsene svolando / per un socchiuso abbaino.» 
   La chiarissima influenza delle Elegie Duinesi  è evidente: ma il transito 
dell’angelo non ha qui nulla di metafisico, non segna il fragile destino 
dell’uomo che ha bisogno dell’eterno per tollerare il contingente: l’angelo di 
Zinna non ha missioni da compiere, messaggi da rivelare. È la poesia che 
transita con lui, è una forma domestica e serena dell’ispirazione che viene e 
va senza tormento o affanni, nella luce del giorno che finisce, e crea nei 
circuiti mentali quel click che vanifica la speranza e consegna la fredda 
visione dell’essere. 
   Perché questo salva, se alla fine vivremo la gioia del passare e del dire 
«prima che mi si abbassi / la saracinesca per chiusura d’esercizio» (in Nuvole 
e foglie): perché «si annuncia piangendo il piccolo uomo / nell’abbandono 
della protettiva dimora / placentare nello strappo dell’amniotica / serenità» 
(in Vincoli e strappi)  ed è «norma biologica adattarsi o perire» (in Tardetà) 
in questo nostro irragionevole transitare nel regno della vita. Tra «porte che 
furono aperte /e quelle che rimasero chiuse», non ci sono rendiconti, c’è solo 
lo spazio delle perdute cose, del nulla che preme, che non è temuto né atteso. 
   Le poesie a mezz’aria sono le poesie della Resa: non si combatte la vita, si 
accetta; non si vive più, si ricorda; non muove al nuovo ma memora il noto. 
Ben sapendo che è questa l’unica vittoria possibile, non cedere un passo 
all’illusione al sogno, al conforto e alla speranza, senza disperazione, perché 
disperato è soltanto chi ha visto morire la speranza, non chi mai ha creduto in 
essa. Come un anti-faust: 
«Dagli anni cumulati nel ricordo / (a immediata percezione paiono / giorni 
e sono invece materia / di densa biografia) derivo – / e assaporo – questa 
imprevedibile / sempre incompleta messe / di esperienze (solitamente / 
spacciata per saggezza) incapace / di stare ai canoni a volte fastidiosa / 
nella gestione strategica / del quotidiano. Con cartesiane / chiarezza ed 
evidenza ora ri-considero / alcune intuizioni-chiave di età / adolescenziale e 
il resistere eroico / di giovanili ardori (poi che tende / la vita all’autotutela). 
/ Vado confermando la convinzione / di non voler tornare indietro (ove /  
possibile) come un antifaust / che non ha anima da vendere / (né donare). 
Mi tengo com’è / questo straccio d’anima / con suoi errori risorse rimpianti 
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/  parimenti elevabili a potenza. / Centellino l’incipit di questo / declinante 
lasso come di primo /  mattino la tazzina di caffè /  o un petit di slìvovitz a 
cena.» 
   Il testo citato, nella sua leopardiana chiarezza, riprende il migliore Montale 
degli Ossi di seppia: non c’è infinito, non c’è dio in questo universo sapiente 
della non sapienza, solo memoria non mitica, una densa biografia di fatti che 
diventano materia di poesia. Il demoniaco non è, non è il divino, e dunque 
non c’è Faust: a-Faust più che anti è il poeta che sa di essere solo sulla terra, a 
volte trafitto da un raggio di sole, ma solo comunque con le rovine della sua 
vita divenuta materia di creazione. Sì che non c’è differenza tra il crepuscolo e 
il mattino, e tutto ha il valore e il senso di un caffè e di uno slìvovitz a cena. 
   Resta soltanto, vivo e immutabile, eterno e perituro, solido e fragile, 
l’amore. E il suo nome. Elide. Colei che nella tenda indiana ha diviso gli 
assalti degli invasori, ha curato le fatiche della casa, ha dato cibo ai gatti di 
casa: a Flint a Raffaele a Leo a Clotilde, è stata accanto senza nulla chiedere, 
ha letto la sua vita rispecchiata nelle parole di chi si è fatto per Lei canto e 
parola, uomo e pur poeta. Mai Margherita, non mai Beatrice, donna che nel 
tempo ha insegnato a chi la dipinge cosa è amore. A mezz’aria anche lei, come 
la vita. «Sono questi nostri decenni – /  non passando – volati. / Come nella 
ferma mobilità / del pendolo che alla parete / si poggia e pare bastino / suo 
legno e suo metallo / a corroborare il lesto/lene / scandire di attimi e giorni 
/ in impercettibile risucchio / di giovinezze e altro./ Celebriamo il miracolo / 
di questo amore che muta / di forma e di colore / non di essenza / e 
s’infittisce su nuova onda / di affetti consonanze desideri / tristezze tanto 
robusto quanto / più fragile possa farsene la scorza. / E tutto d’anima e di 
carne alitare / nei figli nelle loro venture nel ventaglio /  dorato di plurime 
fierezze e – come  nella cavatina del Tancredi – /  «di tanti palpiti». 
 
Daniele Moretto 
 

Grammatica del senior 
Studio delle Poesie a mezz’aria di Lucio Zinna 

 
   Memoria della memoria, ho definito altrove il lavoro critico, tener conto del 
quale è memoria della memoria della memoria. Ad essa mi rifaccio per 
decretare che, a mio avviso, di Lucio Zinna ha detto quasi tutto, sul piano 
formale, Raffaele Pellecchia nella presentazione alla raccolta “Abbandonare 
Troia”, 1986 – cui ha fatto seguito un ampio saggio dal titolo “La possibile 
resistenza nella poesia di L. Zinna”, ora inserito nel volume “Con le parole / 
Oltre le parole” (Metauro, Pesaro 2007). Di quella presentazione accolgo qui 
volentieri e in particolare i seguenti passaggi: 
 

(...) mi pare di poter rilevare la presenza di un pluralismo come dato di 
fondo che investe tanto la sostanza lessicale quanto la strutturazione 
sintattica e contestualmente l’effetto tonale del discorso poetico che, 
tuttavia, conserva come suo segno distintivo un abito di preziosa e 
ironica curialità. Una sorta di aura domestica si diffonde tra elementi 
sontuosi e raffinati (...) Mi pare che sia assente, nella organizzazione 
della frase poetica di Lucio Zinna, qualsivoglia intento polemico vuoi 
verso il registro sublime vuoi verso quello umile (...) la mobilità della 
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gamma espressiva, la varietà dell’assetto lessicale, la compresenza di 
stilemi ora mutuati dal parlato ora derivati da una cultissima fonte 
risultano così bene amalgamati, secondo un consapevole e misurato 
assemblage, da costituire un corpo organico e tipizzato.... 

 
   Davvero dal côté formale c’è poco da aggiungere a queste osservazioni; 
d’altro canto esse hanno in seno involontarie anticipazioni del mio discorso, e 
specificamente il richiamo all’aura domestica e il concetto di corpo organico 
e tipizzato. 
   Passo dunque a notare che quest’ultima silloge (21 testi) di Lucio Zinna, 
contiene una sezione tutta per la moglie: Trittico per l’una, sezione che 
custodisce, nella sua prima poesia, il sintagma da cui è scaturito il titolo del 
libro  

 
Non starmi lontano – poco o molto –  
ogni tua assenza mi lascia a mezz’aria. 

 
   Noto ancora la dedica in epigrafe, con esplicito grafo-simbolismo 

 
A 

Elide 
alla nostra 

tenda indiana. 
 
e titoli come Foto album, Legàmi, Vincoli e strappi, Tardetà, Canzone triste 
per un piccolo indifeso per non parlare di Stanze agiografiche – che 
richiamano una dimensione cogitativa e sempre più raccolta, casalinga.  
   Tutti questi elementi, facilmente reperibili ad una prima, direi superficiale 
lettura di Poesie a mezz’aria (Lietocolle, 2009) fanno pensare a una raccolta 
di poesia larica. E lo è anche. Ma la scrittura di Zinna è assai più stratificata, 
plurilinguistica (Pellecchia direbbe “pluralista”) e complessa, e chiede che si 
legga e si rilegga con attenzione per scoprire il respiro più ampio e profondo 
di questa plaquette, e soprattutto il suo pedale “accorato” di umanità. Si può 
parlare anche di poesia da camera – si sente il violoncello –, sì, ma in questa 
camera il poeta è uso meditare sulle “molte cose che possono trovarsi tra cielo 
e terra”, come ci avvisa in limine egli stesso, citando Shakespeare.  
   Vi si trovano testi commoventi, che sono tali non per via di un indugio 
sentimentalistico ma in virtù di un continuo esercizio musicale della 
temperanza della dissonanza (quasi un sottotitolo per questo mio lavoro 
critico): delle espressioni idiomatiche scarnificate e rimodulate (tipico 
processo del Nostro), delle emozioni, dell’ironia, dello sdegno, infine dello 
sgomento – non tanto per la consapevolezza, sofferta ma sottaciuta, che 
“svanire è dunque la ventura delle venture” (Montale), quanto per ciò che in 
Tardetà si dice: 
                                               Sgomenta non l’ingresso nella notte 

semmai la mera ipotesi di replicare  
il giorno dura scalata per chi non ama 
picconi e per disperazione s’arrampica 
(ma è norma biologica adattarsi o perire). 
Indietro mi volgo nel solo modo possibile  
e gradito – con memoria lunga e corta. 



 

33 
 

 
   Questa intensissima strofa è l’unica in corsivo di tutto il libro, il che non può 
esser casuale; in ogni caso, la distinzione grafica ne fa un onfalo tematico di 
questa piccola ma intensa opera – diciamo pure di questa minuta ma 
completa grammatica del senior. (Non del senex, concetto assai diverso).  

 
“Con grammatica intendo l’organizzazione articolata della percezione, 
della riflessione e dell’esperienza, i percorsi nervosi della 
consapevolezza quando comunica con se stessa e con gli altri”.  

               George Steiner, Grammatiche della creazione 
 
Il “libriccino” (così nel frontespizio) ruota su quattro cardini tematici che ho 
così denominato:  

 
1.  Il movimento  2.  Il gusto del tempo  3.  Il tabernacolo dell’esperienza   
4. Santi ignoti 
 
in corrispondenza delle quattro sezioni fondamentali della raccolta: Transiti, 
Legàmi, Trittico per l’una, Stanze agiografiche. (Ne esiste anche una quinta, 
costituita da un’unica poesia: Insolarità, quasi una pausa nell’architettura 
musicale del libro, a svolgere – solitaria, come un’isola – un tema assai caro 
al Nostro).  
Propongo un’ulteriore schematizzazione esegetica, da usare contestualmente 
e in modo non rigido, anzi fortemente intertestuale: immaginazione 
dell’anima – esperienza dell’anima – esperienza del cuore – immaginazione 
del cuore. 

 
Il movimento / immaginazione dell’anima 

 
È ben misera cosa un vecchio, 

un mantello stracciato sopra uno stecco 
a meno che l’anima non batta le mani  

e canti, e canti più forte  
e per ogni brandello della sua veste mortale.  

                                                                                                                        W. B. Yeats 
 
   Colpisce l’attenzione al movimento come elemento fenomenico, esistenziale 
e spirituale – segnalato, direi cantato, dai titoli della prima sezione, Transiti: 
Wagon lit, Migrazioni, Per un transito alare. E il testo che parrebbe fuori 
luogo proprio per il titolo (Tre momenti sul tema “assaporare”, di seguito la 
Iª strofa),  è farcito di verbi e termini di movimento:  
 

Ti giunge improvvisa una brezza 
mattutina che sorvola le sonnolente 
finestre ti residua un misto di salsedine 
ed erbe selvatiche i gas di scarico – 
appena un sospetto – avranno avvento 
nella giornata metropolitana 
assapora il filo che transita carico 
di frettolose fragranze accoglilo 
con (inquieta) gratitudine. 
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assapora è sui generis e alimenta il tema ribadito al primo verso della 
seconda strofa: 

 
Compendia sapore d’infanzia  
la rianata effluvi di domestica 
consuetudine... 

 
   L’attrito interno a quest’immagine rende plausibile il tema rimarcato nella 
terza strofa  

 
a degustare per quanto possibile   
questo cosiddetto nostro tempo 

 
e sviluppato più compiutamente nella IIª sezione del libro (v. prossimo 
paragrafo). Il movimento investe anche la poesia Lustrura, ché racconta la 
luce di una passeggiata e il suo verbo cruciale è procediamo.   
Movimento e immaginazione dell’anima. Si ascolti Wagon lit:  

  
  Notte – silente sferragliare  

mimesi di trapasso 
  scorrere di fantasmi mentali 
  di figure-anima... 

 
   Questa prima sezione sviluppa gran parte della doppia e complessa climax 
del libro. 
1. Verso il basso/dentro/a ritroso – Indietro mi volgo, etc. – che è poi il moto 
inerziale della riflessione/memoria dentro l’anima di cui non si sa il fondo 
eracliteo, e gravitazionale della stessa esperienza del vivere, incisa nel 
consapevole declinare (Tardetà), della parabola “discendente”, suol dirsi, 
dell’esistenza.  
2. A contrastare, anzi a sospendere tutto ciò, un contro-movimento che 
stanzia, esita, dubita “a mezz’aria” ma tende a farsi ascensionale, volatile, 
addirittura angelico. Si spiega allora il desiderio di compiere un balzo e di 
migrare come gru (Migrazioni), il sentirsi lievi di baldanza (Tardetà), il 
ripensarsi fra nuvole e terra (Migrazioni) e addirittura in volo tra nuvole e 
foglie (nella poesia intitolata proprio Nuvole e foglie – dove nuvole allittera 
volo). Si muovono verso l’alto anche i ricordi:  
  
  Sorse da obliati album la chiesuola 
  di pietra. “Ci risposiamo qui?” proponesti. 
  “Ci riposiamo per ora. Sul gradino”. 
  Il piccolo tempio e la corsa da un pendio – 
  improvvisa senza parole tenendoci 
  per mano in volo tra nuvole e foglie 
  ridendo ancora una volta fanciulli – 
  mi appariranno... 
 
   Chagall e i suoi amanti volanti? In ogni caso le immagini mnestiche 
salgono, come l’immaginazione si esalta o quantomeno salta, balza, vola. Il 
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volo come sollievo e levitazione, fino agli angeli – che però si siedono accanto 
a noi e ci guardano vivere – custodi indulgenti. 
   E così il movimento si fa andirivieni, modulazione. Temperanza. Cioè 
poesia. Che è mediazione tra le bassure e gli angeli, uscita dalla coazione dei 
giorni, come dei salti tutti uguali del cavallo nella courbette. Senza troppo 
illudersi, tranne che per un attimo, o a meno che lo straccio d’anima “non 
batta le mani e canti”, ovvero si dia in immagini a sgravare il peso 
dell’esistere, il peso del mondo, il peso del tempo, dei decenni che sono non 
passando – volati (Quanto più). 
 

Il gusto del tempo / esperienze dell’anima 
 
    Colpisce ancor più questa strana mania che pare abbia preso il poeta, 
appunto, di mangiarsi i fenomeni e i momenti dell’esistere. In realtà, in una 
poesia di Abbandonare Troia (Memoria di scirocco) c’era già: 

 
Bevo le prime celesti gocce e m’assaporo 
l’odore bagnato della terra il lucido dell’asfalto 
la rarità del grigio... 

 
   La tensione dell’arco analogico è al suo estremo e scocca una scintilla: dal 
sentimento del tempo siamo al senso del tempo, al suo gusto.  
   Il sapore del tempo è custodito nelle immagini. Misure e misture di tempo 
da assaporare, degustare, sorseggiare, centellinare. È ben spiegato in Come 
un antifaust: 
 

Dagli anni cumulati nel ricordo  
(...)  derivo  
e assaporo – questa imprevedibile 
sempre incompleta messe  
di esperienze  
(...)  
Centellino l’incipit di questo 
declinante lasso come di primo 
mattino la tazzina di caffè  
o un petit di slìvovitz a cena.  

 
   Come si spiega questa cronimagofagìa? Una pulsione conservazionale o 
cos’altro? Senza scomodare troppo la psicologia, il poeta sembra voglia far 
lui, adesso, quello che il tempo fa di continuo portandosi via tutto: mangiarsi 
la vita stessa. E cosa si può opporre all’oblio? La memoria.   

 
Indietro mi volgo nel solo modo possibile 
e gradito – con memoria lunga e corta. 

 
   Di più. Nell’immaginario mitologico c’è sempre un divoratore atroce. Per 
noi europei è Cronos. La vicenda mitologica di suo figlio Zeus ci insegna che 
bisogna escogitare qualcosa per non essere fagocitati. Gli altri popoli hanno 
figure simili ed elaborazioni sorprendenti. Accidentalmente ne ho trovata una 
ad hoc navigando in Internet.  
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Nelle storie tradizionali di Cambogia si narra di un gigante con molte 
bocche che mangia ogni cosa. Anche il tempo è un divoratore. Quel 
gigante è il tempo. Se tu mangi il tempo, consegui il nirvana. E tu puoi 
mangiare il tempo vivendo nel momento presente. Se vivi proprio in 
questo momento, il tempo non ti può mangiare.  
                                                                          Maha Ghonasanda1 

 
   Mangiare immagini è, se vogliamo, la letteralizzazione della funzione 
nutritiva della poesia e del suo processo introiettivo. Le immagini sono il 
nutrimento del poeta, ma anche dei lettori. Ogni libro di poesia è un convivio. 
    Le immagini: ostie, particole della realtà. Ma qui il Nostro suggerisce un 
passaggio: che solo la poesia può fermare il tempo, “accordare” il presente. 

 
Il tabernacolo dell’esperienza / esperienza del cuore 

 
   La parola cuore non mi pare sia stata pronunciata tante volte in un solo 
libro e con tanta... certezza da Zinna, prima d’ora. Addirittura in Foto album 
  
    Ed era il cuore – il cuore – 
                         ad accendere i flash. 
 
la ripetizione sta a ribadire la volontà indicativa, esplicativa del nucleo-
motore, l’organo che fa luce, che consente la realizzazione e la visione delle 
immagini. Tutt’altro, l’ho già detto, che un’involuzione sentimentalistica, 
magari dovuta alla senilità – bensì l’obiettivo raggiunto da quella tensione 
dubitativa mantenuta, temperata nel corso di tutto il precedente versare, dico 
nei vari libri precedenti.  
   E se le immagini sono ostie, il cuore è il tabernacolo dell’esperienza.  
   Mi conforta il dizionario a riguardo di una temuta forzatura semantica, dal 
“tabernacolo” alla “tenda” (v. pag. 1, circa la dedica in epigrafe),  ignaro 
com’ero che per gli antichi Romani tabernāculum fosse la tenda da campo 
del comandante militare, mentre presso gli Ebrei la tenda nella quale si 
conservava l’Arca dell’alleanza. L’accezione cristiana mi conforta altresì per il 
sinonimo “ciborio”, che così tanto si adegua al contenuto del paragrafo 
precedente. 
 

                      ... avverto  
che nulla più m’appartiene quasi 
altro m’avesse appartenuto  

 tranne ciò che custodisce il cuore. 
 
   Se il cuore è tabernacolo, ciborio e tenda indiana, tutto riconduce alla figura 
di Elide, letteralmente la “gentile consorte” di Lucio, la gentilezza fatta 
                                                 
1 Patriarca del buddismo cambogiano, attivista per la pace, più conosciuto come “il Ghandi di 
Cambogia”. Ho trovato questo brano in modo assai curioso. Un giorno, mentre formulavo le 
mie ipotesi di lettura della poesia zinniana, ho digitato sul motore di ricerca la frase 
“mangiare il tempo”. Sbalordito, mi sono ritrovato davanti una pagina dallo stesso titolo, 
unica di un sito non più aggiornato dal 2005. Il che mi ha fatto pensare a un dono del cosmo. 
Non sento pertanto di aver rubato nulla o, se così è, giro subito la refurtiva ai lettori. Il brano, 
tradotto da Sergio Orrao, è tratto da “Step by step: meditations on wisdom and 
compassion”. 



 

37 
 

persona e sua vera “metà”. Li ho visti con-dividersi la sorte come il pane, e 
muoversi per casa in una danza ritmata dalle abitudini e dalla memoria, in 
armonia laricoreutica con altre creature, tutelari e tutelate, gli amati gatti, 
amatissimi anzi, presenti o meno che essi siano – al confine, quasi dei 
medium, di un ordine superiore o limitrofo, certo incapaci, essi, dei 
comportamenti della barbarie sapiens.  
   Tutte le cose restano a mezz’aria – l’esperienza è impossibile, impossibile 
cogliere il presente – se ci si crede abbandonati, sia pure per momenti, da chi 
abita ben più dentro che dentro la stessa casa.  

 
Non starmi lontano – poco o molto – 
ogni tua assenza mi lascia a mezz’aria. 

 
   Il non che tradisce il timore, il pericolo di una solitudine fine a sé stessa, che 
non dà fine all’io, confine al suo tormento. Di non riuscire a riconoscersi 
senza perdersi nell’altro, in questo caso nell’altra, nell’una, che vale più che 
l’unica con cui valga la pena di con-vivere, e che sciolga del vivere la pena, la 
rassegnata fatica, nella tras-fusione affettiva, nell’osmosi coniugale ovvero 
nel com-movimento, se osmosi in greco è “spinta” e non può che esser del 
cuore, e infine nella tacita consonanza 
 

Ormai nostri colloqui non sempre 
chiedono parole sperimentiamo 
da tempo loquaci antenne di silenzio.  

 
   Ma la parola amore è tutt’altro che sottintesa, anzi è giunto il momento di 
pronunciarla apertamente (Quanto più): 

 
Celebriamo il miracolo 
di questo amore che muta 
di forma e di colore  
non di essenza... 

 
   Un miracolo, addirittura. Questa sì, è una parola che non ci si aspetterebbe 
da Zinna, eppure in questo libro è già nella poesia d’apertura, Tre momenti 
sul tema “assaporare”:  
 

Ambra la tua pelle sapida 
di mare (miraculum nel nostro 
fragmentato iter lunare) ... 

 
e ritornerà in Per madre Teresa dei Gatti:  
 

... del miracolo 
 di natura che sono i gatti ... 

* * *  
   Poiché il segno non è un’opinione, va detto, prima di e per completare il 
discorso, che c’è nel textus di questa raccolta un’inquietudine residua, non 
interamente assorbita dalla temperanza – è il graffio del violoncello sulla 
corda – del resto impossibile a sparire del tutto, un po’ come i tratti negativi 
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del carattere, dico in ogni persona. Il conosci te stesso è il vero infinito. La 
ricerca, e la coscienza che le risposte non sono mai chiare e definitive, genera 
l’inquietudine. Dubitare è abitare a mezz’aria.  
   Ed ecco l’inversione dei sintagmi, il vertere/contorcere dei numerosissimi 
enjambements, gli anacoluti, i quasi sfregati ossimori ad avere scintille di 
senso, veri flashes della mente, e tutto un ricercato disordine a lasciare 
sospese – a mezz’aria – tutte le parti del discorso. Il discorso stesso.  

 

Santi ignoti / immaginazione del cuore 
 

CHIUNQUE sappia dove sia finita 
la compassione (immaginazione del cuore) 

si faccia avanti! Si faccia avanti! 
 (Wisława Szimborka, Piccoli annunci) 

 
   La terza e l’ultima sezione sono legate, se non altro, dalla preposizione 
“per”. Trittico per l’una. Tutte le poesie delle Stanze agiografiche cominciano 
allo stesso modo: Per zio Turiddu, Per Vincenzina, Per quattro gatti, etc. La 
grammatica ha qui una spia dalla marcata propensione relazionale. L’acme 
della compassione sta in questo quinterno di umanità, cinque stupendi 
poemetti (che presto, sono certo, troveremo nelle antologie) a chiusura e 
sigillo della silloge, un canto “accorato” per le presenze familiari, umane o 
animali, lontani e forse mai conosciuti parenti o figure incontrate 
casualmente nei libri, si direbbe fragili e forti della loro generosità, silenziose 
e umili, rimaste volutamente nell’ombra, dedicandosi ai simili ancor più 
silenziosi, o a fare nobile felina compagnia, senza altro premio che, ora, la 
semplice memoria di un poeta, il quale a pieno titolo si arroga di colmare le 
lacune della riconoscenza e del riconoscimento: 
 

Ti canonizzo io zia Vincenzina 
nel dantesco «lago del cuore» 
senza postulatori e avvocati del diavolo 
né cerimoniali stendardi immaginette 
senza nemmeno le preghiere di cui i santi 
 «veri» pare vadano ghiotti. 

 
   La poesia rende anche giustizia e il titolo Stanze agiografiche amplia il 
perimetro della casa laddove l’agiografia contempla altre pagine della storia 
mai scritta da niuno, o da ben pochi, quella delle creature. 
 
    A sussurri ci giungono strazianti responsi 
    agli indifesi – fanciulli barboni passanti 
    animali fiori e quanti e quanti – piccole  
    vite accucciate nel cuore sulla ripida via 
    del nostro dirci «uomini». Esserlo. 
 
   Certo non è facile pronunciare il cuore e proporne le ragioni, abituati come 
siamo a zittirlo, il cuore, alzando il volume della mente logorroica, abituati a 
tacere che si è perduto il punto, il nucleo, il cuore della questione. Dove, 
quando Dante è veramente grande? Dinanzi alla pietà d’i due cognati. Che 
cosa è straordinario ne I Promessi sposi? Che (lo ricorda anche Zinna 
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nell’ultima poesia del libro) “la verità è rivelata agli umili”. E di Leopardi ci 
tocca il pessimismo cosmico o piuttosto la sua “dolcezza” estrema nel 
naufragare?  
   Ho definito senza imbarazzo alcune di queste poesie “commoventi”. La 
poesia che possiamo ricordare, la poesia che resiste (“Solo l’emozione 
resiste”, diceva Pound) è quella che ci tocca, che tocca le corde autentiche 
della nostra umanità. Quella che non si crogiola nella verbosità, nel vezzo 
estetico, nel vuoto parlarsi addosso, tutto quel che abbiamo visto pubblicare 
negli ultimi decenni, incredibile spreco di cellulosa, sfregio sulla pelle del 
Novecento (il secolo della poesia, lo definì Bigongiari)! La capacità di toccare 
con la parola è data al poeta se e quando egli si fa canale e abbandona il suo 
piccolo ego per ritrovarsi nel Grande Ego. E tanto più andrà verso gli altri 
quanto più attenta e complessa sarà la lettura del reale, della foresta di 
simboli nella quale l’io si perde e si ritrova, e si perde al posto degli altri per 
farli ritrovare. “Perditi se vuoi ritrovarti” scrive Luzi. Questa esperienza, 
questa immersione ad occhi aperti e a cuore aperto nella vicissitudine propria 
ed altrui, fa di ogni vero libro di poesia, oltre che un convivio, una 
grammatica della vita.  
 
Pubblicata su “Arenaria”, ragguagli di letteratura contemporanea, vol. III, Editrice 
ILA Palma, Palermo 2009.   

 
 
ALLA POETESSA AMERICANA LOUISE GLÜCK IL NOBEL PER LA 
LETTERATURA 
 
STOCCOLMA, ottobre. L’Accademia svedese assegna il premio Nobel per 
la letteratura alla poetessa statunitense Louise Glück (New York, 1943), 
premiata – si legge nella motivazione – «per la sua inconfondibile voce 
poetica che con l'austera bellezza rende universale l'esistenza individuale.» 
«L'infanzia, la vita famigliare e le relazioni con genitori e fratelli sono una 
tematica che rimane centrale nel suo lavoro».  
Con la sua poesia, dallo stile elegante e controllato, evoca schegge memoriali, 
rielaborando temi come l'isolamento, di cui ha fatto uno stile di vita e un 
motivo ispiratore.  Nella sua poesia, dal tono colloquiale ma concettualmente 
complessa, tratta «i rapporti umani, la famiglia, le relazioni di coppia, le 
percezioni e la sensibilità, il corpo, l’osservazione della natura, il dialogo con 
il creato», aspetti comportanti «sempre una conoscenza profonda, una 
meditazione, e una risposta», come ha scritto Roberto Galaverni (corriere.it, 
9 ott. 2020). 
La Glück, docente alla Yale University, vive nel Massachussetts, a Cambridge. 
Tra le sue opere poetiche più significative: “L’iris selvatico”, “Meadowlands”, 
“Vita Nova”, “The Seven Ages” e “Averno”. La poetessa aveva già vinto il Book 
Review's Bingham Poetry Prize e il New Yorker's Book Award in Poetry.  
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                                                                              Primo piano      
 

Antonella Barina 
 

Antonella Barina (Venezia, 1954). Poeta, 
drammaturga, giornalista. La sua poesia 
nasce negli anni ’60 come poesia 
dell’identità, poi si apre ai territori 
circostanti, quindi al viaggio e all’astrale 
con richiami ai miti del divino femminile 
che studia dagli anni Settanta 
(mitopoiesi). Del 1997 la raccolta Madre 
Marghera – poesie 1967-1997 nella 
prospettiva di abitante della zona 
industriale che trasforma in amore 
(Guangyin) l’odio per l’ambiente 
martoriato (Kali). Del 2000 il Canto 

dell’Acqua Alta sulla combattuta questione della salvaguardia di una Venezia 
che dovrà accettare l’indomabile potenza del mare (Tethys). Negli anni ha 
sperimentato diversi linguaggi poetici, dal verso libero alla rima per musica, 
agli haiku e ai landai, all’uso delle lingue veneta (paterna) e siciliana 
(materna). Autrice di diverse decine di opere autoedite e di una dozzina di 
libri editi, è curatrice e ideatrice di raccolte e percorsi tematici collettivi, tra 
gli altri quello “Dedicato agli Alberi” (dal 2002 ad oggi, itinerante) e quello 
sui Cambiamenti Climatici “Sorella palma” (2010-2020). Tra le raccolte, 
Venus Venezia – repertorio poetico teatrale in amore.  

 

Poesie inedite 
in dialetto siciliano, nella parlata mistrettese (*) 

 

I 
 
SAPIDDU 
 
Sapiddu r’unni spuntau stu semi 
fattu ri grannizza e simplicità 
Issu pari ‘a taliata ri lu cavaddaru 
ca ri li ruini r’u castieddu mira a chiana 
o ‘u berberu ch’ arrìri mirannu  
i costi unni havi a sbarcari 
Giudiu no, ca issi sunu timurati 
ri nu ddiu ca judica e cunnanna 
Chiuttostu sangu ri Spagna 
nivuru e tintu s’attinti 
a la so paci e a la so buntà 
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Ere orgogghiu ri masculu ca tiegnu 
‘ntra stu corpu ri fimmina crisciuta 
Ci sunu cavadde ca nun si fanu 
muntari quannu ricìri ‘u patruni 
e tinnirizzi sarvanu p‘u sceccu  
chi sapi unni havi a liccari 
 
 

I.  
 
CHI LO SA 
 
Chi lo sa da dove viene questo seme /di alterigia e semplicità /Sembra lo 
sguardo del cavallaro che /dalle rovine del castello guarda la piana /o il 
berberu che sorride ammirando /le coste dove sta per sbarcare /Ebreo no, 
che sono timorati /d’un dio che giudica e condanna /Sangue spagnolo 
piuttosto /nero e crudele se attenti /alla sua pace e alla sua integrità /È 
orgoglio di maschio quello che ho /in questo corpo di donna cresciuta /Ci 
sono cavalle che non si fan montare /quando a deciderlo è il padrone /e 
riservano tenerezze all’asino /che le sa prendere con sapienza 
 
II 
 
ASCUTU CUNTI 
 

Ascutu cunti e sugnu scannaliata 
ri cuomu li nobbili erenu schiavi  
ri si stissi 
Vinnianu i figghie pieggiu ri li viddani 
p’aviri sempri e sempri e sempri 
chiù ricchizzi 
Autri carusiedde li vinnianu a li previti 
chiusi ni li cunventi a arrimiscari  
cu fanfarie e furbizi rari 
Cavadda sugnu ca nun voli  
a lu mircatu ri lo jovi arrialari 
li soi criaturi 
Ca sta suddisfaziuni 
nun ci la vosi runari 
a ‘ddi patruni 
 
II 
 

ASCOLTO STORIE 
 
Ascolto storie e mi scandalizzo/di come i nobili erano schiavi / di se stessi / 
Vendevano le figlie peggio dei villani /per avere sempre e sempre e sempre 
/più ricchezze /Altre le vendevano da piccole ai preti /rinchiuse nei conventi 
a starnazzare /con feste e furbizie rare /Sono cavalla che non vuole / regalare 
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per il mercato del giovedì /le sue creature /Queste soddisfazioni /io non volli 
darle /a quei padroni 

 
 
III 
 

DEMETRA DIA 
 
‘A dia Demetra mi turnau a truvari 
Figghia, risse, ti l’aiu a ripitiri? 
‘U tuo nun ere orgogghiu ri masculu 
Ere fierizza ‘i fimmina, santuzza mia 
Ca quannu nuautri pascìvimu li greggi  
‘n cima o munti e ni li chiani 
cu tuttu ‘ddu acchianari e scinniri 
cu lu suli o cu li ranni timpurali 
nuddu ci siddiava malamenti 
nuddu c’ incutruliava impunimenti 
Eremu tutt’unu cu cielu e terra 
Erevu die cuomu sugnu iu 
Su sti cuddini culuri peddi ‘i dainu 
eremu patrune ri li nostre vite 
Ti lu rice la Demetra dia   
ca pi ripigghiarisi ‘a figghia  
sappi sfidari l’Olimpu interu 
La forza nun l’anu sulu l’omini 
e li dii ca vanu sfaccinnati o giru 
Iddi anu ardimentu ferocia e vantu 
ma sunu fuocu ca svampia e scumpari  
e nun ci pui fari ri manciari 
Tenitillu caru ‘u curaggiu chi ai ereditatu 
Galuppa a testa iavuta e cuda ritta 
Fimmine e masculi antinati 
chissu ere quantu t’anu tramandatu 
 
 
III 

 

DEMETRA DEA 
 
Demetra la dea è tornata a trovarmi /Figlia, mi ha detto, te lo devo ripetere? / 
Il tuo non è orgoglio maschile / È fierezza di donna, santarella mia /Quando 
noi pascolavamo le greggi /in cima ai monti e in pianura /con tutto quel sali e 
scendi /col sole o con forti temporali /nessuno ci dava noia o danno /nessuno 
sciocco ci importunava /Eravamo tutt’uno con cielo e terra /Eravate dee 
come me /Su questi colli color pelle di daino /eravamo padrone delle nostre 
vite /Te lo dice Demetra la dea / Per riprendermi mia figlia / trovò la forza di 
sfidare l’intero Olimpo /Non è che il coraggio l’han solo gli uomini /e gli dei 
che si rimenano sfaccendati /Loro sono valorosi vanagloriosi e crudeli /ma 
sono fuoco che avvampa e scompare /e non puoi farci da mangiare /Ti sia 
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caro il coraggio che hai ereditato /Galoppa a testa alta e coda dritta /Antenate 
e antenati, è questo/il retaggio che t’hanno tramandato 
 
 
 
(*) Mistretta, in provincia di Messina, si erge su un’altura tra 850 e 1200 metri su livello del mare, 
nel Parco dei Monti Nebrodi. Nome di incerta origine fenicia, era  già abitata in età protostorica e 
arcaica. Chiamata anche ’ Stella dei Nebrodi’, la cittadina vanta una ricca storia, che si protrae in 
età classica, ellenistico-romana, imperiale e nelle epoche successive. Dai 20.000 abitanti  
dell’Ottocento, conta  oggi, per fenomeni migratori e problemi occupazionali, circa 5000 abitanti. 
Culturalmente attiva e fiera della propria magnifica posizione geografica, in un singolare tandem 
monte-mare, la città consente di ammirare le isole Eolie dalla sua parte alta, mentre la strada 
statale 117 la collega al mare in appena un quarto d’ora. 
   La parlata registra connotazioni particolari nei riguardi della lingua siciliana. A questa parlata, 
quale lingua materna, rimane fedele l’autrice che presentiamo in questo numero. (Nota 
redazionale)    

 

 

 

Metopa Demetra e Kore su quadriga, da Selinunte, 560-550 a.C. 

 
La sezione  PRIMO PIANO è stata dedicata ai poeti: 
Guido Oldani, poesie inedite, vol. IV; 

Anna Maria Farabbi, poesie inedite, vol.V; 
Paolo Ruffilli, poesie inedite, vol.VI; 

Elio Giunta, poesie inedite, vol. XI; 
Anna Vincitorio, traduzioni inedite da W. Wordswort, vol. XIX 
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                                                                   CRESTOMAZIA 
 
Maria Allo 
 

Sai dove trovarmi 
                                                                                                                                   A questo punto, Airone                   
                                                                                                                  mi frughi nel ventre                                                                                       
                                                                                                   e trovi umida sabbia e                                                                                    
                                                                                                            piccole uova di rettile,             
                                                                                                        il tempo, il poema finisce                              
                                                                                              in punta di lingua… 
                                                                                                               Antonio Porta 
 
Hai voce di sabbia e gesti di vento 
in grandi spazi oracolando  
da una stagione all’altra  
con tante albe nelle mani a guisa d’ali. 
Sai dove trovarmi  
Le parole tra noi scavano radure  
in questo restare rauco senza capire 
nel gergo del vulcano sulle labbra 
quando le cifre non parlano abbastanza. 
Sai dove trovarmi 
in ogni cosa in qualunque viso  
quando lo sguardo si ferma tra le pietre 
e il mare rimane memoria antica  
in altri occhi per non morire 
 

* 
Un incendio di suoni si perde nel tempo… 
La notte crea bagliori a tratti  
sulle ossa e ognuno racchiude in sé 
tutti gli addii su primitive forme 
sempre in fuga. 
Ma se io resto per altri occhi 
per altri corpi per altre bocche 
cresce il vento su ogni nome 
dietro le ombre su ogni radice  
nelle arterie della terra tra i viticci 
per saperci. 
Tutto all’alba cadrà come neve 
su un tocco di tepore quasi umano. 
 

* 
C’è solo l’eco di quello che hai letto 
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Quel fiore bianco non lascia tracce né odori. 
Non puoi dirmi stamane il cupo mare 
che di sé ci svelava  
e che d’un tratto palpabili mattini  
ci schiusero liberi negli occhi 
non puoi dirmi la sabbia fresca 
che in volo balugina su altre sponde 
a fluttuare onde e maree 
né l’Etna che infuria dentro il fuoco. 
non vedo il passato né prevedo il futuro 
nulla puoi dirmi di ciò che non so. 
Ma di quel viaggio ora il senso perduto 
ricerco nel silenzio della tua presenza 
sulla pagina bianca di questi versi. 
Ora ci sono segni che non oso proferire 
per il nostro andare e in un modo 
che non ho bisogno di capire. 
 
 

Francesco Maria Cannella 
 

Sirene 
 

cagli di grano dismettono la semina  
origliano sillabe strane capienti 
lieve organo mattutino carico di odori  

come perle scolpite sul fremito  
di un corpo intatto 

svanire o tediare piogge sparse 
biancospini umidi di tempo 
plasma di miele l’evaso cicalio l’umore  
 varco di ricordi che tutto disincarna 
 in domanda in gioco 
slabbrato ormai atteso 
stupore  
 su plaghe d’acqua vago orizzonte 
 d’abissi sorge 
o muore 
dislacciando un tacito esilio 
da rapidi barlumi 
e ore  
 fughe d’ali radici richiami 
 di terre scavate preghiere altrove 
solide attente 
 

Sortilegio  
 

Vedute di piazze distese sul volto 
di prati pestati al primo risveglio 
Visioni filtrate da ebbrezze rapite 
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per passi accigliati e sbornie canute 
Stavolta ho smesso di ridere a me stesso 
Ad altra pazienza Ad altra passione 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

Cattività 
 

Forse è l’ebbrezza canuta d’un pianto, l’immoto esilio a dare  
un piglio di gratitudine a questa gócciola di perseveranza – 
pigra, devota intonazione – o voce che dice e non ha, rimuove,  

sperando che nulla sia detto... 
 
Eppure ritorna a se stessa e non sa,  
non sa che questo tacere indotto, riflesso, 
avvolge in presenza ogni intento 
 di vuoto concesso, o congedo, per semplice vanità… 
 

La priorità dei compensi 
| Je est un autre | 
Arthur Rimbaud 

L’anelito è un fraterno assassinio... 
 

L’attesa è grave 
 
L’astuto formichiere depista le tracce... 
 

L’invasione delle formiche 
 
Ristagni come tuorli i gusci...  
 

Raschiare l’aurora  
(L’accogliersi in grembo) 

 
              *  

                *  * 

Le uniche note che abbia mai sentito 
le ha vomitate mia madre 

gemendo al parto! 
 
(dalla raccolta inedita: La porta socchiusa) 
 

Thriving on a riff                                           
                                                                                 … 

                      solo il nulla s’accresce 
                        Giacomo Leopardi 

a-1 
 

Pi quali farsa –  
 

Gigghiu d’ossa, racìna sicca, 
pani accuttumatu: – pi quali morti 
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avissi addivari l’acqua – 
pi quali farsa ddanguliari... 
Civu d’addevi e cuteddi  
‘nsacchetta; sèntiri nenti  
eppuru cìnciri, pi ‘na vucca ‘nfurcata, 
paroli e risettu; ciàuru di pruvulazzu 

di ddocu allavancatu... 
Spèrciaci, accussì spèrciaci: 

...mutu mutu senza pinzèri. 
 

a-2 
 

Qual è la burla –  
 

Giglio d’ossa, acini riarsi, 
pane disseccato: – per quale fine 
dovrei coltivare l’acqua – 
da quale burla lasciarsi abbindolare... 
Polpa d’infanti e tagli 
nello stomaco; sentirsi nulli 
eppure avvinghiare, dentro labbra affocate, 
parole e pacatezza; miasmi di lordura 
 da lì precipitando... 
Così addèntrati, origliando svèlati: 
 ...segretamente disimparando. 
 

b/c  
 

Con pudore - 
 

per quanto io possa bocciare l’accusa 
cadere nell’onta d’un facile auspicio 
chi può giudicare cos’altro servire 
e chi o per cosa di nuovo ammontare 
 

ma l’alto carico è solo evitare 
di nuovo l’offesa tra vizi incompiuti 

oppure ridurre la dose malcerta 
in altre giacenze per dove non so 
 

con quale diritto con quale... 
 

un ridere tace traligna m’implora 
lo stesso colore di già contagiose 

vicende irrisolte 
 

e cinto in un vuoto che mai fa soffrire 
è forse il silenzio l’accenno l’ardore 

più lieve educato  
di non rispettare la parte 
l’invito  
 
(dalla raccolta inedita: La porta socchiusa) 
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Tommaso Romano 
 

[Incisi sentenze] 
 
Incisi sentenze 
brevi frasi 
condensati di sapienza  
e di insipienza. 
Metafore per non dire 
immagini per velare 
senza svelare 
quasi gioco innocente 
a nascondere 
il tempo che si consuma 
fra consuetudini 
e lontananze vicine 
che neppure pagine 
annullano. 
Il silenzio di una notte 
annuncia già 
lo stridore 
dell'assenza. 
 

Francesca Simonetti 
 

Cerco le mani di mia madre 
 
al piano 

quando felice inondava di suoni  
le antiche stanze del dono paterno  
ora non oso sfiorare il mio piano  
con le sue foto allineate fino  
alle nozze – belli entrambi – e felici 

stile anni quaranta :  
gli eventi mutarono il mondo  
col pianto delle guerre  
e delle attese atroci  
se avessi saputo che il tempo  
come mostro ingoia se stesso  
e poi si dissolve  
come folata di vento  
ti avrei più amato –  
ma noi che restiamo  
portiamo sul cuore un macigno  
che invano spingiamo nel vuoto  
come condannati del girono dantesco. 
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Da quando nel nulla eterno 
 

Da quando nel nulla eterno siete svaniti  
il silenzio s’è fatto come di vetro fuso 
lo plasmo con i ricordi 
e ne ritraggo immagini amorose: 
sorrisi gesti lacrime e ancora sorrisi –  
poi il silenzio si fa sereno 
come una preghiera che implora: 
Signore, allontana da me il silenzio dell’amore 
poiché di Te non so scorgere la luce, 
né vedo più il biancore del mattino 
né l’ombra del tramonto 
e brancolo come il cieco nelle tenebre del tempo  
mentre il sogno si fa incubo –  
il mare tanto amato si fa scuro  
le rose grondano di sangue 
e le parole, mia difesa, 
spuntano la lama – 
mi ritrovo così nel vuoto dell’essere 
che conosce soltanto 
colui che non Ti ha mai incontrato –  
ma sempre della Tua presenza 
mi sono resa forte – e allora 
liberami dalla paura 
che ora mi assale nella sera 
quando s’acquetano le cose 
soltanto in apparenza perché 
il male in ogni sua parvenza 
si fa vivo e scende 
come fiera pronta ad azzannare 
 

Emilio Paolo Taormina 
 

Poesie inedite 
 

la sera avanza 
tra i limoni 
appoggiandosi 
a un raggio di sole 
ha un garofano 
rosso all’occhiello 
passeri e colombe 
si posano 
sulla spalla 
della sua giacca 
sdrucita 
gli occhi di un geco 
puntano il tramonto 
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come il due 
di un dado gettato 
sul tappeto verde 
ragazza che cammini 
verso la lavagna 
del mare 
disegna 
con gesso verde 
la linea dell’orizzonte 
quando sarà buio 
non avere paura 
verrò io a prenderti 
per mano 
ti amo 
 

        *** 
ragno 
cuci  
col tuo filo 
la mia tristezza 
fammi  
un mantello 
e un cappello 
verde 
non voglio 
ascoltare 
il canto 
della pioggia 
e l’arpa del vento 
sono stanco 
di ripetere 
il suo nome 
come una ferita 
che sanguina 
      
        *** 
sono un violino 
sulla sabbia rossa 
mi duole che 
l’archetto 
non trovi le note 
sulle corde 
mi duole 
che sul mio legno 
non sbocciano 
viole  
il silenzio è duro 
come una pietra 
il mio albero 
senza terra e radici 
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non ha fiori 
sui miei rami spogli 
vengono a posarsi 
uccelli senza canto 
da isole lontane 
portano  semi 
sul mio petto 
tornerà a sbocciare 
la primavera 
tu non lasciar portar via 
dal vento 
le foglie del mio autunno 
arreda con ghirlande 
il sentiero che porta 
a casa 
busserò senza rumore 
alla  porta 
     

       *** 
l’uomo che entrò 
nel sogno 
parlò una lingua 
che non conosco 
così come gli uccelli 
talvolta 
portano i semi 
di terre lontane 
 

        *** 
anche se fingo 
di non saperlo 
è sempre l’altro 
a dettarmi le parole 
della poesia 
                 (dalla raccolta inedita: Il sorriso del tulipano) 
 
       *** 
 

tu sei l’ora 
che si compie 
al sessantesimo 
minuto 
e quella che inizia 
sei ieri domani 
il mese scorso 
il giorno 
che sono nato 
sei il seme 
nel mio sangue 
che attende 
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la primavera 
sei la zagara 
che da un momento 
all’altro 
perdendo i petali 
è già un piccolo 
limone 
tu sei quella 
che ho paura 
di toccare 
di prendere  
per mano 
quando noi  
camminiamo 
e andiamo 
verso il sole 
guardo la tua ombra 
che si specchia 
sul marciapiede 
e mi giura che sei vera 

     *** 

due trecce d’aglio 
appese  
allo stipite 
della finestra 
in una natura morta 
con mazzi di cipolle 
e melagrane 
gli odori della cucina 
il rame stagnato 
delle pentole 
e tu 
come un vecchio 
capitano 
sulla tolda 
governavi 
la rotta  
del minestrone 
cara nonna 
delle fiamme 
del carbone 
nei fornelli 
è andata via 
anche la cenere 
nel ricordo 
resti tu     
 

     *** 
la sorgente 
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che sgorgava 
dalla roccia 
ha lasciato 
un’eco antica 
d’acque 
come di labbra 
che sfiorano 
labbra 
non mi chiedere 
dove sei 
cosa fai 
se ti penso. 
non riesco 
a spezzare 
il cristallo 
degli anni 
che dormono 
non riesco 
a scriverti 
l’alfabeto della notte 
svanisce 
senza lasciare 
traccia 
 

     *** 
 

il tuo ventre è 
un giardino di rose 
nessuno ti può 
baciare 
senza ferirsi 
ho nel cuore 
un tremolio 
di pianeti e limoni 
tu tormenti  
il mio sonno 
ho voglia di bere 
dalla tua bocca 
il miele gelato 
della luna 
i tuoi occhi sono 
un tramonto 
di usignoli e di pesci 
ti ha allevata una cerva 
sulle rive di un torrente 
ora che sei grande 
ti nutri di more e radici 
come soffrono le lucciole 
per illuminare la notte 
come galassie 



 

54 
 

amo la tua libertà 
il gusto di ago e cotone 
le tue ascelle  
odorano di grano e uva 
tu sei la collina le falde 
i campi 
sul tuo corpo l’erba 
è sempre più alta 
 

       *** 
 

quando pioveva 
camminava 
rasentando 
i muri 
sotto i balconi 
nessuno 
s’accorgeva 
ch’era uscito 
dalla statua 
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                                    ARENE  E  GALLERIE 
 
Il Covid19 nella disamina di un ricercatore italiano  
 

LA MISTERIOSA ORIGINE DELLA PANDEMIA 
 

   Un illustre ricercatore, il Prof. Joseph Tritto, assieme 
alla sua équipe, ha avanzato, nel suo libro “Cina Covid-
19”, apparso in agosto 2020, l’inquietante ipotesi 
secondo la quale in Cina, a Wuhan, l’iniziale e 
meritoria ricerca di vaccini contro la SARS e l’HIV si 
sarebbe via via trasformata in ricerca mirata alla 
trasformazione dei virus in armi batteriologiche. Per le 
ricerche contro SARS e HIV la struttura si era avvalsa 
di aiuti da parte di vari Stati, tra cui USA e Francia, 
essendo quelle ricerche proibite in questi Paesi in 
quanto pericolose. La Cina avrebbe finito poi per 
procedere per conto proprio, orientandosi verso la 
costruzione di armi letali e investendo fondi ingenti 
negli ultimi anni. Dopo di che sarebbe stato precluso 
agli altri Paesi ogni controllo rimanendo solo quello 

cinese. Nel libro, la complessa vicenda è analizzata, con rigore scientifico, 
senza altro scopo se non la pura verità; percorrendone le 270 pagine, 
cercheremo di comprendere cosa sia accaduto e stia accadendo, sotto i punti di 
vista climatico e scientifico e sotto il profilo internazionale.  
 

Batteri e virus. Che sta accadendo nel pianeta? 
 

   Discorso non semplice, seguirlo richiede competenze specialistiche che non tutti 
possiedono e che noi non possediamo; seguiremo al meglio quanto l’A. esplicita. Del 
Covid19 sono rilevate le caratteristiche, nel quadro dei mutamenti climatici e delle 
diverse sorgenti di inquinamento già verificatisi da qualche tempo, con riguardo agli 
effetti disastrosi dell’uso smodato di antibiotici per contrastare malattie infettive e di 
tipo batterico, ma anche all’interno della catena alimentare, vegetale e animale. Tali 
effetti stanno determinando uno spostamento del macrobioma terrestre dai microbi 
o batteri ai virus, con insorgenza di malattie infettive e contagiose di tipo, appunto, 
virale, fino a malattie  violente quali l’AIDS (con difficolta di giungere a un vaccino). 
(pp. 29-30) I virus, insomma, starebbero via via cambiando il macrobioma terrestre, 
facendosi predatori dei batteri e di esseri pluricellulari, sicché si può prevedere che si 
avviino progressivamente a prendere il controllo della biosfera (cfr. p. 30 e p. 228). 
In effetti, osserva il Prof. Tritto, i virus “segretamente” già controllano il pianeta: nel 
macrobioma terrestre e nel microbioma umano sono in atto nuovi processi. I virus 
stanno: riprogrammando il plancton oceanico e i virus del plancton oceanico stanno 
alterando la formazione delle nuvole e quindi il clima; i virus viaggiano nella 
stratosfera; infettano i batteri e stanno acquisendo il dominio del macrobioma 
terrestre; comunicano fra di loro e sono in grado di decidere se infettare o uccidere. 
(cfr. p. 36) 
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Ricerca di vaccini  e  minaccia batteriologica 
 
  Mentre ciò avviene a livello biologico, alcuni Stati puntano in modo occulto o 
dissimulato sulle armi batteriologiche, consolidando una situazione di potenziale e 
permanente minaccia. Questa risulta più dispendiosa ma anche più vantaggiosa 
della chimica: chi sviluppa quella minaccia infetta più Stati, a differenza di un 
attacco chimico, localizzato, e obbliga i bersagli colpiti a disperdere energie e mezzi; 
ne detiene l’antidoto e mantiene in parte l’anonimato; colpisce il morale della 
popolazione; rende impossibile o quasi accertare se si sia trattato di  attacco o di 
evento naturale. (cfr. pp. 49-51) 
   Nel 1975 è entrata in vigore una Convenzione internazionale per le armi biologiche 
(BWC), che vieta produzione sviluppo e stoccaggio di armi biologiche e tossiniche: vi 
aderiscono 183 Stati, compresa la Cina, che non l’ha  ratificata. (cfr. pp. 52-53) Ma la 
ricerca biogenetica e sintetica non ha smesso di operare (continuativamente dal 
20o2, specie in USA e Svizzera), riproducendo in laboratorio microrganismi che «in 
alcuni casi hanno causato nel tempo sofferenza e morte» osserva l’A. (p. 59) e 
precisa: «siamo di fronte a una nuova era, l’era della Biologia sintetica che, grazie 
alla genomica, alla robotizzazione industriale e all’intelligenza artificiale, permette di 
compiere nuovi studi sui microrganismi, anche patogeni, progettandone e 
fabbricandone di nuovi.» (p.61) 
   Complica le cose la metodologia detta “Guadagno di Funzione” (Gain of Function), 
consistente nell’effettuare esperimenti con «lo scopo di aumentare, o diminuire, le 
funzioni proprie del virus selezionando e alterando il suo genotipo e fenotipo.» (p. 
67) La possibilità di modificare geneticamente gli agenti patogeni consente di 
esaltare le potenzialità del virus per poterlo dolosamente immettere in un ambiente 
esterno al laboratorio. Ne deriva un uso bivalente (civile e militare) dell’ingegneria 
genetica. (cfr. pp. 66-67) Dunque è possibile ibridizzare un virus di una specie 
utilizzando la matrice biologica o genetica (blackbone) di un virus di altra specie, 
creando un virus ricombinante o chimerico e studiando cosa ha prodotto il salto di 
specie dal punto di vista patogenetico.  Con la procedura del Guadagno di Funzione 
e altre tecniche, il virus può essere, teoricamente, modificato all’infinito. (cfr. p. 67)                
 
Cos’è accaduto in Cina? 
 
   Che il Covid19 sia «il risultato di un progetto di laboratorio», è un’ipotesi che il 
Prof. Tritto considera «realistica e provata». (p. 73) Costruito a scopo medico o di 
altro genere? Può essere accaduto un incidente nel laboratorio di Wuhan, così come 
ne sono accaduti in laboratori di altri Stati compresi gli Stati Uniti? Se ne sa poco: 
«un blackout mediatico e scientifico sulla verità di ciò che è accaduto a Wuhan», 
osserva Tritto, è spiegabile «come un tentativo disperato, sia da parte cinese che da 
parte della comunità scientifica occidentale, di preservare la possibilità dell’uso delle 
metodologie Gain of Function.» (p. 69) 
    La Cina si rifiuta di dare accesso ai campioni originali del Covid19 ad autorità ed 
esperti dei Paesi coinvolti nella ricerca transnazionale di Wuhan, pur essendo tenuta 
a farlo, ritardando soluzioni terapeutiche a livello mondiale e costringendo a 
combattere il virus con mezzi “antiquati”. (ib.) In pochi anni, dopo l’epidemia di  
SARS (2002-2004), il Laboratorio P4 di Wuhan era diventato un punto di 
riferimento per ricercatori, finanziato da case farmaceutiche di tutto il mondo, un 
polo internazionale per la produzione di vaccini. Ma in seguito la situazione pare 
mutata: sui virus patogeni per l’uomo si svolgerebbero ricerche non solo in campo 
biomedico ma anche in quello delle armi biologiche. (cfr. p. 82) 
   Quando – e dove – scoppia l’epidemia in Cina? 
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   I medici che visitano i primi pazienti a Wuhan sono un oftalmologo, il dott. Li 
Wenliang, e una pneumologa, la dott.ssa Ai Fen, direttrice del Dipartimento 
Emergenza del Central Hospital di Wuhan, la quale visita il primo paziente, che 
forse ha frequentato il mercato di Wuhan, il 18 dicembre 2019 (le date sono 
importanti); il giorno 27 visita un secondo paziente che non è mai stato in quella 
città. Cura anche altri 13 casi non legati a quel mercato e frequentato da altri 27. Il 
dott. Li Wenliang riceve la cartella clinica di questo secondo paziente il 30 dicembre; 
la dott.ssa Ai Fen ne evidenzia la positività al coronavirus SARS e il dott. Li Weilang, 
dopo gli esami richiesti, informa lo staff del grave rischio di contagio, intanto nota in 
altri pazienti una “strana” congiuntivite causata da una forma atipica di SARS. L’8 
gennaio Li Wenliang muore  avendo contratto il virus. La dott.ssa Ai Fen sparisce. I 
casi non legati al mercato fanno pensare a una trasmissione diversa  da quella 
ufficiale. (cfr. pp. 88-90) 
   Il ritardo con cui la Cina comunica l’inizio dell’epidemia all’OMS (Organizzazione 
Mondiale della Sanità) non è di soli sei giorni; lo si evince da informazioni cliniche 
dei menzionati dottori. Motivi burocratici o probabile tentativo di celare la fuga dal 
laboratorio P4 di Wuhan? (cfr. p. 91). A gennaio l’allarme: scattano le terapie 
intensive, le autorità centrali inviano ispettori a Wuhan, si circoscrive la zona e si 
comunica all’OMS che trattasi di malattia epidemica parainfluenzale sotto controllo. 
L’OMS si fida. Il 7 febbraio il COVID19 inizia a diffondersi. (cfr. pp. 91-92).     
    Direttrice dell’Istituto di Virologia a Wuhan è la Prof.ssa Shi Zeng-Li, virologa, 
sperimentatrice del SARS-COV-2 quale ricombinazione del patrimonio genetico di 
un coronavirus di pipistrello e di un coronavirus di pangolino. Dunque virus 
chimerico ricombinante: un’ipotesi da molti considerata naturale, sennonché 
manca, da un punto di vista genetico, il c.d. vettore intermediario, non ancora 
scoperto. La proposta più realistica – osserva il prof. Tritto – è che il virus sia nato 
da una ricombinazione di laboratorio e che, successivamente, per una ragione non 
chiara, abbia dato origine al contagio. (cfr. p.106) Dunque, ufficialmente il virus 
risulta di origine naturale. Ma, osserva lo studioso: «Se il SARS–COV-2 fosse frutto 
di una combinazione naturale, dovremmo pensare che il pipistrello e il pangolino si 
sono coalizzati per eliminare la specie umana, prendendo a prestito da un altro 
essere sconosciuto, molto probabilmente un essere umano, l’inserto di clivaggio 
furinico.» (p. 120) E ancora: «Nel caso del Covid19 siamo di fronte a una procedura 
perfetta che maschera la creazione di un virus chimerico ricombinante e che 
permette di fare altre manipolazioni fabbricando cloni di studio, usando la tecnica 
del DNA ricombinante e quella del guadagno di funzione, perché ufficialmente il 
virus risulta essere di origine naturale.» (p. 136)  
   La Prof.ssa Shi Zeng-Li non è più direttrice a Wuhan (se ne perdono le tracce) e a 
capo dell’Istituto di Virologia è subentrata un’altra donna: il generale maggiore 
dell’esercito popolare cinese Chen Wei, esperta di armi biochimiche e di 
bioterrorismo. Pechino fino ad ora ha messo a disposizione di altri Paesi dati 
parziali, non la struttura madre del virus. 
  
E in conclusione? 
 
    Rileva ancora l’A. che sia stato un errore indurre, nella prima fase, le persone a 
credere che con l’isolamento (lockdown) l’epidemia si sarebbe spenta 
spontaneamente in breve tempo. (cfr. p. 202) Altra caratteristica del Covid 19 
(minuziosa spiegazione scientifica nel libro) è quella di essersi strutturato in due 
ceppi insolitamente alternanti e in competizione biologica: una forma più contagiosa  
e violenta, che compare per prima e dopo solo due settimane cede il passo 
progressivamente alla forma meno aggressiva; tale situazione comporta lo  sviluppo 
di nuove varianti, influendo sul meccanismo di replicazione del virus, che mostra 
infatti, fin dall’inizio, grande capacità di mutazione e replicazione. (cfr. pp. 178-180) 
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Il che complica la possibilità di pervenire a un vaccino. (cfr. p.185) Influisce anche il 
rifiuto della Cina di consegnare la “matrice” del virus madre «in particolar modo per 
nascondere al mondo il fatto che esso [il virus] potrebbe essere stato creato nel 
quadro del programma di sviluppo militare che il Paese ha intrapreso.» (p. 233) O 
che ci sia stata una fuga o un furto in uno dei suoi laboratori. (cfr. p. 231). Comunque 
stiano le cose: «La Cina è responsabile di quello che è accaduto nel suo territorio, ma 
è altrettanto evidente la responsabilità internazionale di chi conosceva e ha ignorato 
colpevolmente le criticità senza porvi rimedio.» (p. 241) 
   Un libro da leggere, da approfondire, da consigliare a chi vuol saperne di più. 
                                                                                                    
                                                                                                    Antonio Lantieri 
 
Joseph Tritto, Cina Covid 19. La chimera che ha cambiato il mondo, Prefazione 
di James Goldberg, postfazione di Luigi Frigerio, Editore Cantagalli, Siena 
2020, pp, 272,  € 20,00. 
 
 
 
                                                          Joseph (Giuseppe) Tritto 
 

Medico e ricercatore italiano, da anni lavora all’estero, 
principalmente a Parigi, Londra e New York. Urologo, 
andrologo e microchirurgo ricostruttivo per l’infertilità 
di coppia, in particolare per il fattore maschile. Visiting 
professor di Microchirurgia e Microtecnologie 
all’Aston University di New Delhi (Campus Noida), 
India: Coordinatore internazionale “Human Nano-Bio-
Somes Technology” per la contraccezione maschile 
reversibile, cancro della prostata e una nuova 
generazione di farmaci antiretrovirali per l’HIV e 
potenzialmente per HCoV-19, sotto l’egida del 

Ministero della Salute e del Welfare della Famiglia dell’India. Co-fondatore, insieme al Prof. 
Sujoy K. Guha dell’Indian Institutes of Technology, della Pico Bio-Technology per 
applicazioni mediche. Membro internazionale dell’Academy of Health, USA (Global Health 
Commision). Presidente di importanti accademie, associazioni e fondazioni internazionali, 
tra cui: WABT (World Accademy of Biomedical Sciences and Technologies), Accademia 
scientifica sotto l’egida di INSULA/UNESCO; ICET (Internatinal Council for Engineering 
and Technologies);  WABIT (World Association of Bio Info Technologies); Bio MINT 
(WABT) (Micro and Nano Technologies in Bio Medicine); IASTA (International 
Association of Sciences and Technologies in Andrology); IASS-IASA (Inernational 
Associaton of Surgical Andrology); INSULA (International Scientific Council for islands 
Development) (UNESCO NGO). Presidente eletto WAS-WAN (Association pour l’Etude de 
la Fertilité de la Femme). 
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Un articolo del quotidiano informatico “The Huffington Post”, in cui si 
accenna alla caponata prediletta dal commissario Montalbano, induce a 
considerare che in siciliano occorre prestare attenzione anche quando si parla 
di naso   

IL REGISTA E SCRITTORE MASSIMILIANO PERROTTA 
E LA “INSIPIDA” CAPONATA DI ANDREA CAMILLERI 

«La sua Sicilia, in Sicilia, io non l’ho mai vista» 
 

  L’edizione italiana del blog quotidiano The 
Huffington Post, fondato in America e 
diffuso in parecchie nazioni, reca nel  
numero del 5 luglio 2020 un articolo, a 
firma del regista e scrittore Massimiliano 
Perrotta, dal titolo “Com’è insipida la Sicilia 
di Camilleri” (da ANSA). Non è un articolo a 
carattere denigratorio, come talvolta accade 
di leggere, ma una libera, sincera 
espressione di opinione – pronunciata quale 

«ex suddito del Regno delle Due Sicilie», come afferma l’autore – riguardante 
gli stereotipi di cui si è soliti sovrabbondare nel cinema e nella televisione a 
proposito di una città come Napoli e di una terra come la Sicilia.  
   Tornare a Napoli, dice Perrotta, è «una festa per gli occhi», ma considera 
anche che – pur con i suoi «endemici malanni» – «la  Napoli di certi registi o 
di certi cantanti, quella Napoli scamiciata, esplosa, decadente, a Napoli io 
non l’ho mai vista.» E ciò, nel pieno rispetto, afferma,  per la libertà dell’arte: 
«Gli artisti sono sovrani, legittimamente giocano con gli stereotipi e con le 
idee che circolano nell’aria, ma il luogo comune – l’immagine comune – a cui 
Napoli spesso viene ridotta, meriterebbe una class action partenopea per lesa 
bellezza.» 
   Situazione analoga è riscontrata per la Sicilia di Andrea Camilleri, 
giustamente considerato da Perrotta un «amabile affabulatore» così come è 
definito «divertente» il personaggio del commissario Montalbano, ma, 
aggiunge e precisa: «La sua Sicilia, in Sicilia, io non l’ho mai vista. Con le sue 
cartoline vista mare, con il suo espressionismo elementare, con la caponata 
“sciavuròsa, colorita, abbondante”, Camilleri ha saturato l’immaginario 
collettivo cristallizzando la Sicilia in un’immagine troppo comune.»  
   E prosegue, con attenta analisi: «I grandi scrittori siciliani della sua 
generazione seguivano la rotta contraria, decostruendo l’immagine comune 
della Sicilia: ecco quella mitica di Stefano D’Arrigo, quella onirica di Gesualdo 
Bufalino, quella razionalista di Leonardo Sciascia, quella scientifica di 
Giuseppe Bonaviri, quella inquieta di Sebastiano Addamo. Loro oggi 
costituiscono il governo in esilio della letteratura siciliana.» E conclude, 
senza mezzi termini: «A me il presepe napoletano piace assai, mi piacciono il 
babà, la pastiera, la sfogliatella, ma la caponata di Camilleri la trovo meno 
digeribile.» 
    Neanche noi, che in Sicilia viviamo, abbiamo mai visto – dal vivo, per così 
dire – la Sicilia di Camilleri, a proposito della quale siamo rimasti perplessi e 
silenziosi, in parte sommersi dal clamore diffuso e generalizzato: letterario, 
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mediatico, turistico e così via. Perciò ci sorprende il pane al pane e vino al 
vino del regista e scrittore Perrotta e del fatto che nessuno, da luglio ad oggi, 
lo abbia contestato. Vacanze? Pandemia? Altro? 
   Abbiamo considerato e consideriamo la Sicilia di Camilleri rappresentata 
nella sua quotidianità, comune – da un lato -,  ma – dall’altro -  anche sopra 
le righe, caricata, artefatta. Così come sono comuni e caricati termini ed 
espressioni del dialetto siciliano di cui lo scrittore fa largo uso, che in effetti è 
una lingua, perfino alle origini di quella nazionale e come tale considerata da 
Dante. Quello di Camilleri è un siciliano manipolato, inteso a far colpo. Nulla 
di grave beninteso: liberissimo, il nostro discorso è un altro.  
   Il siciliano, vogliamo dire, è una lingua finissima, composita nei suoi 
plurimi e storici apporti, duttile e variegata. Come tutte le lingue, ha anche le 
sue espressioni popolaresche e/o gergali, che restano tali e non sono  
rappresentative della lingua siciliana nel suo essere quella che è.  
   Un esempio fra i tanti: «i naschi» sono, in siciliano, «le narici» e 
l’espressione si usa nell’isola anche per indicare il naso, ma solo ed 
esclusivamente in senso dispregiativo. Scendiamo nei particolari: se devo 
invitare qualcuno a soffiarsi il naso, dico: «puliziàti lu nasu»; se debbo 
dirglielo in tono sgarbato, dico: «puliziàti [meglio, in questo caso, “stùjati”, 
cioè “asciugati”] i naschi». Al contrario, capovolgendo i termini, si 
offenderebbe l’interlocutore.  E conseguentemente, l’espressione “nasca tisa” 
non sta a indicare qualcuno con il nasino dritto e affilato bensì una persona 
superba, spocchiosa. E parimenti il verbo “naschiari” non è proprio “odorare” 
(che è invece “ciaràri”) ma  piuttosto “ficcare il naso” e con circospezione. 
Non si “naschìa” un profumo bensì una situazione e più questa è strana e più 
propriamente si usa il verbo. “Naschiari” può indicare “fiutare” solo a 
proposito di sospetti. Orbene, usare “naschi” come fosse l’uso ordinario, al 
posto di «nasu», è un modo folkloristico, caricato, artefatto, semplicemente 
inverosimile (non è Sicilia). Per Camilleri  non fa differenza. 
   Anche per quanto riguarda la caponata prediletta da Montalbano, citata da 
Perrotta, a voler essere precisi, perfino pignoli, bisogna dire che le cose non 
stanno esattamente come le descrive Camilleri. La caponata è una 
formidabile, veramente  appetitosa pietanza siciliana: “colorita”, è vero, 
“abbondante”, è vero, “sciavuròsa” (recte: “ciavurùsa”) un po’ meno. Lo è 
durante la preparazione e dopo, finché è calda, ma poiché, come la vendetta, 
è un piatto che si mangia freddo, da fredda questa pietanza rimane invitante 
e gustosissima ma poco “sciavuròsa” e l’odore residuo è appena percettibile 
avvicinando il naso all’orlo della ciotola, altrimenti è più festa per la vista e 
per la gola che per l’olfatto.   
   Quello di Camilleri è per lo più un siciliano appariscente e con esso l’isola, e 
proprio su questa linea, isola e linguaggio hanno fatto esilarare e impazzire il 
mondo, perché l’arte, come la fede, sa fare miracoli. Ma la Sicilia resta cosa 
diversa e qualcuno se n’è accorto. Plaudiamo al coraggio e alla sincerità di 
Massimiliano Perrotta che ha trovato “insipida” la caponata di Camilleri e lo 
ha detto e scritto. 
                                                                                        Elide Giamporcaro   
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AA.VV., Le parole della Quarantena, a cura di 
Rosa Elisa Giangoia, Kanaga Edizioni, Arcore 
2020, pp. 168, € 15,00.  
 
   Una corale, sensibile testimonianza di come i poeti 
stiano vivendo effetti e rischi della pandemia in atto, 
scatenata dal coronavirus COVID19, è offerta 
dall’antologia Le parole della quarantena. La curatrice 
Rosa Elisa Giangoia, nota autrice di testi di critica 
letteraria, di romanzi, di manuali scolastici, nella sua 
lucida introduzione rileva come il fenomeno epidemico 
affondi le radici nel mito e sia all’origine della nostra 

tradizione letteraria, visto, in più occasioni, anche quale punizione di un dio 
(così, già nell’Iliade e nella Bibbia). Dal mito alla storia, non poche le 
situazioni epidemiche, le cui hanno descrizioni hanno lasciato tracce 
indelebili, da Tucidite, con la sua narrazione della peste di Atene del 430 a. 
C., dalle cui parole nascono i versi del De rerum natura di Lucrezio. «Le 
epidemie di varie malattie – osserva la prefatrice – si susseguono a Roma, in 
Europa e in Oriente: gli storici ce ne danno testimonianza e documentano 
l’affermarsi e il persistere dell’idea che siano punizioni di Dio, ora di quello 
cristiano, per la malvagità e i peccati degli uomini.» Epidemie si fanno motivo 
di ispirazione letteraria fin dalla pestilenza del 1348 che fa da cornice al 
Decameron di Boccaccio. Via via nel tempo e fino alla contemporaneità, si 
registrano nomi di autori quali Defoe, Manzoni, Zola, Poe, Verga, Camus, 
Marquez, Saramago, Jono, Pagnol, Le Clézio.  
   Questi nostri giorni hanno leso in noi la convinzione che quelle tragiche 
circostanze fossero ormai racchiuse nei meandri del passato, fiduciosi come 
siamo stati nella scienza, osserva la curatrice, rilevando che così non è stato: 
«Improvvisamente, in un mese di Febbraio ancora dominato dall’atavica 
divinità romana Febris e dal suo antecedente etrusco Februus,  il male antico 
dell’epidemia incontrollabile che cresce con rapidità e che richiede 
“purificazione”, ha iniziato a manifestarsi tra di noi, […] prospettandoci una 
possibile salvezza solo nell’isolamento in solitudine […]. » 
   Isolamento cui abbiamo fatto coraggiosamente ricorso; purtroppo a 
tutt’oggi restiamo in  attesa, facendo ancora ricorso alla scienza, di un vaccino 
che ci liberi da questo virus decisamente pervicace.       
   Il libro, in fine veste editoriale, raccoglie testi di 51 autori, attentamente 
selezionati, di varie aree geografiche del Paese, i quali esprimono, con 
profonda consonanza e singolari risonanze, pensieri ed emozioni emersi nella 
lotta contro un nemico subdolo e invisibile. Ne abbiamo incontrato alcuni 
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che, per diverse vie, ci sono noti e che ci piace menzionare: Elio Andriuoli, 
Maria Benedetta Cerro, Luigi De Rosa, Beppe Mariano, Nazario Pardini, 
Alessandro Ramberti, Bruno Rombi, Angelo Sagnelli, Lorenzo Spurio, Guido 
Zavanone, Franco Zangrilli, Lucio Zinna.  
   Ci soffermiamo su alcuni peculiari aspetti, fra le tante sollecitazioni che il 
libro ci offre. Maria Benedetta Cerro scorge nella pandemia un’occasione per 
leggere nel profondo di noi stessi,  attenti alla condizione umana e pensando 
alla vita «come un rotolo chiuso / – aprirla ogni giorno per la prima volta» e 
alla morte «come a te stesso / – al suo diritto d’esserti ombra – Perché chi 
non ha ombra / non è vivo.» Parimenti Angelo Sagnelli (“Contro il virus che 
uccide”) trae motivo da «questa oscurità che ci sorprende / e ci avvolge col 
suo drappo nero», affinché sia sempre e comunque la luce «fonte d’altre luci 
/ […] per dare all’uomo verità nascoste», in modo che «annientando con 
furore il drappo nero / sia l’uomo a illuminare ancora il grido.» Il negativo 
come impulso al superamento e arra di positività.  
   Ma a parte questa prospettiva, che trova riscontro nella storia dell’uomo (il 
quale altrimenti sarebbe già scomparso), in non pochi testi sono ricorrenti 
scoramento e stupore. Elio Andriuoli osserva: «Nel cuore del flagello ci 
aggiriamo / stupiti e  timorosi»; Luigi De Rosa canta lo «spaesamento da 
virus»; di «smarrimento» parla Laura Supino Ghiron. Agli effetti psicologici 
ingenerati dalla pandemia si riferisce Rosanna Marcenaro, che ci dice dei 
giorni dell’isolamento «perduti nella malinconia»); Alessandro Ramberti 
registra una forte reazione nei riguardi del male che ci imprigiona e da cui 
non riusciamo a liberarci: «ruggiamo impotenti nelle gabbie / del male che è 
l’entropia del cuore»; Nazario Pardini rileva che abbiamo messo «la superbia 
a cuccia in un cantone», cosicché il virus può apparire anche come «una 
punizione per la nostra presunzione / di pensarci immortali» e di poter 
distruggere i cieli, mentre Marinella Gagliardi Santi trae occasione per 
considerare la nostra sostanziale fragilità (come «la fiamma / di una lucerna 
/ percorsa / da un irriverente Zefiro»). 
   Non poteva sfuggire il dato della decimazione generazionale di anziani 
causata dal contagio. Bruno Bartoletti: «Se ne vanno i nonni, gli ultimi, coi 
loro pensieri, / le parole raccolte» e Rodolfo Vettorello: «A sopravvivere  / 
saranno quelli di un’età plausibile. / Prevede il protocollo, per gli anziani, / la 
dose che li aiuti, morfina / a prender sonno, in via definitiva»; lo stesso poeta 
dedica un testo a “Gli anziani del Trivulzio”;  Lucio Zinna, nel suo ironico 
testo “Il pipistrello di Wuan”, si basa sulla notizia ampiamente diffusa 
dell’origine dell’infezione nel mercato “umido” all’aperto di Wuan (l’ipotesi 
del virus sfuggito dal vicino laboratorio batteriologico era stata inizialmente 
poco divulgata e accreditata) e lamenta come la macellazione a vista del 
chirottero «in altra plaga del pianeta» abbia sconvolto la sua esistenza, 
determinando una «novella strage d’innocenti / stavolta anziani» (categoria 
cui il poeta precisa di appartenere). 
   Un panorama ampio e variegato, che conferma come i poeti vivano 
intensamente problemi e sentimenti di ciascuno e ne lascino a modo loro 
creative tracce, a futura memoria e nell’auspicio che possano contribuire a 
rendere migliore questo  mondo, quale che sia. (el. giam.)          
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MARINA CARACCIOLO, Verso lontani 
orizzonti. L’itinerario poetico di Imperia 
Tognacci, Bastogi, Roma 2020, pp.80, € 
10,00. 
 
   Marina Caracciolo, saggista, studiosa di letteratura 
e storia della musica, autrice di significative opere 
nell’uno e nell’altro versante, apprezzata 
collaboratrice dei “quaderni di arenaria”, dedica 
questa sua nuova pubblicazione all’interpretazione 
della produzione lirica di Imperia Tognacci, poetessa 
romana di adozione ma di origini romagnole (nata a 
San Mauro Pascoli, che resta in lei luogo vivo di 

memorie e suggestioni). Una produzione doviziosa di oltre una decina di 
sillogi, a ognuna delle quali l’autrice del saggio riserva un apposito capitolo: 
dall’opera prima La traiettoria di uno stelo del 2001 al recentissimo Poema 
cosmologico. Un’ampia introduzione pone in rilievo gli aspetti più 
rimarchevoli dell’opera poetica della Tognacci, in particolare «il vivo 
desiderio di tralasciare ripetutamente l’abitudinaria quotidianità nell’intento 
di superare ogni frontiera, di oltrepassare visibili orizzonti.» (p. 7) Non un 
generico desiderio di evasione bensì una precisa «volontà di ricerca, di 
esplorazione, per accedere, dal profondo del proprio animo, ai segreti 
dell’Essere» (ib.) e ciò, pur nella consapevolezza che non sempre potranno 
trovarsi risposte certe.  
   È posto in evidenza il mitema del «viaggio»: un motivo ricorrente (come 
quello della presenza del vento), riscontrabile nella poetica della Tognacci, in 
alcune opere in particolar modo, nato da profonde suggestioni in occasioni, 
appunto, di viaggi: in Terrasanta, come ne La porta socchiusa (2007) o nella 
Patagonia argentina, come ne Il  prigioniero di Ushuaia (2008) o in 
Giordania, come in Là, dove pioveva la manna (2015), ma – osserva l’autrice 
– il tema del viaggio, oltre l’esperienza concreta, va visto anche e soprattutto  
come visione metafisica. (cfr. p. 9)  
   Sull’attualizzazione del mito e sul ruolo e destino della poesia nella nostra 
epoca vertono il poemetto Il richiamo di Orfeo (2011) e il menzionato Il 
poema cosmologico (2020); altre opere hanno come tema il sentimento 
religioso, che permea l’opera della poetessa, più espressamente rappresentato 
in testi quali La notte di Getsemani del 2004 (con un Gesù “del tutto inedito”, 
come ebbe ad esprimersi G. Barberi Squarotti) e La porta socchiusa, cui 
abbiamo già fatto riferimento, sul rapporto tra Dio e l’uomo «alla ricerca di 
una spiegazione plausibile per gli enigmi più oscuri.» (p. 34) 
   Un universo lirico da approfondire, al di là delle brevi note di questa 
scheda, attraverso il puntuale saggio monografico della Caracciolo, che ne 
evidenzia «l’incanto particolare» e «il fascino non superficiale». (p.74).  
                                                                                                              (ant. lant.) 
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JOSÉ RUSSOTTI, Antologia di poeti 
contemporanei siciliani. Vent’anni dopo il 
Duemila, Edizione Fogghi Mavvagnoti, Messina, 
pp. 360, € 22. 
 
   Primo volume di un’antologia di poeti siciliani 
contemporanei, sia in lingua che in dialetto. L’opera si 
avvale di una premessa del curatore José Russotti su 
“L’importanza di conoscere la vita e le opere degli autori 
siciliani”, di una nota introduttiva di Mario G.B. 
Tamburello e di un commento conclusivo di Tommaso 

Romano, il quale configura l’opera (che sarà portata a compimento nei 
successivi volumi) come «un repertorio insieme biografico, un’antologia di 
testi e una valutazione con libertà e coraggio», facendo altresì riferimento a 
«notevoli e addirittura imprescindibili» poeti siciliani che «hanno saputo 
innovare, senza tradire la tradizione o hanno sperimentato vie nuove e 
certamente ardite.» Questa, sostanzialmente, la bussola dell’operazione. 
   L’opera è organata in due gruppi, così delineati dal curatore: «“I Grandi di 
Sicilia” per ossequio ai poeti di più lunga ‘militanza’ e produzione artistica e 
“I Contemporanei di Sicilia”, alcuni dei quali potranno ambire anch’essi alla 
categoria dei Grandi, qualora in umiltà proseguiranno per i percorsi 
interessanti già intrapresi.» Nella sezione “I Grandi Sicilia” figurano sedici 
poeti sia in lingua che dialettali, sia scomparsi che viventi: Ignazio Apolloni, 
Giuseppe Bonaviri, Santo Calì, Bartolo Cattafi, Giuseppe Cavarra, Amalia De 
Luca, Nino De Vita, Salvatore Di Marco, Salvatore Gaglio, Giuseppe Manitta, 
Angelo Maugeri, Senzio Mazza, Domenico Pisana, Tommaso Romano, Nat 
Scammacca, Lucio Zinna.  
   Folta ma accurata la sezione de “I Contemporanei di Sicilia”, riguardante 
anch’essa poeti sia in lingua che in dialetto, con autori emergenti e meritevoli 
di attenzione e altri già consolidati e apprezzati nell’arengo letterario; fra 
questi ultimi vogliamo menzionare Maria Patrizia Allotta, Biagio Balistreri, 
Nino Barone, Rita Elia, Serena Lao, Vito Lumia, Maria Elena Mignosi Picone, 
Mario G.B. Tamburello e lo stesso curatore, poeta degnissimo.  (el. giam.) 
 

LUCIO ZINNA, Le ore salvate, Thule, 
Palermo 2020, pp. 76,  € 10,00. 
 
   «La nuova silloge di Lucio Zinna, che raccoglie, in 
tre sezioni, la produzione poetica di quest’ultimo 
decennio, si connota – oltre che per il consueto 
linguaggio, essenziale e incisivo – per il ventaglio 
tematico, percorso dal fundus unificante della 
dispersività del tempo, a cui ci costringono il vivere 
contemporaneo e la necessitante gestione della 
quotidianità. Ne deriva l’esigenza di salvaguardare 
quei frammenti esistenziali che si rivelano sintonici 
con la nostra vita spirituale, aderendo a quella 
interiore dimensione in cui va a consistere la zona 
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più autentica del nostro essere. Una ricerca mirata a sfuggire alle 
imprevedibili fuorvianze che nel quotidiano si annidano: dal “labirinto delle 
logiche” alla “stupidità strisciante” alle complicanze verbali (le parole che 
diventano “una grande fonte di malintesi” come avrebbe detto A. de Saint-
Exupéry) e altro, per cui occorre scovare una “logica di base”, affinare il 
“saper vedere”, riscoprire il “verbi sensus” ovidiano etc.  
   «La sezione centrale del libro ripropone le nove liriche di “Stramenia” 
(apparse nel 2010 in edizione d’arte e in copie numerate), sul motivo della 
poesia che trova sua linfa fuori dalle mura del consueto, ancorché possa 
alimentarsi degli impulsi che dal quotidiano stesso provengono, mentre tutto 
scorre al ritmo inesorabile del tempo. Rilevante, nella terza sezione, il 
reperimento, da parte del poeta, di un punto di stabilità nella sua fede, che è 
stata incerta, altalenante, attentata dal dubbio, con lunghi periodi di 
allontanamento. Un ritrovato rapporto, diretto e personale, con il proprio 
Dio, scevro da intermediazioni e protocolli. E anche questo aspetto va a 
confluire, in peculiare dimensione, nella visione di un tempo sottratto a 
forme di usura e depotenziamento: in senso lato, nel concetto stesso (come in 
titulo) di “ore salvate”.»      (Tommaso Romano, dai risvolti di copertina) 
 

 
 

CENTENARIO DELLA NASCITA DI MICHELE PRISCO 
 

   Ricorrono cento anni dalla nascita di Michele Prisco, uno degli autori più 
rappresentativi della narrativa italiana del secondo Novecento, vincitore del 
Premio Strega 1966 con “Una spirale di nebbia”. Per questo speciale 
compleanno il Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo ha 
istituito con decreto del ministro Franceschini (D.M. 556 del 28/11/2019) un 
Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario, presieduto da Carlo 
Vecce (Università L’Orientale di Napoli), al fine di approfondire gli aspetti 
meno conosciuti della figura umana e artistica dello scrittore napoletano, «in 
cui il realismo della tradizione ottocentesca italiana si sposa allo spirito 
contemporaneo dello stile e dei personaggi». 
   L’Università “L’Orientale” di Napoli si è fatta promotrice di un Convegno di 
studi sul tema “Michele Prisco tra radici e memoria”, che si è tenuto a Napoli il 
18 novembre 2020, in due tornate (mattina e pomeriggio), con ampia 
partecipazione di docenti universitari, saggisti, giornalisti ed esponenti del 
Centro Studi “Michele Prisco” di Napoli. In osservanza delle disposizioni 
vigenti, la partecipazione al convegno è avvenuta in diretta streaming sulla 
piattaforma ZOOM. 
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                                               VETRINA                                                    
 
 
 

Van Gogh: 
”Natura morta: romanzi  francesi”, 
1888 (part.) 
 

 Le Poesie d’amore  
di Nazim Hikmet  

 
“Pioggia d’estate cade dentro di me… 
piccioni d’argento volano dai miei tetti 
la mia terra corre coi piedi nudi 
pioggia d’estate dentro di me 
senza rinfrescare la mia tristezza…” 
 

   L’amore in questo poeta è il percorso del suo vivere. Canta non solo amore, 
ma battaglie, soprusi, lontananza, esilio, rifugio. In lui all’estrema dolcezza 
orientale si fondono ritmi crudi legati all’occidente. I lunghi anni in carcere a 
Bursa (Anatolia) e la libertà passata da esule prevalentemente in Russia, 
creano una visione di assenza e nostalgia forti. Saggiare la dimensione del 
silenzio; assaporarne il fascino. Un silenzio non delimitato dai muri di una 
casa o di una cella ma puro e filtrato che rende consapevoli anche se non 
credenti dell’esistenza di qualcosa o qualcuno sopra di noi: un Dio Ittita, 
Assiro, Mussulmano o il Dio della Bibbia. Il poeta è un viandante e il suo 
cammino è lento perché volto alla ricerca di qualcosa d’indefinito. Nel suo 
esilio, vivo costantemente il ricordo delle acque cangianti del Bosforo, le 
distese di campi arati nel solo che muore, donne vestite di colori vivaci che 
lavorano questa terra immensa, la calura estiva e i gelidi inverni. Flauti in 
lontananza, tempi d’amore e di guerra. 
   Ci possiamo chiedere quando e perché è sorta in Nazim Hikmet la necessità 
di scrivere poesia. 
   In una lettera del 20 dicembre 1961 da Stoccolma all’amica Joyce Lussu sua 
traduttrice: “Mi domandi perché scrivo delle poesie? Sarebbe più giusta la 
domanda in altro modo. Perché e come ho cominciato a scrivere delle poesie. 
Cerco di ricordare”. 
   L’infanzia a Istambul e per lui l’importanza di essere il nipote di un nonno 
poeta che apparteneva alla setta dei Mevlevé, dervisci vagabondi. Il loro 
nome derivava dal poeta Mevlana. Sicuramente in lui la poesia era nata come 
tradizione. Una casa colta, e nelle orecchie la voce della madre che recitava 
Baudelaire e Lamartine in francese; parole o, meglio, suoni nello scorrere del 
tempo che si addensavano in lui e che poi avrebbero assunto una forma 
propria. 
   L’ascolto è importante perché si assimilano le emozioni costruendo fantasie 
che avrebbero poi assunto forma lirica. In casa venivano anche lette le poesie 
di un grande poeta turco: YaYa Kemal. Le sere si animavano di parole. Questo 
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poeta forse innamorato della madre di Nazim, era anche suo professore 
all’Accademia navale. Crescere in un clima permeato di versi apriva una 
strada seducente tra fantasia e realtà. La prima poesia fu pubblicata a 17 anni; 
corretta da Yaya Kemal. Si presentava così: 
 
Ho sentito un lamento sotto i cipressi 
mi sono chiesto, c’è qualcuno che piange qui? 
o è il vento che si ricorda di un amore passato 
in questo luogo solitario? 
 
   La musicalità di questi versi porta il pensiero a Lamartine. Le letture della 
madre nelle lunghe sere invernali, avevano lasciato un’impronta nella 
sensibilità poetica di Hikmet. 
 
Ma perché riandare verso queste scene lontane? 
Lasciamo che il vento gema e che l’onda sussurri! 
Tornate, tornate, miei tristi pensieri. 
Voglio sognare, non voglio piangere! 
                                                                       (Da “Graziella” di Lamartine) 
 
Lettere dal carcere a Munevvér 
 
   Lunghi, lunghissimi anni e la parola e l’immaginazione che riempiono i 
giorni e le fantasie. Il più bello è il non ancora vissuto. Il pensare che anticipa 
le parole si addensa nel desiderio: “E quello/ che vorrei dirti di più bello/ non 
te l’ho ancora detto”. Amore che prevarica la fisicità; è avventura, audacia, 
lontananza: “amo in te l’impossibile ma non la disperazione”. Potrebbe 
definirsi un amore che dal rinserro di una prigione si libra alto e vede il cielo, 
l’erba, l’insetto, e le cicogne che volano. Amore, inteso come libertà; quella 
libertà da lui voluta e per la quale ha lottato. Il biondo poeta dagli occhi di 
cielo è uomo tra gli uomini. Non vi è alcuna scissione tra la passione per la 
sua donna e l’essere umano che lotta e la lotta è sembiante d’amore. Si 
dipanano lenti gli anni dal 1938 al 1950 e lui che immagina la sua donna 
nell’attesa: luce di speranza per i suoi giorni bui. Donna, la sua donna, ma lo 
è anche Istambul: “la voluttà della mia città nel tuo sguardo…”; moglie vista 
come sua sultana, signora; un bacio sulla sua guancia, un suo respiro è come 
respirare, baciare Istambul. Fisicità e corposità della città agognata come 
donna. Il poeta vorrebbe addormentarsi e svegliarsi tra cento anni. È triste 
ma anche bello vivere in un secolo “coraggioso grande ed eroico”. E non 
importa che “la sua terribile notte” sia “lacerata dai gridi dell’alba” perché il 
suo secolo, il ‘900 splenderà di sole come gli occhi della sua donna. Donna 
che gli appare come luna tra nuvole mentre il vento “non agita/ due volte lo 
stesso ramo”. È tutto lontano ma “il banchetto della miseria finirà”. 
   L’importanza per Nazim Hikmet delle parole impregnate della presenza 
della moglie: madre, amore, amica; parole coraggiose, parole paragonate agli 
uomini. Per lui la donna amata ha gli occhi come le spighe di Antalya di 
maggio; occhi nudi e immensi “come gli occhi di un bimbo”; occhi del colore 
d’autunno come i castagneti di Bursa; ma quello che è più importante: vedere 
in un futuro gli uomini guardarsi fraternamente con gli occhi dai lampi verdi 
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di Munnevér: “I tuoi occhi, i tuoi occhi, i tuoi occhi/ che tu vengo all’ospedale 
o in prigione/ nei tuoi occhi porti sempre il sole”. 
   Nel 1950 Nazim Hikmet viene rimesso in libertà dopo tredici lunghi anni. 
Inizia per lui una dimensione diversa di vita. È libertà ma lontano da 
Istambul. 
 

In esilio 
 

Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti. 
Arrivederci fratello mare 
mi porto un po’ della tua ghiaia 
un po’ del tuo sale azzurro 
un po’ della tua infinità 
e un pochino della tua luce 
e della tua infelicità (Varna 1951) 
 

   Per lui una erranza dove è quasi sempre impossibile dormire: sono troppo 
le stelle in cielo “troppo lucide, troppo vicine…/ per via dei fantasmi/ venuti 
da Istambul/ sorti dal Bosforo/ che invadono la stanza…”. “Una barca passa 
davanti a Varna/ ohilà, figli d’argento del Mar Nero!/ una barca scivola verso 
il Bosforo./ Nazim dolcemente carezza la barca/ e si brucia le mani”. 
   Le strade che percorre sono lunghe come il vento, e gli odori, i paesaggi 
non alleviano la sua tristezza. Giunge a Sophia, città natale di Munnevér; era 
un giorno di primavera e profumo di tigli. Ma lei non è accanto a lui e lui 
ricorda a Istambul a Scehsadebasci, la sera e le strade dove sciamanno donne, 
vecchi, giovani, bambini a braccetto. Ma sono tempi andati, fughe di anni. 
Lui, un giorno di primavera è entrato nella città natale della sua donna ma 
anche là non può scordare la sua casa perduta. “È un duro mestiere, l’esilio, 
un duro mestiere…”. Sarà Mosca la sua dimora e in lui “il tempo rimane/ 
come una rosa rossa odorosa/ che oggi sia venerdì domani sabato/ che il più 
di me sia passato che resti il meno/ non importa”. La tristezza grava sulle sue 
spalle: “è una camicia di tela da vela/ lavata dall’acqua di mare…”. Le notti 
sono diventate lunghe e senza stelle; non vede fine alla infinita separazione 
da un tempo che fu. “Nell’aria una melodia orientale come le acque del 
Bosforo./ Sono sulla collina/ e il mio cuore come una zattera/ si allontana…/ 
va oltre i ricordi/ fino al mare pesante senza stelle/ nelle tenebre fitte”. Alla 
speranza si alternano speranza, malinconia, nostalgia. Il suo cuore è sempre 
più debole per i passati infarti ma ricolmo di amore per la sua donna – 
Istambul. Niente più della lontananza accresce l’amore che diventa arsura 
incontrollabile. Lui è solo. Con lui la carta e la macchina da scrivere; nei suoi 
occhi, il sangue sui marciapiedi delle città dove lui è passato e le sue mani 
lasciano tracce di sangue sui muri… Invoca ormai la morte. La nostalgia è sua 
compagna, ombra a lui accanto nel buio. Sia che lui viaggi o che si fermi, 
nulla gli resta se non il rimpianto di bianche di neve. A Mosca sotto la pioggia 
ha veduto camminare la primavera “con i suoi piedi esili e lunghi…”. Il suo 
elettrocardiogramma pessimo. Il 3 giugno del 1963 verso le nove del mattino 
Nazim Hikmet muore solo. Lo trovano accasciato accanto alla porta che era 
socchiusa… 
 

Il mio funerale partirà dal nostro cortile?… 
Il cortile sarà forse pieno di sole, di piccioni… 
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i bambini giocheranno strillando 
forse sull’asfalto bagnato cadrà la pioggia…” 
      (Il mio funerale – maggio 1963) 
 
   La tua poesia Hikmet è solo amore, sublimata nella bruma di Istambul. 
Mi rivedo, in un tempo lontano, al crepuscolo su un battello che scivolava sul 
Bosforo. Dietro di me le isole dei Principi luccicavano in penombra. 
L’umanità tua e del tuo polo è viva e calda come il grano. – Allah Korusun 
(proteggici) forse, ti porterà lontano agli scalini del cielo. 
Ho i visto i poveri comprare il mangime per nutrire i colombi. Sono stata 
ringraziata per un sorriso. 
                                                  Anna Vincitorio 
 
Il suo testo da me esaminato: Poesie d’Amore – Mondadori, Milano, 1999. 
Parti del testo: Rubaì – Istambul 1933; Lettere dal carcere a Munevvér; Fuori dal carcere; In 
esilio; Uno strano viaggio; Autobiografia 1962; Poemetti; Rubayat; Don Chisciotte; Alla vita; 
Poesie sulla morte. 
 
NAZIM HIKMET Nasce a Salonicco nel 1902. Negli anni ‘20 visse in Russia 
aderendo alle avanguardie e in particolare a Majakovskij. Nel 1938 viene 
condannato a una lunga detenzione perché si opponeva ad Ataturk. Ottiene la 
libertà nel 1950. Si stabilisce a Mosca dove muore il 3 giugno del 1983 al n°6 
della via Pesciànaya. 
Nome del figlio: Mehmet; della moglie Munevvér. Personalità poliedrica: 
poeta, autore di teatro, romanziere, saggista, giornalista. 
 
 
 

Mito e disinganno nella poesia di Nino Pinto 
 

   Nino Pinto, nato a Lecce nel 1928, vissuto per molti 
anni a Prato e scomparso nella sua città natale 
nell’aprile del 2016, rappresenta senza dubbio una delle 
figure più significative della poesia lirica meridionale a 
cavallo fra il Novecento e il Duemila. Laureatosi in 
Lettere a Firenze con Bruno Migliorini e Gianfranco 
Contini, dopo un breve periodo di insegnamento in un 
liceo classico collaborò al Trésor de la langue française 
a Nancy, occupandosi in particolare di questioni di 
etimologia e degli italianismi nella lingua francese. In 
seguito, a Firenze, ha lavorato a lungo all’Opera del 
Vocabolario Italiano.  

   Di formazione, quindi, prevalentemente linguistica, Nino Pinto inizia molto 
tardi a scrivere poesia, quando ha già più di settant’anni: la sua prima silloge, 
infatti, dal titolo Fiori di cera, esce nel 1999. Ad essa seguono negli anni altre 
diciotto raccolte. Le ultime tre (Quaderno segreto, Ultimissime e Il ritorno) 
escono postume, sempre per i tipi della Casa Editrice Genesi di Torino, che 
detiene l’esclusiva delle sue pubblicazioni. Sulla rivista ‘Vernice’ sono stati 
pubblicati anche due suoi racconti, La gazza (2004) e Mario (2005).  
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   Figura di intellettuale piuttosto schivo e riservato, Pinto si inserì assai bene 
nei circoli culturali del Nord, mentre invece rimase alquanto ignorato e 
negletto proprio in quel meridione di cui era originario: un paese rinnegato, 
come egli scriveva, da cui si era allontanato fin da giovane. 
     
Uno dei suoi più grandi estimatori è stato Giorgio Bárberi Squarotti, che 
ammirava i suoi versi scarni, essenziali ed epigrafici, e in una lettera 
inviatagli da Torino il 25 settembre 2009, li definì: «sentenze, visioni, 
concetti, giudizi morali e di vita che tendono tutti alla tragicità più alta». 
   Fra le sue varie opere poetiche vorrei soffermarmi in particolare su un 
volume (il terzo da lui pubblicato) uscito nel gennaio 2002, dal titolo La 
rappresentazione e altro.1 
   Il libro è articolato in tre parti differenti: una breve opera di teatro,2 
intitolata appunto La rappresentazione, e due raccolte di versi: Là dove il 
vento illumina gli ulivi e Altre poesie. 
   Limpido creatore e rievocatore di antichi miti, nella pièce teatrale Nino 
Pinto affronta un tema che già sottilmente si insinuava nelle sue precedenti 
raccolte: la potente suggestione della teatralità ovvero il fascino della 
maschera, artificio primordiale che mentre copre il volto fa magicamente 
affiorare un personaggio. In questa Rappresentazione, scritta interamente in 
versi, il poeta si moltiplica in un caleidoscopio di figure, esce attraverso la 
finzione dalla limitatezza costrittiva della sua individualità e approda – pur 
restando sempre se stesso – ad altre esistenze, in altri tempi e luoghi. L’io che 
di volta in volta si trova al riparo nel costume di un personaggio, realizza in 
forma fantastica un sogno che pare umanamente irrinunciabile: la possibilità 
di aderire, nella propria o nell’altrui immaginazione, a vite diverse.  
   Le nove sequenze, incorniciate da un preambolo, un prologo e un epilogo, ci 
portano fin dall’inizio nello spazio concreto di un vero teatro: al lettore par 
quasi di passare di soppiatto da una porticina segreta per osservare non visto 
l’affaccendarsi di operai e macchinisti di scena, e per udire da presso il suono 
cupo delle tavole di legno che rimbombano sotto i pesanti passi cadenzati del 
primo attore, mentre si alza e si abbassa per prova il fondale dell’unica e pur 
varia e multiforme scenografia. 
   Il poeta, che nei suoi fantastici travestimenti, nei suoi déguisements 
fantasques, come avrebbe detto Verlaine, dà voce a sogni e infrante illusioni 
di personaggi emblematici, comincia con l’identificarsi in figure di eroi che fa 
sorgere in ordine sparso dalla storia, dalla leggenda, da poemi o da romanzi, e 
si tramuta – come spiega al pubblico nel Prologo – così all’improvviso, d’una 
in altra apparenza.  
   Davanti agli occhi dello spettatore sfilano dunque, uno per ogni scena, 
Achille, Mitridate, Enea, Ulisse; poi Capitan Nemo, Don Chisciotte e – 
tornando molto indietro nel tempo – Paride, finché, prima dell’epilogo, 
appaiono, con un riso lacrimoso di commedia, le maschere trasognate di 
Pulcinella e di Pierrot.  
   I personaggi sono molto diversi l’uno dall’altro e non hanno alcun legame 
apparente fra di loro, eppure un filo segreto li accomuna tutti: inguaribili 
sognatori, sono sdegnosi e solitari fantasmi che nel monologo cercano ristoro 
alle amare delusioni (la pièce si sarebbe anche potuta intitolare ‘I 
disingannati’).  
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   Achille, che freme in Sciro sotto femminee vesti, sogna un elmo maestoso e 
lucente e brama una gloria imperitura, pur consapevole, tuttavia, della sua 
breve vicenda, del suo imminente dover abbandonare sia l’amore sia la sua 
stessa vita. Mitridate beve da una coppa d’oro l’aspro antidoto ai paventati 
veleni, e intanto sogna una lealtà inesistente e un’impossibile fiducia nel 
mondo. Enea, a sua volta, è costretto a partire per l’Italia, per seguire, 
succube, il volere di Giove e del Fato, quando invece sperava di conservare a 
Cartagine un saldo regno e una regina innamorata. Ulisse brama di 
raggiungere la sua patria, che ora, nella terra dei Feaci, gli appare finalmente 
più vicina, ma intanto un oscuro timore lo affligge: egli sa che nel volgere di 
due lunghi decenni di certo non più la stessa è Itaca, e lui, vecchio e mutato, 
sarà malvisto e non riconosciuto. E Capitan Nemo, altro solitario e infelice 
navigante, scruta gli abissi fuggendo l’umana compagnia senza poter mai 
lenire il suo tormento segreto. E da ultimo arriva Don Chisciotte, il folle dal 
‘puro volere’, il quale, vista crollare ogni sua chimera, non desidera altro che 
morire, stanco della sua stessa saggia e lucida amarezza.  
   Ma nuovamente compare il mito di Ilio con il personaggio di Paride, il 
principe troiano che sul monte Ida assegna la mela d’oro alla bellissima 
Afrodite e intanto vagheggia l’amore di Elena, già pur presago in cuore delle 
prossime sciagure. Ma ecco, a dissipare l’ombra greve di antiche storie, 
s’avanza ad un tratto Pulcinella con la sua lieve e quasi burlesca filastrocca, 
deciso a convincere gli spettatori che ‘la vita è bella’ nonostante tutto; 
smentito però, nella scena finale, dall’infelice Pierrot, che mesto si strugge 
d’amore e infine si consola pensando che la luna gli sorrida, lui che è, come 
tutti gli altri, un ‘romantico e illuso sognatore’. Nella conclusione ritorna in 
scena il poeta, quasi a voler recuperare la sua individualità nella voce 
dell’Epilogo, ma irrimediabilmente ancora una volta la perde, poiché 
l’Epilogo si rivela essere un ennesimo travestimento. Ignoto a sé medesimo, il 
poeta resta anche per gli spettatori del dramma ‘tutti e nessuno’: Scelga 
ciascun di me quale gli aggrada / o quale conoscendo riconosce, dicono gli 
ultimi due versi della rappresentazione. 
   In questo ricorso al molteplice travestimento, che alfine si svela pur 
rimanendo avvolto nel mistero, in questa identificazione dell’io con diverse e 
ben assortite figure si dà luogo a una sorta di gioco di specchi d’identità 
innestato su una parola poetica di volta in volta seriosa o ironica, 
volutamente ‘antica’ e trapuntata dai metri classici, che nel suo insieme 
assume la forma di un agrodolce divertissement, uno spettacolo che per un 
singolare sortilegio possiede l’inconsistenza della visione fantastica e insieme 
la straordinaria nitidezza del vero. 
   Ha scritto Sandro Gros-Pietro: 
 

«Nessuno può negare che la visione del nostro poeta non è 
angelicata, ma al contrario è carica del tormentoso dubbio amletico 
di scambiare l’apparenza con la realtà, ma anche con il patema che 
quest’ultima sia nel profondo ancora più insidiosa e deleteria di 
quanto possa sembrare in superficie. [...] Proprio in questa 
sottolineata insistenza di continua riproposizione dei processi 
ingannatori della vita c’è il grido di Pinto, che non è quello di Munch, 
tipico della nevrosi e della pazzia moderna, ma è il grido dell’eroe 
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greco, l’urlo di Leonida contro Serse, che nasce dalla consapevolezza 
che il massimo della bellezza sta nell’avere coscienza dell’inanità della 
sfida, ma anche ristà nell’impossibilità di sottrarsi ad essa, senza 
perciò perdere il valore profondo dell’umanità, che è nata per vivere 
generosamente e con partecipazione nel dubbio più totale delle sue 
azioni».3 

 
   Le successive due parti che compongono questo libro si presentano come un 
armonico e appropriato proseguimento de La rappresentazione, poiché 
ancora, con sempre raffinato lirismo, ripercorrono la landa nostalgica dei 
miti cari all’autore, dove si continua a tessere una spola di sogni infantili, 
una rete di memorie che paiono in più punti trattenute dall’amorosa 
lunghezza degli avverbi, con esuli pensieri in cerca di ristoro, di bianchi 
silenzi che divengono spazio per un assorto riandare a luoghi – reali o dello 
spirito – amati e poi perduti, nell’ansia che s’affanna e s’adopra / a trarre 
lucide forme / dall’argilla / della nostra confusione. C’è da per tutto un 
senso malinconico di cose scomparse, di sogni deliziosi quanto inafferrabili, 
che talora si concreta in visioni brevissime, improvvise, costituenti da sole la 
composizione poetica, come ad esempio: balconi di vento / su per i vicoli; e 
che talaltra, invece, sfocia in versi dalla bellezza quasi visionaria come: 
L’acquamarina dei tuoi occhi / capta il segreto della luna; oppure nella notte 
come uno scialle nero / il lontano latrare di un cane.  
   Ed ancora affiorano, specie in Altre poesie, reminiscenze classiche e figure 
simboliche, personaggi sospesi fra storia e leggenda come il conte Orlando e 
Alda la bella, o neri cavalieri che paiono all’improvviso usciti dalle ballate 
romantiche di Heine o di Eichendorff, ovvero spettri che emergono e poi si 
rituffano nella coscienza, avviluppati in un pessimismo esistenziale, tragico e 
tranquillo ad un tempo, nella vana attesa di qualcosa o di qualcuno che però 
non giungerà mai, una morta volontà, / prono abbandono al male di vivere: 
costante e inesorabile avvicendarsi di illusione e disillusione, cerchio oscuro 
che soltanto il miracolo della poesia ha forse il potere di spezzare.4 Una vaga 
speranza che si trasforma in dolcezza di immagini e ci appare nel prezioso 
trascolorare del mare o nell’incanto soave e struggente degli accordi di un 
liuto, ombra-luce che prende le sembianze di un trovatore e si fa udire nelle 
amabili note di una canzone d’amore, che madonna ascoltava, / bella e 
lontana / come una visione.  
                                                                                                Marina Caracciolo 

                                                                         
NOTE 
 

1 Nino Pinto, La rappresentazione e altro, prefazione di Sandro Gros-Pietro e 
postfazione di Marina Caracciolo (Genesi Editrice, Torino 2002). 
2 Nino Pinto scrisse solamente un altro breve testo teatrale, intitolato Il libretto, che 
uscì nel 2005. 
3 Pubblicato sul sito di Genesi Editrice, nel commento alla raccolta di poesie dal 
titolo Ultimissime, uscita postuma nel novembre del 2016.  
4 «Solo l’arte / riscatta / la realtà», aveva scritto il poeta in Ultimo atto (2014). 
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                                                  SCAFFALE 

 
La collana “I quaderni di arenaria” non effettua servizio recensioni. Le note 
critiche  pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, bensì 
da collaborazioni concordate con la redazione. Non sono accolte collaborazioni 
riguardante libri non esistenti in redazione. 

                                                                                                                          
  Nella foto: Carl Spitzweg, Il topo di biblioteca (part.), Archiv für Kunst.  

 
FABIO DAINOTTI, Poesie controcorrente  e racconti in versi,  Biblioteca 
dei Leoni, Castelfranco Veneto, 2020, pp. 65, € 10,00.                                                      
  
   La poesia di Fabio Dainotti non è solita abbandonarsi al flusso nostalgico 
del ricordo, e nemmeno ama troppo concedersi al lirico rapimento del sogno, 
alla romantica pittura di paesaggio o alla riflessione meditativa. L’autore di 
queste Poesie controcorrente, ha sempre prediletto rapidi schizzi che paiono 
abilmente tratteggiati ad inchiostro di china. È come una serie eterogenea di 
istantanee, così nitide e precise, però, da cogliere in un attimo e fissare sulla 
carta diverse tranches de vie, con tante figure e figurine (come recita il titolo 
di una delle sei brevi sezioni) che formano un mosaico le cui tessere – pur 
raggiungendo alla fine una sorta di autonoma compiutezza – il poeta non 
ritiene indispensabile riordinare in una conseguente successione temporale o 
inquadrare in una cornice che possa dare loro un’armoniosa unitarietà: quasi, 
si direbbe, volendo sottintendere che lo spontaneo svolgersi ed evolversi 
dell’esistenza non può essere costretto in un sistema monolitico quanto 
fittizio, poiché sempre è destinato ad infrangersi e a disperdersi in una 
spettacolare molteplicità di particolari.  
   Dainotti è un poeta che rappresenta magistralmente il disincanto con cui 
l’uomo maturo guarda alla sua giovinezza, agli eventi, alle cose, alle persone 
del suo vissuto; alle esperienze importanti e durature come pure a quelle 
effimere, dissolte nel volgere di un’ora, di un momento, di una stagione. 
Sono, queste poesie, simili a cartoline in bianco e nero di un album sfogliato 
con un sorriso ironico, sornione, in qualche caso persino vagamente cinico. 
Sono guardate col distacco del saggio che, mentre nota e ricorda, dice: ho 
compreso, quindi ora so; e intanto lascia ad un altro osservatore (chi legge i 
suoi versi, ovviamente) il gusto di riflettere e di interpretare, di scovare fra le 
righe il non detto, l’alluso, il sottinteso; tentando magari di scoprire anche 
quanto ci sia del poeta nella realtà che rappresenta, oppure quanto i 
personaggi e le figurine – che egli ricrea mentre le rammenta –  siano o no in 
parte ‘controfigure’ di lui stesso.  
   Non ci sono qui languori o rimpianti o struggenti abbandoni. Anche gli 
amori di cui si fa cenno sono deliziosi quanto fuggevoli: modellini di signore 
contemplate mentre sfilano eleganti con ombrellini al braccio, oppure donne 
dall’aria vissuta che intriga, corteggiate al tavolino di un caffè, desiderate 
sulla sabbia assolata di una spiaggia o nella chambre separée di un albergo. 
Ma tutto è vita, tutto ha un senso e un suo valore irripetibile. Sono episodi fra 
loro separati, che hanno tuttavia “fatto la storia”: un’incredibile giostra di 
vicende talora illuminate e osservate da una stella variabile, che è tale, a sua 
volta, perché rispecchia la mutevolezza dell’esistenza, l’umana volubilità.  
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   Paolo Ruffilli, nella conclusione della sua prefazione, afferma che la poesia 
di Dainotti «si può definire una sorta di cronaca dirottata, giunta alla 
sistemazione delle immagini dopo essere passata al vaglio di una ragione che 
intende per lo meno tentarne una decifrazione per guardare in faccia la realtà 
senza paure, nelle vicende quotidiane, nelle relazioni interpersonali, 
nell’amore, nei dubbi e nei punti morti della vita». E questo voluto andare 
controcorrente comporta quindi «una disposizione positiva e decisamente 
anticonvenzionale, – scrive ancora Ruffilli – nella convinzione che la poesia, 
dicendo il meno possibile è in grado di leggere sorprendentemente nelle 
pieghe del silenzio».  
   Miserie, tradimenti, fughe, gelosie, ex amanti perduti e ritrovati, persino i 
famosi fidanzatini di Peynet ci sfilano davanti agli occhi come parte di 
un’elaborata fantasmagoria, di una Festa galante (c’è l’ombra di Verlaine?...) 
svagata e voluttuosa, dove tuttavia nessun costume, nessuna maschera riesce 
a nascondere del tutto uno sguardo intimamente rassegnato e malinconico:  
«Il bocchino, i capelli impomatati; / lusinghiere parole. / Un décolleté di 
donna, / morbida nel guardare, lenta nel dire. // Una musica triste al 
pianoforte. / Indistinta, nel fumo dei liquori, / la voluttà di perdersi e 
trovarsi.» 
                                                                                               Marina Caracciolo 
 
GIOVANNI DINO, La verità a quattr’occhi. Conversazione intervista 
con Elio Giunta; La scrittura, il luogo e il tempo. Conversazione 
intervista con Lucio Zinna. Collana “Le colombe’’ n. 1 e n. 2, Edizioni 
dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019.   
 
   Ricevo dall’amico Giovanni Dino due volumetti con la preghiera di 
scriverne una recensione: sono le interviste, da lui curate, a Elio Giunta e 
Lucio Zinna (La verità a quattr’occhi, conversazione intervista di Giovanni 
Dino con Elio Giunta, Edizioni dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019; Giovanni 
Dino, Intervista conversazione con Lucio Zinna, la scrittura il luogo il 
tempo, Edizioni dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019). Elio Giunta e Lucio 
Zinna sono due intellettuali di punta della cultura siciliana e italiana, le cui 
affinità risulteranno evidenti. 
   Quando si scrive una recensione la casa editrice resta, per così dire, sullo 
sfondo, se ne lodano la lungimiranza culturale, la fermezza nel portare a 
termine un progetto importante e quant’altro, ma si tratta di solito di lodi 
d’apparato. In questo caso invece il progetto editoriale della veneziana 
Edizione dell’Autrice è strettamente connesso con l’impostazione culturale di 
entrambi gli autori perché si vuole dare voce alle idee di chi, coraggioso nel 
proclamarle anche se non rispondono ai canoni comunemente accettati dalla 
cultura contemporanea, si vede per questo limitare o negare la possibilità di 
diffondere i propri testi e le proprie creazioni.  
   Le linee guida dell’Edizione dell’Autrice si possono leggere sul sito 
dell’editore (http://www.autoeditoria.it/edit2.html).  
   Ne La verità a quattr’occhi il poeta Elio Giunta, rispondendo alle domande 
di Giovanni Dino, traccia un profilo dell’intellettuale quale dovrebbe essere e 
purtroppo spesso non è: una persona libera, indipendente dai vincoli delle 
ideologie che hanno permeato di sé la cultura italiana del ’900, il marxismo 
innanzi tutto, ma anche il cattolicesimo interessato alla realizzazione dei beni 
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terreni e che faceva capo alla Democrazia Cristiana, l’uno e l’altro alleati nel 
favorire la nascita di una «cricca politica» che aveva «facili accessi ai piani di 
comodo» (la realtà di Palermo è sempre presente a Elio Giunta). 
   Il rapporto spesso difficile fra gli intellettuali e il potere politico che  
pretende di sottometterli è ben presente nella cultura europea fin 
dall’antichità e riposa sulla questione - etica, filosofica e politica ad un tempo 
- della coerenza dell’opera d’arte con l’alta caratura intellettuale ritenuta 
indispensabile per il vero artista. Il greco Manolis Anagnostakis mostra nella 
sua Poetica (1971) quale importanza la questione possa assumere: una voce 
senza nome accusa il poeta di avere svenduto la poesia, di averne fatto «una 
bestia da soma delle vostre oscure aspirazioni» con un effetto deleterio 
sull’educazione dei giovani (risuona qui un motivo fondamentale della 
letteratura greca classica); il poeta, che in base all’anno di composizione 
sembra rispondere a un accusatore vicino all’ambiente dei colonnelli, replica 
che le critiche non hanno valore se non sono coerenti coi principi secondo i 
quali si vive («in nome di quali sacri valori umani ci accusate?») e ribadisce 
che le parole, evidentemente parole di libertà e dignità, devono essere 
piantate come chiodi per durare nel tempo ed essere lette da chi verrà. 
   Mi pare che questa prospettiva si applichi molto bene a Elio Giunta. Nella 
poesia Non ho tra le mani che, insieme a Palude, apre il volumetto, si parla 
della «tua voce» che si accompagna alla «blanda luce» della sera capace di 
illuminare e confortare il rifugio del cuore mentre il tempo scorre coi suoi 
rumori; ma «tu ci sei da qualche parte» e questo è sufficiente per avere una 
relazione con un volto di cui pure non si sa il nome. Il motivo politico non è 
così  chiaramente individuabile come nella Poetica di Anagnostakis, ma si 
rispetta il principio, formulato da Elio Giunta nell’Antologia del pensiero 
scomodo, che la cultura deve fornire prospettive oneste e praticabili perché la 
politica possa lavorare «al progresso del bene comune»: per questo è innanzi 
tutto necessario conoscere l’uomo del nostro tempo nel suo rapporto con la 
storia politica e delle idee.   
   In questa prospettiva per Elio Giunta il poeta deve «essere ingenuo», vale a 
dire immediatamente disposto a cogliere con profondità di sentire la 
condizione esistenziale dell’uomo contemporaneo. In che cosa questo 
consista lo spiega lui stesso nel dialogo fra Sinesio e Irene che è posto a 
chiusura del volume: sentire l’angoscia di essere posti fra l’accadere e 
l’accaduto, avvertendosi schiacciati da questo ed estranei a quello; nella 
spontaneità della bellezza che giunge inaspettata restare padroni di un 
turbamento e di un entusiasmo che non si addicono alla condizione e all’età 
perché si teme «un precipizio di sentimenti che non fanno futuro»; il 
pericolo, con questo, di essere respinti in un «perenne soliloquio» per il quale 
«non è ancora tempo»; essere consapevoli della possibilità del nulla in 
un’epoca in cui «l’uomo non è più al centro di niente». 
   Sinesio di Cirene, filosofo neoplatonico e vescovo, visse fra il quarto e il 
quinto secolo. Non inganni l’ambientazione del dialogo nella tarda antichità. 
Il periodo tardo antico è percorso da un senso profondo di incertezza e di 
dolore, che è congeniale alla sensibilità dei contemporanei: per Marco Aurelio 
(10, 10) l’attività di un ragno che cattura la sua preda equivale a quella 
dell’uomo politico o del militare che catturano un barbaro Sarmata perché, in 
fondo, nell’uno e nell’altro caso si tratta di un assassinio; nel ’900 la stessa 
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angoscia del nulla è magistralmente colta, ad esempio, da Walter Galli, 
grande poeta nel dialetto di Cesena, che nella festa de I cent’anni vede 
l’occasione non per un’allegria immotivata, ma per ricordare gli innumerevoli 
dolori a causa dei quali sarebbe stato meglio non essere mai nati («se dovessi 
mettere in fila/tutti i momenti che per un accidente o per un altro/avrei 
voluto sparire o non essere mai nato/ci sarebbe da bestemmiare, altro che far 
festa»). 
   C’è però una via d’uscita: per Marco Aurelio il trasformarsi delle cose non 
porta al non essere, ma a quanto ancora non è; per Elio Giunta l’intellettuale 
può essere «una presenza umana dotata di particolare sensibilità e 
soprattutto di parola aperta, disinibita, anticonformista» in grado di 
risvegliare gli uomini dal «dormire» e dal «perpetuo giocare con gli 
smartphone». 
   Elio Giunta è uno scrittore cristiano. Risvegliare chi dorme è per lui 
risvegliare alla «coscienza dei limiti umani che è premessa alla fede»: 
riconoscere un tale limite non significa rinunciare alla propria volontà, come 
spesso si equivoca, ma, al contrario, esprimere la positiva volontà del 
desiderio di Dio perché di Lui si sente il bisogno, mentre l’ateo, convinto 
dell’assenza di Dio, non lo vuole. 
   È un percorso di risalita di cui si avverte la necessità anche in tradizioni 
religiose estranee al mondo occidentale. Per gli indiani Hopi (sud ovest degli 
Stati Uniti) la risalita dell’umanità originaria dal buio delle caverne, ove essa 
viveva, iniziò grazie all’intervento di due fratelli divini che vollero portare gli 
uomini alla luce del mondo superiore, convinti che tutto sarebbe andato bene 
grazie alla loro volontà. A questo racconto si addicono le parole della cilena 
Gabriela Mistral: «I campi di primavera sono tenerezza della terra… Tutta la 
bellezza è misericordia di Dio» perché, come dice Elio Giunta, «tu ci sei da 
qualche parte. E basta». 
  Inizio a parlare de La scrittura il luogo e il tempo prendendo spunto 
dall’importanza che Lucio Zinna riconosce alla lettura dei testi ad alta voce: 
oltre a coinvolgere emotivamente, una lettura siffatta può «suscitare 
riflessioni e lasciare un seme. Non dimentichiamo che le origini della poesia 
sono orali». 
   Quali riflessioni? Quali semi? Innanzi tutto il seme della libertà di pensiero 
e d’espressione: Si dice infatti nella Preghiera per i liberatori inclusa nella 
raccolta Bonsai: «Liberaci o Signore/dalla prepotenza di coloro/che hanno 
sempre qualcuno da liberare/…. Libera nos domine/dai liberatori/... Lascia o 
Signore/che trovi ciascuno/il necessario impulso/ad ogni liberazione. Che 
ciascuno possa liberarsi/(da solo o in compagnia)/liberamente». Queste 
parole commentano l’epoca presente, cui Lucio Zinna volge sempre lo 
sguardo, ma vi ritornano, reinterpretati, motivi antichi della tradizione 
occidentale. 
   Vi si avverte la continuità con le rogazioni con cui i contadini chiedevano a 
Dio il dono della pace e di essere liberati dalle calamità naturali; delle 
rogazioni si riprende anche la formula tipica, tanto in italiano («Liberaci o 
Signore») che in latino («libera nos domine/dai liberatori») con il gusto, così 
diffuso nella letteratura contemporanea, per l’uso simultaneo di sistemi 
linguistici diversi. 
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   Il gusto per la varietà dei toni rimanda a una tradizione che può risalire ad 
Alcmane il quale dichiara di conoscere «i canti di tutti gli uccelli» e si muove 
così sulla via della libertà del poeta, capace di vedere la varietà del mondo e 
della vita umana; così la verità contraddittoria del mondo si svela agli occhi 
dell’uomo che, correndo il rischio della superbia, è capace di sottomettere la 
natura e catturare uccelli e fiere (Sofocle, primo stasimo dell’Antigone); si 
pone dunque la necessità di indagare la realtà delle cose e dell’uomo andando 
oltre i limiti dell’apparenza fino ad arrivare alla ‘realtà’ profonda di 
un’esistenza umana dolorosamente contraddittoria cui la sensibilità del ’900 
è particolarmente attenta (fra i maestri nella ricerca della ‘realtà’ Miguel de 
Unamuno, ne Pirandello ed io, pone anche Tucidide). Questa tradizione si 
trova, ben viva, in Lucio Zinna per il quale il poeta deve essere 
necessariamente uomo, deve avere un sentire profondo, interagire con gli 
altri uomini in un dialogo incessante e creativo con  le esigenze intellettuali e 
sociali del proprio tempo. 
   Per giungere alla realtà delle cose il poeta segue un cammino personale che 
non ha nulla di prestabilito, anzi «l’imposizione di un ruolo si riverserebbe 
negativamente sul poièin», vale a dire sulla creazione poetica. Al centro della 
poesia c’è la vita nella sua varietà come si legge in questi bei versi di Partenze 
e arrivi: «Non l’arrivo conta/né la solidità o fluidezza/del punto verso cui ti 
muovi/… Conta la vita/lì – nel suo spigolo -/a contare i passi». 
In questa prospettiva il poeta svolge, quasi naturalmente, una funzione 
critica, che è esercizio della propria libertà e per la quale può essere chiamato 
spesso a pagare un prezzo molto caro: l’emarginazione e, nelle dittature 
conclamate, «la libertà e addirittura la vita». Nella sorte che colpisce il poeta 
molto spesso convivono il tragico e il grottesco, e tornano alla mente le parole 
con cui Nikolaj Bukarin alla metà degli anni ’30 del ’900 difese Osip 
Mandel’štam davanti a Stalin: «Il mio giudizio su O.M.: è un poeta di prima 
grandezza, ma assolutamente non contemporaneo; indubbiamente non è del 
tutto normale; si sente perseguitato ecc.» (Citato in Osip Mandel’štam, Quaderni di 
Voronež, Primo quaderno, a cura di Maurizia Calusio, Macerata, 2017, p. 7.) In 
realtà nulla di più contemporaneo della poesia di Mandel’štam così 
severamente critica nei confronti della tirannide: evidentemente l’idea di una 
storia che procede lineare verso una sua presunta pienezza induce a definire 
non contemporaneo chi sa guardare con occhio critico la tragedia della storia. 
Lucio Zinna lo sa bene e nella già citata Partenze e arrivi dice: «Conta quel 
che ti attende/se qualcuno ti attende/che cosa ti attendi/il cuore che vi 
conduci/se sono nuove le tue pupille». 
   Che cosa amano vedere gli occhi del poeta? In parte lo abbiamo già detto: la 
varietà della vita in tutti suoi aspetti e la possibilità di essere liberi. Però la 
libertà, anche nel dolore che spesso comporta perseguirla, significa bontà e 
bellezza e questo il poeta vede, pratica ed insegna agli altri: «La bellezza potrà 
aiutare molto, moltissimo, il mondo a salvarsi, benché sia mia impressione 
che il mondo oggi stia facendo di tutto per mortificarla. Per me la bellezza è il 
sublime». 
   Il sublime e la vera poesia consistono, come Lucio Zinna precisa, nel 
talento, nella cultura e in una téchne specifica che le supporti; consistono 
anche in quella prospettiva critica profonda di cui si è detto e che Zinna 
definisce un «terzo occhio» che «ci consente di leggere meglio il reale e 
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interpretarlo e spingersi nella dimensione dell’oltre». È la prospettiva 
dell’Anonimo autore del trattatello Del sublime, datato al primo secolo d.C., il 
quale (cap. 35) afferma che, se guardassimo alla vita, al grande e al bello della 
vita e del cosmo, presto capiremmo «per che cosa siamo nati»; e anche qui la 
capacità di vedere è connessa con l’esercizio della libertà politica e 
individuale a un tempo (cap. 44), perché gli ingegni grandi si sviluppano nella 
libertà e nella contesa della democrazia, ma quando la libertà sparisce e si 
cresce fin da bambini nella bassezza e nell’adulazione non può esservi altezza 
d’ingegno. Naturalmente l’Anonimo non conosceva le feroci dittature 
dell’epoca contemporanea e come sotto il loro giogo possa fiorire una grande 
letteratura d’opposizione; pone però con chiarezza il legame fra libertà e 
grandezza spirituale, su cui Lucio Zinna insiste a  ragione istituendo un 
rapporto equilibrato e creativo con una lunga tradizione di pensiero. 

                                              
                                                                       Stefano Rovinetti Brazzi 

 
MILENA NICOLINI, Gli esercizi della stupefazione e le vie della scelta 
nella poesia di Anna Maria Farabbi, Rossopietra Edizioni, Castelfranco 
Emilia 2020, pp. 160, € 15,00. 
 
   Milena Nicolini, poetessa e critica letteraria – si occupa anche di teatro -, 
formatasi alla scuola di Luciano Anceschi, raccoglie, riveduti e coordinati, 
saggi presentazioni e recensioni già pubblicati, dedicati ad Anna Maria 
Farabbi, una delle voci più significative dell’odierno panorama letterario 
italiano, autrice di opere di poesia rilevanti sul piano estetico e su quello che 
l’autrice definisce «il sociale più difficile» (p.7), con particolare attenzione 
agli esclusi, alle persone «lasciate fuori dalla comunità»: carcerate, ciechi, 
sordi, anoressiche, anziani. Una scrittura corpo-anima, che “arata” e 
“zappata” diventi “terra buona”, non calligrafica, per una nuova “oralità” e 
“audibilità” della poesia. (cfr. p.20) 
   In tale ottica la poesia della Farabbi assume non convenzionale colorazione 
di “favola”: «Non la favola patinata e purgata dal pensiero logico che la 
separa dalla realtà attuale per arrivare tutt’al più a farne simbolo e allegoria, 
quando non fuga; ma la vicenda favolosa, perché ancora magmatica e 
primigenia, che dall’esperienza materica procede a farsi crosta della 
memoria, sedimento genetico della conoscenza empirica, istinto e ripetizione 
rituale. Mito.» (p.25) Favola, dunque, attenta al concreto, che evita la 
dicotomia essere-apparire e attua una commistione di umano–animale–
vegetale, capace di ‘assumere’ il reale con lo sguardo del “terzo occhio” (cfr. 
pp.25-28), con cui sono perlustrati i territori della sofferenza.  
   Da tali premesse, l’autrice intraprende l’analisi delle opere della poetessa, a 
ognuna delle quali è dedicato almeno un capitolo, con disamina puntuale, 
rilevante non solo nel senso dello spessore – del rilievo, appunto – di un 
singolare iter poetico, ma anche in quello della sua rilevazione, ovvero della 
messa in luce degli aspetti reconditi. Un’ermeneutica imprescindibile per 
comprendere appieno l’opera di questa autrice, a far data dal 2003, anno in 
cui appare la silloge Adlujè, in cinque sezioni tutte attraversate dal colore 
bianco, in dimensione quintessenziale e con le sue “interiorità”: lievito, latte, 
sale, gheriglio, placenta. Una poesia che in maniera anti-convenzionale 
«svela e indica un mondo che c’è, che ci meraviglia come nuovo o come 
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sovversivo, ma che è quello aurorale delle cose, dei sensi, della terra, della 
mater-materia che torna dentro le parole.» (p.35).  
   Segue La magnifica bestia (2007), dedicata a un universo particolare e 
abissale, in cui è difficile avventurarsi: quello del bambino cieco privo di 
braccia che legge con le labbra, dell’uomo immobilizzato che scrive con le 
palpebre. A proposito di quest’opera Adriana Cavarero ha parlato di 
«vulnerabilità costitutiva dell’essere umano»; Nicolini aggiunge, entrando 
nell’humus della silloge, che tale vulnerabilità è da intendere come 
«permeabilità dell’altro» (p.52), a principiare dal corpo della madre, prima 
dentro e poi fuori (la “matrice materna”). Come la precedente, anche questa 
raccolta si snoda all’insegna della maternità nella sua dimensione più lata. 
Ma anche sotto il segno della “soletudine”, neologismo che, scrive la studiosa, 
«ha in sé la radice del ‘sole’ più che della ‘solitudine’ ed è semanticamente 
vicina al ‘solecismo’ della trasgressione verbale, base costitutiva – se si vuole 
– della poesia.» (p.44) Del 2009 è Solo dieci poesie: «una meditazione» e nel 
contempo «dieci gradi di esperienza, di crescita, di rinascita»: un viaggio 
compiuto «alla radice dell’io», per «l’accoglienza intima dell’infinito.» (p.55)  
   L’indagine analitica prosegue con un saggio sulla “Identità femminile 
nell’opera di Anna Maria Farabbi” e un altro su quattro libri di poesia del 
2013 e interconnessi: Abse (sulle anziane di un ospizio); leièmaria; La morte 
dice in dialetto; Caro diario azzurro. L’anno appresso appare 
Talamimamma, opera poetica, cui sono dedicati due capitoli, sul modo di 
vedere dei bambini, sulle parole dei bambini e dei poeti, i quali, entrambi – 
osserva la Nicolini – «sono più dentro al mondo da metterlo in mostra, come 
la prima volta nel giardino dell’Eden» (p.80) e precisa che non si tratta di 
poesia a imitazione del ‘dire’ dei bambini, sul tipo della lallazione linguistica 
attribuita ai bambini, come potrebbe (malamente) intendersi, poiché in 
Talamimamma è la poesia della Farabbi ad «essere bambina» (cfr. p.83), in 
quanto questa «senza finzioni, diventa del tutto bambina, con le onnipotenze 
che solo ai bambini e alla poesia sono possibili.» (p.79) 
   Del 2016 è un’opera singolare, intitolata dentro la O, a cui sono dedicati tre 
capitoli, a evidenziarne la ricchezza di aspetti, sotto il profilo espressivo e 
quello tematico, in cui «l’essenzialità lirica corrisponde a quella meditativa», 
(p.90) con una lingua «che si fa anche capace di raccontare la meditazione, 
divenendo essa stessa meditazione». (p.94) Il ‘raccontare’ riguarda sia il 
manicomioarca (la comunità psichiatrica di Torre Certalda, a Umbertide 
(PG), con i suoi ospiti, dalla poetessa chiamati i ‘matti ni’) sia le persone 
anoressiche presso l’Amministrazione “Il Pellicano” di Perugia. Nella 
profondità della meditazione si evidenzia, con discorso complesso, la  
corrispondenza tra grafica delle vocali e loro significazioni. Non più le vocali 
quali “segni di qualcosa” bensì “cose”. Un poema, chiarisce la Nicolini, «che si 
snoda per le cinque vocali, ultima la o , con una ‘coda di rondine’ finale, che 
appaia un grande amore a due ed un grande amore per i “matti ni” del 
“manicomioarca”. L’uno come guida maestra, sostegno, apertura, 
annunciazione dell’altro. Le poesie di ogni vocale sono precedute da una 
meditazione su quella vocale, che apre al senso e alla firma delle poesie che 
seguono. […] Inoltre per ogni vocale un brano della narrazione che racconta 
di un evento del “manicomioarca” e permane, “narrando” in durata, anche 
nei versi, orientandoli al significato dell’incontro con gli ultimi. Infine ogni 
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vocale ha un “canto” che dà il ‘la’ ai versi successivi, anticipandone il tema-
chiave ed offrendone essenziali punti di lettura.» (p. 98) 
   Gli ultimi saggi del volume sono dedicati a due atipici manoscritti di due 
singolari personaggi: Bruno e Carmela, che sarebbero rimasti ignoti se la 
poetessa non ne avesse rivelato personalità e testi.  
   Il primo personaggio è, diciamo, protagonista del libro di Anna Maria edito 
nel 2017: La casa degli scemi, titolo riferito alla denominazione che, durante 
la prima Guerra mondiale, veniva data al manicomio affiancato al fronte. Un 
poema incentrato sulla figura di Bruno, maestro ambulante anarchico, 
trascinato dentro la Grande Storia, e su un suo “quaderno” da lui, a suo 
tempo, lasciato a un amico e ritrovato nel 2016, nel terremoto di Arquata. 
Coerente con le proprie idee libertarie, Bruno, per evitare di essere chiamato 
alle armi e non volendo essere «disposto a uccidere / a perdere umanità e 
intelligenza», si arruola volontario come barelliere della Croce Rossa. 
L’espletamento di tale generoso compito non gli evita di attraversare gli 
orrori della guerra e di prenderne nota nel suo “quaderno”. La poetessa 
ricostruisce liricamente tutto, in un poema di incomparabile bellezza che si 
affianca ai capolavori della letteratura antibellicistica. 
   L’altro personaggio è Carmela Pedone, paziente della comunità di Torre 
Certalda, dove si curano persone colpite da grave handicap psichico, a doppia 
diagnosi. Carmela compone testi letterari che raccoglie in un corposo libro in 
copia unica, lo intitola “Frammentario” e lo conserva gelosamente. Anna 
Maria conosce Carmela durante gli incontri da lei tenuti “come poeta”, in 
quel contesto, dal 13 luglio 2015 all’8 settembre 2017. Il Frammentario è 
revisionato da entrambe in loro incontri fuori dalla comunità terapeutica, 
nella biblioteca di Umbertide. «L’opera di Carmela Pedone – scriverà la 
Farabbi presentandola – si irradia tra scrittura narrativa di favole. Racconti, 
transiti autobiografici, e quella poetica con testi di media lunghezza e altri, 
dove culmina la sua arte, in haiku e brevissime folgorazioni liriche. Si 
intuiscono i fondali da cui sorge la sua letteratura: notevole cultura filosofica, 
letteraria, orientale, conoscenze musicali, pittoriche, fotografiche, teatrali e 
cinematografiche», con una «qualità prioritaria» riservata alla poesia. (cit. a 
p. 134) La Farabbi inserisce il “Frammentario” della Pedone nella Collana 
Rossa di LietoColle, da lei curata, dove appare nel 2017, postumo (Carmela 
muore il 29 ottobre 2016). La pubblicazione è da considerare un omaggio alla 
poesia della vita, alla poesia come sostegno esistenziale, alla poesia 
dell’amore e del dolore. Un grande omaggio a quelli che Anna Maria ha 
chiamato i suoi “matti ni”, dando a loro significazioni di luce, come osserva la 
Nicolini, rilevando un altro valore implicito in quest’operazione: la cura di 
una pubblicazione come resistenza civile. 
   Qui ci fermiamo, consapevoli di aver detto meno di quanto andrebbe detto 
per dare contezza di un universo in cui ci siamo imbattuti e alle cui soglie ci 
siamo fermati. Un vasto universo di poesia, di umanità.                   (a. l. ) 
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CORONACRONACA:  
MARZO APRILE 2020 (NOTTE GIORNO)   

 
La notte c’è un silenzio… 
 
Oggi ho ottemperato in pieno alle ordinanze: sono stato a casa, lontano da 
tutti, anche da me stesso. 
 
Che altro dire? Il silenzio delle strade parla per tutti. 
 
Siamo buoni: anche il diavolo ha paura del Coronavirus e sta ritirato nella sua 
sede, al caldo. 
 
Nel grande silenzio anche i rumori stanno almeno a un metro l’uno dall’altro. 
 
Apro la finestra, sento gli odori della primavera e l’odore della minestra del 
vicino: non c’è più l’inquinamento e non ho ancora il Coronavirus. 
 
Nel grande silenzio, Il tic-tac della sveglia fa click-clack, tic-tac fanno i passi 
per la strada. 
 
Apro la finestra: i pochi passanti si muovono con cautela, quando si 
avvicinano si allontanano, come se in un punto non segnalato della strada si 
stesse spalancando una voragine sotto i piedi. 
 
Nel grande silenzio ogni parola diventa un coltello. La speranza è entrata in 
terapia intensiva. 
 
Apro la finestra: il solito piccione non se ne va neanche quando apro la 
finestra. 
 
Come si sentono bene un attimo prima dell’alba i cra-cra-cra delle 
cornacchie. 
 
Non hanno mascherine? E dategli maschere di carnevale! 
 
Anch’io, al balcone, sul far della sera, ho intonato volare, tenendomi 
aggrappato alla ringhiera. Poi la notte, enorme, si è adagiata tra una parola e 
una parola. 
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Non fa distinzioni di classe, se ne frega di razze, di gerarchie e di confini. È un 
vero cittadino del mondo. S’è infilato anche nel corpo del Britannico Leader 
dopo che aveva parlato di “immunità di gregge”. 
 
Notte. Senti salire dal sottosuolo, arrampicarsi alle pareti? 
 
Il Pontefice Massimo concede l’indulgenza plenaria. Le formiche del Nord 
non intendono concedere i coronabond alle cicale del Sud. La Regina dei 
Germani attende e tace. 
 
Questa quiete è come un colpo di gong che non smette di vibrare. 
 
Ama il prossimo tuo ma stai alla larga: Coronavirus è attirato dal popolo. 
 
Tra un’automobile e l’altra, passa un corteo, sempre più lungo, di invisibili. 
 
Pensa in positivo: immagina come si sta con il Coronavirus in sé. 
 
Le 22 hanno già le occhiaia delle 2. 
 
Ma i più pericolosi sono i positivi che pensano di essere negativi. 
 
Morti di paura, i sogni si rannicchiano in fondo alla notte. 
 
Quando si avvicina è un tipo che non si nota. Ti colpisce alle spalle, dopo. 
 
Attraverso i muri, in piena notte, è stato il fragore del vuoto a svegliarmi. 
 
A piccoli passi avanza nella stanza, centimetro dopo centimetro invade la 
mente, giorno dopo giorno occupa il calendario. 
 
Come cenere dopo un incendio, un’ombra opaca si deposita sul pavimento. 
La luce del mattino se la prende sulla schiena e la porta via. 
 
Nelle Indie Occidentali, Grande Capo smentisce la sera quello che ha detto il 
mattino. Nella Scizia Inferiore, Piccolo Capo ha sospeso quella scocciatura del 
Parlamento con una votazione democratica e libera del Parlamento. Se 
qualcuno scende in piazza ci pensa Coronavirus. 
 
Ssst! Basta! Non dite più niente. Fatelo passare. Virus volant, scripta manent. 
 
Contagiosum animal: homo. 
 
Nella calma crescono le domande: chi è il paziente 0? Dov’è, cosa fa, come 
sta? 
 
Sotto Coronavirus ci sono le file ai negozi come una volta nel Principato di 
Moscovia. 
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La notte sento camminare, battere ai muri, suonare i citofoni, cercare di 
entrare.  
 
Tutti fanno interviste su di Lui ma nessuno osa intervistarLo: chiedergli chi 
sia, da dove venga, dove vada. 
 
Padre: non avere paura. Se metti la mascherina Lui scappa spaventato 
Figlio: allora bisogna tenerla sempre, anche la notte. 
 
Figlio: papà, perché per la strada tutti indossano le mascherine e a casa no? 
Padre: perché non si conoscono… non sappiamo… perché noi, io, te, la 
mamma siamo una famiglia, e dunque il virus è più… noi sappiamo che… 
Paolo… perché mi fai queste domande? 
 
Ora, che in questa pace lo senti, ti rendi conto che un tarlo nell’armadio sta 
ingoiando la città? 
 
Ho sognato di essere interrogato in matematica. Facevo sì, sì, alla Prof ma 
non capivo niente dato che non avevo studiato niente. Scrivevo dei numeri a 
caso sulla lavagna, mi mancava il respiro e guardavo la strada: avrei voluto 
essere quel passante che passa spensierato, senza la mascherina o il suo cane 
al guinzaglio. 
 
In un altro sogno, seduto in cattedra, dovevo spiegare che cos’è l’agoghè. I 
corpi e le facce degli alunni, in piedi, radunati intorno a me. Io gridavo: 
«sparpagliatevi! Non potete stare ammassati! È UN ASSEMBRAMENTO!» 
Ma loro non si muovevano e mi fissavano, con le mascherine, in silenzio. 
 
Padre: TUTTO ANDRÀ BENE 
Figlio: sì, ma quando? 
 
Un animale che dorme accucciato, in fondo al mio corpo. La notte. 
 
Nel frattempo, zitto zitto, si è accartocciato l’ennesimo ponte. Per fortuna è 
andato tutto bene: nessuno si è fatto male. 
 
La notte cola dagli oggetti che abbiamo comprato di giorno: la scatola dei 
piselli, il sacchetto del pane, la bottiglia dell’olio. Si ricompone e cammina 
sulle piastrelle. 
 
Anche Coronavirus ha risparmiato delle vite: quelle delle persone che ci 
sarebbero state e non sono state su quel ponte che è crollato, grazie alle 
limitazioni imposte dal Coronavirus. 
 
La notte vola su noi: appende un foglietto bianco al nostro petto. 
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È un globe trotter e farebbe volentieri a meno della pubblicità. Preferiva 
l’anonimato, come quando era a Brixia a gennaio o in Katai a dicembre ma 
forse anche prima. 
 
La luce dell’alba ancora una volta ha strappato il foglietto, se lo porta via. 
 
Video-lavoro, video-concerti, video-libri, video-lezioni, video-fantasmi. Ma i 
fantasmi, la scuola, le biblioteche, la musica, Il lavoro, li troveremo ancora, 
dopo? 
 
Il mattino prosciuga le piastrelle. L’incubo ha tagliato la corda. 
 
In questo avverso tempo è nato un tempo nuovo: malati, infermieri, medici, 
lavoratori notturni, lavoratori diurni, lavoratori costretti a non lavorare, 
volontari, il tempio della solidarietà.  
                                                                                                    Rinaldo Caddeo 

 

VITTORINO ANDREOLI, I VECCHI E I GIOVANI 
 

   Compie ottanta anni il neuropsichiatra Vittorino 
Andreoli e per l’occasione appare presso Rizzoli un suo 
libro dall’esplicito titolo “Ottant'anni di follia. E ancora 
una gran voglia di vivere”.  
   Questa “voglia di vivere” lo studioso ribadisce in 
un’intervista concessa a Linda Varlese di “Huffington 
post” e pubblicata nel sito del giornale il 22 agosto 
scorso, nel corso della quale afferma che «Compiere 80 
anni è una notizia piacevole, perché la vita è sempre 
un’esperienza, per quanto difficile e qualche volta poco 
simpatica: è una grande avventura».  
    Della vecchiaia Andreoli (si rifiuta di chiamarla, 

eufemisticamente, “terza età”) dice senza mezzi termini: «è un nuovo periodo 
dell’esistenza, un nuovo capitolo di un libro. Di solito se un libro è bello, è anche il 
capitolo migliore perché ci sono delle risposte, si capisce meglio tutto quello che è 
accaduto prima. Difendo la vecchiaia e raccomando ai giovani di salvaguardarla. 
Una società che considera i vecchi solo un grande peso economico è una società che 
non ha capito nulla. Penso che il vecchio debba ritrovare la propria identità in questa 
società senza tempo, senza passato né futuro. E mi sembra una domanda che non è 
tanto una risposta per me, ma che serva a capire quale è il significato della vita di 
qualunque uomo.» 
   In quanto ai giovani, all’intervistatrice che gli chiede quale sia il messaggio da 
lasciar loro, Andreoli risponde: «È ora di finirla di dire che “devono avere spazio, 
poverini”! Devono impegnarsi, per fare in modo di avere una vita esemplare come 
quella di alcuni vecchi. Devono assumere forti responsabilità, perché la società è in 
grave pericolo. È una società che ama ancora la guerra e ci sono venti di guerra, che 
distingue in maniera abissale i ricchi dai poveri. È una società in cui esistono 
persone che non hanno nemmeno la possibilità di crescere, non di arrivare ad essere 
vecchi. Devono assumersi la responsabilità di guidare una società. E per farlo non 
basta avere le macchine e i soldi, ma una profonda preparazione, senso di 
responsabilità e sacrificio, una parola che non si usa più.»    
 

 



 

85 
 

GIROLIBRANDO 
Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici, 
tratti da pubblicazioni non necessariamente recenti (non sempre di 
agevole o immediata reperibilità) con relativi dati bibliografici. 

 

 

 

 

 

 
[Ho il vento tra i pini] 
 
Ho il vento tra i pini, il vento tra i pini!...  
Non c’è musica d’arpa, estenuata  
fino a disfarsi in ombra del silenzio,  
pari al soave transito del soffio  
che infinendosi va come un sospiro  
d’orizzonti ad un oltre gli orizzonti...  
Ecco, è cessato, ed è il lento presente  
un aprirsi smarrito ove una eco  
fa risacca alle rive senza morte  
cui del tempo si arrendono le onde,  
oh ascolta! ascolta in te il vento dei pini... 
                                                 Marco Cipollini                                                       
Da: Opera  poligonale, (Endecaedro I, XI), Il Mio Libro, 2020 

 
[Su barche rovesciate] 
 
Su barche rovesciate in mezzo ai flutti 
a vista navighiamo e fra marosi  
d’equilibrio giochiamo lungo chiglie  
                                 di legno di metallo 
 
spine sul dorso che da poppa a prua  
sostengono il livello capovolte 

al relitto di turno.  
                                                  Melo Freni 
Da: Oltre il labirinto. Poesie 1965-2015,   
Edizioni Città del Sole, Reggio Calabria, 2015  

 
Venezia 
 
Qui fu amore tra gondola e giardino  
rosa sul muro volo nel mattino. 
 

Musica e sogno vanno all’onda bassa  
dei canali, battono uguali i rematori  
cantano il nome dell’amata  
lungo il giorno. La laguna dilata  
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nell’abbaglio del suo fiato, vela  
sorriso ai morti nell’isola iridata. 
 

Lento sonno stupore delle rive.  
Taglia la barca senza fiotto  
S’illumina nel delta della grazia. 
 

Qui vive un tempo che non ha memoria.  
Acqua cielo silenzio azzurra gloria. 
                                                    Pasquale Maffeo 
Da: Fabulario, Edizioni Rari Nantes, 1986 

 

Cognizione della parola 
 
Conoscerle bene le parole 
il «verbi sensus» ovidiano 
(come per esseri umani 
quel che sono non l’apparenza) 
diffidare del loro suono (del tono) 
delle immagini che evoca. 
Accomunando la risonanza del lemma 
alla monotonia del canto 
il grande Ugo si indusse errando 
l’upupa a rappresentare 
uccello notturno e tombarolo. 
Il gufo ignora le due sillabe 
cupe che lo rendono scioccamente 
presago di sventure vive i giorni 
innocuo l’espressione sgomenta 
occhi grandi tondi timoroso 
del mondo (sappiamo che è). 
Shighelle e salmonelle suonano 
lievi briose e (né show girls 
né pietanze marine) silenti 
ti massacrano. 
                                                        Lucio Zinna 
Da: Lucio Zinna, Le ore salvate, Fondazione Thule Cultura,  
Palermo, 2020.  
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                                                                    TACCUINO 
                                               (a cura di Elide Giamporcaro) 
 
 
 

LA SCOMPARSA DI PIERO MANNI 
Lecce, maggio. Il 22 maggio 2020 è venuto a mancare Piero Manni, editore 
dell’omonima casa editrice pugliese, una delle più significative del Meridione, 
con indiscusso prestigio a livello nazionale, in campo letterario. Manni aveva 
fondato altresì l’interessante rivista “L’immaginazione”, giunta al suo 
ventiseiesimo anno, che aveva diretto assieme alla moglie, Anna Grazia D’Oria, 
sua attivissima partner, che ne prosegue l’opera, nell’attività imprenditoriale. 
La nostra redazione esprime sentimenti di vivo cordoglio. Per la casa editrice 
leccese, gli auguri di sempre nuovi successi. 
 
UN SAGGIO DI CARMELO ALIBERTI SU MICHELE PRISCO   
 
Aracne Editrice pubblica, per la critica letteraria, un tomo di Carmelo Aliberti sul grande 
scrittore napoletano Michele Prisco, intitolato “Michele – un Uomo e uno Scrittore nel 
buio della coscienza”. Così l’autore presenta il libro. 
«Michele Prisco è stato considerato uno dei grandi maestri del romanzo 
italiano del Secondo Novecento. La sua scomparsa è avvenuta nel novembre del 2003, 
nella sua abitazione napoletana di Via Stazio 8, dove negli ultimi anni fu amorevolmente 
assistito e confortato dallo smisurato affetto dalle sue amorevolissime figlie Annella e 
Caterina (la adorata moglie Sarah Buonomo, eccellente musicista, era morta un 
decennio prima), che ora idealmente continuano la incalcolabile azione culturale 
paterna e ne ravvivano il ricordo con una intensa attività di diffusione dell’opera 
paterna, attraverso la fondazione da loro voluta per mantenere accesa l’attenzione della 
critica che lo celebrò tra i grandi, non solo per le sue elevate doti narrative, ma anche per 
la coerenza delle sue teorie e delle sue idee di altissima caratura formativa, educativa e 
illuminante per il lettore di ogni generazione, progressivamente sintonizzate sul 
percorso evolutivo dell’uomo nella temperie della storia reale e l’incisivo processo 
interiore dell’anima dei personaggi.  
Dalla prima stagione narrativa dentro l’alveo della borghesia vesuviana, Prisco 
radiografò e raccontò non solo gli ambigui rapporti con gli altri, adoperati come 
maschera, ma anche la catabasi dentro i sotterranei e laceranti contorcimenti dei 
personaggi borghesi, che, di fronte alla presente sconfitta, inflitta dall’evoluzione 
storica, penetrano con procedimento spiralizzante, fino alla scoperta di un’inguaribile 
ferita nel sottosuolo dell’io, per spiegare a se stessi la causa della loro sofferenza 
esistenziale e della loro espulsione dal circuito della civiltà, nel segreto anelito di capire 
il vero senso della colpa, che li ha ingoiati nella bolgia infernale della vita.  
Nella seconda fase del suo itinerario narrativo Prisco, particolarmente nelle opere 
successive al ’68, descrive le delusioni, le sconfitte, ma anche i fatui entusiasmi della 
deludente svolta del secondo dopoguerra, quando, constatato il seppellimento dei sogni 
di redenzione partigiana, alcuni scrittori, tra i maggiori rappresentativi del 
Neorealismo, riprendono la via dell’“Aventino”, cioè si allontanano dallo scrutinio della 
mitizzazione della Resistenza, per tornare a recuperare le ragioni del cuore. Tra i delusi, 
bisogna ricordare Calvino, prima militante partigiano e con la Trilogia (particolarmente 
con Il barone rampante si costruisce una città irreale sugli alberi, dove continua a vivere 
come in una città reale, ma dove tutto acquista il gusto del vivere responsabilmente con 
sentimenti intatti). Anche Cassola, ne La ragazza di Bube, sulle radici esperienziali del 
Neorealismo, gradualmente coglie nella traiettoria esistenziale di Mara e di Bube, 
l’anelito di un approdo ad una vita nella normalità di una famiglia. Lo stesso Berto, 
catalogato inizialmente come neorealista, sprofonda nei gorghi de Il male oscuro, 
dilagante nella società culturale, dopo il rinnegamento dei valori illusivi della nascita di 
una società più umana e più giusta, lo stesso Moravia, con La noia, opera una 
dissacrazione dei disvalori in cui è sfociata dalla Resistenza e […] la febbre del piacere  
degenera nell’angoscia di vivere.» 
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SEGNALAZIONI LIBRARIE 
Repertorio bibliografico per autori  

 

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta l’inserimento in questa sezione; i libri 
segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o in successive dispense. Non si segnalano 
libri in edizione digitale o cartacea inviati in riproduzione pdf.  

� 
LEGENDA:  (a) attualità; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative;  (b) biografie, 

autobiografie, memoriali, diari, epistolari; (d) documentari, servizi giornalistici, inchieste, interviste; 

(m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (t) teatro; (v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza 

indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.  

� 
 

AA.VV. Le parole della quarantena, a cura di Rosa Elisa Giangoia, Antologia poetica, Kanaga 
Edizioni, Arcore 2020, pp. 172, € 15,00 (p.). 
 
CAMPANELLA Orsola, Il seminatore, CPR 2020, pp. 128 s.i.p. (p.).  
 
CARACCIOLO Marina, Verso lontani orizzonti. Itinerario lirico di Imperia Tognacci, Bastogi 
Libri, Roma 2020, pp. 82, €10,00 (s.).  
 
CECCAROSSI Giannicola, Anima mia, Ibiskos, Empoli 2020, pp. 48, € 12,00 (p.). 
   
CIPOLLINI Marco, Opera poligonale, Il Mio Libro, 2020, pp. 92, s.i.p (p.). 
 
DAINOTTI Fabio, Poesie controcorrente e racconti in versi, Prefazione di Paolo Ruffilli, 
Biblioteca dei Leoni, Padova 2020, pp. 72, € 10,00, (p.).   
 
DE STASIO Carmen,  Della poesia, quanto del  poeta. Il “Saper vedere” di Lucio Zinna, Saggio, 
SwanBook Edizioni, 2020, pp. 42, € 9,00 (s.). 
 
GAUDIO V. S., Aurélia Steiner d’Ajacciu, Uh Magazine, 2020, pp. 80, s.i.p. (p.).  
 
PIZZUTO Antonio, Sullo scettiscismo di Hume, a cura di Antonio Pane, Palermo University 
Press, Palermo 2020, pp. 178, € 18,00 (s.). 
 
PORRO ANDRIUOLI Liliana, Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi, Il Geko Edizioni, 
Avegno 2020, pp. 144, € 12,00 (s.).   
 
ROMANO Nicola, Tra un niente e una menzogna, Prefazione di Elio Pecora, Passigli Edizioni, 
Firenze 2020, pp. 112, € 14,00 (p.). 
 
RUSSOTTI Josè (a cura di), Antologia di poeti contemporanei siciliani vent’anni dopo il Duemila, 
Introduzione di Mario G. B. Tamburello, Commento conclusivo di Tommaso Romano, vol. I, 
Fogghi Mavvagnoti, Messina 2020, pp. 360, € 22,00 (p.). 
 
RUSSOTTI Josè,  Arrèri ô scuru. Dietro al buio. Poesie in vernacolo siciliano e in lingua italiana, 
Lepisma Floema Edizioni, 2019, pp.148, € 15,90 (p.).   
 
SCHEMBARI Emanuele, Tutte le poesie, a cura di Andrea Guastella, Edizioni Aurea Phoenix, 
Ragusa 2019, pp. 404, € 30,00 (p.).  
 
TRITTO Joseph, Cina Covid-’19. La chimera che ha cambiato il mondo, Prefaz. di J. Goldberg, 
Postfaz, di L. Frigerio, Cantagalli Edizioni, Siena 2020, pp. 272, € 20,00 (s.). 
 

ZINNA LUCIO, Le ore salvate, Fondazione Thule Cultura, Palermo 2020, pp.76, € 10,00 (p.). 
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���� I “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza  alcuna periodicità, 
non costituiscono testata giornalistica, non possono essere considerati prodotto 
editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.  
 
���� Trattasi di iniziativa culturale senza fine di lucro, come è gratuita la collaborazione e 
ogni prestazione personale, affidata a mero volontariato. 
 
���� “I quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi – monografici o 
collettivi – di letteratura moderna e contemporanea, mirata alla proposta di nuovi testi, 
alla critica e all’aggiornamento, senza condizionamenti di natura ideologica o da parte 
del mercato librario. 
 
���� Per la collaborazione sono preferiti testi creativi e di critica letteraria e scienze 
umane. I “quaderni” non sono una rassegna di novità librarie; gli articoli riguardanti i 
libri – non necessariamente recenti – figurano in quanto testi critici, sono frutto di 
collaborazioni e non di impegno redazionale. La redazione non effettua servizio 
recensioni.   
 
���� Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in 

modo da evitarle: qualora qualcuna di esse fosse protetta da diritto d’autore, 

chiediamo che ce ne sia data comunicazione tramite l’indirizzo 

info@quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la loro 

rimozione. 
 
���� Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente àmbiti o 
eventi culturali. Non contengono pubblicità di alcun tipo. Non sono da considerare 
spamming in quanto è prevista la possibilità di rispondere e di essere cancellati. Sono 
inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano già avuto contatti con noi, ma anche 
a indirizzi di posta elettronica di persone note negli ambienti artistici e letterari e nel 
mondo di internet o il cui indirizzo sia stato reperito in rete o in liste pubbliche. I dati 
sono trattati secondo le vigenti norme sulla riservatezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e 
successive modifiche e integrazioni e secondo il nuovo Regolamento Generale europeo 
per la protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-05-2018  (GDPR: General Data 
Protection Regulation); sono da noi  custoditi  e non  comunicati ad alcuno per nessun motivo né sono 
soggetti a comunicazioni commerciali, non rientrando ciò nelle nostre finalità. Se ne assicurano quindi: 
massima riservatezza, custodia, non divulgazione. I destinatari ricevono i messaggi in copia 
nascosta.  
 
Chi non volesse più ricevere nostre comunicazioni può inviare in qualsiasi momento un 
messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e 
l’indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La regolare ricezione s’intende 
come consenso alla spedizione delle nostre comunicazioni. 
 

Vol. 20° 

Novembre 2020 
Chiuso in redazione 
il 14 novembre 2020 

 
Testi di: Maria Allo /Antonella Barina / Francesco Maria Cannella / Marina Caracciolo / 
Marco Cipollini / Antonino Contiliano / Giovanni Dino / Melo Freni / Elide Giamporcaro 

/ Antonio Lantieri / Salvatore Lo Bue / Pasquale Maffeo / Daniele Moretto / Tommaso 

Romano / Stefano Rovinetti Brazzi / Francesca Simonetti / Lorenzo Spurio / Emilio Paolo 

Taormina / Anna Vincitorio / Lucio Zinna 



 

90 
 

LA PRIMA INTUIZIONE DI MICROBI E VIRUS 
In un trattato del 1822 il medico milanese Enrico Acerbi, citato da Manzoni nel 
romanzo, parla di “minuti esseri morbigeni trasmessi da paziente a paziente”. 
 
[…] «Oltre che da accurate letture, i suoi dati per così dire scientifici, il Manzoni li aveva 
certamente attinti dal suo illuminato medico di famiglia, il dottor Enrico Acerbi, coetaneo e 
amico carissimo. Nei Promessi Sposi il Manzoni ricorda solamente tre contemporanei, con 
citazione [Nel capitolo XI Tommaso Grossi; nel capitolo XXIX il poeta Giovanni Torti]. La 
terza citazione è indubbiamente per noi la più interessante e si trova nel capito XXVIII e si 
rivolge appunto alla ipotesi del «contagio vivo» e all’Acerbi, con riferimento alle sue indagini.        
   Che vi è, dunque, di tanto importante nell'opera del medico di Alessandro Manzoni che il 
romanziere-poeta abbia creduto il caso di doverlo ricordare con tanta precisione nel suo im-
mortale libro, immortalandone a sua volta la memoria? Diciamo subito che l’Acerbi ebbe fin 
da quei tempi (1822) la geniale intuizione, appunto, del «contagio vivo e animato» come 
causa prima delle infezioni, quando ancora i «cacciatori di microbi» non erano di moda. Egli 
va dunque considerato come un immediato precursore della teoria microbica delle epidemie, 
fondata poi su più ampie basi scientifiche soprattutto da Agostino Bassi in Italia, da Luigi 
Pasteur in Francia e da Giuseppe Lister in Inghilterra. 
   Era nato l’Acerbi a Castano Primo nel 1785; aveva studiato prima a Milano, dai Barnabiti, e 
quindi a Pavia dove, presso la celebre Scuola Medica, si laureò nel 1810. Aveva poi viaggiato 
molto per l’Italia, visitando cliniche e ospedali, e si era infine stabilito nella capitale lom-
barda, in cui venne nominato medico dell’Ospedale Maggiore. Insegnò anche scienze naturali 
nei licei cittadini (…). Pubblicò oltre a libri di scienza, anche saggi letterari, fra cui persino 
una biografia critica del Poliziano. Scrisse pure poesie in vernacolo, esempio brillante e 
completo di quell’eclettismo umanistico che sempre ha contraddistinto i medici. Purtroppo 
fu di salute assai cagionevole ed ebbe vita breve: morì di tisi polmonare a Tremezzo, all’età di 
42 anni, ove una lapide murata nella chiesa parrocchiale ancora lo ricorda, con la scritta, 
datata 1923: «Al medico di Alessandro Manzoni - nel centenario dei Promessi Sposi». 
   Ed ecco, ora, le parole del Manzoni stesso, nei Promessi Sposi. Lo scrittore sta parlando 
della enorme mortalità verificatasi nel Lazzaretto, a causa del tifo petecchiale (malattia che - 
sotto il nome generico di « febbri pestilenziali» - andava confusa con la peste bubbonica), 
dove nell’estate del 1629, per l’infierire della carestia, erano stati ammucchiati circa diecimila 
accattoni e aggiunge esattamente, fra parentesi: «se a un ignorante è lecito buttar là queste 
parole, dietro l’ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta da ultimo, con molte ragioni e 
con molto riserbo, da uno diligente quanto ingegnoso*.» L’asterisco, dopo la parola 
ingegnoso, richiama in calce il titolo dell’opera dell’Acerbi: Dottrina teorico-pratica del 
morbo petecchiale con nuove ricerche intorno all’origine del morbo medesimo e degli altri 
contagi in generale - Milano, coi tipi di Giovanni Pirotta - 1822. 
   La conclusione del lavoro dice così: Io sono di parere che la cagione dei contagi si debba 
ricercare nella serie degli esseri organizzati e viventi. La cagione elettrice di una malattia 
contagiosa consiste in una specifica sostanza organizzata, la quale è capace di mantenersi e 
riprodursi secondo le leggi comuni di tutti gli esseri dotati di vita. Mirabili parole, per la 
verità; parole divinatrici, se si pensa l’epoca in cui furono scritte; parole che sono indizio di 
un raziocinio fervido e acuto e che in maggior risalto mettono anche la lucidità della mente di 
Alessandro Manzoni che, pur da contemporaneo, seppe farne proprio lo spirito, nella 
impostazione dei capitoli dei Promessi Sposi relativi alla peste del 1630: la «sua» peste. 
  Da: Pier Gildo Bianchi, Il tempo dei monatti, Storia illustrata, n.192, novembre 1973. 
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