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SAGGI

Lorenzo Spurio

I tributi sudamericani per “il poeta con il fuoco nelle mani”
L’amicizia tra Federico Garcia Lorca e Pablo Suero

Todos los espaiioles y todos los mestizos de América le queriamos.!
[L]a piel fundamental de la hembra o del toro,

es la guitarra muerta en las venas o en los ojos del vino.?

Numerosissima e variegata € la platea di
scrittori e poeti, tanto spagnoli che stranieri,
che nel corso della breve vita del poeta
granadino Federico Garcia Lorca (1898-
1936) entrarono in contatto con lui. In
alcuni casi si trattdo di meri incontri
occasionali (come quelli professionali nella
circostanza delle varie conferenze che tenne
in sud America), in altri si rivelarono dei
legami duraturi e imprescindibili, di cui si
' ha traccia, oltre che in opere ad essi dedicati,
' foto insieme, racconti da testimoni
1 accreditati, in ampi carteggi (quali quelli con
Guillermo de Torre e Salvador Dali, per
citarne alcuni) che nel corso degli anni sono
stati portati alla luce. Eccettuiamo, pertanto,
in questa trattazione i membri della famiglia di Lorca che, per ovvie ragioni,
furono — soprattutto la madre Vicenta e la sorella minore Inés — delle
costanti fondamentali e sempre presenti, motivo di profondo attaccamento
alla famiglia, di consiglio e d'insegnamento.3

Tra i maggiori amici di Lorca, sebbene I'accezione di “amico” nel senso
suo, proprio, vale a dire “colui che si ama” o “colui col quale ci si sente affini”,
sia difficilmente connotabile e in alcuni casi (come per Luis Buiiuel) smentito
poi dalle cronache, figuravano senz’altro il cileno Pablo Neruda (1904-1973)
che incontro a Buenos Aires e che poi avrebbe viaggiato a Madrid, anni dopo,
nel tumultuoso periodo dell'inasprimento delle violenze tra le due fazioni che
avrebbe condotto alla guerra civile. Col poeta di Parral, futuro premio Nobel
per la letteratura nel 1971, si ricorda il celebre «discurso al limén» che,
congiuntamente a Lorca, tenne a Buenos Aires in un ricevimento dato in loro
onore quando ancora Neruda non era cosi famoso come poi sarebbe
diventato. Dei drammatici momenti vissuti nella capitale spagnola durante il
conflitto civile, quando ormai le ore di vita per ’amico Lorca si accorciavano,




mi piace ricordare la poesia “Explico algunas cosas”. Neruda defini Lorca «un
naranjo enlutado» e parlo del loro incontro in Argentina anche nelle sue
copiose memorie di Confieso que he vivido, tradotte in tutte le maggiori
lingue al mondo.

Se € vero che Lorca ebbe molti amici (o, comunque, simpatizzanti, piu o
meno sinceri) cabe destacar che ebbe anche oppositori (non sto parlando di
ideologia né di politica) e detrattori, persone che non mancarono di
contestarlo, infastidirlo, rispondere in maniera seccata e polemica, durante le
interviste, nei suoi confronti. Due di questi possono essere abbondantemente
sufficienti data 'importante caratura letteraria delle due figure: lo scrittore
argentino Jorge Luis Borges (1899-1968) che, pur a distanza, praticamente lo
attacco sempre, sotto ogni punto, minimizzando il valore della sua opera,4
chiaramente “accecato” (Borges diventera davvero cieco) dall’invidia verso il
granadino e soprattutto il grande amore delle masse verso la sua figura.
L’antipatia di Borges anche verso altri intellettuali € notoria e ben
documentata. Nel caso di Lorca, la cronaca ci parla di dichiarazioni senz’altro
pesanti e aberranti fatte da Borges, se teniamo in considerazione che,
neanche dopo la violenta morte di Lorca, fu in grado di dedicargli parole
mitigate, appianando quell’astio che sempre lo aveva dominato: «Le
condizioni nelle quali mori gli furono molto favorevoli, dato che a un poeta
conviene morire cosi, inoltre questo permise ad Antonio Machado di
scriver[gli] una splendida poesia».5

Altro esponente ¢ di certo Damaso Alonso (1898-1990), autore di Hijos de
la ira (1944), accademico e importante filologo, che assieme a Lorca e ad altri
— cito soprattutto Vicente Aleixandre (1898-1984), Rafael Alberti (1902-
1999) e Luis Cernuda (1902-1963) — prese parte al florido clima culturale
della Madrid degli anni Venti attorno alla Residencia de Estudiantes di
Aberto Jiménez Frau (1883-1964). Alonso, che sarebbe stato galardonado
con l'importante Premio Cervantes nel 1978, stigmatizzo Lorca in varie
circostanze, degradandone la figura, per la sua avversione al suo
temperamento sessuale, operando quella che oggi potremmo definire una
vera e propria operazione omofobica, tanto piu grave perché, secondo le
cronache, avvenne alle sue spalle.

Anche il poeta creazionista Vicente Huidobro (1893-1948), che al pari di
Borges lo considero mediocre, non manco di esprimere la sua criticita nei
confronti della produzione poetica lorchiana e, in relazione alle composizioni
del periodo americano, cosi ebbe a descriverle: sono «pinceladas magnificas
[...] pero meditacion escasa en imagenes demasiado faciles».6 Scettico anche
il messicano Xavier Villaurutia (1903-1950).

L’omosessualita, di contro (e la bisessualita, in alcune circostanze) era
un’inclinazione personale piuttosto diffusa tra i letterati dell’epoca, sebbene
mai palesata per motivi di decoro e di rispetto alle famiglie di provenienza.
Erano omosessuali, oltra a Lorca, Vicente Aleixandre, che forse puo essere
definito davvero uno dei piu cari e affini amici di Lorca, il gia citato Luis
Cernuda e, con viva probabilita, stando anche alle cartas raccolte da Victor
Fernandez, che testimoniano un’amicizia forte con continui allontanamenti e
riavvicinamenti, anche Salvador Dali, la cui intricata e convulsa sessualita
(sposo poi una donna, la celebre Gala), come la sua intera vita, rimane ancor
oggi una nebulosa di misteri, interpretazioni distanti, data I’eccentricita della



figura e la sua non conformita a stili di vita di nessun tipo.” Gibson ha
parlato, per riferirsi al rapporto Lorca-Dali, di un «amor que no pudo ser».8
Lo erano anche i drammaturghi Jacinto Benavente (1866-1954), Cipriano
Rivas Cherif (1891-1967) e, secondo alcuni, (notizia, pero, non confermata dai
discendenti) anche la celebre attrice Margrita Xirgu Subira (1888-1969) che
porto in scena le maggiori opere teatrali di Lorca celebrandone il successo.9

Ce poi il capitolo importantissimo con l’altro poeta andaluso, Rafael
Alberti (1902-1999), el poeta en la calle, che vivra per molti anni in esilio
dall’amata Spagna (in Argentina e in Italia) prima di farvi ritorno a dittatura
terminata. Alberti fu quello che probabilmente sperimento il lutto piu
doloroso alla notizia della morte di Lorca, sofferenza che lo accompagno per
Iintera vita; scrisse che «la muerte, malamente, a sabiendas, [habia]
equivocado el camino»© e che lui, cosi esposto e comprometido, doveva
essere il vero bersaglio dei nazionalisti. Questa profonda desolazione
interiore e testimoniata da vari testi di versi sofferti a lui dedicati nel corso
della sua maturita poetica, alla continua ricerca di un contatto col poeta che,
forse, riesce a ritrovare nella tranquillita del creato e nella floridezza
dell’ambiente ad Anticoli Corrado, sui colli romani, durante la sua estadia
italiana."

In quello stesso anno morirono altri intellettuali di spicco del panorama
letterario spagnolo: si ricordi a Miguel de Unamuno (1864-1936), rettore
dell’'universita di Salamanca che, dopo essere stato denigrato dai militari (si
veda il discorso del generale José Millan-Astray a cui contesto la celebre frase
«Venceréis pero no convenceréis») al paraninfo dell’'universita da lui guidata,
aveva perso il suo ruolo, si era autoesiliato e poco dopo, solo e abbattuto, era
deceduto; il drammaturgo delle Divinas palabras creatore dell’esperpento
Ramoén Maria del Valle-Inclan (1866-1936) e Ramiro de Maetzu (1864-1936),
esponente di spicco di quel recupero e protezione della tradizione (era un
conservatore monarchico) espressa nel saggio Defensa de la Hispanidad
(1934). Tre esponenti, quelli citati, molto diversi tra loro, sia per le
inclinazioni ideologiche che per la varieta e consistenza delle rispettive
produzioni letterarie. Il mondo letterario spagnolo, soggiogato dalla censura
e dalla persecuzione del regime franchista, soffri un grave processo di
silenziazione e negazione che intimo agli intellettuali alleati con la Repubblica
di prendere la via dell’esilio (Rafael Alberti e Maria Zambrano sono senz’altro
gli esempi piu eclatanti, ma anche Antonio Machado che si ritiro nel sud della
Francia dove, appena tre anni dopo di Federico, nel 1939, mori; Manuel
Altolaguirre e il suo breve periodo cubano, etc.), come fecero in molti o di
privarsi della scrittura e da ogni mezzo che palesasse le proprie convinzioni
ideologiche, al fine di preservare la loro incolumita.

Com’e facile intuire la gran parte di questi poeti e scrittori (e tantissimi
altri, al punto tale che esistono numerose antologie ma non un catalogo
unico) scrissero omaggi all’'amico che nel 1936, per volere del sanguinario
Generale Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951),'2 agli albori del conflitto
civile spagnolo, cadde. Ed ¢ in effetti, da qualsiasi punto la si voglia vedere
(della cronaca giornalistica, dello spionaggio, delle investigazioni scientifiche,
la “verita” degli enti governativi e il lamento dei poeti amici), una «muerte
fecunda»3 come ebbe a definirla il poeta peruviano César Mir6 (1907-1999).



Opere che hanno forma e struttura diversa, alcune richiamano il romance
da Lorca tanto utilizzato, altre s’innervano sull’ode contemplativa, ci sono
sonetti, lamenti, poesie di lotta e che intimano alla vendetta. Nel corso degli
anni, all’avvicinarsi di determinati anniversari di nascita e di morte di Lorca,
sono state organizzate operazioni editoriali volte a raccogliere questi testi,
non solo dei poeti piu noti, fin qui nominati, ma anche di quelli che, in sud
America, ad esempio incontro durante i suoi viaggi e che sulla stampa locale
dei rispettivi paesi (Argentina,’4 Uruguay ma anche Messico e Peru) non
mancarono di pubblicare poesie a lui dedicate o ispirate alla sua grandezza
umana, subrayando la desolazione di un presente in sua assenza.!’5 Ci sono,
in questo universo infinito di omaggi, versi di commozione senza pari,
immagini cosi nitide da vederle scorrere dinanzi ai nostri occhi; alcuni poeti
hanno inteso imboccare il percorso tracciato da Lorca adoperando una poesia
intima e naturalistica, pregna di rimandi all’elemento naturale e pure carica
di mistero, altri hanno innalzato lodi di speranza e, altri ancora, hanno
risposto con dolore e violenza, impiegando un linguaggio bellicoso, di
denuncia, che intima alla lotta e alla vendetta. Sono, a loro modo, tutte
attestazioni di un dolore vivo, a volte elaborato altre volte no, e pertanto tutte
rispettabili e comprensibili.

Se dovessi pensare al miglior ritratto lirico tracciato da uno di essi per
ricordare 'amico caduto non farei difficolta a ricorrere — nuovamente, ma ¢
necessario — a Vicente Aleixandre che, col cuore in mano, su Hora de Espana
n°7 nel 1937, scrisse: «Era tierno como una concha en la playa. Inocente en
su tremenda risa morena, come un arbol furioso. Ardiente en sus deseos,
como un ser nacido para la libertad. En Federico todo era inspiracion, y su
vida, tan hermosamente de acuerdo con su obra, fue el triunfo de la libertad,
y entre su vida y su obra, hay un intercambio espiritual y fisico tan constante,
tan apasionado y fecundo, que las hace eternamente inseparables e
indivisibles. La hora mala de F. era la hora del poeta, hora de soledad, pero de
soledad generosa, porque es cuando el poeta siente que es la expresion de
todos los hombres».16

Attestazioni come queste contribuiscono a renderci I'immagine esatta di
un uomo complesso e amato come Lorca («era simplemente un escritor
honrado ademés de gran poeta»),”” ora, nelle ore piu buie, della sua
assordante assenza. Se si prescinde dalla componente meramente umana ed
emozionale delle stesse, di vivido attaccamento, fratellanza e amore a Lorca
in quanto uomo, nel corso della storia esse hanno finito per essere veicolate
principalmente in due grandi aree: quella della politicizzazione dell'uomo
(ovvero Lorca cade perché comunista e, pertanto, diviene emblema della
lotta, martire dei repubblicani, patriota deciso e indomabile che s’impegna
nella denuncia attiva delle miserie del suo paese) e quella della
canonizzazione: non mancano opere che innalzano Lorca a una dimensione
superiore, descrivendocelo come angelo («Cuando cortaron tus alas / porque
es un crimen ser angel, / la tierra del duro suelo / volviése mullida y suave»
scrisse Joaquin Gomez Bas), quale una sorta di divinita imperscrutabile e
immortale. La prima di esse comporta un’identificazione geografica (e
politica) netta tra Lorca e Spagna, l'altra, impalpabile, tra Lorca e l'alterita,
nella quale troverebbe perfetta collocazione.!8 Si tratta, in ogni qual modo di



un processo di innalzamento dell'uomo che, diventando talora patriota o
santo, al contempo si attualizza e universalizza come un mito.

Secondo Olga Munoz Carrasco «La apelacion a un td [en muchos poemas
dedidados a Lorca] traduce en cierto sentido la necesidad de resuscitare al ser
querido, al menos durante el escaso tiempo que se imponen los versos». Lo
stesso critico ha dedicato un paragrafo del suo saggio al tributo dei poeti
peruviani al «grito amortajado», il cui participio passato del verbo amortajar
viene impiegato con un significato per il quale, nel nostro idioma, abbiamo
bisogno di ricorrere a una vera perifrasi ovvero “avvolgere nel lenzuolo
funebre”. Secondo Eduardo Camacho Guizado, richiamato quale autore di un
volume interamente dedicato alla pratica dell’elegia e della poesia funebre
nella tradizione spagnola, questi componimenti racchiudono al loro interno
una «forma de lucha contra la muerte»!9 che, come si € visto, in vari casi
hanno la forma della condanna del gesto, dell’attribuzione della colpa, del
sadico augurio del male e della morte e, da contro, in altri casi questo
combate con la morte € sperimentato in senso inverso mediante I'esaltazione
della vita, il pronunciamento del senso reale del vivere. Damaso Alonso lo
immagino attorniato dal colore e dal buon odore: «Dime, éte encuentras bien
junto a esas flores?».

Oltre alle immancabili e sentite partecipazioni di dolore dei membri della
generazione del 27, da alcuni definita — proprio per la centralita dei due poeti
rispetto agli altri — la generazione di Guillén2c — Lorca, si dovrebbero
ricordare anche quelle dei poeti sudamericani (di Neruda, gia si € detto) con
particolare attenzione a due di essi: il cubano Nicolas Guillén (1902-1989),
che il poeta incontro e conobbe a Cuba nel 1930 sperimentando poi anche la
forma del son habaiiero che gli dedico vari testi contenuti in Espafia. Poema
en cuatro angustias y una esperanza (1937) e Pablo Suero (1898-1943),
amico poeta, scrittore e giornalista che, a Buenos Aires, fu uno dei suoi
principali anfitrioni, lo accompagno a Rosario nel 1934 e, appena pochi mesi
prima che il poeta venisse ucciso, lo visito nella sua Granada, conoscendo
anche la sua famiglia.

Nel componimento di Pablo Suero, dal titolo “Gritos por Federico Garcia
Lorca”, il poeta si dirige direttamente ai mandanti e fautori del vile
assassinio, identificati nel Colonnello Ciriaco Cascajo (1878-1953), che
controllava la zona di Cordoba, — senza veli — augura una morte lenta e
dolorosa. Sembra di trovarsi in opposizione alla poesia comunemente intesa
che, qualsivoglia stile e linguaggio adoperi, sia tesa a un messaggio di
apertura, consonanza, affratellamento, di denuncia — per quanto aspra — pur
lecita e mai di vero incitamento alla violenza e alla morte. Eppure non c’e da
meravigliarsi dinanzi al testo di Suero (e degli altri poeti, come Hernandez,
che pure adoperarono un tono altisonante inveendo alla vendetta), tanto era
il dolore e I'angoscia provata da queste persone, tanta la disperazione dinanzi
a una Spagna ingiusta che imboccava I'autoritarismo e la negazione delle idee
del popolo, immane la sofferenza interiore nel sapere che un proprio amico —
il piu puro, il piu solare, come venne definito — avesse pagato 'iraconda idea
di qualcuno con la sua propria pelle. Sono versi che richiamano la violenza da
infiggere verso il mostro, che inneggiano alla morte quale plausibile vendetta
a quanto compiuto, che, in qualche modo, perpetuano il Male, nei quali
sentiamo fortemente la netta trasformazione di un animo, il lutto



totalizzante, la costernazione e il desiderio, ancor piu vivo, di combattere,
denunciare, puntare il dito verso le Bestie come ebbe a definirle Juan Nina:
«Caes bajo la traicion / de la bestia que acechaba: / tu voz en mares de sangre
/ rebalsa tierra de Espafia».2

Chi era Pablo Suero, artefice di questa poesia cosi potente? Ricorro ad
alcune note biografiche puntualmente riportate da Pedro Larrea, con ulteriori
contributi forniti da saggi coevi. Pablo Suero, poeta, scrittore, drammaturgo,
saggista e giornalista, era nato a Gijon, nelle Asturie, nel 1898; era emigrato
giovanissimo in Sud America per vivere quasi completamente la sua esistenza
(salvo brevi ritorni per motivi di lavoro in Europa, a Parigi e Madrid, come
corrispondente) in Argentina, dove conobbe Lorca, nel 1934. Racconto in
maniera attenta i drammi e la situazione convulsa spagnola agli albori della
Guerra Civile riunendo un considerevole numero di interviste e resoconti
nella sua opera piu famosa, Esparnia levanta el pufio, pubblicata nel 1937
dove, appunto, sono contenuti i ricordi relativi alla sua amicizia con Lorca. Fu
direttore di «Noticias Graficas» dove, durante la permanenza di Lorca nella
citta bonarense, uscirono numerosi articoli a sua firma (e le prime foto) sul
granadino al punto tale che Suero, secondo alcuni, non fu solo un amico per
Lorca ma anche «su mejor y mayor propagandista»22 vale a dire chi
maggiormente lo aiuto a imporsi sulla stampa e dunque sulle masse. Per la
poesia aveva pubblicato le opere Los cilicios (1920) e Agonia de un mundo
(1940), mentre per il teatro Patagonia (1929). Aveva da poco ottenuto
l’agognato posto di lavoro presso un ente governativo quando la morte
precocemente lo colse nel 1943. Rilevanti risultano le considerazioni di
Enrique Gonzalez Tuii6n, autore del prologo di Espaiia levanta el pufio, nel
quale si puo leggere: «Abrid este libro. Ahi esta Federico Garcia Lorca, que ha
levantado el pufio con Espana y ha sido fusilado contra un muro. Federico
Garcia: una rafaga del oltro mundo nos hiere la carne. Federico Garcia: una
muerte nos mata a cada instante. Una muerte que vosotros no conocéis,
aunque hayais oido hablar de ella. La muerte que asesin6 a Federico. La
muerte brutal y sanguinaria. La muerte que da a un nifo la bestia
sanguinaria.[...]23 Las balas que lo traspasaron contra el muro dieron en
nuestros corazones. Hemos muerto con él y estamos, sin embargo, de pie y lo
recordamos. El recuedo es la venganza de la poesia inmortal. La Poesia que se
venga de lo efimero, de lo deleznable, de la espuela, la bota, los flecos, los
amalares, el sable».24
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NOTE

1 Jost MARIA ARGUEDAS, “Federico Garcia Lorca”, «Palabras en Defensa de la Cultura», n°2,
Lima, octubre 1936.

2 XAVIER ABRIL, “Asesinado en el alba”, in Poesia sofiada, edicion de Marco Martos,
Universidad Nacional Mayor de San Marco, Lima, 2006.

3 Eccettuiamo in questa trattazione anche gli amici e i conoscenti occasionali e quelli piu
propriamente legati a Lorca da interessi passionali, i destinatari del suo amore, i compagni
con i quali, pur di nascosto, intrattenne una relazione duratura nel tempo. Dalle biografie
risulta che i grandi amori di Lorca furono sostanzialmente cinque e che, la rottura del legame
con Emilio Aladrén nel 1929 (bisessuale che poi si sarebbe sposato con una donna), aveva
motivato quel lungo viaggio a New York e Cuba nel periodo 1929/1930 con lo scopo di
svagarsi e di riprendersi da quella cocente delusione amorosa.

4 E aggiunse anche: «Garcia Lorca mi sembra un poeta minore. La sua tragica morte ha
elevato la sua reputazione. Di certo le sue poesie mi piacciono ma non mi sembrano essere
cosl importanti. Scriveva una poesia visiva, decorativa, non completamente seria, una specie
di intrattenimento barocco», in SANTIAGO RONCAGLIOLO, El amante uruguayo. Una historia
real, Alcala Grupo Editorial, Alcala La Real, 2012. La due citazioni in oggetto sono state
tradotte in italiano dal sottoscritto per facilitare la comprensione dei contenuti.

5 SANTIAGO RONCAGLIOLO, El amante uruguayo, op. cit.

6 RENE DE COSTA, “La poesia y sus circunstancias: un inédito de Garcia Lorca”, «Hispania»,
LXIX, n°4, diciembre 1986, p. 761.

7 Si rimanda alla corrispondenza recentemente raccolta intercorsa tra i due: Querido
Salvadord, Querido Lorquito. Epistolario 1925-1936, edicion de Victor Fernandez, Editorial
Elba, Barcelona, 2013.

8 Titolo del’omonimo volume: IAN GIBSON, Lorca-Dali, el amor que no pudo ser, Debolsillo,
Barcelona, 2016.

9 In merito all’aspetto dell’omosessualita in Lorca rimando a: IAN GIBSON, Lorca y el mundo
gay, Editorial Planeta, Barcelona, 2010. Per uno sguardo allargato al tema all’interno
dell’'universo letterario di lingua spagnola (dove Lorca ¢ inserito, stranamente assieme a
Rafael Alberti) rimando a: FREDO ARIAS DE LA CANAL, Primera antologia de la poesia
homosexual. Los arquetipos orales de veneno, fango, punicién, mutilaciéon y devoracion,
Frente de Afirmacién Hispanista A.C., México, 1997.

10 RAFAEL ALBERTI, Obras completas. Poesia 1920-1938, Madrid, Aguilar, 1988, p. 686.

11 Per un approfondimento rimando a un mio recente saggio: “Federico Garcia Lorca e Rafael
Alberti: ’'amicizia amputata. Cronaca di un percorso unitario per la difesa dei diritti civili:
Alberti e gli epicedi per il “fratello” andaluso”, Atti del Convegno Internazionale “Pier Paolo
Pasolini e la cultura spagnola: Rafael Alberti, 20 anni dopo” tenutosi alla Real Academia de
Espafia en Roma, 26-30 octubre 2019.

12 Proprio il nefando militare che controllava la regione dell’Andalusia e che mando a morte
circa 50.000 persone. Colui che, immeritatamente e inspiegabilmente, vede ancora i suoi
resti mortali riposare all'interno della Basilica de Nuestra Sefiora de la Macarena a Siviglia,
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nonostante iniziative di contestazione (rinfuocatesi recentemente nel 2019) che a gran voce
richiedono I’esumazione dal tempio religioso delle spoglie di uno dei piu nefandi torturatori
del conflitto civile spagnolo e la condanna netta da parte delle autorita religiose.

13 CESAR VALLEJO, Obra poética completa, Introduccion de Américo Ferrari, Alianza,
Madrid, 1995.

4 Vorrei qui sottolineare 'importanza dell’Argentina per Lorca per almeno due motivi, il
primo dei quali ¢ che il poeta, proprio grazie al viaggio in Argentina (Buenos Aires, Rosario,
La Plata e poi Montevideo in Uruguay nel periodo 1933-1934) ottenne il successo che
meritava da tempo: sia in termini di fama popolare, di critica ed economico. Si badi bene,
lacclamazione e il successo del poeta, che d’ora in poi anticiperanno la sua figura, non
derivano dalla sua produzione per la quale risulta oggigiorno maggiormente noto, ovvero la
poesia, ma per la sua opera drammaturgica (con particolare attenzione alle opere Bodas de
sangre e Yerma). Il secondo elemento da tenere a mente € che, vigendo in Spagna in quel
periodo I'antagonismo sociale della Guerra Civile che dettera poi I'instaurarsi della dittatura
franchista che imporra il divieto di pubblicazione e circolazione delle sue opere, che
importanti catalogazioni della sua produzione vengono pubblicate proprio in sud America: in
Argentina, per la nota casa editrice Losada, nel 1938 viene pubblicata la sua Obra completa
e, due anni piu tardi, la Editorial Séneca del Messico (pur creata e impulsada da due celebri
spagnoli 1i esiliati, José Bergamin e poi Emilio Prados) diede alle stampe la sua opera Poeta
en Nueva York. Simili operazioni editoriali, importantissime, in Spagna giungeranno con
molto ritardo, a causa della dittatura.

15 In un mio precedente saggio, dal titolo “Un nardo reciso: le ultime ore di vita di Federico
Garcia Loreca e il lutto della poesia”, nella sezione indicata col titolo “Federico nel ricordo dei
poeti” ho precedentemente trattato questo argomento, riportando, tra gli altri, accenni e
citazioni ai componimenti poetici scritti in onore e ricordo di Lorca da parte di Antonio
Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Gerardo Diego, José Maria Hinojosa, Juan
Ramoén Jiménez, Alfonsina Storni, DAmaso Alonso, Antonio Carvajal, Eduardo Castro, Rafael
Garcia Velasco, Vicente Aleixandre, Juan De Coxa, Jacinto Benavente (in AA.VV., La
memoria, a cura di Antonio Melillo e Giancarlo Micheli, Ladolfi, Borgomanero, 2016). In un
altro mio saggio collettaneo, Il canto vuole essere luce, per i tipi di Bertoni Editore di
Perugia, ho riportato, tra gli altri, in forma integrale e in lingua originale e tradotti in italiano
gli omaggi a Federico “El crimen fue en Granda” di Antonio Machado, “Oda a Federico
Garcia Lorca” di Pablo Neruda, “A Federico Garcia Lorca” di Miguel de Unamuno, “Sal tq,
bebiendo campos y ciudades” e “Retornos de un poeta asesinado” di Rafael Alberti, “A
Federico Garcia Lorca” di Manuel Altolaguirre, “A un poeta muerto” di Luis Cernuda ed
“Elegia primera” di Miguel Hernandez. Tra le altre opere poetiche in onore a Lorca che
possono essere richiamate vi sono le poesie “En muerte de Federico Garcia Lorca” di
Conrado Nalé Roxlo, “Poema en armas” di Ratl Gonziez Tunén, “Lamentacién” di José
Maria Palmeiro, “Garcia Lorca, el poeta fusilado” di Alfonso Sola Gonzalez, “Romance para
Garcia Lorca” di Joaquin Gomez Bas. Nel saggio di Olga Munoz Carrasco, in relazione ai
tributi di intellettuali peruviani, vengono ricordate le opere “Asesinado en el alba” di Xavier
Abril, “Memento gitano” di Luis Berninsone, “Elegia a Federico Garcia Lorca” di Rafael
Mendez Dorich, “Romance de la muerte fecunda” di César Mir6, “Canto a Garcia Lorca” de
Juan Nina, “Federico Garcia Lorca” di Emilio Champion e “Lamento andaluz” di Manuel
Solari Swayne.

16 Sj tratta in questo caso di un testo in prosa, nella forma della confessione o di una pagina
di un diario intimo. Va ricordato, infatti, che gli atti di omaggio e di memoria nei confronti di
Lorca, che non riguardarono solo il momento relativo alla sua morte e che si spalmarono e si
spalmano in un periodo di tempo aperto, che va dalla sua morte ad oggi, presero non solo la
forma poetica, ma anche della prosa (dichiarazioni, articoli, memorie, analisi introspettive,
etc.) e, ancor pit, della critica giornalistica quale forma di tributo. Pablo Rojas Paz, marito di
Nora Tornt, fu uno dei principali anfitriones di Lorca a Buenos Aires e di lui parlo come di
un poeta morto per la liberta, approfondendo quell’allegoria di “assassinato®, di “caduto” e
martire del suo paese sebbene il critico Pedro Larrea dell’'universita della Virginia abbia
inteso mitigare le affermazioni sostenendo che «Es evidente que Rojas Paz esta exagerando
el papel de Garcia Lorca en la guerra, comparandolo con Rafael Alberti y Maria Teresa Leo6n,
declarados y activos comunistas durante la contienda [de la guerra civil]», in PEDRO LARREA,
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“Imagen y repercusion de Federico Garcia Lorca en el campo intelectual argentino tras su
muerte y durante 1936”, «Revista Letral», n°10, Ano 2013, pp. 29-46.

17 “E]l asesinato de Garcia Lorca por las tropas fascistas”, CADRE (Boletin del Comité Amigo
de los Defensores de la Reptblica Espafiola), sin numeracion, sin ciudad.

18 Entrambe le figure darebbero vita alla conformazione e definizione di un possibile «Santo
republicano» come, effettivamente, in varie circostanze Lorca venne definito dopo la sua
morte.

19 OLGA MUNOZ CARRASCO, “Luto y duelo entre jazmines: homenajes peruanos a Federico
Garcia Lorca”, «Revista Letral», n° 10, 2013, p. 61-73.

20 Per non fare confusione con il successivo Nicolas Guillén (poeta cubano) del quale
brevemente si parla, sottolineo che qui si fa riferimento al poeta spagnolo Jorge Guillén
(1893-1984).

21 JUAN NINA, “Canto a Garcia Lorca”, «Claridad», Buenos Aires, Enero 1937, p. 309.

22 “Pablo Suero (Gijon 1898 — Buenos Aires, 1943), el periodista con pasaporte argentino
pero nacido en Gijon-Asturias”, «El Blog de Acebedo», 20/04/2016.

23 Qui vengono riportati tre versi della poesia “Abel” di Manuel Machado (1874-1947) in cui
si riferisce a Caino che ha ucciso il suo fratello Abele, a testimonianza della brutalitd umana
rappresentata dall'assassinio di Lorca, come di ogni altro uomo, per mano dei suoi simili.

24 PABLO SUERO, Espania levanta el punio, s.s., Buenos Aires, 1937, p. V.

SAGGIO SULLA POESIA DI BRUNO ROMBI

Appare, per le Edizioni Il Geko di Genova il volume di
Liliana Porro Andriuoli “Poesia intimistica e civile in Bruno
i Rombi” (pp. 144, € 12,00): un ampio e documentato studio
e civile in monografico sulla vasta produzione poetica di Rombi,
praseRosis analizzata nella sua dimensione globale e nelle singole
opere, a ognuna delle quali ¢ dedicato un capitolo, a
principiare dai primi poemetti del 1956 fino alla sua ultima
silloge, apparsa nel 2016.
Di Rombi apprendiamo tristemente la scomparsa,
avvenuta a Genova il 27 aprile scorso. Era nato in Sardegna,

a Calasetta (Cagliari) nel 1931 e aveva iniziato giovanissimo la sua carriera
letteraria, che lo vede autore di numerosi libri: di poesia, di prosa, di
saggistica, oltre che collaboratore di importanti quotidiani e riviste. Tradotto
in varie lingue europee, Rombi dispone di una vasta e qualificata bibliografia
critica sulla sua opera.

Del libro di Liliana Porro Andriuoli, i “quaderni di arenaria” si occuperanno
nel prossimo numero.
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Anna Vincitorio
Riflessioni e note critiche

SU ALCUNE OPERE TEATRALI DI RENZO0 RICCHI

IL TESTIMONE, Dramma in sette scene, 2015

Teatro: molteplicita di aspetti, passione che puo
nascere sin dall’adolescenza. Ricordo come
ascoltavo rapita Sei personaggi in cerca d’autore
nella mia cameretta alla radio nel silenzio della
sera. Ricordo anche le corse per le scale della
Pergola per raggiungere un buon posto tra les
enfants du Paradis come Albertazzi chiamava i
frequentatori del loggione.

Il teatro € finzione che puo divenire realta
attraverso la lettura o 'ascolto. Domina la parola
B — poesia che ti prende e tu vivi in essa. E
trascinante immedesimarsi in un personaggio, in una situazione e gioire,
soffrire, anche sentirsi morire in essa. Questa passione d’ascolto puo, in
alcuni particolarmente dotati, trasformarsi in scrittura. L’autore si identifica
o trasmette le sue pulsioni nei suoi personaggi. Si creano situazioni che vanno
dall’assurdo al reale. Sogno che diviene realta e realta sogno. Nel leggere 11
Testimone e il mare e La conchiglia di Renzo Ricchi nell’incipit, citato Derek
Walcott: Shabine — soprannome patois per ogni negro — ‘rosso — testa color
ruggine e occhi verde mare.’ ... “Il mio primo amico e stato il mare; ora e
I'ultimo / ... Io provo a dimenticare cosa sia stata la felicita / e quando non so
farlo, studio le stelle /...”.

Il mare, la felicita perduta, il ricordare, sono elementi ricorrenti in Walcott
cosi come nell'Ulisse di Renzo Ricchi che e vivo, reale, profondamente
umano. I suoi pensieri, cosi come sono espressi, legati a un tempo senza eta,
il suo sentire, possono essere quelli di un uomo moderno. Renzo Ricchi ci ha
44dato un’immagine dell’eroe suggestiva che prevarica il tempo e lo spazio.
Nelle sequenze teatrali spesso si verifica una identificazione dell’autore col
personaggio. I dialoghi come i monologhi acquistano credibilita e valenza
solo se scaturiti da genuina emozione. La credibilita di un’opera teatrale
dipende da quanto colui che ascolta o legge si immedesima, soffre, gioisce e
vibra col personaggio. Nel Testimone, la fluidita colta del dialogo, la ricchezza
dei riferimenti fanno da corredo ai sentimenti dei personaggi. Ricca di
umanita la figura di Penelope; il suo essere profondamente donna, legata ai
limiti temporali. Telemaco, figlio tenero e premuroso che pero sogna la
liberta, I'ignoto, 'avventura come il padre a suo tempo. Una famiglia come
quella di uno di noi. Amiamo i nostri figli ma loro non ci appartengono.
Penelope (scoppiando in lacrime): «Ho smesso da poco di attendere, ogni
giorno, a tutte le ore, il mio sposo e ora saro di nuovo condannata ad attende-
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re ... col terrore che arrivi una brutta notizia...»Telemaco! No, non parlare
cosi. Non proprieta delle madri sono i figli; vanno lasciati andare al loro
destino. Questo concetto lo troviamo anche nel Profeta di Gibran, Kahlil
Gibran: “I vostri figli non sono i vostri figli. Essi non provengono da voi, ma
per tramite vostro. E benché stiano con voi non vi appartengono”.

Il Testimone ¢ un dramma complesso se si assimilano le parole del
protagonista. Nel ricordare il passato, le sue glorie oscurate dalla morte,
Ulisse che diviene poi profondamente umano nella sua identita con lo
scorrere del tempo, non lo rinnega ma & consapevole della precarieta della
gloria. Cosa resta? Il rimpianto di Achille che “non esiste piu e preferirebbe
lavorare i campi al servizio di uno straniero piuttosto che regnare su tutti i
defunti...” Intorno € solo vuoto; la gloria non puo scaturire dalla morte.
Siamo transitori ma I’attimo diviene eternita ... “Ed io sono qui: € giusto?”

IL MARE E LA CONCHIGLIA, 2017, da DEREK WALCOTT

Il mare e la conchiglia € un testo che parafrasa Omeros. La suadente
malinconica magia di Walcott cui Renzo Ricchi attinge, non € solo
suggestione ma lI'inserimento di una storia in un’altra storia; ricordare realta
legate a una natura verginale ancora incontaminata in cui bellezza, realta,
innocenza si penetravano. La realta di Walcott € complessa, prodotta da
violenze ancestrali, abbandoni. Le ferite sanguinano come alcune immagini
surreali, forti. Il poeta come il drammaturgo si identificano in fiera, fanciullo,
vittima, vendicatore. In ambedue, forza dirompente, tanta rabbia, dolcezza.
Non si puo restare insensibili. Da Derek Walcott: “... Io abbandono /Morte
metafore: le foglie di mandorlo come cuore /... Quel vangelo della bottiglia
verde soffocato con sabbia / etichettato e bianco come la mano di un uomo”.2

Renzo Ricchi efficacemente rende visibile agli occhi e con i suoni il pathos
descrittivo di Walcott. La musica di Bob Marley aspra e trascinante e
delirante anticipo della tragica fine del suo autore. I personaggi del dramma,
nella loro classicita, sono fortemente attuali. Ricorrono i nomi di Ettore e
Achille, pescatori giamaicani. Diversi nelle scelte di vita come ognuno di noi,
profondamente umani e contradditori. Il mare, la canoa, gli ardenti tramonti
da una parte; dall’altra, progresso, turismo, banalita di un presente.
Vincitrice la morte che mette fine agli ambiziosi vaneggiamenti di Ettore. La
donna, Elena, e vista come oggetto sessuale di una coppia di turisti per poi
acquisire una consapevolezza diversa. Il ritorno alle origini, ai costumi di una
eta perduta che puo riproporsi. Un dramma che induce a riflettere. Nel
silenzio la scena si anima di suoni, colori, corpi che vibrano. E la festa
popolare che si celebra ai Tropici il giorno dopo Natale. Renzo Ricchi ha
voluto penetrare la visione della bellezza intesa da Walcott che e parte della
terra e la terra € universo; 'universo € mare sconfinato; sconfinato € il ricordo
amico e il vento che guida “... verso lo scrosciare dell’acqua, / verso I’Atlantico
con una morta foglia di mandorlo per vela / con un ramoscello per albero, /
era come un padre questo fanciullo, / un fanciullo senza storia, / senza
conoscenza del suo stesso pre-universo ... non ode nulla, ode tutto/ cio che la
storia non puo udire, / le urla di tutte le razze che attraversano I’acqua...”3

Walcott si rivolge a Dio nella Canzone di Adamo “lui canto nel crepuscolo
del mondo / con le luci che si accendono negli occhi / Delle pantere nella
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quiete del regno / E la sua sorte che trasuda dagli alberi. / Lui canta questo,
atterrito... / La canzone sale a Dio che asciuga i suoi occhi: / cuore, tu sei nel
mio cuore come l'uccello al suo librarsi, / cuore, tu sei nel mio cuore, fino a
che il sole si addormenta, / cuore, tu ancora dimori in me come la rugiada, /
Tu piangi con me, come piange la pioggia.”

In Renzo Ricchi il richiamo di Dio € nella denominazione del dramma 11
mare e la conchiglia si riferisce all’incontro del vescovo di Ippona con il
bambino-angelo che voleva con una conchiglia che riempiva ogni volta,
portare il mare in una buca ricavata dalla sabbia. Solo a Dio dobbiamo la
bellezza del mondo e solo confidando in lui ritrovare I'innocenza perduta. Il
cammino € impervio e dobbiamo attraversare gli orrori che la cattiveria degli
uomini ha generato. Dopo, forse, la pace.

L’impressione che possono suscitare le scene del dramma del nostro, e
fortemente pittorica. E noto che ogni colore nella sua tonalitd provoca
emozioni e sensazioni diverse. L’apprezzamento di uno spettacolo e
strettamente personale e legato alla sensibilita di noi esseri umani. Quando
qualcosa vibra dentro, vuol dire che ’autore ha sfiorato la nostra anima. Io ho
percepito il vento e la luce di Santa Lucia, I'isola nativa di Walcott dove lui ha
concluso in solitudine la sua vita, nel leggere il dramma di Renzo Ricchi.

IL PORTICO DELLA FELICITA. Variazioni sullo stoicismo, 2018

Il portico della felicita ci porta indubbiamente alla mente la scuola filosofica
di Zenone di (Cesio (III-II sec. A.C.). I filosofi si adunavano in uno dei portici
dell’agora di Atene. Nell'opera di Renzo Ricchi, la scena € un vecchio
quartiere di una citta, un modesto porticciolo e due barboni di mezza eta.
Non succede niente di particolare ma é rilevante il dialogo tra i due che con
disincantata levita filosofeggiano. La tematica e¢ il mondo che contiene
persone, eventi di diversa importanza. Il loro modo di essere, di porsi
interrogativi, € ricercare risposte. Quale lo scopo della vita? Essere nel mondo
senza assumere una posizione definita... “non contiamo niente... cosi non
facciamo né del bene né del male a nessuno...” Il dialogo si protrae. I due
sono alla ricerca di una morale che giustifichi il loro modo di vivere. E un
filosofare che si avvicina a quello stoico. Ogni uomo inconsciamente anela
alla felicita; migliorarsi vivendo secondo natura. Ma cosa si intende per
natura? Se tutto € natura o sembra tale comprende il desiderio come la
ragione. Quindi vivere secondo natura diviene vivere secondo ragione. Il
saggio conosce il valore e il posto delle cose ed € lui a determinare la propria
vita; cosi sara libero. Per vincere il male occorre andare verso il bene. Tra
bene e male c’e un abisso cosi come luce e tenebre. Il saggio € libero; accetta
volontariamente il suo destino senza subirlo e per il saggio la liberta € piu
della vita stessa. Vivere secondo giustizia, equilibrio e coraggio. Quanto
avviene, anche se da noi voluto, si dilata nel tempo.

Sul tempo c’e un dialogare tra i due barboni che € affrontato con levita pur
giungendo a conclusioni che inducono a pensare. — Primo barbone: «Bé il
tempo passa, no? — Secondo barbone: Si, ma tu guarda l'orologio. Tic tac tic
tac — Se ad ogni tic si ferma la lancetta vuol dire che ogni istante ¢ immobile
ma tutti questi istanti immobili che poi ripartono sono tempo zero. Se cosi €,
il tempo e indefinito ma finito & il presente»—.
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Molto abile Renzo Ricchi nella formulazione di questo dialogo che,
apparentemente inconcludente ci porta invece a riflettere, Teatro e filosofia
fusi insieme. Il tempo € una componente cara a scrittori e poeti. Il tempo ci
proietta in avanti e indietro portando a rivivere situazioni irrisolte nel passato
ma forse realizzabili in un futuro anche se indefinito. E importante vivere ma
se il tempo viene sprecato, diviene breve la vita. Non c’e risposta. Ricchi non
vuole darcela. Ma, qualunque soluzione, non potrebbe che essere personale e
non assumere quindi valore universale. Potremmo anche proiettarci nel
pensiero leopardiano legato alle Operette morali. Volendo citarne qualcuna
facciamo riferimento al Dialogo della natura ed un’anima dove si insiste sul
concetto dellinfelicita che & propria degli spiriti piu intelligenti e sensibili.
Esaminare a fondo noi stessi. Ai barboni si unisce un giovane che potremmo
considerare come un discepolo della scuola di Zenone. Si affronta il tema
della liberta. Qualunque scrittore se vuole esprimersi pienamente, deve
sentirsi libero. La liberta € una conquista che spesso attraversa il dolore.

I temi affrontati nel dramma sono molteplici. I quesiti dei personaggi sono
affidati alla scrittura. Fermare I'idea su un foglio € un po’ come realizzarla. Si
parla di evoluzione nello scorrere del tempo e dall’evoluzione si passa alla
morte ma, se qualcosa muore, vuol dire che prima c’e stato un inizio. Chi lo
ha generato? Il principio creatore. Dio. Dio & sicurezza. Dio c’¢ e non ha
principio né fine. Altro concetto affrontato tra i giovani e i barboni e quello
della felicita. Difficile definirla. Per i barboni la felicita € nella saggezza ed
essere felici si verifica quando non c’e¢ bisogno della felicita. Puo sembrare un
paradosso ma si ¢ felici se si riesce a bastare a noi stessi. La felicita consiste
nel godere del poco che puo diventare molto. “Dormire all’addiaccio. Il gelo
ha il suo fascino”. Tra i barboni e i giovani c’¢ differenza nel concepire la vita.
I giovani, presi dall’ansia delle passioni, rischiano di bruciarsi prima ancora
di vivere pienamente. Ma una soluzione univoca non puo esserci. Forse,
credere al destino a cui non si sfugge. Pero per i giovani la vita non puo
espletarsi nella razionalita; occorre 'amore e il voler credere che qualcosa di
bello accadra. I dualismo tra razionalismo e amore non ¢ risolvibile.

Il dramma si chiude con 'allontanarsi dei barboni. Restano i giovani legati
al sogno e con l'interrogativo irrisolto di come si debba vivere. Qualcosa
bisognera pur raccogliere “E tenendo presente che ridere € meglio che
piangere...”.

IL POETA E LA GUAGLIONA, 2018

Nell'incipit i prodromi dell'indagine di Renzo Ricchi che si manifesta
attraverso il pensiero di:
1. Un viaggio che non illumina anche se studiato ‘La sola speranza di una sua
attuazione e un imprevisto’. ( E. Montale ) .
2. Una possibilita per vedere e sentire risiede solo nella mente. ( Epicarno).
3. L'utopia, unica vaneggiata, punto di arrivo conoscibile anche se
irrealizzabile. (Oscar Wild).
4. Limpossibilita di raggiungere la verita incommensurabile, l'ignoto
contrapposto al fascino di una pietra e di una conchiglia particolarmente
bella trovata qua e la. (Isaac Newton).
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Renzo Ricchi e proiettato verso l'analisi e I'approfondimento del vivere
secondo verita. Questo genera dubbi. Diverse le strade che portano ad una
consapevole conoscenza. Il nostro autore cerca soluzioni e possibili certezze
attraverso pitl voci: poetiche, scientifiche, filosofiche. E un viaggio della
parola che si sviluppa attraverso visioni legate a una citta: Napoli; a
monologhi fluttuanti tra realta e finzione, memorie, musica. Figure legate
al'immaginario dell’infanzia e delle fiabe come i folletti; la madre, il
bambino. Ricordare € una componente inscindibile dell'uvomo che puo
consolidarsi in realta parallele o dissolversi a seconda delle sue pulsioni
interne.

I vari personaggi si esprimono e ricercano soluzioni diverse. Il poeta
leopardi, I’'amico, la guagliona Edlira, la madre, il bambino Paolino, lo
scienziato Stephen Hawking, i musicisti paraplegici, Thomas Quastoff,
Jeffrey Tale, James Levine, Itzobek Peslenan e, in chiusura, il brano di Nick
Vujicis. Durante la lettura si sprigiona un fascino latente perché ai dialoghi si
aggiungono voci. I versi di Leopardi legati a momenti di scena. La fanciulla
malata; in lei si spegne la vita ma, a sprazzi, non la speranza. Avvertiamo il
soffio delle lontane stelle, il perlaceo biancore della luna, I’effimero, la morte
del pessimismo leopardiano incisivo, foriero di miseria, delusioni. Amore
fortemente sentito per la natura contrapposto all'uomo visto in negativo. Il
grido del poeta: con la mente vorrebbe parlare, vedere in positivo il lontano, il
passato. Tanto pensare provoca noia divorante. E tutto precario. La vita &
crudele e abbandona il corpo giovane e soffuso di illusioni della ragazza.
Compito dello scienziato € la ricerca. Vagare nella immensita — materia
oscura — e da li risalire verso la luce della conoscenza. Il poeta pensa soltanto
che 'immenso universo svanira e dominera il buio. Lo scienziato non ha
risposte legate a miliardi di anni. Non sa quale sara il futuro ma non e
pessimista; tutto potra ricominciare. Fuori scena, la voce recitante che
inquieta e affascina: “Dimmi o luna: a che vale / Al pastor la sua vita /...
Dimmi ove tenda / Questo vagar mio breve, / Il tuo corso immortale?”... Lo
scienziato interloquisce col bambino e gli trasmette entusiasmo costruttivo.
Parla dell’ordine numerico della vita; di tutto cio che esiste e vaga nell’etere.
Vita, musica, poesia. I folletti sono la parte ludica e immaginifica che popola
le nostre illusioni. Pero anche la loro parola acquista sentore di verita. Tutte
queste componenti nella natura e in noi; anche se immaginate, sono realta
integranti del tempo e dello spazio. Il filosofo riporta il discorso su nozioni
scientifiche. E importante il nostro cervello e quindi il pensiero, la ragione, la
conoscenza, ed € la mente che si pone e si porra sempre delle domande.
Evoca i concetti base della nostra esistenza come cielo, sole, stelle, fiori,
alberi, animali, 'uomo ¢ intelligente e da questo il suo discernimento tra bene
e male. Tutto €, ma tutto potrebbe non essere: “Il mondo e la vita sono cosi
misteriosi...” Alla logica dello scienziato la voce fuori scena contrappone
I'Infinito di Leopardi. “... e sovrumani / silenzi e profondissima quiete /. . .
ove per poco / Il cor non si spaura [...] e mi sovviene ’eterno, / E le morte
stagioni... / Cosi tra questa / Immensita s’annega il pensier mio: / E
naufragar m’e dolce il questo mare”. Ma, alla fine di tante disquisizioni cosa
resta?”...desiderio di felicita... sogno di un luogo migliore... e d’esser
consolati... Prevale la tesi immaginifica dei folletti (parte imprevedibile e
irrazionale dell'uomo). Chissa quale ¢ la verita. La risposta la da il bambino —
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nostra primaria innocenza: Solo Lui potrebbe dircelo. Ricerca costante di
Renzo Ricchi di una fede che plachi le nostre ansie.

Nell’'ultima scena appaiono i cantanti, musicisti, paraplegici, il poeta, il
bambino, la mamma, lo scienziato, il filosofo, i folletti. Quest™ultima parte si
pone come un inno alla vita, forte, vibrante. Queste persone a cui era stata
negata autonomia, bellezza, movimento, hanno trovato appagamento e
desiderio di vivere in una creativita artistica di altissimo livello.

Il corpo non ¢ piu un limite: I’arte, la musica, sono al di sopra di ogni remora
come il Magnificat di Bach. Il canto, il suono, divengono strumenti di
ribellione alle ingiustizie e permettono di calcare sentieri di gloria e di luce. Si
profila una ribellione costruttiva. Trionfano la melodia e la parola. Si
diffondono nella scena, note con tonalita alte che poi vanno in dissolvenza.
Non si puo pretendere una felicita terrena ma € possibile raggiungere una
sublimazione della stessa. Poesia, musica, arte sono manifestazioni di Dio —
Immenso — e in lui ci immergiamo. Questo processo poggia sul tempo e il
tempo “e 'essenza della grazia...”.

In chiusa, il brano di Nick Vujicic che ¢ lezione di vita.

IL FRATE E LO SCOMUNICATO, marzo 2019

Nel leggere questo testo, sono riandata col pensiero a Casa guidi windows
di Elisabeth Barrett Browning, poema in due parti in cui la scrittrice parla
degli eventi legati all'ltalia del 1851. In lei si alternano sentimenti ed
emozioni spesso contraddittori. Anelito-risultato, fede-disillusione, speranza-
realta.

“ udii ieri sera un ragazzino passare sotto le finestre di Casa Guidi, vicino
alla chiesa che cantava- Oh bella liberta oh bella... / Il cuore degli Italiani
non puo non pulsare mentre una simile voce si leva serena fra una chiesa ed
un palazzo di una strada di Firenze... Per me che sto in Italia, oggi dove
poeti di maggior valore stettero e cantarono in passato, io bacio le loro
orme, ma contraddico le loro parole...”.5

Il concetto di liberta e presente nella drammaturgia di R. Ricchi sia in lui
come impostazione legata a scelte di vita, sia nei suoi personaggi. In
particolar modo questo aspetto assume rilevanza nel Frate e lo scomunicato
Siamo di fronte ad un evento realmente accaduto. I protagonisti: Fra
Giacomo da Poirino e Camillo Benso, Conte di Cavour. E Storia e Ricchi la
tratta puntualmente. I personaggi sono delineati con forza e precisione. Se ne
esalta la volitivita, il coraggio. Fra Giacomo, francescano, che si scontra con
Pio IX. Purtroppo la storia ci ha piu volte mostrato la chiusura della chiesa
alla pietas; I'intransigenza delle sue convinzioni, gli abusi di potere. Rimane
un punto oscuro e tragico la Santa Inquisizione. L’accanimento della chiesa
contro i ‘soprusi’ operati a suo danno. Si fa riferimento alla legge Rattazzi
1950-55 relativa ai privilegi ecclesiastici e nel 1959, sulla organizzazione dei
comuni e delle province. La tormentata questione tra Stato e Chiesa venne
superata con il Concordato del 1929.

Abbiamo sotto gli occhi un dramma pacato ma puntuale dove si resta
coinvolti dalla nobilta d’animo dei protagonisti. Fra’ Giacomo, coraggioso e
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sincero e Camillo, Conte di Cavour la cui vita fu tesa alla separazione dei
poteri tra chiesa e stato secondo un suo profondo desiderio di liberta e
giustizia: “Libera Chiesa in Libero Stato”.

L’accanimento del papa contro Fra’ Giacomo: volerlo costringere al
disconoscimento del suo atto di amicizia e di amore verso 'amico morente
ma anche suo compito irrinunciabile come ministro di Dio. Viene sospeso a
divinis. Le sue parole sono esempio di nobilta e coraggio di fronte alla
richiesta di ritrattazione pretesa dal pontefice. Santita non potrei fare una
simile dichiarazione senza tradire la mia coscienza e infamare me stesso,
quindi sono pronto a soffrire qualunque punizione, anche la morte, ma non
posso cedere! La difesa di Fra Giacomo che parla di Cavour, della sua ferma
lucidita in punto di morte. Caldi i dialoghi fra i due protagonisti: ricordare
eventi lontani nel tempo, legati alla loro profonda e sincera amicizia. La calda
umanita dei protagonisti contrasta fortemente con la gretta chiusura della
chiesa qui rappresentata dall’Inquisitore e dal papa Pio IX. Per non tradire un
amico che sta per morire, Fra’ Giacomo con la scomunica condurra una vita
grama. La sua piccola cella, il conforto della fede gli sono compagni. Lontano,
tutto questo dalla missione che Dio gli aveva affidato. Lontano dai suoi
compiti fortemente amati. Solo voci, brusio di amici ormai lontani. Forte la
nobilta che trasuda da Cavour morente. La sua passione per la vita e i ricordi
ormai in dissolvenza! nei suoi occhi che si spengono: “tante bandiere
d’Ttalia”. Il pensiero a un lontano maggio, a un giardino fiorito. La sua vita
tesa unicamente al sogno di una Italia Unita: Pensate, Padre non siamo ,piu
siciliani, piemontesi, sardi e toscani siamo tutti Italiani... Come avrei potuto
tradire la mia origine, 1 principi di tutta la mia vita... Io sono figlio della
liberta...

Colpisce in particolar modo nella sua semplicita evangelica di francescano
la figura di Fra’ Giacomo. Nella parrocchia di Santa Maria degli Angeli a
Torino non si puo non pregare con devoto fervore e ricordare questo frate e,
quanti come lui che hanno sofferto e sono morti per difendere la loro fede e
indipendenza di pensiero.

Come ho gia detto, questo dramma € puntuale e conciso; evidenzia
quell’ardore di liberta e giustizia che sono presenti nell’autore. Tutti i suoi
personaggi sono accomunati da gioie, speranze, disillusioni. Intorno a loro i
colori e i suoni che albergano nella natura, che se talvolta e vista come
“matrigna”, tuttavia ¢ sempre e soltanto fonte di vita. Nell'immensita
dell’Universo una certezza: la presenza di Dio e, in suo nome, poter superare
le amarezze della vita. La morte non e fine ma inizio se siamo protesi verso la
luce.

NOTE

1 Da: Star Apple Kindom, copia 11, La Goletta Flight, Dopo la tempesta pag. 91. Trad.
di Anna Vincitorio in “Vernice”, a. IX n. 24-25.

2 Da: The Castaway, pag.16-17, Selected Poetry Carribean Writers series 1992, trad.
di Anna Vincitorio

3 Da: Another life, estratto 1 cap.22 pag.65, ibidem. Trad. di Anna Vincitorio).

4 Da: Sea grapes,1976, Adam’s song, pag.71 Carribean Writers Series Poetry, Trad. di
Anna Vincitorio. Ib.)

5 (Il testo citato e presente in Aureo Anello Books, 12 settembre 2017, Copia n. 98.
Traduzione a cura di Rosalynd Pio, Bruna Dell’Agnese, Assunta D’Aloi, Anna
Vincitorio).
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DOCUMENTA

Tre studi critici sulle “Poesie a mezz’aria”
di Lucio Zinna

Nel 2009 appariva, 60° volume della collana major di
LietoColle (Faloppio, CO), “Il Graal’, la silloge di Lucio
Zinna Poesie a mezz’aria. Ventuno testi, con
illustrazioni a colori di Nicolas de Stael e una dedica
del poeta alla moglie, in cui ¢ celato uno dei nuclei
tematici del libro: «A / Elide / alla nostra / tenda
indiana», con impostazione grafica quasi in
calligramma. La collana racchiudeva testi del piu
rappresentativo panorama della poesia italiana
contemporanea, percio poteva apparire singolare la
presenza di un outsider per vocazione come Zinna,
accanto ad autori quali Alida Airaghi, Lino Angiuli,
Dario Bellezza, Donatella Bisutti, Maria Corti, Anna
Maria Farabbi, Tomaso Kemeny, Alda Merini, Roberto
Mussapi, Giampiero Neri, Guido Oldani, Vito Riviello,
Maria Luisa Spaziani e altri parimenti ragguardevoli.
Il libro non passo inosservato; recensioni e studi critici misero in luce gl
aspetti, anche reconditi, di un mondo poetico non assimilabile, che richiedeva
un’esegesi particolare, uno scavo, per cosi dire, tra le righe.

Dagli interventi su tale opera estrapoliamo i saggi che ne scrissero tre studiosi
siciliani: Antonino Contiliano, poeta e critico letterario, studioso di problemi
Silosofici (il testo apparve nella rivista telematica “Bollettario”, diretta da
Nadia Cavalera ed Edoardo Sanguineti); di Salvatore Lo Bue, storico della
poesia, estetologo, docente di Poesia e poetica nell’Universita di Palermo
(testo allora rimasto inedito); di Daniele Moretto, poeta, formatosi a Firenze,
dove ha vissuto per un ventennio e dove ha avuto come maestro Alessandro
Parronchi (saggio apparso su “Arenaria”). Tre studi che la silloge
interpretano secondo angolazioni diverse, variamente evidenziandone le
risonanze, ma confluendo nella considerazione di un testo fuori cliché, con
implicita dimostrazione di come sul piano formale la poesia non debba
necessariamente rendersi criptica per essere, in sé, complessa e per affrontare
la complessita del vivere e del mondo.

Appare ora di Zinna la nuova raccolta di liriche Le ore salvate, terzo volume
della collana “Aurea” della Fondazione Thule Cultura di Palermo (i due
precedenti comprendono opere inedite di Bonaviri e di Barberi Squarotti), in
cui — con riferimento al saggio di Lo Bue — stavolta “Dio c’¢”, seppure in
maniera del tutto personale, come osserva Tommaso Romano in una sua nota
di presentazione: «Rilevante il reperimento, da parte del poeta, di un punto di
stabilita nella sua fede, che é stata incerta, altalenante, attentata dal dubbio,
con lunghi periodi di allontanamento. Un ritrovato rapporto, diretto e
personale, con il proprio Dio, scevro da intermediazioni e protocolli.» (a.l.)

Lucio Zinma

Poesie a mezz aria

LietoColle
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Antonino Contiliano

Tra un “guscio di noce” e una “tenda indiana”
la poesia di Lucio Zinna

“Ci sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, di quante se ne sognano nella
tua filosofia” (William Shakespeare). In forma aforismatica, questa
espressione e stata la risposta di Amleto all’amico, allorquando, di fronte allo
spettro che chiedeva di giurare vendetta sulla spada e ad Amleto, che invitava
a cambiare luogo, Orazio, esternando un suo pensiero, aveva detto: “ Per il
giorno e la notte, questo € miracoloso e strano.”

Miracoloso e strano perché € anche vero, forse, che le cose, le percezioni
visualizzate e gli “spettri” — lo spettro del padre di Amleto si e reso visibile
agli occhi del figlio, non meno di quanto, direbbe J. Derida, oggi dello spettro
(Spettri di Marx) che si aggira per 'Europa — che abitano l'universo sono
infiniti, cosi come € vero che la loro referenza (che non € mai e solo
descrittiva o denotativo-estensionale), colta anche stando in un “guscio di
noce”, direbbe, sempre, lo stesso Amleto, potrebbe farmi/ci sentire “un re
dello spazio infinito, se non facessi — facessimo (corsivo nostro) — cattivi
sogni”.

E come dire che Shakespeare — il poeta — & consapevole che il “delirio” della
poesia, nel momento in cui crea i suoi oggetti o ne cerca la referenza,
direttamente, o servendosi di altri personaggi, non € mai possibile
percorrerlo senza quella lucida razionalita e controllata consapevolezza,
avvertibili nel dubbio o nella critica o nell’ironia — (pit o0 meno marcata, o
allusiva e fine; garbata, ma sicura, penetrante e «in cui si dice (con canto
sommesso / non ci sia nulla che ci possa mancare» — p. 52; oppure «.../
chiaro ti fu ab ovo che in ciascuno / di noi una forza promana dal fare / la
propria parte (se a povera / gente € rivolta). Dell’altra / si occupa Dio che
vedendo — per 'appunto — provvede» — p. 51) — auto-etero-relazionale per
cose strappate alle fasce del silenzio dell’audience contemporanea, che
confina il pensiero nella realta video-telemarket omologandolo. Perché il
silenzio di queste cose strane, o tali perché figlie/faglie dello straniamento
poetico, gorgoglio di coaguli e fermenti sismici, vanno auscultate pur — e
soprattutto — tra le antigrammaticalita, le sonorita semantiche e paradossali
di cui solo il linguaggio della poesia e capace allargando l'orizzonte del
sentire/capire. La poesia, sfumata per quanto possa essere, ha sempre dei
referenti espliciti e/o allusi, perché senza queste presupposizioni sarebbe un
girare a vuoto, e non “utile” a nessuno. Essa, d’altronde, procede con
testualizzazione e contestualizzazione esplicitando la stratificazione del
discorso poetico come intreccio formo-sostanziale di strette correlazioni tra i
singoli strati (fonologico, ritmico, temporale, etc.), che, nella
comunicazione poetica, sarebbe assurdo separare dal contenuto. Anzi, per
esempio, spesso, in tal senso, la ripetizione, le isotopie, le trasgressioni
sintattiche e logiche, etc. — alias i “luoghi comuni” o, modernamente, il
patrimonio del general intellect appartenente al mondo dell’arte, prodotto
(socialmente e individualmente), nel/dal campo della semiosfera poetica,
dalla stessa lingua della comune soggettivazione della poesia (e quale
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espediente di retorica poietica) — incrementano la comunicazione
significante senza dissociare, comunque, I’elocuzione/enunciazione della
parola nel verso dal pensiero connessovi. Quella possibilita di
comunicazione poetica cioe che, come un antibiotico a largo spettro
(polisemia), interessa l'ipotetico lettore e che della stessa poesia fa una
potenza aseica e un conatus (spinoziano) di ordo rerum est ordo idearum
connessi; e che, come nel caso della poesia di Zinna, ne qualifica le passioni o
il sentire, crediamo, come “affectus” di quell’essere egli uno “straccio”
dell’anima sua, la quale €, poi, la sua stessa corporeita esistenziale e
resistenziale storicamente determinata. Come dire che nessuna complicita il
poeta concede all’odierno stupidario dell’emozionale mercificato, di torto e
dritto o di cotto e di crudo, per accattivarsi il cliente messo totalmente a
servizio del profitto.

Un’anima che e tutt'uno con la mente, il corpo e la storia del poeta/re —
«vado confermando la convinzione / di non voler tornare indietro (ove /
possibile) come un antifaust / che non ha anima da vendere / (né donare). Mi
tengo com’e / questo straccio d’anima / con suoi errori risorse rimpianti /
parimenti elevabili a potenza. / Centellino l'incipit di questo / declinante
lasso come di primo / mattino la tazzina di caffe / o un petit di slivovitz a
cena» (p. 30) — di questa singolare “resistenza” che & la scrittura poetica
dell’autore.

Si, perché, crediamo, comunque, che la poesia e i versi dei testi poetici del
poeta — liriche corde quanto discorsivo procedere, che inframettono parche
parentesi (quanto basta!) o riflessioni non a latere, sono in forma (non di
rado) ossimorica. Ne fa testo, crediamo, I'inquieto contrasto — contraddizione
— che drammatizza il consuntivo della quadratura. I lati del quadrato “si
torna”, infatti, sono tagliati dalla “diagonalizzazione” (I’ossimoricita che si
concretizza nell’ambiguita messa in circolo dal connettivo “e”) dell’essere
insieme “lievi” e “gravi”.

La modalita ossimorica, pero, del dire e del dis-dire ossimoricamente
“sottovoce”, nella forma — piu che della drammaticita forte dell’antitesi netta
o della distensione della coincidenza degli opposti — della dissociazione
dell’ambiguo «Lievi di baldanza gravi d’esperienza si torna / a fragilita
d’infanti satura lanx di pretesi / consuntivi (ma il corto orizzonte turba / le
quadrature) gioco di carte [...]» (p. 29), cosi, ipotizziamo, conserva sempre il
“yalore d’uso” della resistenza all’ovvio del banale e del senso comune. E,
insistiamo, la resistenza della semantica “utile” — ma non certamente
spendibile come “valore di scambio” sul mercato dell'immateriale artistico —
che, in quanto attrito e ferita, che negano lo stupidario comunicativo degli
spot pubblicitari consumistici (spesso, purtroppo, chiamando a consumo
anche le chiavi del linguaggio della poesia), ¢ la resistenza del profondo e
quotidiano vivere che non si lascia coinvolgere nell’'usura della
modernizzazione formattante, a tutti i costi, ogni coscienza con
I'estetizzazione di messaggi mistificanti, particolarmente insistiti.

La sua utilita (della parola poetica) e bensi, allora, quella della conoscenza e
dell’azione che non si fanno intimidire dai limiti imposti da chi, e oggi (non
sono pochi), vorrebbe imbavagliare la liberta di pensiero e, al tempo stesso,
imbrigliare la “creativita” entro il copyright della produzione del consumo per
il consumo, anche lirico-liricizzante, o entro i limiti dell’emozionalita diffusa
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e consolante acritica, svendendo i valori individuali e sociali che, comunque,
hanno dato senso e direzione alle scelte di ognuno e motivato quelle attese, le
quali, annusate/assaporate a “mezz’aria”, aspettavano un varco, il kairos per
il loro futuro possibile. Quel varco metaforico della “mezz’aria”, che, come
dice lo stesso poeta Zinna, — in una piccola nota esplicativa (p. 13), dopo la
pagina dedicata a degli esergo poetici, — oltre a voler dire e visualizzare il
“tra” dell'intertestualita shakespeariana, puo anche essere, nell’esercizio
dell’equitazione, il salto del cavallo «fra il terra-terra e la corvetta (da
“courbette”: aria in cui il cavallo esegue una serie di piccoli salti con eguale
cadenza)».

Tu, lettore di oggi, invece, tornando alle cose di “mezz’aria” del poeta Lucio
Zinna, alcune di queste inutili/utili chances, che sono tra la terra e il cielo,
ma fuori corso dal tuo possibile cotidie flessibile e precario, ammannito
nel/dal reale virtuale odierno, e sussunto nella misura astratta del tempo del
capitale, puoi trovarle nel laboratorio della temporalita poetica dello scrittore
palermitano (d’adozione; mazarese per nascita; saggista e critico).

L’opera che le contiene ¢ Poesie a mezzaria (LietoColle, Faloppio, CO). Ne
indichiamo, intanto e d’acchitto, il nome che titola le sue cinque sezioni,
ognuna delle quali, poi, porta la/e poesia/e. I nomi delle denominazioni
generali sono: Transiti, Legami, Trittico per luna, Insolarita, Stanze
agiografiche.

Tra queste cose, il poeta si muove in “tenda indiana” — il “guscio di noce” di

Amleto —, e in compagnia, si fa per dire, della moglie Elide (Il libro porta la
seguente dedica: “ A / Elide/ alla nostra/ tenda indiana”) s’inoltra per i siti e
gli ansiti dei tr-an-siti delle “migrazioni”, come le cicogne/gru di brechtiana
memoria volano lontano, fra le nuvole. Per non aver spezzate le ali, dal fucile
delle dittature democratiche dei cacciatori di teste odierne — che, degni eredi
dei totalitarismi di ieri e della politica dell’esclusione/eliminazione
concentrazionaria e di stermino, fanno le guerre infinite, costruiscono i campi
di Guantdnamo e spiccano i voli della rendition (complici i governi
dell’alleanza) —, o non morire per altre asfissie, decidono, come si legge in
una poesia, di portare via tutto: se stessi.
Poter migrare / come gru / come cicogne // un balzo / verso lUalto / da un
tetto / di tegole rosse / un primo / battito d’ali // e via / in direzione /
dell’altrove // fra le nuvole e terra / sostando su un camino / o una torretta
/ e poi avanti // lontano // portandosi appresso tutto / vale a dire / se stessi
(p. 21).

E la tenda dei nomadi, di quelli che non abbandonano mai la propria terra —
il deserto, le grandi pianure, la poesia —, il suo luogo a “mezz’aria” di
appartenenza/referenza, e migrazione interna, che acquista piu valore quanto
piu il presente che lo contrasta ¢ alluso, ironicamente e amaramente, per spie
minime e mortalmente efficaci: «Sarebbe riduttivo appellarla “gattara” /
(etiam “gattofila”) Claudiana non sospetto / di essere espressione di un nuovo
/ umanesimo (secondo cui ogni vivente / ¢ — a pari dignita — abitante del
pianeta) né di equivalere per quelle anime bambine / a una Madre Teresa di
Calcutta» (p. 50).

E un viaggio in tenda indiana dove i viaggiatori, infatti, in mezzo ai “gas di
scarico” respirano, come “sapore d’infanzia” la rianata, mentre il poeta,
consapevole che “passa tutto / (anche il futuro)” (p. 18), invita il compagno

23



di viaggio, “con (inquieta) gratitudine” a non sprecare la «dolcezza di sorrisi
(non sprecarli / i sorrisi destinali a sicure consonanze / fanne dono non
stereotipo)» (p. 17); altrove lo fa invitando al caffe che offre «di addormire il
destino / intepidire l'intrepidezza dell’ignoto / la soffusa realta del giorno /
paghi di essere comunque qui / comunque insieme / fatti certi dalla stessa
incertezza / nella lustrura post-pluviale / di un imbronciato mattino
qualsiasi» (Lustrura, p. 19). E lo fa sia insistendo sulla valenza logica del “no”
(sintatticamente lavorato con il “non sprecare”, “non sprecarli”, “non
stereotipo”), sia con la funzione e senso-espressiva, per esempio, di
“intepidire l'intrepidezza”, che, se non fosse per la marcata allitterazione e la
stessa dissonanza lessicale delle parole associate, potrebbe dare adito
all'impiego della “derivatio”.

In altri testi, altri sono gli “spettri” (e reali) — un mondo fatto di cose e
affetti semplici e profondi, ma derisi e sottovalutati, o svenduti dal mercato
globale del presente in atto — che animano questa silloge poetica di Lucio
Zinna. Sono: il cuore che — “era il cuore” — che riaccende le “mute vibrazioni”
di un tempo di fronte allo spaginarsi di un “foto album” (p. 25); I"“abitare
fantasmi / cedere a turchine lenzuola / sorprendere palpebre / a un elios
marino” (p. 26); 'amore per i quattro gatti (Raffaele, Leo, Flint e Clotilde) che
con il poeta, nella casa palermitana, specie il gatto Raffaele, hanno condiviso
spazi, umori, intesi segreti conversazionali e sofferte subitanee visite di
estranei; il riconoscimento non convenzionale, e di genere partecipato, delle
cure filiali prodigate da “madre Teresa dei gatti”, etc.

Sono gli “affetti” di un poeta insulare che non guarda e vive la sua “Isola”,
come altri, nellisolitudine”, nella diaspora o nella “sicilitudine” a tinte
psicologizzanti o sociologizzanti o di vittimismo demodé, ma nell’ampia
“insolarita” delle costellazioni del “salso triangolo” che zaffera/no (ci piace
verbalizzare un sostantivo — zafferano — profumato: “droga” forte e
aromatica, amara e piccante) la partenza che approda e il ritorno che salpa, e
del “qui” fanno un luogo di stupore e, “uccellando il mito”, amore e re-
sistenza di “oppositivi diametri”.

nel salso triangolo
ove si capo/volgono
soglie e cimase
astrachi e androni
e sono nelle arene
oppositivi i diametri
qui
ove tutto pare accessibile
e vertiginosamente lontano
appare endogena la lateralita
fermenta nel verso
si fa zibibbo e inzolia
qui
— ove si parte approdando
e salpando si torna —
la dorata conca
il deidesertico vulcano
il sole salato
girasoli
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papaveri
zafferano
generano abbacinante energia
e ogni distanza si converte
in privilegiata specola
mentre Icaro ingloba sottili filamenti
di silver in agili polimeri
uccellando il mito (p. 41)

Che il mito qui abbia il sorriso delle resistenza ludico/gioiosa e
argomentativo dell'ironia, basta a dircelo il gerundio “uccellando” che lo
determina e lo relaziona con I’azzeccato neologismo “deidesertico vulcano”,
il sintagma che denota l’assenza, appunto, delle divinita (Vulcano &
compagni?). Il poeta Zinna, a nostra memoria, non ha mai usato un
neologismo a solo scopo decorativo, privo di agganci con I'intelligere.

Del resto lironia e la resistenza della produzione poetica di Zinna,
unitamente a un lessico colto (italiano e non) e letterale-materiale, sono una
costante — costante logica/linguistica — nell’azione poetica dell’autore;
sono un impegno di liberta outsider (una premessa e una promessa sempre
mantenuta; si ricorda, e non a caso, che ¢ stato uno dei fondatori del Gruppo
Beta di Palermo e sempre vicino all’Antigruppo siciliano). E di tutto cio
abbiamo avuto il piacere di dirne, gia, fin dal 1989. Anno in cui la rivista
“Libera Universita di Trapani” ha pubblicato il nostro saggio L’ironia
nell'opera poetica e letteraria di Lucio Zinna.

E qui non & improprio riesumare qualche passo di quel lavoro che, “giusta”
una costante, direbbe G. Deleuze, si e attivato per cercare, nell’opera
(Abbandonare Troia) del poeta palermitano, quella “lingua minore” (direbbe
ancora G. Deleuze) che, in genere, € la poesia in quanto testo saputo e
poeticamente lavorato per smascherare la lingua adulta e standardizzata.

Un’ironia, cosi, soprattutto conoscitiva, provocatoria, pro-gettata in avanti,
comunicativo-progettante, indagatrice, [...] processo meta-forico nel testo
Abbandonare Troia [...] Torsione e associazione, queste, che alle parole
fanno dire e il gia detto del tempo come “fatto” e il nuovo che puo scaturire
dal fitto che il lettore € condotto a intra-vedere cio che non aveva visto prima
o che non cera ancora o a rivedere la memoria della propria vita e delle
proprie scelte.

«...Venti lire non erano/ molte (poche neanche a quell’epoca) per consi-
derare/ nostra semenza...», dice il poeta Zinna nella poesia Odore di
Acetilene.

Qui, per esempio, I'ironia ¢ lo scarto tra I’alto significato, quasi assoluto e
puro, del valore di nostra semenza — legato, fra I’altro, anche alla memoria
dantesca — e il suo stesso deprezzamento legato invece alla misera somma di
venti lire (non molte ma neanche poche, dice il poeta, considerata 1’epoca)
che ne profanizza e ne volgarizza I’altezza paragonandola ai semi di zucca, i
quali sono gettati su una bancarella e rischiarati dall’odore grasso e violento
dell’acetilene. [...]

Attento com’e, il poeta Lucio Zinna, all’'uso di termini nuovi, vecchi e
risemantizzati, rari e quotidiani — giusta la lezione di Majakovskij — e
all'uso dell’interpunzione segnaletica, infatti, il «Piccolo» Lucio piega
I'uso di queste costanti al fine del suo fare poesia.
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Lo snodo dell’enjambement non viene turbato nella sua elegante
declinazione dalla presenza di queste intermittenze parentetiche, furtive
quanto delicate e ben inseriti artifici precisanti, i quali consentono invece
una piu lunga catena di associazioni e una ri-comprensione ri-costruttiva
aperta dei testi.

Le parentesi testimoniano che il “flusso” espressivo poetico e
redazionale dell’autore non € uno scorrere automatico dei versi quanto
piuttosto un attento lavoro di composizione costruttiva. [...]

L’ironia-interrogazione pero, pur distendendosi, nel momento dell’*as-
semblage”, nel “dominio dell’organismo formale”, non impedisce al poeta
I'uso di metafore (come, per esempio, “é¢ canapa indiana la parola e cresce”)
che vanno al di la del tradizionale lirismo soggettivo e dei significati
circoscritti e chiusi.

Le metafore liriche usate da Lucio Zinna, infatti, sono anche informative e
in continua espansione semantica, perché, attraverso il lavoro di torsione cui
sono sottoposti concetti e parole, generano nuove conoscenze e sensi che di-
versamente rimarrebbero potenziali e nascosti nell’essere-possibilita.

Le metafore del nostro poeta sono portatrici di una risonanza che consente
e legittima I’espansione di quella analogia contagiosa in base alla quale si col-
gono relazioni e corrispondenze non deducibili per sola via ipotetico-
deduttiva.

Se guardiamo, per esempio, pit da vicino, alcuni sintagmi metaforici come
«si sgranocchiavano serate blu / e nostalgie campestri un seme appresso
all’altro» della poesia “Odore di acetilene”, e «... malinconia da stradivari.../»
della poesia di “Il Bacio”, il nostro assunto risulta piu evidente.

Le serate blu diventano cio che non sono: semi da sgranocchiare con gusto;
la malinconia diventa altra cosa che non é: stradivari. Questi cambiamenti e
questi sensi, con tutto quello che le trasformazioni associative o identificanti
delle metafore portano, possono essere operate solo dalle metafore vive che
cambiano il mondo dato e il rapporto percettivo dell'uomo che guarda il
mondo.

Quel mondo cui la poesia in quanto lexis, inscindibile dalla praxis per il suo
valore di relazione con l'altro (presente o assente sia il soggetto) nella polis,
deve guardare, appunto, con l'occhio poli-femico e in dissolvenza
demistificante.

Ancora (e non ce ne voglia 'amico Lucio), se insistiamo sulla parola
“politica” della sua resistenza poetica; si insiste per sottolineare il valore di
bene comune e di “utilita” pubblica della sua scrittura poetica. Il valore cioe
scelto (dall’autore) che, ieri come oggi, ha incorporato e liberato la liberta e il
dissenso attraverso le poesie messe in circolo. Poesie che, curate in
transcodificazione certa, sono ottimo vino d’annata conservato in botte di
rovere e “impegno” diversamente agito, il quale, a sua volta, crediamo,
testimoni anche la dimensione trans-linguistica dei testi stessi.

Tra i testi (e non senza difficolta di scelta) proponiamo: “A volte qualcuno
rimane” e “Resistenza” (Abbandonare Troia); “Per zio Turiddu”(Poesie a
mezz’'aria); e li indichiamo, perché, secondo noi, meglio confermano quella
dimensione etico-politica d’impegno critico, poeticamente distillato,
dell’ironia resistenziale ed esistenziale del poeta Zinna:
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a) A volte qualcuno rimane

Di poesia mi reputo un antico drogato

(Iniziai per solitudine a quattordici anni

con spine Ili in terzarima a sedici mi bucavo
versisciolti piu tardi m'iniettati — quel tanto —
parolibere in esperienze neoformaliste)

Da tempo mi coltivo (solitario) la roba
non soffro crisi d’astinenza evito cauteloso
I'overdose

M’affratello ai clandestini della parola
ai tossicopoesiomani ai liricodipendenti

agli indifesi in piu piaghe temuti dal potere
mentalmente perquisiti destinati a campi
di deconcentrazione

E canapa indiana la parola e cresce

in terra di liberta parola trasmutata
risignificata — vena musica fionda — era
in principio

sara anche alla fine

(A volte qualcuno rimane accartocciato
in un angolo accanto a versiringa a volle
poeti simuore)

b) Resistenza

Imparo ogni giorno a costruirmi questa vita

contro visibili storture sotterranei tentativi

di sopraffazione spesso disancorato cerco

rammento propongo ampliamenti progressivi di umani
spazi ulteriori conquiste di civile dimensioni.

Fido nella memoria. Altra funzione non v'e

che sia cosi cosciente cosi controllata cosi

di sé consapevole (Gallupppi). Vigile memoria

di sconfitta barbarie. Quando si vide il nero
proclamarsi luce ordine il caos quando la filosofia
della morte violenta pretese gloria nei secoli

fu obbligo — e sacrificio — lo smascheramento.

Nessuno passi piu per il camino — mai. Tali
restano i roghi tali i lager se pure mutano

nome. Chi li gestisce con qualunque divisa
sempre si chiama aguzzino-carnefice-boia. Vigile
memoria passato freccia presente freccia futuro.



Coltivo un’utopia di nome liberta. Uomini e idee
andare sicuri nel mondo. Una possibile

utopia. A volte stringo i denti urlo se capita
difendo mi difendo continuamente resisto.

¢) Per zio Turiddu
(nella ricorrenza del IV novembre)

Messa solenne a San Domenico

in memoria dei ragazzi

del quindici-diciotto sospesi

tra incomprensione del macello

e ipotesi di grandezze

poi caduti (da una parte e dall’altra).
A Turiddu - fratello di mia madre —
una granata stacco una gamba

mori dissanguato sul campo

a diciannove anni (nell’edificio
delle elementari al mio paese

gli intestarono un’aula). Tutti
giovani immolati — si disse —
sull'ara (li una migliore posterita.

Quella posterita siamo noi
confusi a chi — dopo diloro —
ci ha preceduto
un’altra accolta di santi poeti
eroi navigatori e intrallazzisti
di ogni era e di ogni euro
(moneta o vento che sia).
E assieme — loro e noi
ieri e oggi — sventagliamo
eroismi e canagliate
e brindiamo ora coi santi bevitori
in attesa di provvide Batignolles
ora coi rappresentanti del popolo
che sciolgono la liberta di tutti
in eristici acquamanili e per il lesso
(di carducciano malumore)
si appagano assai piu
di quattro paghe.

Con la poesia di questo autore, che, in metafora allegorizzante, vi
trasporta il codice della droga, o si affratella «ai clandestini della parola /ai
tossicopoesiomani ai liricodipendenti /agli indifesi in piu plaghe temuti dal
potere», o verseggia cosi desublimante, come nelle liriche che affrontano il
passato e il presente — la posterita — come una genia, intrallazzisti e bevitori
di bassa lega (padana, palude), non si puo, pensiamo, non essere in
consonanza. A maggior ragione quando mitraglia gli “eroismi” e le
“canagliate” dei “rappresentanti del popolo”, intenti (questi) a sciogliere la
liberta di tutti, o se nell’atteggiamento dissacratorio e giudiziale, che si legge
fra le righe, spunta l'indicazione di un nuovo umanesimo, animale, e per cui
«ogni vivente / ¢ — a pari dignita — abitante del pianeta» (p. 50), mentre di
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pari passo smuore il geocentrismo antropomorfico e si accentua la
desantificazione teologica.

Se Lucio Zinna € un poeta in proprio e/o “outsider”, come tanti altri poeti,
siciliani e non, che non sopportano le stimmate delle definizioni
dell’appartenenza ad “ismi”, con il patrimonio comune del general intellect,
della poesia dei siciliani, tuttavia, con la comunita clandestina dei
“tossicopoesiomani” condivide quelle linee, a volte euclidee e tante altre
volte non euclidee, che fanno della poesia, in genere, e della poesia dei poeti
siciliani uno spazio ipersferico.

Quel modello di spazio-tempo poetico di “mezz’aria” che si apre e al
tempo stesso si chiude come processo di contrazione e dilatazione, e cui non
e sufficiente — come ci raccontano i diversi passaggi, per esempio, che
possono datare la tradizione, le sperimentazioni, le avanguardie (gruppi e
antigruppi, isolati o in compagnia), il barocco, il neorealismo, il neobarocco,
la poesia non verbale et alia — una sola logica o un solo modello per dirci
I’essere del suo divenire.

Pubblicato su “Bollettario”, quadrimestrale telematico di scrittura e critica diretto da
Nadia Cavalera ed Edoardo Sanguineti, a. XXI, n. 61, Gennaio 2010.

Salvatore Lo Bue

Le Poesie “a mezz’aria” di Lucio Zinna

Una sorta di ricerca del tempo che nulla trova se non la perdita.

Un consuntivo del tempo vissuto che la ragione vede e sente nella sua
implacabile fatalita di assenza e nello stesso tempo di compimento.

Un sostare, senza compiacimento, a mezz’aria, tra cio che € e cio che non ¢,
tra passato e presente, quando il futuro per il Poeta € solo il presente della
parola.

Un amore che sa di eterno perché fragile e di fragilita perché é eterno. Un
amore che ¢ sempre un non pensato darsi senza consuntivi, “quanto piu”,
“non sempre”, “come quando”... € cominciato e non finisce, 'amore senza
nome che ha come unico nome sposa e amica e dolce compagnia.

Un amore che sa anche vedere in essere animati come i gatti le ragioni di
tutta una esistenza, la verita del mondo creaturale: commovente nella sua
semplicita, straordinario nella sua devozione -caritatevole; i silenziosi
compagni trascorrono, come i gatti di Baudelaire o il gatto Joffrey di Smart,
perenni in un universo poetico che li eterna e ci innamora, per la bellezza
straordinaria del dettato poetico.

Un universo senza Dio, ferito a volte dal passare di un angelo, dalle
vibrazioni del sacro e raramente del divino. Dove non c’e altra consolazione
che il fascino mutevole delle parole vive che attingono solo dall’esperienza
vissuta e rifuggono da tentazioni simboliche.

Un linguaggio scarno, raramente aggettivato, che si misura col silenzio, che
volge alla trasparenza del nulla, quasi stanco di dire e desideroso dell’infinita
quiete del non detto.

Un testo dove Erlenbis e Dichtung giocano una partita che non ha niente in
palio se non la vita.
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Questo e tanto altro e I'universo poetico di questo nuovo libro del miglior
fabro della nostra poesia contemporanea. Una tenda indiana, dove il poeta si
rifugia insieme a Elide, compagna, musa, sposa, nome, essenza, sole e ombra
e dalla quale osserva i mortali correre inutilmente sulle strade asfaltate del
tempo presente e del tempo futuro. Una tenda da cui il poeta osserva i
Transiti, vaghi tra Wagon Lit e migrazioni, vibranti di infinito quando alari:
«Gli angeli navigano oceanti siderei / in leghe d’azzuolo e silenti approdano
/ in punta dala a in/sondabili porti / poi per singole (e singolari)
destinazioni / si diramano in briosi fruscii. / Passano impalpabili a sguardi
e lasciano / segni leggibili con alfabeti dell’intus / e lunette d’'anima. Con un
soffio / orientano dardi impossibili per nostri / benefici bersagli non
lasciano captare / musicali frulli variopinte fragranze / (un sussurro
risolutivo un insperato / sostegno un impercettibile clic / in circuiti mentali
ne rivela il transito). // Puo darsi che a missione compiuta / qualcuno di essi
ti sieda accanto / in minuscola sosta e ancora un po’ / ti guardi vivere poi
con confidenziale / sorriso annuisca o scuota i castanochiari / capelli prima
di tornarsene svolando / per un socchiuso abbaino.»

La chiarissima influenza delle Elegie Duinesi e evidente: ma il transito
dell’angelo non ha qui nulla di metafisico, non segna il fragile destino
dell'uomo che ha bisogno dell’eterno per tollerare il contingente: I’angelo di
Zinna non ha missioni da compiere, messaggi da rivelare. E la poesia che
transita con lui, € una forma domestica e serena dell’ispirazione che viene e
va senza tormento o affanni, nella luce del giorno che finisce, e crea nei
circuiti mentali quel click che vanifica la speranza e consegna la fredda
visione dell’essere.

Perché questo salva, se alla fine vivremo la gioia del passare e del dire
«prima che mi si abbassi / la saracinesca per chiusura d’esercizio» (in Nuvole
e foglie): perché «si annuncia piangendo il piccolo uomo / nell’abbandono
della protettiva dimora / placentare nello strappo dell’amniotica / serenita»
(in Vincoli e strappi) ed € «norma biologica adattarsi o perire» (in Tardeta)
in questo nostro irragionevole transitare nel regno della vita. Tra «porte che
furono aperte /e quelle che rimasero chiuse», non ci sono rendiconti, c’¢ solo
lo spazio delle perdute cose, del nulla che preme, che non € temuto né atteso.

Le poesie a mezz’aria sono le poesie della Resa: non si combatte la vita, si
accetta; non si vive piu, si ricorda; non muove al nuovo ma memora il noto.
Ben sapendo che € questa l'unica vittoria possibile, non cedere un passo
all'illusione al sogno, al conforto e alla speranza, senza disperazione, perché
disperato e soltanto chi ha visto morire la speranza, non chi mai ha creduto in
essa. Come un anti-faust:

«Dagli anni cumulati nel ricordo / (a immediata percezione paiono / giorni
e sono invece materia / di densa biografia) derivo — / e assaporo — questa
imprevedibile / sempre incompleta messe / di esperienze (solitamente /
spacciata per saggezza) incapace / di stare ai canoni a volte fastidiosa /
nella gestione strategica / del quotidiano. Con cartesiane / chiarezza ed
evidenza ora ri-considero / alcune intuizioni-chiave di eta / adolescenziale e
il resistere eroico / di giovanili ardori (poi che tende / la vita all’autotutela).
/ Vado confermando la convinzione / di non voler tornare indietro (ove /
possibile) come un antifaust / che non ha anima da vendere / (né donare).
Mi tengo com’e / questo straccio d’‘anima / con suoi errori risorse rimpianti
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/ parimenti elevabili a potenza. / Centellino l'incipit di questo / declinante
lasso come di primo / mattino la tazzina di caffe / o un petit di slivovitz a
cena.»

Il testo citato, nella sua leopardiana chiarezza, riprende il migliore Montale
degli Ossi di seppia: non c’¢ infinito, non c’¢ dio in questo universo sapiente
della non sapienza, solo memoria non mitica, una densa biografia di fatti che
diventano materia di poesia. Il demoniaco non €, non e il divino, e dunque
non c’e Faust: a-Faust piu che anti e il poeta che sa di essere solo sulla terra, a
volte trafitto da un raggio di sole, ma solo comunque con le rovine della sua
vita divenuta materia di creazione. Si che non c’e differenza tra il crepuscolo e
il mattino, e tutto ha il valore e il senso di un caffe e di uno slivovitz a cena.

Resta soltanto, vivo e immutabile, eterno e perituro, solido e fragile,
I’amore. E il suo nome. Elide. Colei che nella tenda indiana ha diviso gli
assalti degli invasori, ha curato le fatiche della casa, ha dato cibo ai gatti di
casa: a Flint a Raffaele a Leo a Clotilde, ¢ stata accanto senza nulla chiedere,
ha letto la sua vita rispecchiata nelle parole di chi si e fatto per Lei canto e
parola, uomo e pur poeta. Mai Margherita, non mai Beatrice, donna che nel
tempo ha insegnato a chi la dipinge cosa € amore. A mezz’aria anche lei, come
la vita. «Sono questi nostri decenni — / non passando — volati. / Come nella
ferma mobilita / del pendolo che alla parete / si poggia e pare bastino / suo
legno e suo metallo / a corroborare il lesto/lene / scandire di attimi e giorni
/ in impercettibile risucchio / di giovinezze e altro./ Celebriamo il miracolo /
di questo amore che muta / di forma e di colore / non di essenza / e
s’infittisce su nuova onda / di affetti consonanze desideri / tristezze tanto
robusto quanto / piu fragile possa farsene la scorza. / E tutto d’anima e di
carne alitare / nei figli nelle loro venture nel ventaglio / dorato di plurime
fierezze e — come nella cavatina del Tancredi — / «di tanti palpiti».

Daniele Moretto

Grammatica del senior
Studio delle Poesie a mezz’aria di Lucio Zinna

Memoria della memoria, ho definito altrove il lavoro critico, tener conto del
quale ¢ memoria della memoria della memoria. Ad essa mi rifaccio per
decretare che, a mio avviso, di Lucio Zinna ha detto quasi tutto, sul piano
formale, Raffaele Pellecchia nella presentazione alla raccolta “Abbandonare
Troia”, 1986 — cui ha fatto seguito un ampio saggio dal titolo “La possibile
resistenza nella poesia di L. Zinna”, ora inserito nel volume “Con le parole /
Oltre le parole” (Metauro, Pesaro 2007). Di quella presentazione accolgo qui
volentieri e in particolare i seguenti passaggi:

(...) mi pare di poter rilevare la presenza di un pluralismo come dato di
fondo che investe tanto la sostanza lessicale quanto la strutturazione
sintattica e contestualmente l'effetto tonale del discorso poetico che,
tuttavia, conserva come suo segno distintivo un abito di preziosa e
ironica curialita. Una sorta di aura domestica si diffonde tra elementi
sontuosi e raffinati (...) Mi pare che sia assente, nella organizzazione
della frase poetica di Lucio Zinna, qualsivoglia intento polemico vuoi
verso il registro sublime vuoi verso quello umile (...) la mobilita della
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gamma espressiva, la varieta dell’assetto lessicale, la compresenza di
stilemi ora mutuati dal parlato ora derivati da una cultissima fonte
risultano cosi bene amalgamati, secondo un consapevole e misurato
assemblage, da costituire un corpo organico e tipizzato....

Davvero dal cété formale c’¢ poco da aggiungere a queste osservazioni;
d’altro canto esse hanno in seno involontarie anticipazioni del mio discorso, e
specificamente il richiamo all’aura domestica e il concetto di corpo organico
e tipizzato.

Passo dunque a notare che quest’ultima silloge (21 testi) di Lucio Zinna,
contiene una sezione tutta per la moglie: Trittico per luna, sezione che
custodisce, nella sua prima poesia, il sintagma da cui e scaturito il titolo del
libro

Non starmi lontano — poco o molto —
ogni tua assenza mi lascia a mezz'aria.

Noto ancora la dedica in epigrafe, con esplicito grafo-simbolismo

A
Elide
alla nostra
tenda indiana.

e titoli come Foto album, Legami, Vincoli e strappi, Tardeta, Canzone triste
per un piccolo indifeso per non parlare di Stanze agiografiche — che
richiamano una dimensione cogitativa e sempre piu raccolta, casalinga.

Tutti questi elementi, facilmente reperibili ad una prima, direi superficiale
lettura di Poesie a mezz'aria (Lietocolle, 2009) fanno pensare a una raccolta
di poesia larica. E lo € anche. Ma la scrittura di Zinna € assai piu stratificata,
plurilinguistica (Pellecchia direbbe “pluralista”) e complessa, e chiede che si
legga e si rilegga con attenzione per scoprire il respiro piu ampio e profondo
di questa plaquette, e soprattutto il suo pedale “accorato” di umanita. Si puo
parlare anche di poesia da camera — si sente il violoncello —, si, ma in questa
camera il poeta ¢ uso meditare sulle “molte cose che possono trovarsi tra cielo
e terra”, come ci avvisa in limine egli stesso, citando Shakespeare.

Vi si trovano testi commoventi, che sono tali non per via di un indugio
sentimentalistico ma in virtu di un continuo esercizio musicale della
temperanza della dissonanza (quasi un sottotitolo per questo mio lavoro
critico): delle espressioni idiomatiche scarnificate e rimodulate (tipico
processo del Nostro), delle emozioni, dell’ironia, dello sdegno, infine dello
sgomento — non tanto per la consapevolezza, sofferta ma sottaciuta, che
“svanire € dunque la ventura delle venture” (Montale), quanto per cio che in
Tardeta si dice:

Sgomenta non lingresso nella notte
semmai la mera ipotesi di replicare
il giorno dura scalata per chi non ama
picconi e per disperazione s’arrampica
(ma é norma biologica adattarsi o perire).
Indietro mi volgo nel solo modo possibile
e gradito — con memoria lunga e corta.
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Questa intensissima strofa € I'unica in corsivo di tutto il libro, il che non puo
esser casuale; in ogni caso, la distinzione grafica ne fa un onfalo tematico di
questa piccola ma intensa opera — diciamo pure di questa minuta ma
completa grammatica del senior. (Non del senex, concetto assai diverso).

“Con grammatica intendo I'organizzazione articolata della percezione,
della riflessione e dell’esperienza, i percorsi nervosi della
consapevolezza quando comunica con se stessa e con gli altri”.

George Steiner, Grammatiche della creazione

Il “libriccino” (cosi nel frontespizio) ruota su quattro cardini tematici che ho
cosi denominato:

1. Il movimento 2. Il gusto del tempo 3. Il tabernacolo dell’esperienza
4. Santi ignoti

in corrispondenza delle quattro sezioni fondamentali della raccolta: Transiti,
Legami, Trittico per l'una, Stanze agiografiche. (Ne esiste anche una quinta,
costituita da un’unica poesia: Insolarita, quasi una pausa nell’architettura
musicale del libro, a svolgere — solitaria, come un’isola — un tema assai caro
al Nostro).

Propongo un’ulteriore schematizzazione esegetica, da usare contestualmente
e in modo non rigido, anzi fortemente intertestuale: immaginazione
dellanima — esperienza dell’anima — esperienza del cuore — immaginazione
del cuore.

Il movimento / immaginazione dellanima

E ben misera cosa un vecchio,

un mantello stracciato sopra uno stecco

a meno che ’'anima non batta le mani

e canti, e canti piu forte

e per ogni brandello della sua veste mortale.
W. B. Yeats

Colpisce I'attenzione al movimento come elemento fenomenico, esistenziale
e spirituale — segnalato, direi cantato, dai titoli della prima sezione, Transiti:
Wagon lit, Migrazioni, Per un transito alare. E il testo che parrebbe fuori
luogo proprio per il titolo (Tre momenti sul tema “assaporare”, di seguito la
I2 strofa), e farcito di verbi e termini di movimento:

Ti giunge improvvisa una brezza
mattutina che sorvola le sonnolente
finestre ti residua un misto di salsedine
ed erbe selvatiche i gas di scarico —
appena un sospetto — avranno avvento
nella giornata metropolitana

assapora il filo che transita carico

di frettolose fragranze accoglilo

con (inquieta) gratitudine.
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assapora ¢ sui generis e alimenta il tema ribadito al primo verso della
seconda strofa:

Compendia sapore d’'infanzia
la rianata effluvi di domestica
consuetudine...

L’attrito interno a questimmagine rende plausibile il tema rimarcato nella
terza strofa

a degustare per quanto possibile
questo cosiddetto nostro tempo

e sviluppato pit compiutamente nella II? sezione del libro (v. prossimo
paragrafo). Il movimento investe anche la poesia Lustrura, ché racconta la
luce di una passeggiata e il suo verbo cruciale e procediamo.

Movimento e immaginazione dell’anima. Si ascolti Wagon lit:

Notte — silente sferragliare
mimesi di trapasso

scorrere di fantasmi mentali
di figure-anima...

Questa prima sezione sviluppa gran parte della doppia e complessa climax
del libro.
1. Verso il basso/dentro/a ritroso — Indietro mi volgo, etc. — che € poi il moto
inerziale della riflessione/memoria dentro I’'anima di cui non si sa il fondo
eracliteo, e gravitazionale della stessa esperienza del vivere, incisa nel
consapevole declinare (Tardeta), della parabola “discendente”, suol dirsi,
dell’esistenza.
2. A contrastare, anzi a sospendere tutto ci0, un contro-movimento che
stanzia, esita, dubita “a mezz'aria” ma tende a farsi ascensionale, volatile,
addirittura angelico. Si spiega allora il desiderio di compiere un balzo e di
migrare come gru (Migrazioni), il sentirsi lievi di baldanza (Tardeta), il
ripensarsi fra nuvole e terra (Migrazioni) e addirittura in volo tra nuvole e
foglie (nella poesia intitolata proprio Nuvole e foglie — dove nuvole allittera
volo). Si muovono verso ’alto anche i ricordi:

Sorse da obliati album la chiesuola

di pietra. “Ci risposiamo qui?” proponesti.
“Ci riposiamo per ora. Sul gradino”.

Il piccolo tempio e la corsa da un pendio —
improvvisa senza parole tenendoci

per mano in volo tra nuvole e foglie
ridendo ancora una volta fanciulli -

mi appariranno...

Chagall e i suoi amanti volanti? In ogni caso le immagini mnestiche
salgono, come I'immaginazione si esalta o quantomeno salta, balza, vola. 1l
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volo come sollievo e levitazione, fino agli angeli — che pero si siedono accanto
anoi e ci guardano vivere — custodi indulgenti.

E cosi il movimento si fa andirivieni, modulazione. Temperanza. Cioe
poesia. Che ¢ mediazione tra le bassure e gli angeli, uscita dalla coazione dei
giorni, come dei salti tutti uguali del cavallo nella courbette. Senza troppo
illudersi, tranne che per un attimo, o a meno che lo straccio d’‘anima “non
batta le mani e canti”, ovvero si dia in immagini a sgravare il peso
dell’esistere, il peso del mondo, il peso del tempo, dei decenni che sono non
passando — volati (Quanto piu).

Il gusto del tempo / esperienze dell’anima

Colpisce ancor piu questa strana mania che pare abbia preso il poeta,
appunto, di mangiarsi i fenomeni e i momenti dell’esistere. In realta, in una
poesia di Abbandonare Troia (Memoria di scirocco) c’era gia:

Bevo le prime celesti gocce e m’assaporo
I'odore bagnato della terra il lucido dell’asfalto
la rarita del grigio...

La tensione dell’arco analogico € al suo estremo e scocca una scintilla: dal
sentimento del tempo siamo al senso del tempo, al suo gusto.

Il sapore del tempo e custodito nelle immagini. Misure e misture di tempo
da assaporare, degustare, sorseggiare, centellinare. E ben spiegato in Come
un antifaust:

Dagli anni cumulati nel ricordo

(...) derivo

e assaporo — questa imprevedibile
sempre incompleta messe

di esperienze

(...

Centellino [lincipit di questo
declinante lasso come di primo
mattino la tazzina di caffe

o un petit di slivovitz a cena.

Come si spiega questa cronimagofagia? Una pulsione conservazionale o
cos’altro? Senza scomodare troppo la psicologia, il poeta sembra voglia far
lui, adesso, quello che il tempo fa di continuo portandosi via tutto: mangiarsi
la vita stessa. E cosa si puo opporre all’oblio? La memoria.

Indietro mi volgo nel solo modo possibile
e gradito — con memoria lunga e corta.

Di piu. Nell'immaginario mitologico c¢’¢ sempre un divoratore atroce. Per
noi europei € Cronos. La vicenda mitologica di suo figlio Zeus ci insegna che
bisogna escogitare qualcosa per non essere fagocitati. Gli altri popoli hanno
figure simili ed elaborazioni sorprendenti. Accidentalmente ne ho trovata una
ad hoc navigando in Internet.
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Nelle storie tradizionali di Cambogia si narra di un gigante con molte
bocche che mangia ogni cosa. Anche il tempo € un divoratore. Quel
gigante ¢ il tempo. Se tu mangi il tempo, consegui il nirvana. E tu puoi
mangiare il tempo vivendo nel momento presente. Se vivi proprio in
questo momento, il tempo non ti pud mangiare.

Maha Ghonasanda!

Mangiare immagini €, se vogliamo, la letteralizzazione della funzione
nutritiva della poesia e del suo processo introiettivo. Le immagini sono il
nutrimento del poeta, ma anche dei lettori. Ogni libro di poesia € un convivio.

Le immagini: ostie, particole della realta. Ma qui il Nostro suggerisce un
passaggio: che solo la poesia puo fermare il tempo, “accordare” il presente.

I1 tabernacolo dell’esperienza / esperienza del cuore

La parola cuore non mi pare sia stata pronunciata tante volte in un solo
libro e con tanta... certezza da Zinna, prima d’ora. Addirittura in Foto album

Ed era il cuore — il cuore —
ad accendere i flash.

la ripetizione sta a ribadire la volonta indicativa, esplicativa del nucleo-
motore, I’organo che fa luce, che consente la realizzazione e la visione delle
immagini. Tutt’altro, I'ho gia detto, che un’involuzione sentimentalistica,
magari dovuta alla senilita — bensi l'obiettivo raggiunto da quella tensione
dubitativa mantenuta, temperata nel corso di tutto il precedente versare, dico
nei vari libri precedenti.

E se le immagini sono ostie, il cuore ¢ il tabernacolo dell’esperienza.

Mi conforta il dizionario a riguardo di una temuta forzatura semantica, dal
“tabernacolo” alla “tenda” (v. pag. 1, circa la dedica in epigrafe), ignaro
com’ero che per gli antichi Romani tabernaculum fosse la tenda da campo
del comandante militare, mentre presso gli Ebrei la tenda nella quale si
conservava I’Arca dell’alleanza. L’accezione cristiana mi conforta altresi per il
sinonimo “ciborio”, che cosi tanto si adegua al contenuto del paragrafo
precedente.

... avverto
che nulla pit m’appartiene quasi
altro m’avesse appartenuto
tranne cio che custodisce il cuore.

Se il cuore e tabernacolo, ciborio e tenda indiana, tutto riconduce alla figura
di Elide, letteralmente la “gentile consorte” di Lucio, la gentilezza fatta

1 Patriarca del buddismo cambogiano, attivista per la pace, pitt conosciuto come “il Ghandi di
Cambogia”. Ho trovato questo brano in modo assai curioso. Un giorno, mentre formulavo le
mie ipotesi di lettura della poesia zinniana, ho digitato sul motore di ricerca la frase
“mangiare il tempo”. Sbalordito, mi sono ritrovato davanti una pagina dallo stesso titolo,
unica di un sito non pit aggiornato dal 2005. Il che mi ha fatto pensare a un dono del cosmo.
Non sento pertanto di aver rubato nulla o, se cosi &, giro subito la refurtiva ai lettori. Il brano,
tradotto da Sergio Orrao, € tratto da “Step by step: meditations on wisdom and
compassion”.
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persona e sua vera “meta”. Li ho visti con-dividersi la sorte come il pane, e
muoversi per casa in una danza ritmata dalle abitudini e dalla memoria, in
armonia laricoreutica con altre creature, tutelari e tutelate, gli amati gatti,
amatissimi anzi, presenti o0 meno che essi siano — al confine, quasi dei
medium, di un ordine superiore o limitrofo, certo incapaci, essi, dei
comportamenti della barbarie sapiens.

Tutte le cose restano a mezz’aria — I’esperienza € impossibile, impossibile
cogliere il presente — se ci si crede abbandonati, sia pure per momenti, da chi
abita ben piu dentro che dentro la stessa casa.

Non starmi lontano — poco o molto —
ogni tua assenza mi lascia a mezz’aria.

Il non che tradisce il timore, il pericolo di una solitudine fine a sé stessa, che
non da fine all’io, confine al suo tormento. Di non riuscire a riconoscersi
senza perdersi nell’altro, in questo caso nell’altra, nell'una, che vale piu che
l'unica con cui valga la pena di con-vivere, e che sciolga del vivere la pena, la
rassegnata fatica, nella tras-fusione affettiva, nell’osmosi coniugale ovvero
nel com-movimento, se osmosi in greco € “spinta” e non puo che esser del
cuore, e infine nella tacita consonanza

Ormai nostri colloqui non sempre
chiedono parole sperimentiamo
da tempo loquaci antenne di silenzio.

Ma la parola amore e tutt’altro che sottintesa, anzi € giunto il momento di
pronunciarla apertamente (Quanto piu):

Celebriamo il miracolo

di questo amore che muta
di forma e di colore

non di essenza...

Un miracolo, addirittura. Questa si, € una parola che non ci si aspetterebbe
da Zinna, eppure in questo libro € gia nella poesia d’apertura, Tre momenti
sul tema “assaporare”:

Ambra la tua pelle sapida
di mare (miraculum nel nostro
fragmentato iter lunare) ...

e ritornera in Per madre Teresa dei Gatti:

... del miracolo
di natura che sono i gatti ...
* % %k
Poiché il segno non € un’opinione, va detto, prima di e per completare il
discorso, che c’e nel textus di questa raccolta un’inquietudine residua, non
interamente assorbita dalla temperanza — e il graffio del violoncello sulla
corda — del resto impossibile a sparire del tutto, un po’ come i tratti negativi
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del carattere, dico in ogni persona. Il conosci te stesso € il vero infinito. La
ricerca, e la coscienza che le risposte non sono mai chiare e definitive, genera
I'inquietudine. Dubitare ¢ abitare a mezz’aria.

Ed ecco l'inversione dei sintagmi, il vertere/contorcere dei numerosissimi
enjambements, gli anacoluti, i quasi sfregati ossimori ad avere scintille di
senso, veri flashes della mente, e tutto un ricercato disordine a lasciare
sospese — a mezz’aria — tutte le parti del discorso. Il discorso stesso.

Santi ignoti / immaginazione del cuore

CHIUNQUE sappia dove sia finita

la compassione (immaginazione del cuore)
si faccia avanti! Si faccia avanti!

(Wislawa Szimborka, Piccoli annunct)

La terza e l'ultima sezione sono legate, se non altro, dalla preposizione
“per”. Trittico per l'una. Tutte le poesie delle Stanze agiografiche cominciano
allo stesso modo: Per zio Turiddu, Per Vincenzina, Per quattro gatti, etc. La
grammatica ha qui una spia dalla marcata propensione relazionale. L’acme
della compassione sta in questo quinterno di umanita, cinque stupendi
poemetti (che presto, sono certo, troveremo nelle antologie) a chiusura e
sigillo della silloge, un canto “accorato” per le presenze familiari, umane o
animali, lontani e forse mai conosciuti parenti o figure incontrate
casualmente nei libri, si direbbe fragili e forti della loro generosita, silenziose
e umili, rimaste volutamente nel’ombra, dedicandosi ai simili ancor piu
silenziosi, o a fare nobile felina compagnia, senza altro premio che, ora, la
semplice memoria di un poeta, il quale a pieno titolo si arroga di colmare le
lacune della riconoscenza e del riconoscimento:

Ti canonizzo io zia Vincenzina

nel dantesco «lago del cuore»

senza postulatori e avvocati del diavolo
né cerimoniali stendardi immaginette
senza nemmeno le preghiere di cui i santi
«veri» pare vadano ghiotti.

La poesia rende anche giustizia e il titolo Stanze agiografiche amplia il
perimetro della casa laddove I’agiografia contempla altre pagine della storia
mai scritta da niuno, o da ben pochi, quella delle creature.

A sussurri ci giungono strazianti responsi
agli indifesi — fanciulli barboni passanti
animali fiori e quanti e quanti — piccole
vite accucciate nel cuore sulla ripida via
del nostro dirci «uomini». Esserlo.

Certo non é facile pronunciare il cuore e proporne le ragioni, abituati come
siamo a zittirlo, il cuore, alzando il volume della mente logorroica, abituati a
tacere che si € perduto il punto, il nucleo, il cuore della questione. Dove,
quando Dante e veramente grande? Dinanzi alla pieta d’i due cognati. Che
cosa € straordinario ne I Promessi sposi? Che (lo ricorda anche Zinna
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nell’'ultima poesia del libro) “la verita e rivelata agli umili”. E di Leopardi ci
tocca il pessimismo cosmico o piuttosto la sua “dolcezza” estrema nel
naufragare?

Ho definito senza imbarazzo alcune di queste poesie “commoventi”. La
poesia che possiamo ricordare, la poesia che resiste (“Solo I'’emozione
resiste”, diceva Pound) ¢ quella che ci tocca, che tocca le corde autentiche
della nostra umanita. Quella che non si crogiola nella verbosita, nel vezzo
estetico, nel vuoto parlarsi addosso, tutto quel che abbiamo visto pubblicare
negli ultimi decenni, incredibile spreco di cellulosa, sfregio sulla pelle del
Novecento (il secolo della poesia, lo defini Bigongiari)! La capacita di toccare
con la parola e data al poeta se e quando egli si fa canale e abbandona il suo
piccolo ego per ritrovarsi nel Grande Ego. E tanto piu andra verso gli altri
quanto piu attenta e complessa sara la lettura del reale, della foresta di
simboli nella quale I'io si perde e si ritrova, e si perde al posto degli altri per
farli ritrovare. “Perditi se vuoi ritrovarti” scrive Luzi. Questa esperienza,
questa immersione ad occhi aperti e a cuore aperto nella vicissitudine propria
ed altrui, fa di ogni vero libro di poesia, oltre che un convivio, una
grammatica della vita.

Pubblicata su “Arenaria”, ragguagli di letteratura contemporanea, vol. II1, Editrice
ILA Palma, Palermo 2009.

ALLA POETESSA AMERICANA LOUISE GLUCK IL NOBEL PER LA
LETTERATURA

STOCCOLMA, ottobre. L’Accademia svedese assegna il premio Nobel per
la letteratura alla poetessa statunitense Louise Gliick (New York, 1943),
premiata — si legge nella motivazione — «per la sua inconfondibile voce
poetica che con l'austera bellezza rende universale 1'esistenza individuale.»
«L'infanzia, la vita famigliare e le relazioni con genitori e fratelli sono una
tematica che rimane centrale nel suo lavoro».

Con la sua poesia, dallo stile elegante e controllato, evoca schegge memoriali,
rielaborando temi come l'isolamento, di cui ha fatto uno stile di vita e un
motivo ispiratore. Nella sua poesia, dal tono colloquiale ma concettualmente
complessa, tratta «i rapporti umani, la famiglia, le relazioni di coppia, le
percezioni e la sensibilita, il corpo, 'osservazione della natura, il dialogo con
il creato», aspetti comportanti «sempre una conoscenza profonda, una
meditazione, e una risposta», come ha scritto Roberto Galaverni (corriere.it,
9 ott. 2020).

La Gliick, docente alla Yale University, vive nel Massachussetts, a Cambridge.
Tra le sue opere poetiche piu significative: “L’iris selvatico”, “Meadowlands”,
“Vita Nova”, “The Seven Ages” e “Averno”. La poetessa aveva gia vinto il Book
Review's Bingham Poetry Prize e il New Yorker's Book Award in Poetry.

39




Primo piano

Antonella Barina

Antonella Barina (Venezia, 1954). Poeta,
drammaturga, giornalista. La sua poesia
nasce negli anni 60 come poesia
dell'identita, poi si apre ai territori
circostanti, quindi al viaggio e all’astrale
con richiami ai miti del divino femminile
che studia dagli anni  Settanta
(mitopoiesi). Del 1997 la raccolta Madre
Marghera - poesie 1967-1997 nella
prospettiva di abitante della zona
industriale che trasforma in amore
(Guangyin) l'odio per [I'ambiente
martoriato (Kali). Del 2000 il Canto

dellAcqua Alta sulla combattuta questione della salvaguardia di una Venezia
che dovra accettare I'indomabile potenza del mare (Tethys). Negli anni ha
sperimentato diversi linguaggi poetici, dal verso libero alla rima per musica,
agli haiku e ai landai, all'uso delle lingue veneta (paterna) e siciliana
(materna). Autrice di diverse decine di opere autoedite e di una dozzina di
libri editi, € curatrice e ideatrice di raccolte e percorsi tematici collettivi, tra
gli altri quello “Dedicato agli Alberi” (dal 2002 ad oggi, itinerante) e quello
sui Cambiamenti Climatici “Sorella palma” (2010-2020). Tra le raccolte,
Venus Venezia — repertorio poetico teatrale in amore.

Poesie inedite

in dialetto siciliano, nella parlata mistrettese (%)

I

SAPIDDU

Sapiddu r’'unni spuntau stu semi
fattu ri grannizza e simplicita
Issu pari ‘a taliata ri lu cavaddaru
cari li ruini r'u castieddu mira a chiana
o ‘u berberu ch’ arriri mirannu

i costi unni havi a sbarcari
Giudiu no, ca issi sunu timurati
ri nu ddiu ca judica e cunnanna
Chiuttostu sangu ri Spagna
nivuru e tintu s’attinti

ala so paci e a la so bunta
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Ere orgogghiu ri masculu ca tiegnu
‘ntra stu corpu ri fimmina crisciuta
Ci sunu cavadde ca nun si fanu
muntari quannu riciri ‘u patruni

e tinnirizzi sarvanu p‘u sceccu

chi sapi unni havi a liccari

I.

CHI LO SA

Chi lo sa da dove viene questo seme /di alterigia e semplicita /Sembra lo
sguardo del cavallaro che /dalle rovine del castello guarda la piana /o il
berberu che sorride ammirando /le coste dove sta per sbarcare /Ebreo no,
che sono timorati /d'un dio che giudica e condanna /Sangue spagnolo
piuttosto /nero e crudele se attenti /alla sua pace e alla sua integrita /E
orgoglio di maschio quello che ho /in questo corpo di donna cresciuta /Ci
sono cavalle che non si fan montare /quando a deciderlo ¢ il padrone /e
riservano tenerezze all’asino /che le sa prendere con sapienza

II
ASCUTU CUNTI

Ascutu cunti e sugnu scannaliata

ri cuomu li nobbili erenu schiavi

11 si stissi

Vinnianu i figghie pieggiu ri li viddani
p’aviri sempri e sempri e sempri

chit ricchizzi

Autri carusiedde li vinnianu a li previti
chiusi ni li cunventi a arrimiscari

cu fanfarie e furbizi rari

Cavadda sugnu ca nun voli

a lu mircatu ri lo jovi arrialari

li soi criaturi

Ca sta suddisfaziuni

nun ci la vosi runari

a ‘ddi patruni

II
ASCOLTO STORIE

Ascolto storie e mi scandalizzo/di come i nobili erano schiavi / di se stessi /
Vendevano le figlie peggio dei villani /per avere sempre e sempre e sempre
/piu ricchezze /Altre le vendevano da piccole ai preti /rinchiuse nei conventi
a starnazzare /con feste e furbizie rare /Sono cavalla che non vuole / regalare
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per il mercato del giovedi /le sue creature /Queste soddisfazioni /io non volli
darle /a quei padroni

111
DEMETRA DIA

‘A dia Demetra mi turnau a truvari
Figghia, risse, ti 'aiu a ripitiri?

‘U tuo nun ere orgogghiu ri masculu
Ere fierizza ‘i fimmina, santuzza mia
Ca quannu nuautri pascivimu li greggi
‘n cima o munti e ni li chiani

cu tuttu ‘ddu acchianari e scinniri

cu lu suli o cu li ranni timpurali
nuddu ci siddiava malamenti

nuddu ¢’ incutruliava impunimenti
Eremu tutt’unu cu cielu e terra

Erevu die cuomu sugnu iu

Su sti cuddini culuri peddi ‘i dainu
eremu patrune ri li nostre vite

Ti lu rice la Demetra dia

ca pi ripigghiarisi ‘a figghia

sappi sfidari I’Olimpu interu

La forza nun I’anu sulu 'omini

e li dii ca vanu sfaccinnati o giru

Iddi anu ardimentu ferocia e vantu
ma sunu fuocu ca svampia e scumpari
e nun ci pui fari ri manciari

Tenitillu caru “u curaggiu chi ai ereditatu
Galuppa a testa iavuta e cuda ritta
Fimmine e masculi antinati

chissu ere quantu t’anu tramandatu

III
DEMETRA DEA

Demetra la dea e tornata a trovarmi /Figlia, mi ha detto, te lo devo ripetere? /
Il tuo non & orgoglio maschile / E fierezza di donna, santarella mia /Quando
noi pascolavamo le greggi /in cima ai monti e in pianura /con tutto quel sali e
scendi /col sole o con forti temporali /nessuno ci dava noia o danno /nessuno
sciocco ci importunava /Eravamo tutt'uno con cielo e terra /Eravate dee
come me /Su questi colli color pelle di daino /eravamo padrone delle nostre
vite /Te lo dice Demetra la dea / Per riprendermi mia figlia / trovo la forza di
sfidare l'intero Olimpo /Non e che il coraggio I’han solo gli uomini /e gli dei
che si rimenano sfaccendati /Loro sono valorosi vanagloriosi e crudeli /ma
sono fuoco che avvampa e scompare /e non puoi farci da mangiare /Ti sia
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caro il coraggio che hai ereditato /Galoppa a testa alta e coda dritta /Antenate
e antenati, € questo/il retaggio che t’hanno tramandato

(*) Mistretta, in provincia di Messina, si erge su un’altura tra 850 e 1200 metri su livello del mare,
nel Parco dei Monti Nebrodi. Nome di incerta origine fenicia, era gia abitata in eta protostorica e
arcaica. Chiamata anche ’ Stella dei Nebrodi’, la cittadina vanta una ricca storia, che si protrae in
eta classica, ellenistico-romana, imperiale e nelle epoche successive. Dai 20.000 abitanti
dell’Ottocento, conta oggi, per fenomeni migratori e problemi occupazionali, circa 5000 abitanti.
Culturalmente attiva e fiera della propria magnifica posizione geografica, in un singolare tandem
monte-mare, la citta consente di ammirare le isole Eolie dalla sua parte alta, mentre la strada
statale 117 la collega al mare in appena un quarto d’ora.

La parlata registra connotazioni particolari nei riguardi della lingua siciliana. A questa parlata,
quale lingua materna, rimane fedele Uautrice che presentiamo in questo numero. (Nota
redazionale)

Metopa Demetra e Kore su quadriga, da Selinunte, 560-550 a.C.

La sezione PRIMO PIANO ¢ stata dedicata ai poeti:

Guido Oldani, poesie inedite, vol. IV;

Anna Maria Farabbi, poesie inedite, vol.V;

Paolo Ruffilli, poesie inedite, vol.VI;

Elio Giunta, poesie inedite, vol. XI;

Anna Vincitorio, traduzioni inedite da W. Wordswort, vol. XIX
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Maria Allo

Sai dove trovarmi

Hai voce di sabbia e gesti di vento

in grandi spazi oracolando

da una stagione all’altra

con tante albe nelle mani a guisa d’ali.
Sai dove trovarmi

Le parole tra noi scavano radure

in questo restare rauco senza capire

nel gergo del vulcano sulle labbra
quando le cifre non parlano abbastanza.
Sai dove trovarmi

in ogni cosa in qualunque viso

quando lo sguardo si ferma tra le pietre
e il mare rimane memoria antica

in altri occhi per non morire

*

Un incendio di suoni si perde nel tempo...

La notte crea bagliori a tratti

sulle ossa e ognuno racchiude in sé
tutti gli addii su primitive forme
sempre in fuga.

Ma se io resto per altri occhi

per altri corpi per altre bocche
cresce il vento su ogni nome

dietro le ombre su ogni radice
nelle arterie della terra tra i viticci
per saperci.

Tutto all’alba cadra come neve

su un tocco di tepore quasi umano.

*

C’e solo I'eco di quello che hai letto

CRESTOMAZIA

A questo punto, Airone
mi frught nel ventre
e trovi umida sabbia e
piccole uova di rettile,
il tempo, il poema finisce
in punta di lingua...
Antonio Porta
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Quel fiore bianco non lascia tracce né odori.
Non puoi dirmi stamane il cupo mare
che di sé ci svelava

e che dun tratto palpabili mattini

ci schiusero liberi negli occhi

non puoi dirmi la sabbia fresca

che in volo balugina su altre sponde

a fluttuare onde e maree

né ’Etna che infuria dentro il fuoco.
non vedo il passato né prevedo il futuro
nulla puoi dirmi di cio che non so.

Ma di quel viaggio ora il senso perduto
ricerco nel silenzio della tua presenza
sulla pagina bianca di questi versi.

Ora ci sono segni che non oso proferire
per il nostro andare e in un modo

che non ho bisogno di capire.

Francesco Maria Cannella

Sirene

cagli di grano dismettono la semina

origliano sillabe strane capienti

lieve organo mattutino carico di odori
come perle scolpite sul fremito
di un corpo intatto

svanire o tediare piogge sparse

biancospini umidi di tempo

plasma di miele ’evaso cicalio 'umore
varco di ricordi che tutto disincarna
in domanda in gioco

slabbrato ormai atteso

stupore
su plaghe d’acqua vago orizzonte
d’abissi sorge

0 muore

dislacciando un tacito esilio

da rapidi barlumi

e ore
fughe d’ali radici richiami
di terre scavate preghiere altrove

solide attente

Sortilegio

Vedute di piazze distese sul volto
di prati pestati al primo risveglio
Visioni filtrate da ebbrezze rapite

45



per passi accigliati e sbornie canute
Stavolta ho smesso di ridere a me stesso
Ad altra pazienza Ad altra passione

Cattivita

Forse e '’ebbrezza canuta d’un pianto, I'immoto esilio a dare

un piglio di gratitudine a questa gocciola di perseveranza —

pigra, devota intonazione — o voce che dice e non ha, rimuove,
sperando che nulla sia detto...

Eppure ritorna a se stessa e non sa,
non sa che questo tacere indotto, riflesso,
avvolge in presenza ogni intento
di vuoto concesso, o congedo, per semplice vanita...

La priorita dei compensi
| Je est un autre |
Arthur Rimbaud
L’anelito e un fraterno assassinio...

L’attesa € grave
L’astuto formichiere depista le tracce...
L’invasione delle formiche
Ristagni come tuorli i gusci...

Raschiare I’aurora
(L’accogliersi in grembo)

*
* %

Le uniche note che abbia mati sentito
le ha vomitate mia madre
gemendo al parto!

(dalla raccolta inedita: La porta socchiusa)
Thriving on a riff
solo il nulla s’accresce
Giacomo Leopardi
a-1
Pi quali farsa —

Gigghiu d’ossa, racina sicca,
pani accuttumatu: — pi quali morti
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avissi addivari I'acqua —
pi quali farsa ddanguliari...
Civu d’addevi e cuteddi
‘nsacchetta; séntiri nenti
eppuru cinciri, pi ‘na vucca ‘nfurcata,
paroli e risettu; ciauru di pruvulazzu
di ddocu allavancatu...
Speérciaci, accussi sperciaci:
...mutu mutu senza pinzeri.

a-2
Qual e la burla —

Giglio d’ossa, acini riarsi,

pane disseccato: — per quale fine
dovrei coltivare I'acqua —

da quale burla lasciarsi abbindolare...
Polpa d’infanti e tagli

nello stomaco; sentirsi nulli

eppure avvinghiare, dentro labbra affocate,

parole e pacatezza; miasmi di lordura
da li precipitando...

Cosi addentrati, origliando svelati:
...segretamente disimparando.

b/c
Con pudore -

per quanto io possa bocciare ’accusa
cadere nell’onta d’un facile auspicio
chi puo giudicare cos’altro servire

e chi o per cosa di nuovo ammontare

ma ’alto carico é solo evitare

di nuovo l'offesa tra vizi incompiuti
oppure ridurre la dose malcerta

in altre giacenze per dove non so

con quale diritto con quale...

un ridere tace traligna m’implora
lo stesso colore di gia contagiose
vicende irrisolte

e cinto in un vuoto che mai fa soffrire

e forse il silenzio I’accenno I’ardore
piu lieve educato

di non rispettare la parte

I'invito

(dalla raccolta inedita: La porta socchiusa)
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Tommaso Romano

[Incisi sentenze]

Incisi sentenze

brevi frasi

condensati di sapienza
e di insipienza.
Metafore per non dire
immagini per velare
senza svelare

quasi gioco innocente
a nascondere

il tempo che si consuma
fra consuetudini

e lontananze vicine
che neppure pagine
annullano.

Il silenzio di una notte
annuncia gia

lo stridore
dell'assenza.

Francesca Simonetti
Cerco le mani di mia madre

al piano
quando felice inondava di suoni
le antiche stanze del dono paterno
ora non oso sfiorare il mio piano
con le sue foto allineate fino
alle nozze — belli entrambi — e felici
stile anni quaranta :
gli eventi mutarono il mondo
col pianto delle guerre
e delle attese atroci
se avessi saputo che il tempo
come mostro ingoia se stesso
e poi si dissolve
come folata di vento
ti avrei pitu amato —
ma noi che restiamo
portiamo sul cuore un macigno
che invano spingiamo nel vuoto
come condannati del girono dantesco.
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Da quando nel nulla eterno

Da quando nel nulla eterno siete svaniti
il silenzio se fatto come di vetro fuso

lo plasmo con i ricordi

e ne ritraggo immagini amorose:

sorrisi gesti lacrime e ancora sorrisi —
poi il silenzio si fa sereno

come una preghiera che implora:
Signore, allontana da me il silenzio dell’'amore
poiché di Te non so scorgere la luce,

né vedo piu il biancore del mattino

né 'ombra del tramonto

e brancolo come il cieco nelle tenebre del tempo
mentre il sogno si fa incubo —

il mare tanto amato si fa scuro

le rose grondano di sangue

e le parole, mia difesa,

spuntano la lama —

mi ritrovo cosi nel vuoto dell’essere

che conosce soltanto

colui che non Ti ha mai incontrato —
ma sempre della Tua presenza

mi sono resa forte — e allora

liberami dalla paura

che ora mi assale nella sera

quando s’acquetano le cose

soltanto in apparenza perché

il male in ogni sua parvenza

si fa vivo e scende

come fiera pronta ad azzannare

Emilio Paolo Taormina

Poesie inedite

la sera avanza

tra i limoni
appoggiandosi

a un raggio di sole
ha un garofano
rosso all’occhiello
passeri e colombe
si posano

sulla spalla

della sua giacca
sdrucita

gli occhi di un geco
puntano il tramonto



come il due

di un dado gettato
sul tappeto verde
ragazza che cammini
verso la lavagna

del mare

disegna

con gesso verde

la linea dell’orizzonte
quando sara buio
non avere paura
verro io a prenderti
per mano

ti amo

*¥**

ragno

cuci

col tuo filo

la mia tristezza
fammi

un mantello

e un cappello
verde

non voglio
ascoltare

il canto

della pioggia

e 'arpa del vento
sono stanco

di ripetere

il suo nome
come una ferita
che sanguina

* %%

sono un violino
sulla sabbia rossa
mi duole che
I’archetto

non trovi le note
sulle corde

mi duole

che sul mio legno
non sbocciano
viole

il silenzio & duro
come una pietra
il mio albero
senza terra e radici
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non ha fiori

sui miei rami spogli
vengono a posarsi
uccelli senza canto

da isole lontane
portano semi

sul mio petto

tornera a sbocciare

la primavera

tu non lasciar portar via
dal vento

le foglie del mio autunno
arreda con ghirlande

il sentiero che porta

a casa

bussero senza rumore
alla porta

**¥

I'uomo che entro
nel sogno

parlo una lingua
che non conosco
cosi come gli uccelli
talvolta

portano i semi

di terre lontane

*X*

anche se fingo

di non saperlo

e sempre l’altro

a dettarmi le parole

della poesia
(dalla raccolta inedita: Il sorriso del tulipano)

*X*

tu sei l'ora

che si compie
al sessantesimo
minuto

e quella che inizia
sei ieri domani
il mese scorso
il giorno

che sono nato
sei il seme

nel mio sangue
che attende
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la primavera

sei la zagara

che da un momento
all’altro

perdendo i petali

€ gia un piccolo
limone

tu sei quella

che ho paura

di toccare

di prendere

per mano

quando noi
camminiamo

e andiamo

verso il sole

guardo la tua ombra
che si specchia

sul marciapiede

e mi giura che sei vera

*x*

due trecce d’aglio
appese

allo stipite

della finestra

in una natura morta
con mazzi di cipolle
e melagrane

gli odori della cucina
il rame stagnato
delle pentole

etu

come un vecchio
capitano

sulla tolda
governavi

la rotta

del minestrone
cara nonna

delle fiamme

del carbone

nei fornelli

¢ andata via

anche la cenere

nel ricordo

resti tu

*x*

la sorgente
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che sgorgava
dalla roccia

ha lasciato
un’eco antica
d’acque

come di labbra
che sfiorano
labbra

non mi chiedere
dove sei

cosa fai

se ti penso.
non riesco

a spezzare

il cristallo
degli anni

che dormono
non riesco

a scriverti
I’alfabeto della notte
svanisce

senza lasciare
traccia

*K K%

il tuo ventre

un giardino di rose
nessuno ti puo

baciare

senza ferirsi

ho nel cuore

un tremolio

di pianeti e limoni

tu tormenti

il mio sonno

ho voglia di bere

dalla tua bocca

il miele gelato

della luna

1 tuoi occhi sono

un tramonto

di usignoli e di pesci

ti ha allevata una cerva
sulle rive di un torrente
ora che sei grande

ti nutri di more e radici
come soffrono le lucciole
per illuminare la notte
come galassie



amo la tua liberta

il gusto di ago e cotone
le tue ascelle

odorano di grano e uva
tu sei la collina le falde
i campi

sul tuo corpo l'erba

€ sempre piu alta

K**

quando pioveva
camminava
rasentando

1 muri

sotto i balconi
nessuno
s’accorgeva
ch’era uscito
dalla statua
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ARENE E GALLERIF

Il Covid19 nella disamina di un ricercatore italiano

LA MISTERIOSA ORIGINE DELLA PANDEMIA

Un illustre ricercatore, il Prof. Joseph Tritto, assieme
JOSEPH TRITTO alla sua équipe, ha avanzato, nel suo libro “Cina Covid-
EREATORE PR R 19”7, apparso in agosto 2020, linquietante ipotesi
secondo la quale in Cina, a Wuhan, lUiniziale e
meritoria ricerca di vaccini contro la SARS e UHIV si
sarebbe via via trasformata in ricerca mirata alla
trasformazione dei virus in armi batteriologiche. Per le
ricerche contro SARS e HIV la struttura si era avvalsa
di aiuti da parte di vari Stati, tra cui USA e Francia,
essendo quelle ricerche proibite in questi Paesi in
quanto pericolose. La Cina avrebbe finito poi per
procedere per conto proprio, orientandosi verso la
costruzione di armi letali e investendo fondi ingenti
negli ultimi anni. Dopo di che sarebbe stato precluso
agli altri Paesi ogni controllo rimanendo solo quello
cinese. Nel libro, la complessa vicenda é analizzata, con rigore scientifico,
senza altro scopo se non la pura verita; percorrendone le 270 pagine,
cercheremo di comprendere cosa sia accaduto e stia accadendo, sotto i punti di
vista climatico e scientifico e sotto il profilo internazionale.

IBatteri e virus. Che sta accadendo nel pianeta?

Discorso non semplice, seguirlo richiede competenze specialistiche che non tutti
possiedono e che noi non possediamo; seguiremo al meglio quanto 'A. esplicita. Del
Covid19 sono rilevate le caratteristiche, nel quadro dei mutamenti climatici e delle
diverse sorgenti di inquinamento gia verificatisi da qualche tempo, con riguardo agli
effetti disastrosi dell'uso smodato di antibiotici per contrastare malattie infettive e di
tipo batterico, ma anche all'interno della catena alimentare, vegetale e animale. Tali
effetti stanno determinando uno spostamento del macrobioma terrestre dai microbi
o batteri ai virus, con insorgenza di malattie infettive e contagiose di tipo, appunto,
virale, fino a malattie violente quali 'AIDS (con difficolta di giungere a un vaccino).
(pp-. 29-30) I virus, insomma, starebbero via via cambiando il macrobioma terrestre,
facendosi predatori dei batteri e di esseri pluricellulari, sicché si pud prevedere che si
avviino progressivamente a prendere il controllo della biosfera (cfr. p. 30 e p. 228).
In effetti, osserva il Prof. Tritto, i virus “segretamente” gia controllano il pianeta: nel
macrobioma terrestre e nel microbioma umano sono in atto nuovi processi. I virus
stanno: riprogrammando il plancton oceanico e i virus del plancton oceanico stanno
alterando la formazione delle nuvole e quindi il clima; i virus viaggiano nella
stratosfera; infettano i batteri e stanno acquisendo il dominio del macrobioma
terrestre; comunicano fra di loro e sono in grado di decidere se infettare o uccidere.
(cfr. p. 36)
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IRicerca di vaccini e minaccia batteriological

Mentre cio avviene a livello biologico, alcuni Stati puntano in modo occulto o
dissimulato sulle armi batteriologiche, consolidando una situazione di potenziale e
permanente minaccia. Questa risulta pit dispendiosa ma anche piu vantaggiosa
della chimica: chi sviluppa quella minaccia infetta piu Stati, a differenza di un
attacco chimico, localizzato, e obbliga i bersagli colpiti a disperdere energie e mezzi;
ne detiene l'antidoto e mantiene in parte ’anonimato; colpisce il morale della
popolazione; rende impossibile o quasi accertare se si sia trattato di attacco o di
evento naturale. (cfr. pp. 49-51)

Nel 1975 € entrata in vigore una Convenzione internazionale per le armi biologiche
(BWCQ), che vieta produzione sviluppo e stoccaggio di armi biologiche e tossiniche: vi
aderiscono 183 Stati, compresa la Cina, che non I'ha ratificata. (cfr. pp. 52-53) Ma la
ricerca biogenetica e sintetica non ha smesso di operare (continuativamente dal
2002, specie in USA e Svizzera), riproducendo in laboratorio microrganismi che «in
alcuni casi hanno causato nel tempo sofferenza e morte» osserva I'A. (p. 59) e
precisa: «siamo di fronte a una nuova era, I’era della Biologia sintetica che, grazie
alla genomica, alla robotizzazione industriale e all’intelligenza artificiale, permette di
compiere nuovi studi sui microrganismi, anche patogeni, progettandone e
fabbricandone di nuovi.» (p.61)

Complica le cose la metodologia detta “Guadagno di Funzione” (Gain of Function),
consistente nell’effettuare esperimenti con «lo scopo di aumentare, o diminuire, le
funzioni proprie del virus selezionando e alterando il suo genotipo e fenotipo.» (p.
67) La possibilita di modificare geneticamente gli agenti patogeni consente di
esaltare le potenzialita del virus per poterlo dolosamente immettere in un ambiente
esterno al laboratorio. Ne deriva un uso bivalente (civile e militare) dell’ingegneria
genetica. (cfr. pp. 66-67) Dunque e possibile ibridizzare un virus di una specie
utilizzando la matrice biologica o genetica (blackbone) di un virus di altra specie,
creando un virus ricombinante o chimerico e studiando cosa ha prodotto il salto di
specie dal punto di vista patogenetico. Con la procedura del Guadagno di Funzione
e altre tecniche, il virus puo essere, teoricamente, modificato all’infinito. (cfr. p. 67)

ICos’é accaduto in Cina?

Che il Covidi9 sia «il risultato di un progetto di laboratorio», € un’ipotesi che il
Prof. Tritto considera «realistica e provata». (p. 73) Costruito a scopo medico o di
altro genere? Puo essere accaduto un incidente nel laboratorio di Wuhan, cosi come
ne sono accaduti in laboratori di altri Stati compresi gli Stati Uniti? Se ne sa poco:
«un blackout mediatico e scientifico sulla verita di cio che & accaduto a Wuhan»,
osserva Tritto, & spiegabile «come un tentativo disperato, sia da parte cinese che da
parte della comunita scientifica occidentale, di preservare la possibilita dell'uso delle
metodologie Gain of Function.» (p. 69)

La Cina si rifiuta di dare accesso ai campioni originali del Covid19 ad autorita ed
esperti dei Paesi coinvolti nella ricerca transnazionale di Wuhan, pur essendo tenuta
a farlo, ritardando soluzioni terapeutiche a livello mondiale e costringendo a
combattere il virus con mezzi “antiquati”. (ib.) In pochi anni, dopo I'’epidemia di
SARS (2002-2004), il Laboratorio P4 di Wuhan era diventato un punto di
riferimento per ricercatori, finanziato da case farmaceutiche di tutto il mondo, un
polo internazionale per la produzione di vaccini. Ma in seguito la situazione pare
mutata: sui virus patogeni per 'uomo si svolgerebbero ricerche non solo in campo
biomedico ma anche in quello delle armi biologiche. (cfr. p. 82)

Quando - e dove — scoppia I’epidemia in Cina?
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I medici che visitano i primi pazienti a Wuhan sono un oftalmologo, il dott. Li
Wenliang, e una pneumologa, la dott.ssa Ai Fen, direttrice del Dipartimento
Emergenza del Central Hospital di Wuhan, la quale visita il primo paziente, che
forse ha frequentato il mercato di Wuhan, il 18 dicembre 2019 (le date sono
importanti); il giorno 27 visita un secondo paziente che non € mai stato in quella
citta. Cura anche altri 13 casi non legati a quel mercato e frequentato da altri 27. Il
dott. Li Wenliang riceve la cartella clinica di questo secondo paziente il 30 dicembre;
la dott.ssa Ai Fen ne evidenzia la positivita al coronavirus SARS e il dott. Li Weilang,
dopo gli esami richiesti, informa lo staff del grave rischio di contagio, intanto nota in
altri pazienti una “strana” congiuntivite causata da una forma atipica di SARS. L’8
gennaio Li Wenliang muore avendo contratto il virus. La dott.ssa Ai Fen sparisce. I
casi non legati al mercato fanno pensare a una trasmissione diversa da quella
ufficiale. (cfr. pp. 88-90)

Il ritardo con cui la Cina comunica I'inizio dell’epidemia allOMS (Organizzazione
Mondiale della Sanita) non e di soli sei giorni; lo si evince da informazioni cliniche
dei menzionati dottori. Motivi burocratici o probabile tentativo di celare la fuga dal
laboratorio P4 di Wuhan? (cfr. p. 91). A gennaio l'allarme: scattano le terapie
intensive, le autorita centrali inviano ispettori a Wuhan, si circoscrive la zona e si
comunica all’lOMS che trattasi di malattia epidemica parainfluenzale sotto controllo.
L’OMS si fida. Il 7 febbraio il COVID19 inizia a diffondersi. (cfr. pp. 91-92).

Direttrice dell'Istituto di Virologia a Wuhan ¢é la Prof.ssa Shi Zeng-Li, virologa,
sperimentatrice del SARS-COV-2 quale ricombinazione del patrimonio genetico di
un coronavirus di pipistrello e di un coronavirus di pangolino. Dunque virus
chimerico ricombinante: un’ipotesi da molti considerata naturale, sennonché
manca, da un punto di vista genetico, il c.d. vettore intermediario, non ancora
scoperto. La proposta piu realistica — osserva il prof. Tritto — € che il virus sia nato
da una ricombinazione di laboratorio e che, successivamente, per una ragione non
chiara, abbia dato origine al contagio. (cfr. p.106) Dunque, ufficialmente il virus
risulta di origine naturale. Ma, osserva lo studioso: «Se il SARS-COV-2 fosse frutto
di una combinazione naturale, dovremmo pensare che il pipistrello e il pangolino si
sono coalizzati per eliminare la specie umana, prendendo a prestito da un altro
essere sconosciuto, molto probabilmente un essere umano, l'inserto di clivaggio
furinico.» (p. 120) E ancora: «Nel caso del Covid19 siamo di fronte a una procedura
perfetta che maschera la creazione di un virus chimerico ricombinante e che
permette di fare altre manipolazioni fabbricando cloni di studio, usando la tecnica
del DNA ricombinante e quella del guadagno di funzione, perché ufficialmente il
virus risulta essere di origine naturale.» (p. 136)

La Prof.ssa Shi Zeng-Li non ¢ piu direttrice a Wuhan (se ne perdono le tracce) e a
capo dell’Istituto di Virologia € subentrata un’altra donna: il generale maggiore
dell’esercito popolare cinese Chen Wei, esperta di armi biochimiche e di
bioterrorismo. Pechino fino ad ora ha messo a disposizione di altri Paesi dati
parziali, non la struttura madre del virus.

E in conclusione?

Rileva ancora I’A. che sia stato un errore indurre, nella prima fase, le persone a
credere che con lisolamento (lockdown) lepidemia si sarebbe spenta
spontaneamente in breve tempo. (cfr. p. 202) Altra caratteristica del Covid 19
(minuziosa spiegazione scientifica nel libro) e quella di essersi strutturato in due
ceppi insolitamente alternanti e in competizione biologica: una forma piu contagiosa
e violenta, che compare per prima e dopo solo due settimane cede il passo
progressivamente alla forma meno aggressiva; tale situazione comporta lo sviluppo
di nuove varianti, influendo sul meccanismo di replicazione del virus, che mostra
infatti, fin dallinizio, grande capacita di mutazione e replicazione. (cfr. pp. 178-180)
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Il che complica la possibilita di pervenire a un vaccino. (cfr. p.185) Influisce anche il
rifiuto della Cina di consegnare la “matrice” del virus madre «in particolar modo per
nascondere al mondo il fatto che esso [il virus] potrebbe essere stato creato nel
quadro del programma di sviluppo militare che il Paese ha intrapreso.» (p. 233) O
che ci sia stata una fuga o un furto in uno dei suoi laboratori. (cfr. p. 231). Comunque
stiano le cose: «La Cina e responsabile di quello che & accaduto nel suo territorio, ma
é altrettanto evidente la responsabilita internazionale di chi conosceva e ha ignorato
colpevolmente le criticita senza porvi rimedio.» (p. 241)
Un libro da leggere, da approfondire, da consigliare a chi vuol saperne di piu.

Antonio Lantieri

Joseph Tritto, Cina Covid 19. La chimera che ha cambiato il mondo, Prefazione
di James Goldberg, postfazione di Luigi Frigerio, Editore Cantagalli, Siena
2020, pp, 272, € 20,00.

Joseph (Giuseppe) Tritto
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Un articolo del quotidiano informatico “The Hujffington Post”, in cui si
accenna alla caponata prediletta dal commissario Montalbano, induce a
considerare che in siciliano occorre prestare attenzione anche quando si parla
di naso

IL REGISTA E SCRITTORE MASSIMILIANO PERROTTA
E LA “INSIPIDA” CAPONATA DI ANDREA CAMILLERI

«La sua Sicilia, in Sicilia, io non ho mai vista»

B L’edizione italiana del blog quotidiano The
Huffington Post, fondato in America e
= diffuso in parecchie nazioni, reca nel
numero del 5 luglio 2020 un articolo, a
firma del regista e scrittore Massimiliano
Perrotta, dal titolo “Com’e insipida la Sicilia

carattere denigratorio, come talvolta accade
di leggere, ma una libera, sincera
espressione di opinione — pronunciata quale
«ex suddito del Regno delle Due Sicilie», come afferma ’autore — riguardante
gli stereotipi di cui si e soliti sovrabbondare nel cinema e nella televisione a
proposito di una citta come Napoli e di una terra come la Sicilia.

Tornare a Napoli, dice Perrotta, € «una festa per gli occhi», ma considera
anche che — pur con i suoi «endemici malanni» — «la Napoli di certi registi o
di certi cantanti, quella Napoli scamiciata, esplosa, decadente, a Napoli io
non ’ho mai vista.» E cio, nel pieno rispetto, afferma, per la liberta dell’arte:
«Gli artisti sono sovrani, legittimamente giocano con gli stereotipi e con le
idee che circolano nell’aria, ma il luogo comune — 'immagine comune — a cui
Napoli spesso viene ridotta, meriterebbe una class action partenopea per lesa
bellezza.»

Situazione analoga € riscontrata per la Sicilia di Andrea Camilleri,
giustamente considerato da Perrotta un «amabile affabulatore» cosi come €
definito «divertente» il personaggio del commissario Montalbano, ma,
aggiunge e precisa: «La sua Sicilia, in Sicilia, io non I’ho mai vista. Con le sue
cartoline vista mare, con il suo espressionismo elementare, con la caponata
“sciavurosa, colorita, abbondante”, Camilleri ha saturato l'immaginario
collettivo cristallizzando la Sicilia in un’immagine troppo comune.»

E prosegue, con attenta analisi: «I grandi scrittori siciliani della sua
generazione seguivano la rotta contraria, decostruendo I'immagine comune
della Sicilia: ecco quella mitica di Stefano D’Arrigo, quella onirica di Gesualdo
Bufalino, quella razionalista di Leonardo Sciascia, quella scientifica di
Giuseppe Bonaviri, quella inquieta di Sebastiano Addamo. Loro oggi
costituiscono il governo in esilio della letteratura siciliana.» E conclude,
senza mezzi termini: «A me il presepe napoletano piace assai, mi piacciono il
baba, la pastiera, la sfogliatella, ma la caponata di Camilleri la trovo meno
digeribile.»

Neanche noi, che in Sicilia viviamo, abbiamo mai visto — dal vivo, per cosi
dire — la Sicilia di Camilleri, a proposito della quale siamo rimasti perplessi e
silenziosi, in parte sommersi dal clamore diffuso e generalizzato: letterario,
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mediatico, turistico e cosi via. Percio ci sorprende il pane al pane e vino al
vino del regista e scrittore Perrotta e del fatto che nessuno, da luglio ad oggi,
lo abbia contestato. Vacanze? Pandemia? Altro?

Abbiamo considerato e consideriamo la Sicilia di Camilleri rappresentata
nella sua quotidianita, comune — da un lato -, ma — dall’altro - anche sopra
le righe, caricata, artefatta. Cosi come sono comuni e caricati termini ed
espressioni del dialetto siciliano di cui lo scrittore fa largo uso, che in effetti &
una lingua, perfino alle origini di quella nazionale e come tale considerata da
Dante. Quello di Camilleri € un siciliano manipolato, inteso a far colpo. Nulla
di grave beninteso: liberissimo, il nostro discorso € un altro.

Il siciliano, vogliamo dire, ¢ una lingua finissima, composita nei suoi
plurimi e storici apporti, duttile e variegata. Come tutte le lingue, ha anche le
sue espressioni popolaresche e/o gergali, che restano tali e non sono
rappresentative della lingua siciliana nel suo essere quella che e.

Un esempio fra i tanti: «i naschi» sono, in siciliano, «le narici» e
I’espressione si usa nell'isola anche per indicare il naso, ma solo ed
esclusivamente in senso dispregiativo. Scendiamo nei particolari: se devo
invitare qualcuno a soffiarsi il naso, dico: «puliziati lu nasu»; se debbo
dirglielo in tono sgarbato, dico: «puliziati [meglio, in questo caso, “stujati”,
cioe “asciugati”] i naschi». Al contrario, capovolgendo i termini, si
offenderebbe I'interlocutore. E conseguentemente, ’espressione “nasca tisa”
non sta a indicare qualcuno con il nasino dritto e affilato bensi una persona
superba, spocchiosa. E parimenti il verbo “naschiari” non € proprio “odorare”
(che ¢ invece “ciarari”) ma piuttosto “ficcare il naso” e con circospezione.
Non si “naschia” un profumo bensi una situazione e pitl questa € strana e piu
propriamente si usa il verbo. “Naschiari” puo indicare “fiutare” solo a
proposito di sospetti. Orbene, usare “naschi” come fosse 'uso ordinario, al
posto di «nasu», € un modo folkloristico, caricato, artefatto, semplicemente
inverosimile (non ¢ Sicilia). Per Camilleri non fa differenza.

Anche per quanto riguarda la caponata prediletta da Montalbano, citata da
Perrotta, a voler essere precisi, perfino pignoli, bisogna dire che le cose non
stanno esattamente come le descrive Camilleri. La caponata & una
formidabile, veramente appetitosa pietanza siciliana: “colorita”, e vero,
“abbondante”, € vero, “sciavurosa” (recte: “ciavurusa”) un po’ meno. Lo €
durante la preparazione e dopo, finché e calda, ma poiché, come la vendetta,
€ un piatto che si mangia freddo, da fredda questa pietanza rimane invitante
e gustosissima ma poco “sciavurosa” e 'odore residuo e appena percettibile
avvicinando il naso all’orlo della ciotola, altrimenti € piu festa per la vista e
per la gola che per I'olfatto.

Quello di Camilleri € per lo piu un siciliano appariscente e con esso l'isola, e
proprio su questa linea, isola e linguaggio hanno fatto esilarare e impazzire il
mondo, perché l'arte, come la fede, sa fare miracoli. Ma la Sicilia resta cosa
diversa e qualcuno se n’e accorto. Plaudiamo al coraggio e alla sincerita di
Massimiliano Perrotta che ha trovato “insipida” la caponata di Camilleri e lo
ha detto e scritto.

Elide Giamporcaro
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

AA.VV., Le parole della Quarantena, a cura di
L e AR'IOLE DELLA Rosa Elisa Giangoia, Kanaga Edizioni, Arcore

" QUARANTENA 2020, pp. 168, € 15,00.

Una corale, sensibile testimonianza di come i poeti
stiano vivendo effetti e rischi della pandemia in atto,
scatenata dal coronavirus COVID19, ¢ offerta
dall’antologia Le parole della quarantena. La curatrice
Rosa Elisa Giangoia, nota autrice di testi di critica
oo eorncn  letteraria, di romanzi, di manuali scolastici, nella sua
lucida introduzione rileva come il fenomeno epidemico
affondi le radici nel mito e sia all’origine della nostra
tradizione letteraria, visto, in piu occasioni, anche quale punizione di un dio
(cosi, gia nell'lliade e nella Bibbia). Dal mito alla storia, non poche le
situazioni epidemiche, le cui hanno descrizioni hanno lasciato tracce
indelebili, da Tucidite, con la sua narrazione della peste di Atene del 430 a.
C., dalle cui parole nascono i versi del De rerum natura di Lucrezio. «Le
epidemie di varie malattie — osserva la prefatrice — si susseguono a Roma, in
Europa e in Oriente: gli storici ce ne danno testimonianza e documentano
laffermarsi e il persistere dell’idea che siano punizioni di Dio, ora di quello
cristiano, per la malvagita e i peccati degli uomini.» Epidemie si fanno motivo
di ispirazione letteraria fin dalla pestilenza del 1348 che fa da cornice al
Decameron di Boccaccio. Via via nel tempo e fino alla contemporaneita, si
registrano nomi di autori quali Defoe, Manzoni, Zola, Poe, Verga, Camus,
Marquez, Saramago, Jono, Pagnol, Le Clézio.

Questi nostri giorni hanno leso in noi la convinzione che quelle tragiche
circostanze fossero ormai racchiuse nei meandri del passato, fiduciosi come
siamo stati nella scienza, osserva la curatrice, rilevando che cosi non ¢ stato:
«Improvvisamente, in un mese di Febbraio ancora dominato dall’atavica
divinita romana Febris e dal suo antecedente etrusco Februus, il male antico
dell’epidemia incontrollabile che cresce con rapidita e che richiede
“purificazione”, ha iniziato a manifestarsi tra di noi, [...] prospettandoci una
possibile salvezza solo nell’isolamento in solitudine [...]. »

Isolamento cui abbiamo fatto coraggiosamente ricorso; purtroppo a
tutt’oggi restiamo in attesa, facendo ancora ricorso alla scienza, di un vaccino
che ci liberi da questo virus decisamente pervicace.

Il libro, in fine veste editoriale, raccoglie testi di 51 autori, attentamente
selezionati, di varie aree geografiche del Paese, i quali esprimono, con
profonda consonanza e singolari risonanze, pensieri ed emozioni emersi nella
lotta contro un nemico subdolo e invisibile. Ne abbiamo incontrato alcuni

Kanopo | Eduioni
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che, per diverse vie, ci sono noti e che ci piace menzionare: Elio Andriuoli,
Maria Benedetta Cerro, Luigi De Rosa, Beppe Mariano, Nazario Pardini,
Alessandro Ramberti, Bruno Rombi, Angelo Sagnelli, Lorenzo Spurio, Guido
Zavanone, Franco Zangrilli, Lucio Zinna.

Ci soffermiamo su alcuni peculiari aspetti, fra le tante sollecitazioni che il
libro ci offre. Maria Benedetta Cerro scorge nella pandemia un’occasione per
leggere nel profondo di noi stessi, attenti alla condizione umana e pensando
alla vita «come un rotolo chiuso / — aprirla ogni giorno per la prima volta» e
alla morte «come a te stesso / — al suo diritto d’esserti ombra — Perché chi
non ha ombra / non € vivo.» Parimenti Angelo Sagnelli (“Contro il virus che
uccide”) trae motivo da «questa oscurita che ci sorprende / e ci avvolge col
suo drappo nero», affinché sia sempre e comunque la luce «fonte d’altre luci
/ [...] per dare all'uomo verita nascoste», in modo che «annientando con
furore il drappo nero / sia I'uomo a illuminare ancora il grido.» Il negativo
come impulso al superamento e arra di positivita.

Ma a parte questa prospettiva, che trova riscontro nella storia dell'uomo (il
quale altrimenti sarebbe gia scomparso), in non pochi testi sono ricorrenti
scoramento e stupore. Elio Andriuoli osserva: «Nel cuore del flagello ci
aggiriamo / stupiti e timorosi»; Luigi De Rosa canta lo «spaesamento da
virus»; di «smarrimento» parla Laura Supino Ghiron. Agli effetti psicologici
ingenerati dalla pandemia si riferisce Rosanna Marcenaro, che ci dice dei
giorni dell’isolamento «perduti nella malinconia»); Alessandro Ramberti
registra una forte reazione nei riguardi del male che ci imprigiona e da cui
non riusciamo a liberarci: «ruggiamo impotenti nelle gabbie / del male che ¢
I’entropia del cuore»; Nazario Pardini rileva che abbiamo messo «la superbia
a cuccia in un cantone», cosicché il virus puo apparire anche come «una
punizione per la nostra presunzione / di pensarci immortali» e di poter
distruggere i cieli, mentre Marinella Gagliardi Santi trae occasione per
considerare la nostra sostanziale fragilita (come «la fiamma / di una lucerna
/ percorsa / da un irriverente Zefiro»).

Non poteva sfuggire il dato della decimazione generazionale di anziani
causata dal contagio. Bruno Bartoletti: «Se ne vanno i nonni, gli ultimi, coi
loro pensieri, / le parole raccolte» e Rodolfo Vettorello: «A sopravvivere /
saranno quelli di un’eta plausibile. / Prevede il protocollo, per gli anziani, / la
dose che li aiuti, morfina / a prender sonno, in via definitiva»; lo stesso poeta
dedica un testo a “Gli anziani del Trivulzio”; Lucio Zinna, nel suo ironico
testo “Il pipistrello di Wuan”, si basa sulla notizia ampiamente diffusa
dell’origine dell’infezione nel mercato “umido” all’aperto di Wuan (I'ipotesi
del virus sfuggito dal vicino laboratorio batteriologico era stata inizialmente
poco divulgata e accreditata) e lamenta come la macellazione a vista del
chirottero «in altra plaga del pianeta» abbia sconvolto la sua esistenza,
determinando una «novella strage d’innocenti / stavolta anziani» (categoria
cui il poeta precisa di appartenere).

Un panorama ampio e variegato, che conferma come i poeti vivano
intensamente problemi e sentimenti di ciascuno e ne lascino a modo loro
creative tracce, a futura memoria e nell’auspicio che possano contribuire a
rendere migliore questo mondo, quale che sia. (el. giam.)
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MARINA CARACCIOLO, Verso lontani
orizzonti. L’itinerario poetico di Imperia
Tognacci, Bastogi, Roma 2020, pp.80o, €
10,00.

— Marina Caracciolo, saggista, studiosa di letteratura
e storia della musica, autrice di significative opere
nelluno e nellaltro versante, apprezzata
collaboratrice dei “quaderni di arenaria”, dedica
VERSO LONTANI ORIZZONTL — questa sua nuova pubblicazione all'interpretazione
RS della produzione lirica di Imperia Tognacci, poetessa
romana di adozione ma di origini romagnole (nata a
San Mauro Pascoli, che resta in lei luogo vivo di
memorie e suggestioni). Una produzione doviziosa di oltre una decina di
sillogi, a ognuna delle quali I'autrice del saggio riserva un apposito capitolo:
dall’opera prima La traiettoria di uno stelo del 2001 al recentissimo Poema
cosmologico. Un’ampia introduzione pone in rilievo gli aspetti piu
rimarchevoli dell’'opera poetica della Tognacci, in particolare «il vivo
desiderio di tralasciare ripetutamente I'abitudinaria quotidianita nell’intento
di superare ogni frontiera, di oltrepassare visibili orizzonti.» (p. 7) Non un
generico desiderio di evasione bensi una precisa «volonta di ricerca, di
esplorazione, per accedere, dal profondo del proprio animo, ai segreti
dell’Essere» (ib.) e cio, pur nella consapevolezza che non sempre potranno
trovarsi risposte certe.

E posto in evidenza il mitema del «viaggio»: un motivo ricorrente (come
quello della presenza del vento), riscontrabile nella poetica della Tognacci, in
alcune opere in particolar modo, nato da profonde suggestioni in occasioni,
appunto, di viaggi: in Terrasanta, come ne La porta socchiusa (2007) o nella
Patagonia argentina, come ne Il prigioniero di Ushuaia (2008) o in
Giordania, come in La, dove pioveva la manna (2015), ma — osserva l’autrice
— il tema del viaggio, oltre I'esperienza concreta, va visto anche e soprattutto
come visione metafisica. (cfr. p. 9)

Sull’attualizzazione del mito e sul ruolo e destino della poesia nella nostra
epoca vertono il poemetto Il richiamo di Orfeo (2011) e il menzionato Il
poema cosmologico (2020); altre opere hanno come tema il sentimento
religioso, che permea 'opera della poetessa, pit espressamente rappresentato
in testi quali La notte di Getsemani del 2004 (con un Gesu “del tutto inedito”,
come ebbe ad esprimersi G. Barberi Squarotti) e La porta socchiusa, cui
abbiamo gia fatto riferimento, sul rapporto tra Dio e I'uomo «alla ricerca di
una spiegazione plausibile per gli enigmi piu oscuri.» (p. 34)

Un universo lirico da approfondire, al di 1a delle brevi note di questa
scheda, attraverso il puntuale saggio monografico della Caracciolo, che ne
evidenzia «l'incanto particolare» e «il fascino non superficiale». (p.74).

(ant. lant.)

Marina Caraccioln

Wenemugi Librid Tstimanianze
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JOSE RUSSOTTI, Antologia di poeti

o contemporanei siciliani. Vent’anni dopo il

s bl Duemila, Edizione Fogghi Mavvagnoti, Messina,
g o pPpP- 360, € 22,

pd T

Primo volume di un’antologia di poeti siciliani
contemporanei, sia in lingua che in dialetto. L’'opera si
avvale di una premessa del curatore José Russotti su
“L'importanza di conoscere la vita e le opere degli autori
siciliani”, di una nota introduttiva di Mario G.B.
Tamburello e di un commento conclusivo di Tommaso
Romano, il quale configura 'opera (che sara portata a compimento nei
successivi volumi) come «un repertorio insieme biografico, un’antologia di
testi e una valutazione con liberta e coraggio», facendo altresi riferimento a
«notevoli e addirittura imprescindibili» poeti siciliani che «hanno saputo
innovare, senza tradire la tradizione o hanno sperimentato vie nuove e
certamente ardite.» Questa, sostanzialmente, la bussola dell’operazione.

L’opera € organata in due gruppi, cosi delineati dal curatore: «“I Grandi di
Sicilia” per ossequio ai poeti di pit lunga ‘militanza’ e produzione artistica e
“I Contemporanei di Sicilia”, alcuni dei quali potranno ambire anch’essi alla
categoria dei Grandi, qualora in umilta proseguiranno per i percorsi
interessanti gia intrapresi.» Nella sezione “I Grandi Sicilia” figurano sedici
poeti sia in lingua che dialettali, sia scomparsi che viventi: Ignazio Apolloni,
Giuseppe Bonaviri, Santo Cali, Bartolo Cattafi, Giuseppe Cavarra, Amalia De
Luca, Nino De Vita, Salvatore Di Marco, Salvatore Gaglio, Giuseppe Manitta,
Angelo Maugeri, Senzio Mazza, Domenico Pisana, Tommaso Romano, Nat
Scammacca, Lucio Zinna.

Folta ma accurata la sezione de “I Contemporanei di Sicilia”, riguardante
anch’essa poeti sia in lingua che in dialetto, con autori emergenti e meritevoli
di attenzione e altri gia consolidati e apprezzati nell’arengo letterario; fra
questi ultimi vogliamo menzionare Maria Patrizia Allotta, Biagio Balistreri,
Nino Barone, Rita Elia, Serena Lao, Vito Lumia, Maria Elena Mignosi Picone,
Mario G.B. Tamburello e lo stesso curatore, poeta degnissimo. (el. giam.)

- LUCIO ZINNA, Le ore salvate, Thule,
Hozer i Palermo 2020, pp. 76, € 10,00.

LE ORE SALVATE «La nuova silloge di Lucio Zinna, che raccoglie, in
tre sezioni, la produzione poetica di quest’ultimo
decennio, si connota — oltre che per il consueto
linguaggio, essenziale e incisivo — per il ventaglio
tematico, percorso dal fundus unificante della
dispersivita del tempo, a cui ci costringono il vivere
contemporaneo e la necessitante gestione della
quotidianita. Ne deriva I’esigenza di salvaguardare
quei frammenti esistenziali che si rivelano sintonici
3 con la nostra vita spirituale, aderendo a quella
= =S interiore dimensione in cui va a consistere la zona
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pit autentica del nostro essere. Una ricerca mirata a sfuggire alle
imprevedibili fuorvianze che nel quotidiano si annidano: dal “labirinto delle
logiche” alla “stupidita strisciante” alle complicanze verbali (le parole che
diventano “una grande fonte di malintesi” come avrebbe detto A. de Saint-
Exupéry) e altro, per cui occorre scovare una “logica di base”, affinare il
“saper vedere”, riscoprire il “verbi sensus” ovidiano etc.

«La sezione centrale del libro ripropone le nove liriche di “Stramenia”
(apparse nel 2010 in edizione d’arte e in copie numerate), sul motivo della
poesia che trova sua linfa fuori dalle mura del consueto, ancorché possa
alimentarsi degli impulsi che dal quotidiano stesso provengono, mentre tutto
scorre al ritmo inesorabile del tempo. Rilevante, nella terza sezione, il
reperimento, da parte del poeta, di un punto di stabilita nella sua fede, che ¢
stata incerta, altalenante, attentata dal dubbio, con lunghi periodi di
allontanamento. Un ritrovato rapporto, diretto e personale, con il proprio
Dio, scevro da intermediazioni e protocolli. E anche questo aspetto va a
confluire, in peculiare dimensione, nella visione di un tempo sottratto a
forme di usura e depotenziamento: in senso lato, nel concetto stesso (come in
titulo) di “ore salvate”.» (Tommaso Romano, dai risvolti di copertina)

CENTENARIO DELLA NASCITA DI MICHELE PRISCO

Ricorrono cento anni dalla nascita di Michele Prisco, uno degli autori piu
rappresentativi della narrativa italiana del secondo Novecento, vincitore del
Premio Strega 1966 con “Una spirale di nebbia”. Per questo speciale
compleanno il Ministero per i Beni e le Attivita Culturali e per il Turismo ha
istituito con decreto del ministro Franceschini (D.M. 556 del 28/11/2019) un
Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario, presieduto da Carlo
Vecce (Universita L’Orientale di Napoli), al fine di approfondire gli aspetti
meno conosciuti della figura umana e artistica dello scrittore napoletano, «in
cui il realismo della tradizione ottocentesca italiana si sposa allo spirito
contemporaneo dello stile e dei personaggi».

L’Universita “L’Orientale” di Napoli si & fatta promotrice di un Convegno di
studi sul tema “Michele Prisco tra radici e memoria”, che si & tenuto a Napoli il
18 novembre 2020, in due tornate (mattina e pomeriggio), con ampia
partecipazione di docenti universitari, saggisti, giornalisti ed esponenti del
Centro Studi “Michele Prisco” di Napoli. In osservanza delle disposizioni
vigenti, la partecipazione al convegno & avvenuta in diretta streaming sulla
piattaforma ZOOM.

&
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VETRINA

Van Gogh:
“Natura morta: romanzi francesi”,
1888 (part.)

Le Poesie d’amore
di Nazim Hikmet

“Pioggia d’estate cade dentro di me...
piccioni d’argento volano dai miei tetti
la mia terra corre coi piedi nudi
pioggia d’estate dentro di me

senza rinfrescare la mia tristezza...”

L’amore in questo poeta ¢ il percorso del suo vivere. Canta non solo amore,
ma battaglie, soprusi, lontananza, esilio, rifugio. In lui all’estrema dolcezza
orientale si fondono ritmi crudi legati all’'occidente. I lunghi anni in carcere a
Bursa (Anatolia) e la liberta passata da esule prevalentemente in Russia,
creano una visione di assenza e nostalgia forti. Saggiare la dimensione del
silenzio; assaporarne il fascino. Un silenzio non delimitato dai muri di una
casa o di una cella ma puro e filtrato che rende consapevoli anche se non
credenti dell’esistenza di qualcosa o qualcuno sopra di noi: un Dio Ittita,
Assiro, Mussulmano o il Dio della Bibbia. Il poeta ¢ un viandante e il suo
cammino € lento perché volto alla ricerca di qualcosa d’indefinito. Nel suo
esilio, vivo costantemente il ricordo delle acque cangianti del Bosforo, le
distese di campi arati nel solo che muore, donne vestite di colori vivaci che
lavorano questa terra immensa, la calura estiva e i gelidi inverni. Flauti in
lontananza, tempi d’amore e di guerra.

Ci possiamo chiedere quando e perché € sorta in Nazim Hikmet la necessita
di scrivere poesia.

In una lettera del 20 dicembre 1961 da Stoccolma all’amica Joyce Lussu sua
traduttrice: “Mi domandi perché scrivo delle poesie? Sarebbe piu giusta la
domanda in altro modo. Perché e come ho cominciato a scrivere delle poesie.
Cerco di ricordare”.

L’infanzia a Istambul e per lui I'importanza di essere il nipote di un nonno
poeta che apparteneva alla setta dei Mevlevé, dervisci vagabondi. Il loro
nome derivava dal poeta Mevlana. Sicuramente in lui la poesia era nata come
tradizione. Una casa colta, e nelle orecchie la voce della madre che recitava
Baudelaire e Lamartine in francese; parole o, meglio, suoni nello scorrere del
tempo che si addensavano in lui e che poi avrebbero assunto una forma
propria.

L’ascolto € importante perché si assimilano le emozioni costruendo fantasie
che avrebbero poi assunto forma lirica. In casa venivano anche lette le poesie
di un grande poeta turco: YaYa Kemal. Le sere si animavano di parole. Questo
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poeta forse innamorato della madre di Nazim, era anche suo professore
al’Accademia navale. Crescere in un clima permeato di versi apriva una
strada seducente tra fantasia e realta. La prima poesia fu pubblicata a 17 anni;
corretta da Yaya Kemal. Si presentava cosi:

Ho sentito un lamento sotto i cipressi

mi sono chiesto, ¢’é qualcuno che piange qui?
o e il vento che si ricorda di un amore passato
in questo luogo solitario?

La musicalita di questi versi porta il pensiero a Lamartine. Le letture della
madre nelle lunghe sere invernali, avevano lasciato un’impronta nella
sensibilita poetica di Hikmet.

Ma perché riandare verso queste scene lontane?
Lasciamo che il vento gema e che 'onda sussurri!
Tornate, tornate, miei tristi pensieri.
Voglio sognare, non voglio piangere!
(Da “Graziella” di Lamartine)

Lettere dal carcere a Munevvér

Lunghi, lunghissimi anni e la parola e 'immaginazione che riempiono i
giorni e le fantasie. Il piu bello & il non ancora vissuto. Il pensare che anticipa
le parole si addensa nel desiderio: “E quello/ che vorrei dirti di piu bello/ non
te 'ho ancora detto”. Amore che prevarica la fisicita; € avventura, audacia,
lontananza: “amo in te l'impossibile ma non la disperazione”. Potrebbe
definirsi un amore che dal rinserro di una prigione si libra alto e vede il cielo,
I’erba, l'insetto, e le cicogne che volano. Amore, inteso come liberta; quella
liberta da lui voluta e per la quale ha lottato. Il biondo poeta dagli occhi di
cielo € uomo tra gli uomini. Non vi € alcuna scissione tra la passione per la
sua donna e l'essere umano che lotta e la lotta € sembiante d’amore. Si
dipanano lenti gli anni dal 1938 al 1950 e lui che immagina la sua donna
nell’attesa: luce di speranza per i suoi giorni bui. Donna, la sua donna, ma lo
e anche Istambul: “la volutta della mia citta nel tuo sguardo...”; moglie vista
come sua sultana, signora; un bacio sulla sua guancia, un suo respiro € come
respirare, baciare Istambul. Fisicita e corposita della citta agognata come
donna. II poeta vorrebbe addormentarsi e svegliarsi tra cento anni. E triste
ma anche bello vivere in un secolo “coraggioso grande ed eroico”. E non
importa che “la sua terribile notte” sia “lacerata dai gridi dell’alba” perché il
suo secolo, il ‘900 splendera di sole come gli occhi della sua donna. Donna
che gli appare come luna tra nuvole mentre il vento “non agita/ due volte lo
stesso ramo”. E tutto lontano ma “il banchetto della miseria finira”.

L’importanza per Nazim Hikmet delle parole impregnate della presenza
della moglie: madre, amore, amica; parole coraggiose, parole paragonate agli
uomini. Per lui la donna amata ha gli occhi come le spighe di Antalya di
maggio; occhi nudi e immensi “come gli occhi di un bimbo”; occhi del colore
d’autunno come i castagneti di Bursa; ma quello che ¢ piti importante: vedere
in un futuro gli uomini guardarsi fraternamente con gli occhi dai lampi verdi
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di Munnevér: “I tuoi occhi, i tuoi occhi, i tuoi occhi/ che tu vengo all’ospedale
0 in prigione/ nei tuoi occhi porti sempre il sole”.

Nel 1950 Nazim Hikmet viene rimesso in liberta dopo tredici lunghi anni.
Inizia per lui una dimensione diversa di vita. E libertd ma lontano da
Istambul.

In esilio

Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti.
Arrivederci fratello mare

mi porto un po’ della tua ghiaia

un po’ del tuo sale azzurro

un po’ della tua infinita

e un pochino della tua luce

e della tua infelicita (Varna 1951)

Per lui una erranza dove e quasi sempre impossibile dormire: sono troppo
le stelle in cielo “troppo lucide, troppo vicine.../ per via dei fantasmi/ venuti
da Istambul/ sorti dal Bosforo/ che invadono la stanza...”. “Una barca passa
davanti a Varna/ ohila, figli d’argento del Mar Nero!/ una barca scivola verso
il Bosforo./ Nazim dolcemente carezza la barca/ e si brucia le mani”.

Le strade che percorre sono lunghe come il vento, e gli odori, i paesaggi
non alleviano la sua tristezza. Giunge a Sophia, citta natale di Munnevér; era
un giorno di primavera e profumo di tigli. Ma lei non € accanto a lui e lui
ricorda a Istambul a Scehsadebasci, la sera e le strade dove sciamanno donne,
vecchi, giovani, bambini a braccetto. Ma sono tempi andati, fughe di anni.
Lui, un giorno di primavera ¢ entrato nella citta natale della sua donna ma
anche 1a non puo scordare la sua casa perduta. “E un duro mestiere, esilio,
un duro mestiere...”. Sara Mosca la sua dimora e in lui “il tempo rimane/
come una rosa rossa odorosa/ che oggi sia venerdi domani sabato/ che il piu
di me sia passato che resti il meno/ non importa”. La tristezza grava sulle sue
spalle: “é¢ una camicia di tela da vela/ lavata dall’acqua di mare...”. Le notti
sono diventate lunghe e senza stelle; non vede fine alla infinita separazione
da un tempo che fu. “Nell’aria una melodia orientale come le acque del
Bosforo./ Sono sulla collina/ e il mio cuore come una zattera/ si allontana.../
va oltre i ricordi/ fino al mare pesante senza stelle/ nelle tenebre fitte”. Alla
speranza si alternano speranza, malinconia, nostalgia. Il suo cuore ¢ sempre
piu debole per i passati infarti ma ricolmo di amore per la sua donna —
Istambul. Niente piu della lontananza accresce 'amore che diventa arsura
incontrollabile. Lui € solo. Con lui la carta e la macchina da scrivere; nei suoi
occhi, il sangue sui marciapiedi delle citta dove lui € passato e le sue mani
lasciano tracce di sangue sui muri... Invoca ormai la morte. La nostalgia e sua
compagna, ombra a lui accanto nel buio. Sia che lui viaggi o che si fermi,
nulla gli resta se non il rimpianto di bianche di neve. A Mosca sotto la pioggia
ha veduto camminare la primavera “con i suoi piedi esili e lunghi...”. Il suo
elettrocardiogramma pessimo. Il 3 giugno del 1963 verso le nove del mattino
Nazim Hikmet muore solo. Lo trovano accasciato accanto alla porta che era
socchiusa...

Il mio funerale partira dal nostro cortile?...
Il cortile sara forse pieno di sole, di piccioni...
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i bambini giocheranno strillando
forse sull’asfalto bagnato cadra la pioggia...”
(Il mio funerale — maggio 1963)

La tua poesia Hikmet € solo amore, sublimata nella bruma di Istambul.
Mi rivedo, in un tempo lontano, al crepuscolo su un battello che scivolava sul
Bosforo. Dietro di me le isole dei Principi luccicavano in penombra.
L’'umanita tua e del tuo polo € viva e calda come il grano. — Allah Korusun
(proteggici) forse, ti portera lontano agli scalini del cielo.
Ho i visto i poveri comprare il mangime per nutrire i colombi. Sono stata

ringraziata per un sorriso.
Anna Vincitorio

Il suo testo da me esaminato: Poesie d’Amore — Mondadori, Milano, 1999.

Parti del testo: Rubai — Istambul 1933; Lettere dal carcere a Munevvér; Fuori dal carcere; In
esilio; Uno strano viaggio; Autobiografia 1962; Poemetti; Rubayat; Don Chisciotte; Alla vita;
Poesie sulla morte.

NAZIM HIKMET Nasce a Salonicco nel 1902. Negli anni ‘20 visse in Russia
aderendo alle avanguardie e in particolare a Majakovskij. Nel 1938 viene
condannato a una lunga detenzione perché si opponeva ad Ataturk. Ottiene la
liberta nel 1950. Si stabilisce a Mosca dove muore il 3 giugno del 1983 al n°6
della via Pescianaya.

Nome del figlio: Mehmet; della moglie Munevvér. Personalita poliedrica:
poeta, autore di teatro, romanziere, saggista, giornalista.

Mito e disinganno nella poesia di Nino Pinto

Nino Pinto, nato a Lecce nel 1928, vissuto per molti

— anni a Prato e scomparso nella sua citta natale

nell’aprile del 2016, rappresenta senza dubbio una delle

LRAPPRESENTVIONE - figure pin significative della poesia lirica meridionale a
E ALTRO : : . .

cavallo fra il Novecento e il Duemila. Laureatosi in

Lettere a Firenze con Bruno Migliorini e Gianfranco

( -

A 4 Contini, dopo un breve periodo di insegnamento in un
e 4 liceo classico collaboro al Trésor de la langue francaise
ﬂ a Nancy, occupandosi in particolare di questioni di

etimologia e degli italianismi nella lingua francese. In
seguito, a Firenze, ha lavorato a lungo all’'Opera del
Vocabolario Italiano.

Di formazione, quindi, prevalentemente linguistica, Nino Pinto inizia molto
tardi a scrivere poesia, quando ha gia piu di settant’anni: la sua prima silloge,
infatti, dal titolo Fiori di cera, esce nel 1999. Ad essa seguono negli anni altre
diciotto raccolte. Le ultime tre (Quaderno segreto, Ultimissime e Il ritorno)
escono postume, sempre per i tipi della Casa Editrice Genesi di Torino, che
detiene 'esclusiva delle sue pubblicazioni. Sulla rivista ‘Vernice’ sono stati
pubblicati anche due suoi racconti, La gazza (2004) e Mario (2005).

e
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Figura di intellettuale piuttosto schivo e riservato, Pinto si inseri assai bene
nei circoli culturali del Nord, mentre invece rimase alquanto ignorato e
negletto proprio in quel meridione di cui era originario: un paese rinnegato,
come egli scriveva, da cui si era allontanato fin da giovane.

Uno dei suoi piu grandi estimatori € stato Giorgio Barberi Squarotti, che
ammirava i suoi versi scarni, essenziali ed epigrafici, e in una lettera
inviatagli da Torino il 25 settembre 2009, li defini: «sentenze, visioni,
concetti, giudizi morali e di vita che tendono tutti alla tragicita piu alta».

Fra le sue varie opere poetiche vorrei soffermarmi in particolare su un
volume (il terzo da lui pubblicato) uscito nel gennaio 2002, dal titolo La
rappresentazione e altro.!

Il libro e articolato in tre parti differenti: una breve opera di teatro,2
intitolata appunto La rappresentazione, e due raccolte di versi: La dove il
vento illumina gli ulivi e Altre poesie.

Limpido creatore e rievocatore di antichi miti, nella piece teatrale Nino
Pinto affronta un tema che gia sottilmente si insinuava nelle sue precedenti
raccolte: la potente suggestione della teatralita ovvero il fascino della
maschera, artificio primordiale che mentre copre il volto fa magicamente
affiorare un personaggio. In questa Rappresentazione, scritta interamente in
versi, il poeta si moltiplica in un caleidoscopio di figure, esce attraverso la
finzione dalla limitatezza costrittiva della sua individualita e approda — pur
restando sempre se stesso — ad altre esistenze, in altri tempi e luoghi. L’io che
di volta in volta si trova al riparo nel costume di un personaggio, realizza in
forma fantastica un sogno che pare umanamente irrinunciabile: la possibilita
di aderire, nella propria o nell’altrui immaginazione, a vite diverse.

Le nove sequenze, incorniciate da un preambolo, un prologo e un epilogo, ci
portano fin dall’inizio nello spazio concreto di un vero teatro: al lettore par
quasi di passare di soppiatto da una porticina segreta per osservare non visto
l’affaccendarsi di operai e macchinisti di scena, e per udire da presso il suono
cupo delle tavole di legno che rimbombano sotto i pesanti passi cadenzati del
primo attore, mentre si alza e si abbassa per prova il fondale dell’'unica e pur
varia e multiforme scenografia.

Il poeta, che nei suoi fantastici travestimenti, nei suoi déguisements
fantasques, come avrebbe detto Verlaine, da voce a sogni e infrante illusioni
di personaggi emblematici, comincia con I'identificarsi in figure di eroi che fa
sorgere in ordine sparso dalla storia, dalla leggenda, da poemi o da romanzi, e
si tramuta — come spiega al pubblico nel Prologo — cosi allimprovviso, d'una
in altra apparenza.

Davanti agli occhi dello spettatore sfilano dunque, uno per ogni scena,
Achille, Mitridate, Enea, Ulisse; poi Capitan Nemo, Don Chisciotte e —
tornando molto indietro nel tempo — Paride, finché, prima dell’epilogo,
appaiono, con un riso lacrimoso di commedia, le maschere trasognate di
Pulcinella e di Pierrot.

I personaggi sono molto diversi I'uno dall’altro e non hanno alcun legame
apparente fra di loro, eppure un filo segreto li accomuna tutti: inguaribili
sognatori, sono sdegnosi e solitari fantasmi che nel monologo cercano ristoro
alle amare delusioni (la piece si sarebbe anche potuta intitolare ‘I
disingannati’).
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Achille, che freme in Sciro sotto femminee vesti, sogna un elmo maestoso e
lucente e brama una gloria imperitura, pur consapevole, tuttavia, della sua
breve vicenda, del suo imminente dover abbandonare sia I’'amore sia la sua
stessa vita. Mitridate beve da una coppa d’oro I'aspro antidoto ai paventati
veleni, e intanto sogna una lealta inesistente e un’impossibile fiducia nel
mondo. Enea, a sua volta, € costretto a partire per I'Italia, per seguire,
succube, il volere di Giove e del Fato, quando invece sperava di conservare a
Cartagine un saldo regno e una regina innamorata. Ulisse brama di
raggiungere la sua patria, che ora, nella terra dei Feaci, gli appare finalmente
piu vicina, ma intanto un oscuro timore lo affligge: egli sa che nel volgere di
due lunghi decenni di certo non piu la stessa e Itaca, e lui, vecchio e mutato,
sara malvisto e non riconosciuto. E Capitan Nemo, altro solitario e infelice
navigante, scruta gli abissi fuggendo 'umana compagnia senza poter mai
lenire il suo tormento segreto. E da ultimo arriva Don Chisciotte, il folle dal
‘puro volere’, il quale, vista crollare ogni sua chimera, non desidera altro che
morire, stanco della sua stessa saggia e lucida amarezza.

Ma nuovamente compare il mito di Ilio con il personaggio di Paride, il
principe troiano che sul monte Ida assegna la mela d’oro alla bellissima
Afrodite e intanto vagheggia ’amore di Elena, gia pur presago in cuore delle
prossime sciagure. Ma ecco, a dissipare 'ombra greve di antiche storie,
s’avanza ad un tratto Pulcinella con la sua lieve e quasi burlesca filastrocca,
deciso a convincere gli spettatori che ‘la vita e bella’ nonostante tutto;
smentito pero, nella scena finale, dall’infelice Pierrot, che mesto si strugge
d’amore e infine si consola pensando che la luna gli sorrida, lui che €, come
tutti gli altri, un ‘romantico e illuso sognatore’. Nella conclusione ritorna in
scena il poeta, quasi a voler recuperare la sua individualita nella voce
dell’Epilogo, ma irrimediabilmente ancora una volta la perde, poiché
I’Epilogo si rivela essere un ennesimo travestimento. Ignoto a sé medesimo, il
poeta resta anche per gli spettatori del dramma ‘tutti e nessuno’: Scelga
ciascun di me quale gli aggrada / o quale conoscendo riconosce, dicono gli
ultimi due versi della rappresentazione.

In questo ricorso al molteplice travestimento, che alfine si svela pur
rimanendo avvolto nel mistero, in questa identificazione dell’io con diverse e
ben assortite figure si da luogo a una sorta di gioco di specchi d’identita
innestato su una parola poetica di volta in volta seriosa o ironica,
volutamente ‘antica’ e trapuntata dai metri classici, che nel suo insieme
assume la forma di un agrodolce divertissement, uno spettacolo che per un
singolare sortilegio possiede I'inconsistenza della visione fantastica e insieme
la straordinaria nitidezza del vero.

Ha scritto Sandro Gros-Pietro:

«Nessuno puo negare che la visione del nostro poeta non e
angelicata, ma al contrario € carica del tormentoso dubbio amletico
di scambiare I'apparenza con la realta, ma anche con il patema che
quest’ultima sia nel profondo ancora piu insidiosa e deleteria di
quanto possa sembrare in superficie. [...] Proprio in questa
sottolineata insistenza di continua riproposizione dei processi
ingannatori della vita c’e il grido di Pinto, che non e quello di Munch,
tipico della nevrosi e della pazzia moderna, ma ¢ il grido dell’eroe
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greco, I'urlo di Leonida contro Serse, che nasce dalla consapevolezza
che il massimo della bellezza sta nell’avere coscienza dell’inanita della
sfida, ma anche rista nell'impossibilita di sottrarsi ad essa, senza
percio perdere il valore profondo dell'umanita, che € nata per vivere
generosamente e con partecipazione nel dubbio piu totale delle sue
azioni».3

Le successive due parti che compongono questo libro si presentano come un
armonico e appropriato proseguimento de La rappresentazione, poiché
ancora, con sempre raffinato lirismo, ripercorrono la landa nostalgica dei
miti cari all’autore, dove si continua a tessere una spola di sogni infantili,
una rete di memorie che paiono in piu punti trattenute dall’amorosa
lunghezza degli avverbi, con esuli pensieri in cerca di ristoro, di bianchi
silenzi che divengono spazio per un assorto riandare a luoghi — reali o dello
spirito — amati e poi perduti, nell’ansia che s’affanna e s’adopra / a trarre
lucide forme / dallargilla / della nostra confusione. C'¢ da per tutto un
senso malinconico di cose scomparse, di sogni deliziosi quanto inafferrabili,
che talora si concreta in visioni brevissime, improvvise, costituenti da sole la
composizione poetica, come ad esempio: balconi di vento / su per i vicoli; e
che talaltra, invece, sfocia in versi dalla bellezza quasi visionaria come:
L’acquamarina dei tuoi occhi / capta il segreto della luna; oppure nella notte
come uno scialle nero / il lontano latrare di un cane.

Ed ancora affiorano, specie in Altre poesie, reminiscenze classiche e figure
simboliche, personaggi sospesi fra storia e leggenda come il conte Orlando e
Alda la bella, o neri cavalieri che paiono all'improvviso usciti dalle ballate
romantiche di Heine o di Eichendorff, ovvero spettri che emergono e poi si
rituffano nella coscienza, avviluppati in un pessimismo esistenziale, tragico e
tranquillo ad un tempo, nella vana attesa di qualcosa o di qualcuno che pero
non giungera mai, una morta volonta, / prono abbandono al male di vivere:
costante e inesorabile avvicendarsi di illusione e disillusione, cerchio oscuro
che soltanto il miracolo della poesia ha forse il potere di spezzare.4 Una vaga
speranza che si trasforma in dolcezza di immagini e ci appare nel prezioso
trascolorare del mare o nell’incanto soave e struggente degli accordi di un
liuto, ombra-luce che prende le sembianze di un trovatore e si fa udire nelle
amabili note di una canzone d’amore, che madonna ascoltava, / bella e
lontana / come una visione.

Marina Caracciolo

NOTE

1 Nino Pinto, La rappresentazione e altro, prefazione di Sandro Gros-Pietro e
postfazione di Marina Caracciolo (Genesi Editrice, Torino 2002).

2Nino Pinto scrisse solamente un altro breve testo teatrale, intitolato Il libretto, che
usci nel 2005.

3 Pubblicato sul sito di Genesi Editrice, nel commento alla raccolta di poesie dal
titolo Ultimissime, uscita postuma nel novembre del 2016.

4«Solo l'arte / riscatta / la realta», aveva scritto il poeta in Ultimo atto (2014).

72



SCAFFALE

La collana “I quaderni di arenaria” non effettua servizio recensioni. Le note
critiche pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, bensi
da collaborazioni concordate con la redazione. Non sono accolte collaborazioni
riguardante libri non esistenti in redazione.

Nella foto: Carl Spitzweg, 1l topo di biblioteca (part.), Archiv fiir Kunst.

FABIO DAINOTTI, Poesie controcorrente e racconti in versi, Biblioteca
dei Leoni, Castelfranco Veneto, 2020, pp. 65, € 10,00.

La poesia di Fabio Dainotti non € solita abbandonarsi al flusso nostalgico
del ricordo, e nemmeno ama troppo concedersi al lirico rapimento del sogno,
alla romantica pittura di paesaggio o alla riflessione meditativa. L’autore di
queste Poesie controcorrente, ha sempre prediletto rapidi schizzi che paiono
abilmente tratteggiati ad inchiostro di china. E come una serie eterogenea di
istantanee, cosi nitide e precise, pero, da cogliere in un attimo e fissare sulla
carta diverse tranches de vie, con tante figure e figurine (come recita il titolo
di una delle sei brevi sezioni) che formano un mosaico le cui tessere — pur
raggiungendo alla fine una sorta di autonoma compiutezza — il poeta non
ritiene indispensabile riordinare in una conseguente successione temporale o
inquadrare in una cornice che possa dare loro un’armoniosa unitarieta: quasi,
si direbbe, volendo sottintendere che lo spontaneo svolgersi ed evolversi
dell’esistenza non puo essere costretto in un sistema monolitico quanto
fittizio, poiché sempre ¢ destinato ad infrangersi e a disperdersi in una
spettacolare molteplicita di particolari.

Dainotti € un poeta che rappresenta magistralmente il disincanto con cui
I'nvomo maturo guarda alla sua giovinezza, agli eventi, alle cose, alle persone
del suo vissuto; alle esperienze importanti e durature come pure a quelle
effimere, dissolte nel volgere di un’ora, di un momento, di una stagione.
Sono, queste poesie, simili a cartoline in bianco e nero di un album sfogliato
con un Sorriso ironico, sornione, in qualche caso persino vagamente cinico.
Sono guardate col distacco del saggio che, mentre nota e ricorda, dice: ho
compreso, quindi ora so; e intanto lascia ad un altro osservatore (chi legge i
suoi versi, ovviamente) il gusto di riflettere e di interpretare, di scovare fra le
righe il non detto, I'alluso, il sottinteso; tentando magari di scoprire anche
quanto ci sia del poeta nella realta che rappresenta, oppure quanto i
personaggi e le figurine — che egli ricrea mentre le rammenta — siano o no in
parte ‘controfigure’ di lui stesso.

Non ci sono qui languori o rimpianti o struggenti abbandoni. Anche gli
amori di cui si fa cenno sono deliziosi quanto fuggevoli: modellini di signore
contemplate mentre sfilano eleganti con ombrellini al braccio, oppure donne
dall’aria vissuta che intriga, corteggiate al tavolino di un caffe, desiderate
sulla sabbia assolata di una spiaggia o nella chambre separée di un albergo.
Ma tutto e vita, tutto ha un senso e un suo valore irripetibile. Sono episodi fra
loro separati, che hanno tuttavia “fatto la storia”: un’incredibile giostra di
vicende talora illuminate e osservate da una stella variabile, che € tale, a sua
volta, perché rispecchia la mutevolezza dell’esistenza, 'umana volubilita.
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Paolo Rulffilli, nella conclusione della sua prefazione, afferma che la poesia
di Dainotti «si puo definire una sorta di cronaca dirottata, giunta alla
sistemazione delle immagini dopo essere passata al vaglio di una ragione che
intende per lo meno tentarne una decifrazione per guardare in faccia la realta
senza paure, nelle vicende quotidiane, nelle relazioni interpersonali,
nell’amore, nei dubbi e nei punti morti della vita». E questo voluto andare
controcorrente comporta quindi «una disposizione positiva e decisamente
anticonvenzionale, — scrive ancora Ruffilli — nella convinzione che la poesia,
dicendo il meno possibile ¢ in grado di leggere sorprendentemente nelle
pieghe del silenzio».

Miserie, tradimenti, fughe, gelosie, ex amanti perduti e ritrovati, persino i
famosi fidanzatini di Peynet ci sfilano davanti agli occhi come parte di
un’elaborata fantasmagoria, di una Festa galante (c’e¢ 'ombra di Verlaine?...)
svagata e voluttuosa, dove tuttavia nessun costume, nessuna maschera riesce
a nascondere del tutto uno sguardo intimamente rassegnato e malinconico:
«Il bocchino, i capelli impomatati; / lusinghiere parole. / Un décolleté di
donna, / morbida nel guardare, lenta nel dire. // Una musica triste al
pianoforte. / Indistinta, nel fumo dei liquori, / la volutta di perdersi e
trovarsi.»

Marina Caracciolo

GIOVANNI DINO, La verita a quattr’occhi. Conversazione intervista
con Elio Giunta; La scrittura, il luogo e il tempo. Conversazione
intervista con Lucio Zinna. Collana “Le colombe” n. 1 e n. 2, Edizioni
dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019.

Ricevo dall’amico Giovanni Dino due volumetti con la preghiera di
scriverne una recensione: sono le interviste, da lui curate, a Elio Giunta e
Lucio Zinna (La verita a quattr’occhi, conversazione intervista di Giovanni
Dino con Elio Giunta, Edizioni dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019; Giovanni
Dino, Intervista conversazione con Lucio Zinna, la scrittura il luogo il
tempo, Edizioni dell’Autrice, Palermo-Venezia, 2019). Elio Giunta e Lucio
Zinna sono due intellettuali di punta della cultura siciliana e italiana, le cui
affinita risulteranno evidenti.

Quando si scrive una recensione la casa editrice resta, per cosi dire, sullo
sfondo, se ne lodano la lungimiranza culturale, la fermezza nel portare a
termine un progetto importante e quant’altro, ma si tratta di solito di lodi
d’apparato. In questo caso invece il progetto editoriale della veneziana
Edizione dell’Autrice € strettamente connesso con I'impostazione culturale di
entrambi gli autori perché si vuole dare voce alle idee di chi, coraggioso nel
proclamarle anche se non rispondono ai canoni comunemente accettati dalla
cultura contemporanea, si vede per questo limitare o negare la possibilita di
diffondere i propri testi e le proprie creazioni.

Le linee guida dell’Edizione dell’Autrice si possono leggere sul sito
dell’editore (http://www.autoeditoria.it/edit2.html).

Ne La verita a quattr’occhi il poeta Elio Giunta, rispondendo alle domande
di Giovanni Dino, traccia un profilo dellintellettuale quale dovrebbe essere e
purtroppo spesso non é: una persona libera, indipendente dai vincoli delle
ideologie che hanno permeato di sé la cultura italiana del ’900, il marxismo
innanzi tutto, ma anche il cattolicesimo interessato alla realizzazione dei beni
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terreni e che faceva capo alla Democrazia Cristiana, I'uno e I’altro alleati nel
favorire la nascita di una «cricca politica» che aveva «facili accessi ai piani di
comodo» (la realta di Palermo € sempre presente a Elio Giunta).

Il rapporto spesso difficile fra gli intellettuali e il potere politico che
pretende di sottometterli € ben presente nella cultura europea fin
dall’antichita e riposa sulla questione - etica, filosofica e politica ad un tempo
- della coerenza dell’opera d’arte con l’alta caratura intellettuale ritenuta
indispensabile per il vero artista. Il greco Manolis Anagnostakis mostra nella
sua Poetica (1971) quale importanza la questione possa assumere: una voce
senza nome accusa il poeta di avere svenduto la poesia, di averne fatto «una
bestia da soma delle vostre oscure aspirazioni» con un effetto deleterio
sull’educazione dei giovani (risuona qui un motivo fondamentale della
letteratura greca classica); il poeta, che in base all’'anno di composizione
sembra rispondere a un accusatore vicino al’ambiente dei colonnelli, replica
che le critiche non hanno valore se non sono coerenti coi principi secondo i
quali si vive («in nome di quali sacri valori umani ci accusate?») e ribadisce
che le parole, evidentemente parole di liberta e dignita, devono essere
piantate come chiodi per durare nel tempo ed essere lette da chi verra.

Mi pare che questa prospettiva si applichi molto bene a Elio Giunta. Nella
poesia Non ho tra le mani che, insieme a Palude, apre il volumetto, si parla
della «tua voce» che si accompagna alla «blanda luce» della sera capace di
illuminare e confortare il rifugio del cuore mentre il tempo scorre coi suoi
rumori; ma «tu ci sei da qualche parte» e questo e sufficiente per avere una
relazione con un volto di cui pure non si sa il nome. Il motivo politico non €
cosi chiaramente individuabile come nella Poetica di Anagnostakis, ma si
rispetta il principio, formulato da Elio Giunta nell’Antologia del pensiero
scomodo, che la cultura deve fornire prospettive oneste e praticabili perché la
politica possa lavorare «al progresso del bene comune»: per questo € innanzi
tutto necessario conoscere I'unomo del nostro tempo nel suo rapporto con la
storia politica e delle idee.

In questa prospettiva per Elio Giunta il poeta deve «essere ingenuo», vale a
dire immediatamente disposto a cogliere con profondita di sentire la
condizione esistenziale dell'uomo contemporaneo. In che cosa questo
consista lo spiega lui stesso nel dialogo fra Sinesio e Irene che € posto a
chiusura del volume: sentire l'angoscia di essere posti fra l’accadere e
l'accaduto, avvertendosi schiacciati da questo ed estranei a quello; nella
spontaneita della bellezza che giunge inaspettata restare padroni di un
turbamento e di un entusiasmo che non si addicono alla condizione e all’eta
perché si teme «un precipizio di sentimenti che non fanno futuro»; il
pericolo, con questo, di essere respinti in un «perenne soliloquio» per il quale
«non € ancora tempo»; essere consapevoli della possibilita del nulla in
un’epoca in cui «I'uomo non ¢ piu al centro di niente».

Sinesio di Cirene, filosofo neoplatonico e vescovo, visse fra il quarto e il
quinto secolo. Non inganni ’ambientazione del dialogo nella tarda antichita.
Il periodo tardo antico € percorso da un senso profondo di incertezza e di
dolore, che € congeniale alla sensibilita dei contemporanei: per Marco Aurelio
(10, 10) lattivita di un ragno che cattura la sua preda equivale a quella
dell'uomo politico o del militare che catturano un barbaro Sarmata perché, in
fondo, nell'uno e nell’altro caso si tratta di un assassinio; nel 900 la stessa
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angoscia del nulla ¢ magistralmente colta, ad esempio, da Walter Galli,
grande poeta nel dialetto di Cesena, che nella festa de I cent’anni vede
I'occasione non per un’allegria immotivata, ma per ricordare gli innumerevoli
dolori a causa dei quali sarebbe stato meglio non essere mai nati («se dovessi
mettere in fila/tutti i momenti che per un accidente o per un altro/avrei
voluto sparire o non essere mai nato/ci sarebbe da bestemmiare, altro che far
festa»).

C’e pero una via d’uscita: per Marco Aurelio il trasformarsi delle cose non
porta al non essere, ma a quanto ancora non ¢; per Elio Giunta l'intellettuale
puo essere «una presenza umana dotata di particolare sensibilita e
soprattutto di parola aperta, disinibita, anticonformista» in grado di
risvegliare gli uomini dal «dormire» e dal «perpetuo giocare con gli
smartphone».

Elio Giunta € uno scrittore cristiano. Risvegliare chi dorme e per lui
risvegliare alla «coscienza dei limiti umani che € premessa alla fede»:
riconoscere un tale limite non significa rinunciare alla propria volonta, come
spesso si equivoca, ma, al contrario, esprimere la positiva volonta del
desiderio di Dio perché di Lui si sente il bisogno, mentre ’'ateo, convinto
dell’assenza di Dio, non lo vuole.

E un percorso di risalita di cui si avverte la necessita anche in tradizioni
religiose estranee al mondo occidentale. Per gli indiani Hopi (sud ovest degli
Stati Uniti) la risalita dell'umanita originaria dal buio delle caverne, ove essa
viveva, inizio grazie all'intervento di due fratelli divini che vollero portare gli
uomini alla luce del mondo superiore, convinti che tutto sarebbe andato bene
grazie alla loro volonta. A questo racconto si addicono le parole della cilena
Gabriela Mistral: «I campi di primavera sono tenerezza della terra... Tutta la
bellezza € misericordia di Dio» perché, come dice Elio Giunta, «tu ci sei da
qualche parte. E basta».

Inizio a parlare de La scrittura il luogo e il tempo prendendo spunto
dall'importanza che Lucio Zinna riconosce alla lettura dei testi ad alta voce:
oltre a coinvolgere emotivamente, una lettura siffatta puo «suscitare
riflessioni e lasciare un seme. Non dimentichiamo che le origini della poesia
sono orali».

Quali riflessioni? Quali semi? Innanzi tutto il seme della liberta di pensiero
e d’espressione: Si dice infatti nella Preghiera per i liberatori inclusa nella
raccolta Bonsai: «Liberaci o Signore/dalla prepotenza di coloro/che hanno
sempre qualcuno da liberare/.... Libera nos domine/dai liberatori/... Lascia o
Signore/che trovi ciascuno/il necessario impulso/ad ogni liberazione. Che
ciascuno possa liberarsi/(da solo o in compagnia)/liberamente». Queste
parole commentano l’epoca presente, cui Lucio Zinna volge sempre lo
sguardo, ma vi ritornano, reinterpretati, motivi antichi della tradizione
occidentale.

Vi si avverte la continuita con le rogazioni con cui i contadini chiedevano a
Dio il dono della pace e di essere liberati dalle calamita naturali; delle
rogazioni si riprende anche la formula tipica, tanto in italiano («Liberaci o
Signore») che in latino («libera nos domine/dai liberatori») con il gusto, cosi
diffuso nella letteratura contemporanea, per l'uso simultaneo di sistemi
linguistici diversi.
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Il gusto per la varieta dei toni rimanda a una tradizione che puo risalire ad
Alcmane il quale dichiara di conoscere «i canti di tutti gli uccelli» e si muove
cosi sulla via della liberta del poeta, capace di vedere la varieta del mondo e
della vita umana; cosi la verita contraddittoria del mondo si svela agli occhi
dell'uvomo che, correndo il rischio della superbia, € capace di sottomettere la
natura e catturare uccelli e fiere (Sofocle, primo stasimo dell’Antigone); si
pone dunque la necessita di indagare la realta delle cose e dell'uomo andando
oltre i limiti dell’apparenza fino ad arrivare alla ‘realta’ profonda di
un’esistenza umana dolorosamente contraddittoria cui la sensibilita del '9oo
€ particolarmente attenta (fra i maestri nella ricerca della ‘realta’ Miguel de
Unamuno, ne Pirandello ed io, pone anche Tucidide). Questa tradizione si
trova, ben viva, in Lucio Zinna per il quale il poeta deve essere
necessariamente uomo, deve avere un sentire profondo, interagire con gli
altri uvomini in un dialogo incessante e creativo con le esigenze intellettuali e
sociali del proprio tempo.

Per giungere alla realta delle cose il poeta segue un cammino personale che

non ha nulla di prestabilito, anzi «I'imposizione di un ruolo si riverserebbe
negativamente sul poiein», vale a dire sulla creazione poetica. Al centro della
poesia c’e la vita nella sua varieta come si legge in questi bei versi di Partenze
e arrivi: «Non l'arrivo conta/né la solidita o fluidezza/del punto verso cui ti
muovi/... Conta la vita/li — nel suo spigolo -/a contare i passi».
In questa prospettiva il poeta svolge, quasi naturalmente, una funzione
critica, che e esercizio della propria liberta e per la quale puo essere chiamato
spesso a pagare un prezzo molto caro: I'emarginazione e, nelle dittature
conclamate, «la liberta e addirittura la vita». Nella sorte che colpisce il poeta
molto spesso convivono il tragico e il grottesco, e tornano alla mente le parole
con cui Nikolaj Bukarin alla meta degli anni 30 del '9oo difese Osip
Mandel’Sstam davanti a Stalin: «Il mio giudizio su O.M.: € un poeta di prima
grandezza, ma assolutamente non contemporaneo; indubbiamente non e del
tutto normale; si sente perseguitato ecc.» (Citato in Osip Mandel’StanQuaderni di
Voronez, Primo quaderna cura di Maurizia Calusio, Macerata, 2017, p.Iu.
realta nulla di piu contemporaneo della poesia di Mandel’'Stam cosi
severamente critica nei confronti della tirannide: evidentemente 1'idea di una
storia che procede lineare verso una sua presunta pienezza induce a definire
non contemporaneo chi sa guardare con occhio critico la tragedia della storia.
Lucio Zinna lo sa bene e nella gia citata Partenze e arrivi dice: «Conta quel
che ti attende/se qualcuno ti attende/che cosa ti attendi/il cuore che vi
conduci/se sono nuove le tue pupille».

Che cosa amano vedere gli occhi del poeta? In parte lo abbiamo gia detto: la
varieta della vita in tutti suoi aspetti e la possibilita di essere liberi. Pero la
liberta, anche nel dolore che spesso comporta perseguirla, significa bonta e
bellezza e questo il poeta vede, pratica ed insegna agli altri: «La bellezza potra
aiutare molto, moltissimo, il mondo a salvarsi, benché sia mia impressione
che il mondo oggi stia facendo di tutto per mortificarla. Per me la bellezza ¢ il
sublime».

Il sublime e la vera poesia consistono, come Lucio Zinna precisa, nel
talento, nella cultura e in una téchne specifica che le supporti; consistono
anche in quella prospettiva critica profonda di cui si ¢ detto e che Zinna
definisce un «terzo occhio» che «ci consente di leggere meglio il reale e
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interpretarlo e spingersi nella dimensione dell’'oltre». E la prospettiva
dell’Anonimo autore del trattatello Del sublime, datato al primo secolo d.C., il
quale (cap. 35) afferma che, se guardassimo alla vita, al grande e al bello della
vita e del cosmo, presto capiremmo «per che cosa siamo nati»; e anche qui la
capacita di vedere € connessa con l'esercizio della liberta politica e
individuale a un tempo (cap. 44), perché gli ingegni grandi si sviluppano nella
liberta e nella contesa della democrazia, ma quando la liberta sparisce e si
cresce fin da bambini nella bassezza e nell’adulazione non puo esservi altezza
d’ingegno. Naturalmente I’Anonimo non conosceva le feroci dittature
dell’epoca contemporanea e come sotto il loro giogo possa fiorire una grande
letteratura d’opposizione; pone pero con chiarezza il legame fra liberta e
grandezza spirituale, su cui Lucio Zinna insiste a ragione istituendo un
rapporto equilibrato e creativo con una lunga tradizione di pensiero.

Stefano Rovinetti Brazzi

MILENA NICOLINI, Gli esercizi della stupefazione e le vie della scelta
nella poesia di Anna Maria Farabbi, Rossopietra Edizioni, Castelfranco
Emilia 2020, pp. 160, € 15,00.

Milena Nicolini, poetessa e critica letteraria — si occupa anche di teatro -,
formatasi alla scuola di Luciano Anceschi, raccoglie, riveduti e coordinati,
saggi presentazioni e recensioni gia pubblicati, dedicati ad Anna Maria
Farabbi, una delle voci piu significative dell’odierno panorama letterario
italiano, autrice di opere di poesia rilevanti sul piano estetico e su quello che
lautrice definisce «il sociale piu difficile» (p.7), con particolare attenzione
agli esclusi, alle persone «lasciate fuori dalla comunita»: carcerate, ciechi,
sordi, anoressiche, anziani. Una scrittura corpo-anima, che “arata” e
“zappata” diventi “terra buona”, non calligrafica, per una nuova “oralita” e
“audibilita” della poesia. (cfr. p.20)

In tale ottica la poesia della Farabbi assume non convenzionale colorazione
di “favola”: «Non la favola patinata e purgata dal pensiero logico che la
separa dalla realta attuale per arrivare tutt’al piu a farne simbolo e allegoria,
quando non fuga; ma la vicenda favolosa, perché ancora magmatica e
primigenia, che dall’esperienza materica procede a farsi crosta della
memoria, sedimento genetico della conoscenza empirica, istinto e ripetizione
rituale. Mito.» (p.25) Favola, dunque, attenta al concreto, che evita la
dicotomia essere-apparire e attua una commistione di umano—animale—
vegetale, capace di ‘assumere’ il reale con lo sguardo del “terzo occhio” (cfr.
pp-25-28), con cui sono perlustrati i territori della sofferenza.

Da tali premesse, I'autrice intraprende 1’analisi delle opere della poetessa, a
ognuna delle quali € dedicato almeno un capitolo, con disamina puntuale,
rilevante non solo nel senso dello spessore — del rilievo, appunto — di un
singolare iter poetico, ma anche in quello della sua rilevazione, ovvero della
messa in luce degli aspetti reconditi. Un’ermeneutica imprescindibile per
comprendere appieno 'opera di questa autrice, a far data dal 2003, anno in
cui appare la silloge Adluje, in cinque sezioni tutte attraversate dal colore
bianco, in dimensione quintessenziale e con le sue “interiorita”: lievito, latte,
sale, gheriglio, placenta. Una poesia che in maniera anti-convenzionale
«svela e indica un mondo che c’e, che ci meraviglia come nuovo o come
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sovversivo, ma che € quello aurorale delle cose, dei sensi, della terra, della
mater-materia che torna dentro le parole.» (p.35).

Segue La magnifica bestia (2007), dedicata a un universo particolare e
abissale, in cui e difficile avventurarsi: quello del bambino cieco privo di
braccia che legge con le labbra, dell'uomo immobilizzato che scrive con le
palpebre. A proposito di quest'opera Adriana Cavarero ha parlato di
«vulnerabilita costitutiva dell’essere umano»; Nicolini aggiunge, entrando
nel’humus della silloge, che tale vulnerabilita ¢ da intendere come
«permeabilita dell’altro» (p.52), a principiare dal corpo della madre, prima
dentro e poi fuori (la “matrice materna”). Come la precedente, anche questa
raccolta si snoda all'insegna della maternita nella sua dimensione piu lata.
Ma anche sotto il segno della “soletudine”, neologismo che, scrive la studiosa,
«ha in sé la radice del ‘sole’ piu che della ‘solitudine’ ed ¢ semanticamente
vicina al ‘solecismo’ della trasgressione verbale, base costitutiva — se si vuole
— della poesia.» (p.44) Del 2009 e Solo dieci poesie: «una meditazione» e nel
contempo «dieci gradi di esperienza, di crescita, di rinascita»: un viaggio
compiuto «alla radice dell'io», per «l’accoglienza intima dell’infinito.» (p.55)

L’indagine analitica prosegue con un saggio sulla “Identita femminile
nell’opera di Anna Maria Farabbi” e un altro su quattro libri di poesia del
2013 e interconnessi: Abse (sulle anziane di un ospizio); leiemaria; La morte
dice in dialetto; Caro diario azzurro. L’anno appresso appare
Talamimamma, opera poetica, cui sono dedicati due capitoli, sul modo di
vedere dei bambini, sulle parole dei bambini e dei poeti, i quali, entrambi —
osserva la Nicolini — «sono piu dentro al mondo da metterlo in mostra, come
la prima volta nel giardino del’Eden» (p.80) e precisa che non si tratta di
poesia a imitazione del ‘dire’ dei bambini, sul tipo della lallazione linguistica
attribuita ai bambini, come potrebbe (malamente) intendersi, poiché in
Talamimamma ¢ la poesia della Farabbi ad «essere bambina» (cfr. p.83), in
quanto questa «senza finzioni, diventa del tutto bambina, con le onnipotenze
che solo ai bambini e alla poesia sono possibili.» (p.79)

Del 2016 € un’opera singolare, intitolata dentro la O, a cui sono dedicati tre
capitoli, a evidenziarne la ricchezza di aspetti, sotto il profilo espressivo e
quello tematico, in cui «l’essenzialita lirica corrisponde a quella meditativa»,
(p.90) con una lingua «che si fa anche capace di raccontare la meditazione,
divenendo essa stessa meditazione». (p.94) Il ‘raccontare’ riguarda sia il
manicomioarca (la comunita psichiatrica di Torre Certalda, a Umbertide
(PG), con i suoi ospiti, dalla poetessa chiamati i ‘matti ni’) sia le persone
anoressiche presso I’Amministrazione “Il Pellicano” di Perugia. Nella
profondita della meditazione si evidenzia, con discorso complesso, la
corrispondenza tra grafica delle vocali e loro significazioni. Non piu le vocali
quali “segni di qualcosa” bensi “cose”. Un poema, chiarisce la Nicolini, «che si
snoda per le cinque vocali, ultima la 0 , con una ‘coda di rondine’ finale, che
appaia un grande amore a due ed un grande amore per i “matti ni” del
“manicomioarca”. L'uno come guida maestra, sostegno, apertura,
annunciazione dell’altro. Le poesie di ogni vocale sono precedute da una
meditazione su quella vocale, che apre al senso e alla firma delle poesie che
seguono. [...] Inoltre per ogni vocale un brano della narrazione che racconta
di un evento del “manicomioarca” e permane, “narrando” in durata, anche
nei versi, orientandoli al significato dell'incontro con gli ultimi. Infine ogni
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vocale ha un “canto” che da il ‘la’ ai versi successivi, anticipandone il tema-
chiave ed offrendone essenziali punti di lettura.» (p. 98)

Gli ultimi saggi del volume sono dedicati a due atipici manoscritti di due
singolari personaggi: Bruno e Carmela, che sarebbero rimasti ignoti se la
poetessa non ne avesse rivelato personalita e testi.

Il primo personaggio &, diciamo, protagonista del libro di Anna Maria edito
nel 2017: La casa degli scemi, titolo riferito alla denominazione che, durante
la prima Guerra mondiale, veniva data al manicomio affiancato al fronte. Un
poema incentrato sulla figura di Bruno, maestro ambulante anarchico,
trascinato dentro la Grande Storia, e su un suo “quaderno” da lui, a suo
tempo, lasciato a un amico e ritrovato nel 2016, nel terremoto di Arquata.
Coerente con le proprie idee libertarie, Bruno, per evitare di essere chiamato
alle armi e non volendo essere «disposto a uccidere / a perdere umanita e
intelligenza», si arruola volontario come barelliere della Croce Rossa.
L’espletamento di tale generoso compito non gli evita di attraversare gli
orrori della guerra e di prenderne nota nel suo “quaderno”. La poetessa
ricostruisce liricamente tutto, in un poema di incomparabile bellezza che si
affianca ai capolavori della letteratura antibellicistica.

L’altro personaggio ¢ Carmela Pedone, paziente della comunita di Torre
Certalda, dove si curano persone colpite da grave handicap psichico, a doppia
diagnosi. Carmela compone testi letterari che raccoglie in un corposo libro in
copia unica, lo intitola “Frammentario” e lo conserva gelosamente. Anna
Maria conosce Carmela durante gli incontri da lei tenuti “come poeta”, in
quel contesto, dal 13 luglio 2015 all’8 settembre 2017. Il Frammentario €
revisionato da entrambe in loro incontri fuori dalla comunita terapeutica,
nella biblioteca di Umbertide. «L’opera di Carmela Pedone — scrivera la
Farabbi presentandola — si irradia tra scrittura narrativa di favole. Racconti,
transiti autobiografici, e quella poetica con testi di media lunghezza e altri,
dove culmina la sua arte, in haiku e brevissime folgorazioni liriche. Si
intuiscono i fondali da cui sorge la sua letteratura: notevole cultura filosofica,
letteraria, orientale, conoscenze musicali, pittoriche, fotografiche, teatrali e
cinematografiche», con una «qualita prioritaria» riservata alla poesia. (cit. a
p- 134) La Farabbi inserisce il “Frammentario” della Pedone nella Collana
Rossa di LietoColle, da lei curata, dove appare nel 2017, postumo (Carmela
muore il 29 ottobre 2016). La pubblicazione e da considerare un omaggio alla
poesia della vita, alla poesia come sostegno esistenziale, alla poesia
dell’amore e del dolore. Un grande omaggio a quelli che Anna Maria ha
chiamato i suoi “matti ni”, dando a loro significazioni di luce, come osserva la
Nicolini, rilevando un altro valore implicito in quest’operazione: la cura di
una pubblicazione come resistenza civile.

Qui ci fermiamo, consapevoli di aver detto meno di quanto andrebbe detto
per dare contezza di un universo in cui ci siamo imbattuti e alle cui soglie ci
siamo fermati. Un vasto universo di poesia, di umanita. (a.l.)
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MOLESKINE

CORONACRONACA:
MARZO APRILE 2020 (NOTTE GIORNO)

La notte ¢’ un silenzio...

Oggi ho ottemperato in pieno alle ordinanze: sono stato a casa, lontano da
tutti, anche da me stesso.

Che altro dire? Il silenzio delle strade parla per tutti.

Siamo buoni: anche il diavolo ha paura del Coronavirus e sta ritirato nella sua
sede, al caldo.

Nel grande silenzio anche i rumori stanno almeno a un metro 'uno dall’altro.

Apro la finestra, sento gli odori della primavera e 'odore della minestra del
vicino: non c’e piu I'inquinamento e non ho ancora il Coronavirus.

Nel grande silenzio, Il tic-tac della sveglia fa click-clack, tic-tac fanno i passi
per la strada.

Apro la finestra: i pochi passanti si muovono con cautela, quando si
avvicinano si allontanano, come se in un punto non segnalato della strada si
stesse spalancando una voragine sotto i piedi.

Nel grande silenzio ogni parola diventa un coltello. La speranza ¢ entrata in
terapia intensiva.

Apro la finestra: il solito piccione non se ne va neanche quando apro la
finestra.

Come si sentono bene un attimo prima dell’alba i cra-cra-cra delle
cornacchie.

Non hanno mascherine? E dategli maschere di carnevale!
Anch’io, al balcone, sul far della sera, ho intonato volare, tenendomi

aggrappato alla ringhiera. Poi la notte, enorme, si € adagiata tra una parola e
una parola.
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Non fa distinzioni di classe, se ne frega di razze, di gerarchie e di confini. E un
vero cittadino del mondo. S’e infilato anche nel corpo del Britannico Leader
dopo che aveva parlato di “immunita di gregge”.

Notte. Senti salire dal sottosuolo, arrampicarsi alle pareti?

Il Pontefice Massimo concede l'indulgenza plenaria. Le formiche del Nord
non intendono concedere i coronabond alle cicale del Sud. La Regina dei
Germani attende e tace.

Questa quiete € come un colpo di gong che non smette di vibrare.

Ama il prossimo tuo ma stai alla larga: Coronavirus € attirato dal popolo.

Tra un’automobile e I’altra, passa un corteo, sempre piu lungo, di invisibili.
Pensa in positivo: immagina come si sta con il Coronavirus in sé.

Le 22 hanno gia le occhiaia delle 2.

Ma i piu pericolosi sono i positivi che pensano di essere negativi.

Morti di paura, i sogni si rannicchiano in fondo alla notte.

Quando si avvicina € un tipo che non si nota. Ti colpisce alle spalle, dopo.

Attraverso i muri, in piena notte, e stato il fragore del vuoto a svegliarmi.

A piccoli passi avanza nella stanza, centimetro dopo centimetro invade la
mente, giorno dopo giorno occupa il calendario.

Come cenere dopo un incendio, un’ombra opaca si deposita sul pavimento.
La luce del mattino se la prende sulla schiena e la porta via.

Nelle Indie Occidentali, Grande Capo smentisce la sera quello che ha detto il
mattino. Nella Scizia Inferiore, Piccolo Capo ha sospeso quella scocciatura del
Parlamento con una votazione democratica e libera del Parlamento. Se
qualcuno scende in piazza ci pensa Coronavirus.

Ssst! Basta! Non dite piu niente. Fatelo passare. Virus volant, scripta manent.

Contagiosum animal: homo.

Nella calma crescono le domande: chi e il paziente 0? Dov’e, cosa fa, come
sta’?

Sotto Coronavirus ci sono le file ai negozi come una volta nel Principato di
Moscovia.
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La notte sento camminare, battere ai muri, suonare i citofoni, cercare di
entrare.

Tutti fanno interviste su di Lui ma nessuno osa intervistarLo: chiedergli chi
sia, da dove venga, dove vada.

Padre: non avere paura. Se metti la mascherina Lui scappa spaventato
Figlio: allora bisogna tenerla sempre, anche la notte.

Figlio: papa, perché per la strada tutti indossano le mascherine e a casa no?
Padre: perché non si conoscono... non sappiamo... perché noi, io, te, la
mamma siamo una famiglia, e dunque il virus € piu... noi sappiamo che...
Paolo... perché mi fai queste domande?

Ora, che in questa pace lo senti, ti rendi conto che un tarlo nell’armadio sta
ingoiando la citta?

Ho sognato di essere interrogato in matematica. Facevo si, si, alla Prof ma
non capivo niente dato che non avevo studiato niente. Scrivevo dei numeri a
caso sulla lavagna, mi mancava il respiro e guardavo la strada: avrei voluto
essere quel passante che passa spensierato, senza la mascherina o il suo cane
al guinzaglio.

In un altro sogno, seduto in cattedra, dovevo spiegare che cos’e 'agoghe. 1
corpi e le facce degli alunni, in piedi, radunati intorno a me. Io gridavo:
«sparpagliatevi! Non potete stare ammassati! E UN ASSEMBRAMENTO!»
Ma loro non si muovevano e mi fissavano, con le mascherine, in silenzio.

Padre: TUTTO ANDRA BENE
Figlio: si, ma quando?

Un animale che dorme accucciato, in fondo al mio corpo. La notte.

Nel frattempo, zitto zitto, si € accartocciato I’ennesimo ponte. Per fortuna e
andato tutto bene: nessuno si € fatto male.

La notte cola dagli oggetti che abbiamo comprato di giorno: la scatola dei
piselli, il sacchetto del pane, la bottiglia dell’olio. Si ricompone e cammina
sulle piastrelle.

Anche Coronavirus ha risparmiato delle vite: quelle delle persone che ci
sarebbero state e non sono state su quel ponte che e crollato, grazie alle
limitazioni imposte dal Coronavirus.

La notte vola su noi: appende un foglietto bianco al nostro petto.
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E un globe trotter e farebbe volentieri a meno della pubblicitd. Preferiva
l’anonimato, come quando era a Brixia a gennaio o in Katai a dicembre ma
forse anche prima.

La luce dell’alba ancora una volta ha strappato il foglietto, se lo porta via.

Video-lavoro, video-concerti, video-libri, video-lezioni, video-fantasmi. Ma i
fantasmi, la scuola, le biblioteche, la musica, Il lavoro, li troveremo ancora,
dopo?

Il mattino prosciuga le piastrelle. L'incubo ha tagliato la corda.

In questo avverso tempo € nato un tempo nuovo: malati, infermieri, medici,
lavoratori notturni, lavoratori diurni, lavoratori costretti a non lavorare,
volontari, il tempio della solidarieta.

Rinaldo Caddeo

VITTORINO ANDREOLLI, | VECCHI E | GIOVANI
VITTORINO

ANDREOLI Compie ottanta anni il neuropsichiatra Vittorino
Andreoli e per I'occasione appare presso Rizzoli un suo
libro dall’esplicito titolo “Ottant'anni di follia. E ancora
una gran voglia di vivere”.

Questa “voglia di vivere” lo studioso ribadisce in
un’intervista concessa a Linda Varlese di “Huffington
post” e pubblicata nel sito del giornale il 22 agosto

ANNI DI FOLLIA scorso, nel corso della quale afferma che «Compiere 80

K ancors une gran vogtie 41 vivers anni € una notizia piacevole, perché la vita ¢ sempre

un’esperienza, per quanto difficile e qualche volta poco

simpatica: € una grande avventura».

Rizanli

Della vecchiaia Andreoli (si rifiuta di chiamarla,
eufemisticamente, “terza eta”) dice senza mezzi termini: «& un nuovo periodo
dell’esistenza, un nuovo capitolo di un libro. Di solito se un libro & bello, € anche il
capitolo migliore perché ci sono delle risposte, si capisce meglio tutto quello che e
accaduto prima. Difendo la vecchiaia e raccomando ai giovani di salvaguardarla.
Una societa che considera i vecchi solo un grande peso economico € una societa che
non ha capito nulla. Penso che il vecchio debba ritrovare la propria identita in questa
societa senza tempo, senza passato né futuro. E mi sembra una domanda che non &
tanto una risposta per me, ma che serva a capire quale ¢ il significato della vita di
qualunque uomo.»

In quanto ai giovani, all'intervistatrice che gli chiede quale sia il messaggio da
lasciar loro, Andreoli risponde: «E ora di finirla di dire che “devono avere spazio,
poverini”! Devono impegnarsi, per fare in modo di avere una vita esemplare come
quella di alcuni vecchi. Devono assumere forti responsabilita, perché la societa € in
grave pericolo. E una societd che ama ancora la guerra e ci sono venti di guerra, che
distingue in maniera abissale i ricchi dai poveri. E una societd in cui esistono
persone che non hanno nemmeno la possibilita di crescere, non di arrivare ad essere
vecchi. Devono assumersi la responsabilita di guidare una societa. E per farlo non
basta avere le macchine e i soldi, ma una profonda preparazione, senso di
responsabilita e sacrificio, una parola che non si usa piu.»
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici,
tratti da pubblicazioni non necessariamente recenti (non sempre di
agevole o immediata reperibilita) con relativi dati bibliografici.

[Ho il vento tra i pini]

Ho il vento tra i pini, il vento tra i pini!...
Non c’¢ musica d’arpa, estenuata

fino a disfarsi in ombra del silenzio,

pari al soave transito del soffio

che infinendosi va come un sospiro
d’orizzonti ad un oltre gli orizzonti...
Ecco, € cessato, ed ¢ il lento presente

un aprirsi smarrito ove una eco

fa risacca alle rive senza morte

cui del tempo si arrendono le onde,

oh ascolta! ascolta in te il vento dei pini...

Manrco Cipollini
Da: Opera poligonale, (Endecaedro 1, XI), Il Mio Libro, 2020

[Su barche rovesciate]

Su barche rovesciate in mezzo ai flutti

a vista navighiamo e fra marosi

d’equilibrio giochiamo lungo chiglie
di legno di metallo

spine sul dorso che da poppa a prua
sostengono il livello capovolte
al relitto di turno.

Melo Freni

Da: Oltre il labirinto. Poesie 1965-2015,
Edizioni Citta del Sole, Reggio Calabria, 2015

Venezia

Qui fu amore tra gondola e giardino
rosa sul muro volo nel mattino.

Musica e sogno vanno all’onda bassa
dei canali, battono uguali i rematori
cantano il nome dell’amata

lungo il giorno. La laguna dilata
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nell’abbaglio del suo fiato, vela
sorriso ai morti nell’isola iridata.

Lento sonno stupore delle rive.
Taglia la barca senza fiotto
S’illumina nel delta della grazia.

Qui vive un tempo che non ha memoria.
Acqua cielo silenzio azzurra gloria.

Pasquale Maffeo
Da: Fabulario, Edizioni Rari Nantes, 1986

Cognizione della parola

Conoscerle bene le parole

il «verbi sensus» ovidiano

(come per esseri umani

quel che sono non 'apparenza)
diffidare del loro suono (del tono)
delle immagini che evoca.
Accomunando la risonanza del lemma
alla monotonia del canto

il grande Ugo si indusse errando
I'upupa a rappresentare

uccello notturno e tombarolo.

Il gufo ignora le due sillabe

cupe che lo rendono scioccamente
presago di sventure vive i giorni
innocuo I’espressione sgomenta
occhi grandi tondi timoroso

del mondo (sappiamo che ¢).
Shighelle e salmonelle suonano
lievi briose e (né show girls

né pietanze marine) silenti

ti massacrano.

Lucio Zinna
Da: Lucio Zinna, Le ore salvate, Fondazione Thule Cultura,
Palermo, 2020.
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TACCUINO

(a cura di Elide Giamporcaro)

LA SCOMPARSA DI PIERO MANNI

Lecce, maggio. 11 22 maggio 2020 & venuto a mancare Piero Manni, editore
dell’lomonima casa editrice pugliese, una delle piu significative del Meridione,
con indiscusso prestigio a livello nazionale, in campo letterario. Manni aveva
fondato altresi l'interessante rivista “L’immaginazione”, giunta al suo
ventiseiesimo anno, che aveva diretto assieme alla moglie, Anna Grazia D’Oria,
sua attivissima partner, che ne prosegue I'opera, nell’attivita imprenditoriale.
La nostra redazione esprime sentimenti di vivo cordoglio. Per la casa editrice
leccese, gli auguri di sempre nuovi successi.

UN SAGGIO DI CARMELO ALIBERTI SU MICHELE PRISCO

Aracne Editrice pubblica, per la critica letteraria, un tomo di Carmelo Aliberti sul grande
scrittore napoletano Michele Prisco, intitolato “Michele — un Uomo e uno Scrittore nel
buio della coscienza”. Cosi ’autore presenta il libro.

«Michele Prisco & stato considerato uno dei grandi maestri del romanzo
italiano del Secondo Novecento. La sua scomparsa € avvenuta nel novembre del 2003,
nella sua abitazione napoletana di Via Stazio 8, dove negli ultimi anni fu amorevolmente
assistito e confortato dallo smisurato affetto dalle sue amorevolissime figlie Annella e
Caterina (la adorata moglie Sarah Buonomo, eccellente musicista, era morta un
decennio prima), che ora idealmente continuano la incalcolabile azione culturale
paterna e ne ravvivano il ricordo con una intensa attivita di diffusione dell’opera
paterna, attraverso la fondazione da loro voluta per mantenere accesa ’attenzione della
critica che lo celebro tra i grandi, non solo per le sue elevate doti narrative, ma anche per
la coerenza delle sue teorie e delle sue idee di altissima caratura formativa, educativa e
illuminante per il lettore di ogni generazione, progressivamente sintonizzate sul
percorso evolutivo dell'uomo nella temperie della storia reale e l’incisivo processo
interiore dell’anima dei personaggi.

Dalla prima stagione narrativa dentro P’alveo della borghesia vesuviana, Prisco
radiografo e raccontdo non solo gli ambigui rapporti con gli altri, adoperati come
maschera, ma anche la catabasi dentro i sotterranei e laceranti contorcimenti dei
personaggi borghesi, che, di fronte alla presente sconfitta, inflitta dall’evoluzione
storica, penetrano con procedimento spiralizzante, fino alla scoperta di un’inguaribile
ferita nel sottosuolo dell’io, per spiegare a se stessi la causa della loro sofferenza
esistenziale e della loro espulsione dal circuito della civilta, nel segreto anelito di capire
il vero senso della colpa, che li ha ingoiati nella bolgia infernale della vita.

Nella seconda fase del suo itinerario narrativo Prisco, particolarmente nelle opere
successive al 68, descrive le delusioni, le sconfitte, ma anche i fatui entusiasmi della
deludente svolta del secondo dopoguerra, quando, constatato il seppellimento dei sogni
di redenzione partigiana, alcuni scrittori, tra i maggiori rappresentativi del
Neorealismo, riprendono la via dell’“Aventino”, cioe si allontanano dallo scrutinio della
mitizzazione della Resistenza, per tornare a recuperare le ragioni del cuore. Tra i delusi,
bisogna ricordare Calvino, prima militante partigiano e con la Trilogia (particolarmente
con Il barone rampante si costruisce una citta irreale sugli alberi, dove continua a vivere
come in una citta reale, ma dove tutto acquista il gusto del vivere responsabilmente con
sentimenti intatti). Anche Cassola, ne La ragazza di Bube, sulle radici esperienziali del
Neorealismo, gradualmente coglie nella traiettoria esistenziale di Mara e di Bube,
P’anelito di un approdo ad una vita nella normalita di una famiglia. Lo stesso Berto,
catalogato inizialmente come neorealista, sprofonda nei gorghi de Il male oscuro,
dilagante nella societa culturale, dopo il rinnegamento dei valori illusivi della nascita di
una societa pit umana e piu giusta, lo stesso Moravia, con La noia, opera una
dissacrazione dei disvalori in cui é sfociata dalla Resistenza e [...] 1a febbre del piacere
degenera nell’angoscia di vivere.»
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* | “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna periodicita,
non costituiscono testata giornalistica, non posson essere considerati prodotto
editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

* Trattasi di iniziativa culturale senza fine di luao, come é gratuita la collaborazione e
ogni prestazione personale, affidata a mero volonteto.

* “| quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporaneamirata alla proposta di nuovi testi,
alla critica e all'aggiornamento, senza condizionaenti di natura ideologica o da parte
del mercato librario.

%* Per la collaborazione sono preferiti testi creative di critica letteraria e scienze
umane. | “quaderni” non sono una rassegna di novitdibrarie; gli articoli riguardanti i
libri — non necessariamente recenti — figurano in ganto testi critici, sono frutto di
collaborazioni e non di impegno redazionale. La reakione non effettua servizio
recensioni.

% Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in
modo da evitarle: qualora qualcuna di esse fosse protetta da diritto d’autore,
chiediamo che ce ne sia data comunicazione tramite 1’indirizzo
info@quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la loro
rimozione.

* Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente ambiti o
eventi culturali. Non contengono pubblicitd di alcun tipo. Non sono da considerare
spammingin quanto e prevista la possibilita di risponderee di essere cancellati. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiangia avuto contatti con noi, ma anche
a indirizzi di posta elettronica di persone note ngli ambienti artistici e letterari e nel
mondo di internet o il cui indirizzo sia stato repeito in rete o in liste pubbliche. | dati
sono trattati secondo le vigenti norme sulla risemtezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e
successive modifiche e integrazioni e secondo ilowp Regolamento Generale europeo
per la protezione dei Dati personali, in vigore dalk5-05-2018 (GDPR:General Data
Protection Regulatioly sono danoi custodii e non comunicati ad aloo per nessun motivo né sono
soggetti a comunicazioni commerciali, non rientranol ¢io nelle nostre finalite. Se ne assicurano quiind
massima riservatezza, custodia, non divulgazione. destinatari ricevono i messaggi in copia
nascosta.

Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioniud inviare in qualsiasi momento un
messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e
l'indirizzo da cancellare, con immediata rimozione.La regolare ricezione s’intende
come consenso alla spedizione delle nostre comurzicani.
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LA PRIMA INTUIZIONE DI MICROBI E VIRUS

In un trattato del 1822 il medico milanese Enrico Acerbi, citato da Manzoni nel
romanzo, parla di “minuti esseri morbigeni trasmessi da paziente a paziente”.

[...] «Oltre che da accurate letture, i suoi dati per cosi dire scientifici, il Manzoni li aveva
certamente attinti dal suo illuminato medico di famiglia, il dottor Enrico Acerbi, coetaneo e
amico carissimo. Nei Promessi Sposi il Manzoni ricorda solamente tre contemporanei, con
citazione [Nel capitolo XI Tommaso Grossi; nel capitolo XXIX il poeta Giovanni Torti]. La
terza citazione & indubbiamente per noi la pil interessante e si trova nel capito XXVIII e si
rivolge appunto alla ipotesi del «contagio vivo» e all’Acerbi, con riferimento alle sue indagini.

Che vi &, dunque, di tanto importante nell'opera del medico di Alessandro Manzoni che il
romanziere-poeta abbia creduto il caso di doverlo ricordare con tanta precisione nel suo im-
mortale libro, immortalandone a sua volta la memoria? Diciamo subito che I’Acerbi ebbe fin
da quei tempi (1822) la geniale intuizione, appunto, del «contagio vivo e animato» come
causa prima delle infezioni, quando ancora i «cacciatori di microbi» non erano di moda. Egli
va dunque considerato come un immediato precursore della teoria microbica delle epidemie,
fondata poi su pit ampie basi scientifiche soprattutto da Agostino Bassi in Italia, da Luigi
Pasteur in Francia e da Giuseppe Lister in Inghilterra.

Era nato I’Acerbi a Castano Primo nel 1785; aveva studiato prima a Milano, dai Barnabiti, e
quindi a Pavia dove, presso la celebre Scuola Medica, si laureo nel 1810. Aveva poi viaggiato
molto per I'Italia, visitando cliniche e ospedali, e si era infine stabilito nella capitale lom-
barda, in cui venne nominato medico dell’'Ospedale Maggiore. Insegno anche scienze naturali
nei licei cittadini (...). Pubblico oltre a libri di scienza, anche saggi letterari, fra cui persino
una biografia critica del Poliziano. Scrisse pure poesie in vernacolo, esempio brillante e
completo di quell’eclettismo umanistico che sempre ha contraddistinto i medici. Purtroppo
fu di salute assai cagionevole ed ebbe vita breve: mori di tisi polmonare a Tremezzo, all’eta di
42 anni, ove una lapide murata nella chiesa parrocchiale ancora lo ricorda, con la scritta,
datata 1923: «Al medico di Alessandro Manzoni - nel centenario dei Promessi Sposi».

Ed ecco, ora, le parole del Manzoni stesso, nei Promessi Sposi. Lo scrittore sta parlando
della enorme mortalita verificatasi nel Lazzaretto, a causa del tifo petecchiale (malattia che -
sotto il nome generico di « febbri pestilenziali» - andava confusa con la peste bubbonica),
dove nell’estate del 1629, per l'infierire della carestia, erano stati ammucchiati circa diecimila
accattoni e aggiunge esattamente, fra parentesi: «se a un ignorante € lecito buttar 1a queste
parole, dietro l'ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta da ultimo, con molte ragioni e
con molto riserbo, da uno diligente quanto ingegnoso®.» L’asterisco, dopo la parola
ingegnoso, richiama in calce il titolo dell'opera dell’Acerbi: Dottrina teorico-pratica del
morbo petecchiale con nuove ricerche intorno all’origine del morbo medesimo e degli altri
contagi in generale - Milano, coi tipi di Giovanni Pirotta - 1822.

La conclusione del lavoro dice cosi: Io sono di parere che la cagione dei contagi si debba
ricercare nella serie degli esseri organizzati e viventi. La cagione elettrice di una malattia
contagiosa consiste in una specifica sostanza organizzata, la quale e capace di mantenersi e
riprodursi secondo le leggi comuni di tutti gli esseri dotati di vita. Mirabili parole, per la
verita; parole divinatrici, se si pensa ’epoca in cui furono scritte; parole che sono indizio di
un raziocinio fervido e acuto e che in maggior risalto mettono anche la lucidita della mente di
Alessandro Manzoni che, pur da contemporaneo, seppe farne proprio lo spirito, nella
impostazione dei capitoli dei Promessi Sposi relativi alla peste del 1630: 1a «sua» peste.

Da: Pier Gildo Bianchi. Il tempo dei tti, Storia illustrata, n. 192, novembre 1973.
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