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SAGGI

Carmen De Stasio

La persistenza nel lessico d’arte

La forza da carestia o dovizia € generata:
questa ¢ figliola del moto materiale

e nepote del mondo spirituale e madre

e origine del peso!

Una varieta di tecniche, di mezzi e cromie, tutti ugualmente disposti in una
flessibilita che trova nell’arte il luogo congeniale di esponenze decise e di
approfondimenti virtuali in congiunzione diretta-indiretta con le cose reali.
Questo emerge nell'impianto che evolve da detto e non detto, come anche da
un appena percepibile, pervenendo, con una sonorita unicale, alle cadenze di
un viaggio addensato di svolte, in grado di diffondersi verso ulteriori
panorami nel momento stesso di realizzata visualizzazione. Cosi 'opera d’arte
diviene spartito di meditazioni, detentrice di segrete derivazioni; argomenta
intimamente con l'autore. Altresi, ciascun elemento compositivo fluttua a
dirimere con autorevolezza la folla di intenzioni claudicanti e claustrofobiche,
procedendo con un intento che parla di sé, di quanto converga in
(ir)rappresentabile, quanto di un tutto ipotetico e del suo parziale nell’acme
fertile di meditazioni che si investono della motivazione principiale. Nessuna
destinazione al confronto, né lo statico assenso a un marchingegno, né,
tantomeno, a un diabolico incantamento, quanto, invece, una valorialita che
dispone l'esserci dell'individuo nell’esserci intrinseco dell’arte quale
inalterabile esistenziale.

Su questo fronte, nell'incedere di una composizione articolata e che
contiene, senza trattenere, il pensabile e l'irrisolto, la temporalita dell’arte
amplifica un’incessante deviazione anche rispetto a eventuali rettifiche che
trascendano, talora, 'oscura nebbia che trascinerebbe verso una seducente
esagerazione statica, solforosa e, soprattutto, ingannevole. Ed € nella fuga
dall'inganno che qualsiasi destinazione vada a intraprendere, I'arte resti
fedele alla persistenza odeporica — dimensione, questa, pregna di nessi e di
reazioni; azione pur essa interattiva e tutt’altro che confinata, ma duttile e
molteplice, oltre che moltiplicativa e autentica —. Vale a dire, una parola
mutevole e fluttuante, che traduce la padronanza dell’intuizione in un gesto
foriero di integrita del paesaggio umano.

In tal senso, quel che nell’arte e I'(ir)rappresentabile esplicita I’articolazione
giammai sussidiaria di tendenze che sciolgono i limiti dell’adattabilita su
piani corrispondenti in un’irrefrenabile interlocuzione con i luoghi e le
temperie; in una transitabilita che ¢ il segno stesso dell’agire e, quindi,
dell’arte-tessitura a maglie larghe entro le quali ogni volta scopre una
rinnovata esegesi. Cosa comporta tutto questo, se non la diatetica rotta



dell'intraprendenza individuale in una condizione di variabilita percepita
tanto dall’autore in scena, che dalla singolarita dello spettatore in un
ambiente avulso da repliche, tanto da raggiungere apicalita e diramazioni di
un pensiero agile e sempre sul punto di aderire a nuove percorrenze. Di fatto,
di nuove percorrenze si anima l'arte tutta in un sempre ancora che aleggia
senza intermediazioni a recuperare una ritualita simultaneamente fisica,
spirituale e, ancor piu, identita mitica; habitus di un pensare agente con
motivi individualmente concepiti e condivisi in una risonanza tutt’altro che
aleatoria.

Questa la sonorita che conferisce un’etimologia particolare e sensibile al
tracciato scenico: crocevia e diramazione di intensita giammai consumate da
un bistrato e ridondante uso della materia, I’arte si dispone quale occasione
di coinvolgimento nel quale insiste 'ambizione di conciliare le abilita
esperienziali, prima che artistiche, sulla rotta di un individuo di per sé
verificabile e, viepiu, ben oltre qualsiasi forma di economia disgiuntiva; che
sia, inoltre, in grado di accedere all'impianto visuale mediante un linguaggio
che, a tratti ermetico e sfuggente, elabori 'intenzione (ir)rappresentabile da
una scelta tendente a coniugare nella materia l'euritmica modalita
interagente con un rituale complesso di risorse.

Che si tratti di un’opera pitturale, scritturale, sculturale o performativa,
lambiente organato non suscitera alcuno squilibrio perché recalcitrante a
intrusioni che non siano contemplate nel proprio assetto motivazionale. In tal
senso, I'agire dell’arte rifugge qualsiasi classificazione, in quanto euristico
apparente scenico e, al contempo, metamorfico (ir)rappresentabile
nell’energia, fino a raggiungere un’unicita artistica totale di corpo e spirito,
invenzione ed emozione, fregio e ombra, coniugabili in un vissuto in costante
variabilita. Insomma, null’altro che un amalgama sul quale I’artista indugia
per concentrare un assetto di rifiuto all'incomprensibile ipertrofia
compassata, che soltanto condurrebbe a deviare il significato molteplice-
moltiplicabile di un segno (di quando in quando) evanescente e che impregna
larte di persistente sensibilita.

E un fatto che I’elaborazione della materia artistica richieda tanto coesione
che coerenza di sensi allo scopo di favorire una lettura il piu possibile
immediata dell’esperienza vitale dell’artista e che si esplicita attraverso la sua
opera. Ed € per questo che in scena si concepisca la modalita intraprendente
dell’arte, ovvero un’inedita realta concepibile da ciascun punto di
osservazione ispirato da continua reinvenzione-rimodulazione delle idee. Su
questo poggia l'invenzione dell’osservabile: al pari di un intento che sia
percepibile o indistinguibile, Ilinvenzione dell’osservabile rivela
un’organizzazione che puo talora richiamare altro, eppero sfiorando la tacita
presenza di atmosfere e di realta (iper)sensili dalle tonalita imprevedibili. Cio
detto, non si pud non evidenziare una condizione essenziale: la struttura
rivela 'ambito intenzionale dell’artista mediante un’elicitazione che coinvolge
tutti i sensi in una sintonia comportamentale in assetto panoramico. Ed ¢ lo
stesso artista — finanche quando temprato da dissolvenze, da diffusione, da
grovigli cromatici ed elaborazioni criptiche e minimali — a consegnare un
intervento vitale, generativo, comprensivo di assenze, intonazioni e movenze
in un’intrepida e reticolare volonta che si definisce attraverso la liberta e che,
pertanto, non e costretta da niente di esterno.2



Nello svolgimento, I'immaginazione si anima in una miscela di passaggi
proficui continui, ai quali contribuisce la personale attitudine che, insieme
all’ambiente, le proiezioni, ivi comprese quelle circadiane e (retro)attive,
quanto ipotetiche, comunica un’impalcatura tra essere e liberta attraverso la
pulsione intuitiva del sentire in una feconda compostezza. Evidente si tratti di
un ordine dotato di una rilevante centralita che si sposta spontaneamente,
intrecciando aneliti e scritture mobili e che, per questo, non alludono ad
alcun trattenimento, né prospettano il paradigma di un presunto camouflage.
Disponendo, pertanto, di una logica intima e valida nei suoi silenzi, una
siffatta dialettica immaginale non puo che riunire in un unico istante tanto la
diversita che la contiguita, appellandosi a una bellezza autentica quale
espressione di significative immagini tattili oltre I’estimabile formale, in una
pulsante composizione di avvenimenti. Allo stesso modo, oserei confidare
nell’essere I'arte un insieme estensivo di dettagli che reinventano il tempo
anche nelle ampiezze solcate. In effetti, per la natura comprensiva — e
implicitamente priva di alcun segno che protragga in ridondanza un pensiero
altrimenti attratto all’artificialita della luce appena sembiante — aggiungo che,
al pari di un libro, I’arte sia capace di rendersi visibile soltanto perché il suo
autore non puo parlare con migliaia di persone contemporaneamente.3
Ovverosia: 'opera affina una totalita d’ineccepibile aggregazione di idee che
sovvengono nell'intreccio  artistico-esistenziale per il tramite di
un’immaginazione intraprendente e nuovamente individuale e che, nella
presenzialita dell’agire meditante dell’artista, riflette la materia di bellezza
intellettuale e moltiplicativa.

In conclusione, nel florilegio di parole persistenti in una grafia cinestetica, €
il clima dell’arte a offrire lo scenario inventivo in un peregrinare che infonde
sovranita a un’emozione memorabile, giacché Arte non prevede limitazioni,
cadenzata com’e da modalita che contesti e frantumi epocali intrecciano per
dissuadere da una sagomatura malferma e scomposta. In una scrittura
congeniale, intimamente coerente — e tutt’altro che a c6té con a una
trascrizione prevedibile —, l'arte veicola lo svolgimento metamorfico di
bellezza e interagisce con i territori di un’immaginalita di suasive cadenze
oltre qualsiasi antinomia. Cosi l'unita riconquista il suo ruolo e nelle pieghe
occulte rinnova I'afflato primitivo come memoria non gia a doppia velocita e
nemmeno trascurata o equivoca. Piuttosto, 'unita attraverso le voci d’arte
splende di una miscellanea vigorosa di rapporti intimi alimentati da un
lessico di densa narrazione (Il mondo della luce ¢ un mondo solitarios—
afferma E. Levinas) senza mai declinare verso un’enfatizzazione di vaga
misura. Nessun artificio, pertanto, va a contaminare lo spazio dell’obiettivita
d’artista, riconducibile all’esortazione di un linguaggio tutt’altro che
abbacinante o soltanto epigonico. Al contrario, ’accordo dinamico afferma la
volonta di percorrere scenari di ricerca, di assimilazione e convinta
testimonianza di un esserci sincero, dagli effetti vibratili d’autenticita
esplorativa. In questo modo I’arte vive di identita e ricompone territori di una
memoria concepibile come impegno dissuasivo di qualsivoglia reazione o
atteggiamenti che giustifichino prostrazione e agevole provocazione. Con
questi accorgimenti I'arte ivi affermata penetra prospettive d’integrazione;
assume sensibilita accorte e sovente appena trasparenti nelle modalita
promosse da un contenuto vivo ed efficace, e che si affida alla struttura
perché scaturisca bellezza nella luce sobria un’implementativa azione, il cui



valore € negli strati minimi di una complessita stimolante di sfondi e di
richiami, di traslazioni bilanciate in autonomia. E nelle immagini, infine, il
(ri)conoscibile e I'inconoscibile si alleano in un afflato di leggerezza al di la di
artifizi brutalmente separativi.

Quella figura non sara laudabile s’essa,
il piu che sara possibile, non esprimera
coll’atto la passione dell’animo suo.5

NOTE

t Leonardo da Vinci, citazione in «I taccuini di Leonardo — Leonardo da
Vinci» a cura di H. Anna Suh, Ed. Gribaudo Parragon, Milano, 2005, p. 186
2 E. Levinas, Parola e silenzio (conferenze 1947 — 1964), Bompiani, Milano,
2012, p. 221
3 J. Ruskin, Sesamo e gigli (1865), Nuova Editrice Berti, Piacenza, 2013, p.67
4 E. Levinas, La fenomenologia del suono (conferenza del 1955) in «Parola e
silenzio», op. cit., p. 81
5 Leonardo da Vinci, citazione in «I taccuini di Leonardo — Leonardo da Vinci»,
op.cit.

Muore di Coronavirus lo scrittore Luis Sepulveda

OVIEDO (Spagna). La violenta ondata planetaria di decessi causati dal Wuhan virus si
€ portata via lo scrittore cileno Luis Sepulveda, 70 anni, ricoverato dalla fine di febbraio
in Spagna, nelle Asturie, all’Ospedale Universitario di Oviedo. Sepulveda aveva
manifestato i primi sintomi del virus due giorni dopo il suo rientro dal Portogallo, dove
aveva partecipato a un festival letterario a Pévoa de Varzim; il contagio era stato
confermato il primo marzo dalle autorita sanitarie delle Asturie, che con Sepulveda
hanno registrato il primo caso di coronavirus. A confermare la notizia é stata la moglie,
la poetessa Carmen Yanez. Lo scrittore era atteso in Italia, al Festival dei piccoli e medi
editori Piu libri pitu liberi, cancellato per la pandemia. Era innamorato del nostro Paese
dove le sue opere hanno superato complessivamente gli 8 milioni di copie vendute. Il suo
ultimo romanzo pubblicato in Italia é La fine della storia. E stato insignito di una
Laurea h. c. in Lettere dall'Universita di Urbino.

Rivoluzionario, durante la dittatura di Pinochet, Sepulveda era stato arrestato in Cile per
due volte e poi costretto all'esilio. Diceva di sentirsi «cittadino prima che scrittore», si
considerava ecologista e manifestava idee contrarie al neoliberismo.

E autore di libri di successo, fra i quali La frontiera scomparsa, Diario di un killer
sentimentale, II vecchio che leggeva romanzi d'amore, quest’ultimo pubblicato in Italia
nel 1993. Famosa la sua favola per bambini Storia di una gabbianella e di un gatto che le
insegno a volare, diventata un film d'animazione, cui sono seguite altre favole quali
Storia di un topo e del gatto che divento suo amico e Storia di un cane che insegno a un
bambino la fedelta.




Rinaldo Caddeo

La violenza e 'inferno:
Primo Levi, Dante e Verga.

I PARTE: La grigia macchina del lager di Levi, Uordigno concentrico
delle bolge e dei gironi di Dante.

A prescindere dalle altre opere
(romanzi, racconti, poesie), la
grandezza di Primo Levi, con Se
questo e un uomo — sono in molti ad
averlo ormai riconosciuto —, € stata
quella non solo di aver fornito una
delle testimonianze piu rilevanti della
shoah ma anche di aver scritto un
grande romanzo, un classico della
letteratura.

Molteplici sono state le spiegazioni
date a questa rara prerogativa:
Iincisivita  dello stile (Cases);
lefficacia e la potenza narrativa
(Calvino); la pluralita di toni, di
costruzioni sintattiche e il
multilinguismo, con una
compresenza di classicismo e sperimentalismo, piu in particolare, per Se
questo e un uomo, la fusione tra istanza diaristica, lungo I’asse della
successione temporale e un’istanza tematica: aspetti, istituzioni, esperienze
del lager (Mengaldo); la presenza, nella sua scrittura, della vicenda ebraica e
biblica (Valabrega e Meghnagi).

Senza nulla togliere al valore di queste interpretazioni, anzi, avendole ben
presenti, aggiungo un’ulteriore decifrazione: la presenza corroborante e
dinamica di un inter-testo, sia in forma implicita, sia in forma di citazione
esplicita: I'Inferno di Dante.

I due testi, la Commedia di Dante e Se questo e un uomo di Levi,
raccontano in prima persona, con un narratore omodiegetico, un viaggio
drammatico nell’aldila. Cio a cui ho rivolto la mia analisi non sono state
soltanto le analogie, a partire dalla presenza di lemmi danteschi nella
testualita di Levi, ma anche le differenze in grado di rimarcare alcune
specificita dei due testi.

C’e un lemma dantesco che compare fin dal primo capitolo, Il viaggio, che
ordisce una trama portante del libro di Levi: il verbo percuotere, anche nella
forma sostantivale di percosse. Accompagnato, in questo caso, da una
domanda cruciale.

Lo troviamo alla partenza per Auschwitz: «Qui ci attendeva il treno e la
scorta per il viaggio. Qui ricevemmo i primi colpi: e la cosa fu cosi nuova e



insensata che non provammo dolore, nel corpo né nell’anima. Soltanto uno
stupore profondo: come si puo percuotere un uomo senza collera?» !

La violenza sprigionata dalla soluzione finale, si articola, sistematica e
ridondante, dalla deportazione alle camere a gas, passando attraverso
molteplici riti di spoliazione fisica e morale, il piu simbolico dei quali e stato,
ad Auschwitz, il tatuaggio del numero di matricola dei prigionieri
sull’avambraccio sinistro.

In Se questo ¢ un uomo, Levi ci conduce per mano, passo dopo passo,
stazione dopo stazione, lungo la via crucis di questa depredazione. Ne I
sommersi e 1 salvati, il saggio pubblicato nel 1986, un anno prima della
morte, riprende 'argomento in un capitolo a se stante, Violenza inutile dove
ne approfondisce l'origine, gli effetti, i risvolti. «Ora, io credo che i dodici
anni hitleriani abbiano condiviso la loro violenza con molti altri spazi-tempi
storici, ma che siano stati caratterizzati da una diffusa violenza inutile, fine a
se stessa, volta unicamente alla creazione di dolore; talora tesa ad uno scopo,
ma sempre ridondante, sempre fuor di proporzione rispetto allo scopo
medesimo.»2

La manifestazione piu diretta, elementare, della violenza, sono le percosse.
Somministrate in modo da provocare stupore: sorpresa, sconcerto. Anzi,
qualcosa di di piu, stupore profondo: uno straniamento che anestetizza il
corpo e predispone all’annientamento sia dell’anima sia del corpo.

Ma da dove nasce questo tipo di reazione collettiva (Levi usa la prima
persona plurale)? La risposta la troviamo nella domanda retorica che segue
che ¢ anche un’esclamazione di sdegno trattenuto: come si puo percuotere un
uomo senza collera? Dunque lo stupore, profondo, non sorge solo dalle
percosse in sé ma dalle percosse date a freddo, senza una ragione anche
superficiale per darle. Percosse date in automatico, ma con metodo, con
frequenza e brutalita, come capiremo meglio in seguito, per offendere e
umiliare, ma soprattutto per sbigottire, disorientare, per demolire
I'individuo, la dignita e I’amor proprio e per prevenire qualunque tipo di
reazione che non sia la sottomissione muta, secondo un funzionamento tipico
della macchina del lager che toglie all'individuo, alla persona, vestiti, scarpe,
capelli, nome e cognome, il soddisfacimento dei bisogni elementari, I'identita,
e, con lo stupore profondo, la voce, la parola, la volonta. Una violenza
assoluta, in una catena di montaggio della sottrazione e del terrore.

C’e un’altra ragione della violenza automatica e indifferenziata, che riguarda
gli aguzzini: «“Visto che li avreste uccisi tutti... che senso avevano le
umiliazioni, le crudelta?”, chiede la scrittrice [Gitta Sereny] a Stangl [ex
comandante di Treblinka], detenuto a vita nel carcere di Diisseldorf; e questi
risponde: “Per condizionare quelli che dovevano eseguire materialmente le
operazioni. Per rendergli possibile fare cio che facevano”. In altre parole:
prima di morire, la vittima dev’essere degradata, affinché I'uccisore senta
meno il peso della sua colpa.»3

Con il passare dei giorni non ci sara piu stupore. Levi, protagonista della
vicenda che narra, elaborera sottili e complesse strategie di sopravvivenza e
di adattamento, per risparmiare le sempre piu risicate energie, in cui il dolore
fisico € calcolato come uno stimolante. Le percosse entreranno a far parte
della normalita della vita nel lager, talora meno temute e reputate meno



distruttive della fatica del lavoro manuale all’aperto nel gelo: «chiedero di
andare alla latrina, e ci staro il piu a lungo possibile, e poi cerchero di
nascondermi con la certezza di essere immediatamente rintracciato, deriso e
percosso; ma tutto € meglio di questo lavoro. [...] Mi mordo profondamente
le labbra: a noi € noto che il procurarsi un piccolo dolore estraneo serve come
stimolante per mobilitare le estreme riserve di energia. Anche i Kapos lo
sanno: alcuni ci percuotono per pura bestialita e violenza, ma ve ne sono altri
che ci percuotono quando siamo sotto il carico, quasi amorevolmente,
accompagnando le percosse con esortazioni e incoraggiamenti, come fanno i
carrettieri coi cavalli volenterosi.»4

Questo passo del romanzo di Levi mi ha rammentato un altro passo di un
altro classico della letteratura italiana: il racconto Rosso Malpelo di Giovanni
Verga. Malpelo picchia Ranocchio a fin di bene, (quasi amorevolmente, si
potrebbe dire anche per lui), per insegnargli a difendersi: «Ora lo batteva
senza un motivo e senza misericordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo
picchiava piu forte, con maggiore accanimento, dicendogli: — To, bestia!
Bestia sei! se non ti senti 'animo di difenderti da me che non ti voglio male,
vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello!»5

E il principio dell'opera educativa del bambino Malpelo nei confronti
dell’altro bambino, compagno di lavoro nella cava della rena rossa,
Ranocchio. Malpelo ¢ stato allevato con i pugni e le pedate dagli adulti e con
le busse viene tenuto a distanza, comodo bersaglio e capro espiatorio della
zolfara in cui lavora. Anche Rosso Malpelo vive in un contesto infernale.
Anche Malpelo € uno schiavo, uno schiavo bambino. Vive in una condizione
di destituzione assoluta, tenuto in disparte, offeso e umiliato, temuto e
disprezzato non solo sul luogo di lavoro ma anche in casa. Con la differenza,
rispetto agli internati del lager, che Malpelo, pur non subendo le stesse
privazioni di un detenuto di un lager, non ha la sia pur minima speranza di
uscirne, di salvarsi. Per lui non c’¢ pieta, non c’¢ speranza, non c’e¢ via
d’uscita. Eppure anche Malpelo € un essere umano. Ha una dignita, una
personalita, una capacita razionale e relazionale, anche una magnanimita,
tale da portarlo oltre i confini della sua eta. La grandezza di Verga e quella di
rappresentare una storia entrando nel punto di vista del suo eroe e di dargli
una voce che esprime una visione del mondo, una sua filosofia, disincantata e
leopardiana, come ¢ stato notato dalla critica (Baldi, Asor Rosa, Muscetta). E
lo sguardo spietato, impassibile, del narratore anonimo-popolare ¢ la
denuncia piu inflessibile dell'ingiustizia commessa nei riguardi di tutti i
Malpelo del mondo, di tutti i tempi. Anche se si puo rifare su Ranocchio,
Malpelo, come Ranocchio stesso, € in partenza un sommerso.

Le percosse, con la fame, il freddo e la fatica sono uno dei quattro
fondamentali ingranaggi della macchina dell’annientamento.

Il lager nazista € una macchina di morte rapida e quasi totale. Del convoglio
di Levi 5/6 vengono subito annientati, 1/6 viene salvato per essere immesso
nel meccanismo di piu lenta morte del lager: «In meno di dieci minuti tutti
noi uomini validi fummo radunati in un gruppo. Quello che accadde degli
altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non potemmo stabilire allora
né dopo: la notte li inghiotti, puramente e semplicemente. Oggi pero
sappiamo che in quella scelta rapida e sommaria, di ognuno di noi era stato
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giudicato se potesse o no lavorare utilmente per il Reich; sappiamo che nei
campi rispettivamente di Buna-Monowitz e Birkenau, non entrarono, del
nostro convoglio, che novantasei uomini e ventinove donne, e che di tutti gli
altri, in numero di piu di cinquecento, non uno era vivo due giorni piu
tardi.»®

Dunque il primo meccanismo, il pit micidiale, della macchina di morte
nazista, € quello delle selezioni. Il meccanismo che alimenta il motore piu
potente dell’annientamento sono le camere a gas. Motore attivo H24: non
solo all’arrivo dei convogli, ma anche dopo, nelle successive selezioni
all'interno della vita del campo, spada di Damocle che pende sulla testa degli
internati.

Il lemma macchina lo troviamo con una ulteriore sfumatura nel testo del
libro di Levi, nel secondo capitolo, Sul fondo: «Ma ormai la mia idea e che
tutto questo € una grande macchina per ridere di noi e vilipenderci, e poi e
chiaro che ci uccidono, chi crede di vivere € pazzo, vuol dire che ci ¢ cascato,
io no, io ho capito che presto sara finita, forse in questa stessa camera,
quando si saranno annoiati di vederci nudi, ballare da un piede all’altro e
provare ogni tanto a sederci sul pavimento, ma ci sono tre dita d’acqua fredda
e non ci possiamo sedere.»7?

Una macchina della derisione per schernire, per oltraggiare. Per completare
l'opera sadica di destituzione e aggiungere alla degradazione fisica, I'inganno,
il far credere una cosa per un’altra. Ma proprio il passaggio alla prima
persona delimita la consapevolezza: la mia idea. Io no, io ho capito. Che
cosa? Che non c’e¢ salvezza, non c’e via di scampo e non c’e consolazione.
Questa rinuncia alle mitigazioni di una realta completamente ostile, alle
interpretazioni ottimistiche, alle illusioni, non implica un fatalismo
rassegnato ma I'inizio di un atteggiamento oppositivo, di una volonta di lotta
per la propria sopravvivenza che, senza una resa morale al nemico o alla
degradazione che il nemico si aspetterebbe da noi per annientarci, stipula con
la realta, giorno dopo giorno, attimo dopo attimo, un patto di sopravvivenza
resistenziale, negando qualsiasi consenso all'inganno, qualsiasi cedimento al
meccanismo dell’illusione, inevitabilmente seguita da una cocente delusione,
evitando qualunque complicita.

Null Achtzehn (Zero Diciotto: le ultime tre cifre del suo numero di
matricola) € un ragazzo. Troppo giovane per cavarsela nella lotta per la
sopravvivenza del lager, si e fatto sopraffare dalla macchina di morte. Ha
smarrito la capacita di reagire e si & sottomesso. E diventato pericolosamente
(per sé e per gli altri) indifferente: «Tutto gli € a tal segno indifferente che
non si cura piu di evitare la fatica e le percosse e di cercare il cibo. Eseguisce
tutti gli ordini che riceve, ed e prevedibile che, quando lo manderanno alla
morte, ci andra con questa stessa totale indifferenza.»8

Alla fine del terzo capitolo, Iniziazione, la consapevolezza va oltre una
reazione istintiva per non precipitare nell’apatia autodistruttiva di Zero
Diciotto. Nasce dall’incontro con il gia sergente Steinlauf che insegna, presso
il lavatoio, all’amico Levi a lavarsi al mattino anche quando puo sembrare
un’operazione inutile: «perché il Lager € una gran macchina per ridurci a
bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo luogo si puo
sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare
testimonianza, e che per vivere ¢ importante sforzarci di salvare almeno lo
scheletro, I'impalcatura, la forma della civilta. Che siamo schiavi, privi di ogni
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diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facolta ci
é rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore perché ¢ I'ultima: la facolta
di negare il nostro consenso. Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia
senza sapone, nell’acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il
nero alle scarpe, non perché cosi prescrive il regolamento, ma per dignita e
per proprieta. Dobbiamo camminare diritti, senza strascicare gli zoccoli, non
gia in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non
cominciare a morire.»9

E una lezione fondamentale: sopravvivere non per sopravvivere ma uscirne
vivi per raccontare, conservare una memoria in grado di restituire la parola
negata con la violenza, cancellata con la deprivazione, per dire la verita,
portare testimonianza. Questa missione, sottotraccia, € sempre presente in
tutti i capitoli del libro di Levi. La gran macchina per ridurci a bestie &
ineludibile e implacabile ma non deve riuscire a imporre un’assuefazione,
un’indifferenza tali da cancellare ogni forma efficace di resistenza e di
memoria. Senza resistenza non c’¢ memoria. C’e¢ la resistenza morale di
Steinlauf che salvaguarda la dignita necessaria per portare testimonianza.
C’e la resistenza solidaristica di Lorenzo, operaio civile del campo, che, a
proprio rischio e pericolo, porta a Levi, per sei mesi, vestiti, pane e avanzi di
rancio: «Lorenzo era un uomo; la sua umanita era pura e incontaminata, egli
era al di fuori di questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi e accaduto
di non dimenticare di essere io stesso un uomo.»1°

C’e la resistenza politica, nel penultimo capitolo, L'ultimo, di un gruppo del
Sonderkommando che ha fatto saltare un forno crematorio di Birkenau. Uno
di loro viene impiccato davanti a tutti nel piazzale dell’Appello. «Ma tutti
udirono il grido del morente, esso penetro le grosse antiche barriere di inerzia
e di remissione, percosse il centro vivo dell'uomo in ciascuno di noi: -
Kameraden, ich bin der Letzte! — (Compagni, io sono 'ultimo!)».1t

In questo caso, il verbo percuotere, assume una nuova sfaccettatura, una
valenza positiva, esprimendo una violenza di tipo resistenziale e morale,
capace di spezzare le barriere interne e di risvegliare le coscienze.

L’Inferno di Dante non & una presenza accessoria in Se questo é un uomo. E
il sottotesto letterario piu importante e offre non solo un lessico, una chiave
di lettura ma soprattutto una struttura portante. E l'intuizione di Cesare
Segre in Lettura di Se questo é un uomo.'?

Segre parla di uno schema concentrico che richiama la struttura
dell’Inferno di Dante: «La struttura di Se questo e un uomo puo essere vista,
sinteticamente, come uno schema concentrico. Il filo spinato, solo interrotto
dal cancello con la scritta “Arbeit macht frei”, circonda i capitoli II-XVI, cosi
come il Lager. Fuori c’¢ 'umanita, dentro I'inumanita. Nel capitolo I abbiamo
gli ebrei in attesa del viaggio di deportazione, e durante il viaggio. [...] Nel
capitolo XVII la ripresa di umanita e segnata, dopo la fuga dei tedeschi, dal
pane che gli ospiti di una baracca offrono ai compagni che hanno riparato la
loro finestra [...] e soprattutto dall’esplorazione del campo da parte dei
prigionieri che mai l'avevano visto nella sua interezza: essi muovono alla
scoperta, prendono iniziative per il cibo e ligiene, riacquistano il libero
arbitrio.

Il resto del libro si svolge entro il filo spinato.»!3
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Prima ancora di arrivare al capitolo dantesco, par excellence, Il canto di
Ulisse, viene tessuta nella narrazione una fitta rete di riferimenti espliciti e
impliciti a Dante. «La zona interna al filo spinato € un inferno, anzi I'inferno:
“Questo e linferno [...] € come essere gia morti”, si dice all'inizio del II
capitolo; infernale ¢ la musica sconciamente allegra che accoglie i nuovi
arrivi. E Levi pensa subito all'inferno dantesco. I “barbarici latrati dei
tedeschi quando comandano” sono probabilmente quelli di Cerbero, se,
subito dopo, il soldato che deruba i prescelti conducendoli in autocarro al
campo ¢ il “nostro caronte”, e lo scrittore si aspetta che esclami “Guai a voi,
anime prave”. In qualche modo I’Arbeit macht frei ripete con crudele ironia il
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate di Dante. Ma Levi cita anche, poco
avanti, “Qui non ha luogo il Santo Volto,/ qui si nuota altrimenti che nel
Serchio!” di Inferno, XXI, 48-49. Il modo per indicare il raggiungimento
dell'umiliazione massima €, come in Dante, topologico: uno sprofondamento:
“Siamo arrivati al fondo. Piu giu di cosi non si puo andare” (p.23); e ancora:
“Eccomi dunque sul fondo” (p.31).

Pero il passaggio alla tragedia permanente avviene attraverso la soglia del
grottesco (“in chiave grottesca e sarcastica”, p.24) che Levi definisce subito,
con i commentatori danteschi, “antinferno” p.25). Gia le prime misure
vessatorie fanno pensare a Levi: “tutto questo € una grande macchina per
ridere di noi e vilipenderci” (pp.20-21); oppure: “ci pare di assistere a qualche
dramma pazzo” (p.21), mentre sembra “una colossale buffonata di gusto
teutonico” (p.26) la fanfara che suona Rosamunda e altre marcette.»4

Segre, dunque, ci suggerisce tre elementi che legano saldamente I'Inferno di
Dante all’inferno di Auschwitz: 1) la struttura architettonica del lager, lo
schema concentrico. 2) La direzione discensionale, la discesa agli inferi, lo
sprofondamento nell’abiezione e nel dolore. 3) Una gamma tonale grottesca
che ci introduce e ci accompagna nella tragedia permanente del lager.

Questi tre elementi non rimangono isolati ma fanno massa. Aprono le porte
e ci conducono, a mio parere, a una interpretazione del mondo recintato del
lager, come a un mondo straniato e capovolto, una distopia reale, dove
violenza, deprivazione, arbitrio e insensatezza, possono convergere a
dipingere non solo una follia carnevalesca del sadismo, pari o superiore ai
romanzi distopici come 1984 di Orwell o Il mondo nuovo Huxley, ma
soprattutto a rappresentare la follia geometrica di una sola grigia macchina,
di cui gli internati sono gli ubbidienti automi. In questa rappresentazione c’e
una similitudine dantesca, di matrice virgiliana, che prendero in esame alla
fine della prima parte di questo saggio.

Non si tratta soltanto di una messa in scena teatrale o se vogliamo
cinematografica (Spielberg docet). Dentro questa macchina e grazie al
funzionamento di questa macchina, e stata attuata una gigantesca
esperienza biologica e sociale: «Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di
individui diversi per eta, condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e
siano quivi sottoposti a un regime di vita costante, controllabile, identico per
tutti e inferiore a tutti i bisogni: € quanto di piu rigoroso uno sperimentatore
avrebbe potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa
acquisito nel comportamento dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la
vita.»15

La lotta per la vita, in tali condizioni, abolisce le vecchie, tradizionali
categorie morali: buoni e cattivi, stupidi e intelligenti, vigliacchi e coraggiosi,
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fortunati e sfortunati. Queste categorie non sono cancellate ma coperte e
sottomesse da una nuova coppia di contrari: i sommersi e i salvati. 1
sommersi, la maggioranza, sono coloro che non si adattano alle condizioni
estreme dettate dalle privazioni e dalla violenza vigenti nel lager e prima o poi
soccombono. I salvati sono coloro che riescono, con le buone o con le cattive,
con l'astuzia o con la brutalita, quasi sempre seppellendo la propria umanita,
a conquistarsi piccoli o grandi privilegi. Levi testimone/narratore ci offre, a
proposito, una varia e icastica gamma di casi concreti, di ritratti, di
personaggi, spesso, ma non sempre, appartenenti a quella zona grigia,
intermedia tra gli aguzzini e le vittime, dunque spesso sia vittime sia aguzzini.
Levi autore/protagonista omodiegetico iscrive se stesso tra quei pochi
sommersi che si sono salvati, rimanendo uomini, grazie a circostanze
fortunate e grazie anche a una tenuta morale e a una resistenza culturale, a
cui Dante, in particolare il Dante del canto di Ulisse, non ¢ stato estraneo.

Ma e l'analisi delle differenze tra Dante e Levi che serve a farci cogliere e
apprezzare alcuni requisiti che altrimenti rimarrebbero in ombra.

Qual e la differenza sostanziale tra la grigia macchina di Levi e la macchina
dell’Inferno di Dante?

L’ordigno¢ concentrico delle bolge, dei gironi, delle pene e delle rime
incatenate che rilanciano la loro eco, sinistra e dolorosa, da un endecasillabo
all’altro, dell’Inferno di Dante, anche quando si raggiunge e si tocca il fondo,
(nelle Malebolge e poi nel pozzo dei traditori), della violenza, dell’abiezione,
del grottesco, con il nuovo ludo dei Malebranche nella bolgia dei barattieri, o
con le metamorfosi brutali dei ladri, o con la tenzone triviale tra Mastro
Adamo e Sinone nella bolgia dei falsari, o con il fiero pasto del conte Ugolino
nel ghiaccio di Cocito, zenit e nadir dell’orrore, risponde a un ordinamento
razionale della punizione del male, esaudisce un’istanza di giustizia divina e
universale. Dante personaggio, a volte, € travolto dal raccapriccio o
dall’angoscia. Si commuove a ragione o a torto. Perde i sensi e sviene, con
I'incontro con Paolo e Francesca, dopo il dialogo straziante con Francesca. Ha
paura in diversi contesti: dopo la selva oscura, alle porte di Dite, quando vola
sulla schiena di Gerione e altrove. Tanto che talvolta vorrebbe tornare sui
suoi passi ma Virgilio lo persuade a proseguire e lo guida tra le insidie dei
diavoli, lo aiuta nei pericoli del viaggio infernale, lo rassicura e lo riporta al
conforto e alle certezze della ragione, una ragione chiara e precisa, un
ordinamento dove la follia del male e sottoposta alla ragione del bene,
all’opposto di quanto accade ai peccatori sulla terra (e nei lager), dove la
ragione € stata assoggettata al male. Il male dell’inferno € incessante ma ¢ un
male sottomesso, domato, che risponde alla giustizia divina con il
meccanismo implacabile ma rigoroso e ineccepibile del contrappasso, cioe
della corrispondenza tra colpa e pena. All'inferno si trovano i colpevoli,
coloro che hanno commesso peccati capitali, imperdonabili (almeno senza
pentimento) e imperdonati.

Nell’inferno del lager accade I’esatto contrario: sono gli innocenti a essere
offesi e tormentati e i colpevoli a godere di potere e privilegi e quanto pit un
internato ¢ indifeso, tanto piu e offeso. In un rapporto direttamente
proporzionale, la sofferenza ¢ messa a servizio dell’ingiustizia. Il male €
elargito con generosita e gratuitamente. Lo stupore iniziale, prima ancora del
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dolore, deriva da questo contrappasso direttamente proporzionale tra
presenza di pena e assenza di colpa.

Gli abitanti dell’aldila di Dante sono forme senza corpo. Le anime senza il
corpo, le ombre, sono dotate di una forma corporea, precisa identica a quella
terrena, e possiedono una sensibilita corporea integra che consente di
provare la sofferenza delle pene e una razionalita che permette loro di
interagire e parlare con Dante e Virgilio, non senza qualche dote di
chiaroveggenza e profezia.

Nell’aldila di Levi, i corpi sono sottoposti a una rapida perdita della loro
forma, parallela a una perdita dellanima. Non si tratta soltanto
dell’inevitabile dimagrimento derivante dalla denutrizione. Corpi a cui ¢ stato
tolto tutto cio che e necessario all'uomo per vivere (acqua, cibo, vestiti,
scarpe, capelli, nome e cognome), sostituito da una caricatura denigratoria
del vivere umano (una minestra acquosa senza calorie, un pigiama a righe, un
paio di zoccoli spaiati, una testa rasata, un numero tatuato sul braccio),
vanno incontro a una metamorfosi spersonalizzante: «il mio stesso corpo non
€ pit mio: ho il ventre gonfio e le membra stecchite, il viso tumido al mattino
e incavato a sera; qualcuno fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia:
quando non ci vediamo per tre o quattro giorni, stentiamo a riconoscerci I'un
laltro.»7

L’effetto visivo di questa metamorfosi ¢ quello di una perdita della forma
umana, di una riduzione derisoria a corpo deforme o informe: «pupazzi
miserabili e sordidi»!8, «esercito di larve»19, «vermi vuoti di anima»Zzo,
«fantocci di fango»21.

L’inferno di Dante ¢ pieno di violenza, di percosse. La bufera infernale dei
lussuriosi percuote con violenza fisica le sue vittime ma costituisce il
contrappasso della violenza travolgente e indiscriminata della passione
amorosa terrena:

«La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta»
(Inferno V 31-33)

Nei molteplici contesti delle pene infernali ricorrono sia il verbo
(percuotere) sia il sostantivo (percosse). Siano essi avari e prodighi, iracondi,
falsari, le loro percosse, per quanto grottesche, a volte strambe e gaglioffe,
hanno sempre un senso didattico, paradigmatico e un valore sacro, dato che
anche i diavoli sono parte di una sacra rappresentazione.

Il registro comico-grottesco, soprattutto nei canti dei barattieri, ha una
finalita seria, etica e religiosa, e, per una parte non irrilevante (Parodi,
Pirandello, Pasquini, Chiavacci, Leonardi) della critica, anche politica e
autobiografica (Dante era stato costretto all’esilio con I’accusa pretestuosa di
baratteria).

I diavoli Malebranche della bolgia dei barattieri sono esplicitamente
convocati da Levi.22 Per Levi, pero, non ci sono guide, non ci sono aiutanti,
almeno prima dell’incontro con Lorenzo, che avviene ben oltre la meta del
romanzo. L’'impatto con 'annientamento ¢ diretto, ruvido, senza mediazioni.
I diavoli dei lager colpiscono duro e nessun intervento divino o nessun
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aiutante interno li puo fermare. Gli ingranaggi della macchina sono stati
costruiti per maciullare 'nomo vivo e condurlo alla morte senza remore.

Il grottesco nel romanzo di Levi non & solo una reminiscenza letteraria. E
una scelta di registro stilistico imposta da un’esperienza diretta, vissuta sulla
propria pelle, di teatro della crudelta. Disorientato e defedato, dopo giorni di
privazione di acqua, di cibo, di sonno, scaraventato in un mondo
all'incontrario e totalmente ostile, il protagonista riesce ancora a trovare una
risposta ancorata alla propria, sia pure allucinata, ma vigile coscienza:
«Questo ¢ l'inferno. Oggi, ai nostri giorni, 'inferno deve essere cosi, una
camera grande e vuota, e noi stanchi stare in piedi, e c’¢ un rubinetto che
gocciola e I'acqua non si puo bere, e noi aspettiamo qualcosa di certamente
terribile e non succede niente e continua a non succedere niente.»23

C’e un paragone implicito, in questo brano, tra inferno antico (quello di
Dante) e inferno moderno (il lager).

Il primo e situato nell’al di 13, dopo la morte. Il secondo e situato qui, sulla
terra, quando siamo ancora coscienti, con il nostro corpo ma nella
deprivazione, vivi ma nei paraggi della morte.

Il primo ¢ l'inferno abitato dalle anime colpevoli, che ripaga le colpe con le
pene: acqua, fiamme, ghiaccio, roccia o altro, a seconda delle molteplici
ambientazioni (foreste, deserti, fiumi, paludi, fossati, fortezze, laghi di
ghiaccio, laghi di sangue bollente, bufere di vento perpetuo, ci sono anche
localita tranquille e relativamente serene come il Limbo), spesso fosche, tetre
o allucinanti, ma, di solito, ricche di tinte e di movimento.

Il secondo ¢ un luogo non-luogo, squallido e desolato, in bianco e nero, il
correlativo oggettivo dell’estraneazione e dell’angoscia, il luogo dell’attesa
della morte nella privazione e nel vuoto, il lager con i suoi esterni ma anche,
come in questo caso, i suoi interni: una camera grande e vuota. Una
descrizione di uno spazio che si potrebbe collocare tra teatro dell’assurdo e
romanzo esistenzialista, tra Beckett, Artaud e Sartre.

Ma Levi va oltre delle formule letterarie. Il suo libro € la testimonianza della
surreale crudelta di un mondo reale che attinge in Dante un protocollo
interpretativo e una catena di risonanze.

Dante fornisce a Levi una nomenclatura e un linguaggio per leggere e per
dare una collocazione e un senso a un mondo deprivato e senza senso. La
chiave infernale, grottesca e sarcastica, serve a passare da uno stupore
iniziale, (che non & capace di capire, non riesce a trovare un senso in cio a cui
assiste), ai primordi di una consapevolezza, disincantata ma vigile, che
rinuncia alle illusioni ma che non si rassegna all’annientamento e consente di
condurre la lotta per la sopravvivenza senza perdere 'umanita davanti ai
carnefici e di fianco alle altre vittime.

C’e un tessuto di richiami danteschi, a volte espliciti, a volte nascosti, in
tutto il libro di Levi. Nel capitolo Ka-Be, i ricoverati dell’ambulatorio sono
chiamati ombre, come Dante definisce le anime dell’aldila, almeno
nell’Inferno e nel Purgatorio: «Gli ambulatori sono due, Medico e Chirurgico.
Davanti alla porta, nella notte e nel vento, stanno due lunghe file di ombre.
Alcuni hanno bisogno solo di un bendaggio o di qualche pillola, altri chiedono
visita; qualcuno ha la morte in viso.»24

Le sofferenze del lager, nel Ka-Be, cioe nell’ambulatorio, sono attenuate. Il
Ka-Be € un limbo: «La vita del Ka-Be e vita di limbo. I disagi materiali sono
relativamente pochi, a parte la fame e le sofferenze inerenti alle malattie. Non
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fa freddo, non si lavora, e, a meno di commettere qualche grave mancanza,
non si viene percossi.»25

Proprio la situazione limbica del Ka-Be, separata dal dolore diretto,
permette a Levi di vedere e di sentire la vita normale del lager in modo
diverso, da una certa distanza, con un distacco un po’ piu simile a quello di
Dante attore del viaggio nell’aldila. Il temporaneo distacco gli consente di
cogliere in rilievo un’immagine nuova degli internati e di capire la violenza
ipnotica, esercitata da quella musica infernale, la voce del lager, che
accompagna gli internati, inquadrati in fila per cinque, quando escono o
rientrano dal lavoro e li trascina come il vento le foglie secche: «Dal Ka-Be la
musica non si sente bene: arriva assiduo e monotono il martellare della
grancassa e dei piatti, ma su questa trama le frasi musicali si disegnano solo a
intervalli, col capriccio del vento. Noi ci guardiamo 'un 'altro dai nostri letti,
perché tutti sentiamo che questa musica ¢ infernale.

I motivi sono pochi, una dozzina, ogni giorno gli stessi, mattina e sera:
marce e canzoni popolari care a ogni tedesco. Esse giacciono incise nelle
nostri menti, saranno l'ultima cosa del Lager che dimenticheremo: sono la
voce del Lager, l'espressione sensibile della sua follia geometrica, della
risoluzione altrui di annullarci prima come uomini per ucciderci poi
lentamente.

Quando questa musica suona, noi sappiamo che i compagni, fuori nella
nebbia, partono in marcia come automi; le loro anime sono morte e la musica
li sospinge, come il vento le foglie secche, e si sostituisce alle loro volonta.»26

La follia geometrica riduce ad automi, piccoli ingranaggi di una grande
macchina della morte, gli uomini destinati all’annientamento.

Nella similitudine finale, come il vento le foglie secche, si presenta un
implicito richiamo, in una forma rattrappita, di una famosa similitudine
dantesca:

«Come d’autunno si levan le foglie
I'una appresso de I'altra, fin che ‘l ramo
vede a la terra tutte le sue spoglie,

similemente il mal seme d’Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.»27

Questa similitudine delle foglie autunnali che si staccano dai rami e cadono
ai piedi dell’albero, (Momigliano parla di «lividita sconfinata e minacciosa»),
riguarda i dannati dell'inferno di Dante che si affollano, trascinati da una
forza che ne domina la volonta e trasforma la tema (il timore) in disio
(desiderio), sulla riva dell’Acheronte, davanti all’imbarcazione di Caronte.
Caronte picchia con il remo chi da il minimo segno di esitazione. Cosi i
dannati del lager sono sospinti dalla forza ipnotica della musica, tale da
suscitare il desiderio di ubbidire ad essa, a sottomettersi e a muoversi come
automi, non senza I'incoraggiamento, se necessario, fornito dalle percosse dei
caronte presenti.

Sia le anime dell’inferno, sia i deportati dei lager, hanno perso il libero
arbitrio e obbediscono a una volonta esterna a cui non si possono sottrarre.
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Nel caso delle anime dell'Inferno di Dante, si tratta della giustizia divina:
«e pronti sono a trapassar lo rio,/ ché la divina giustizia li sprona,/ si che la
tema si volve in desio.»28

Nel caso dei deportati dei lager si tratta della volonta degli aguzzini che li ha
ridotti ad automi di una sola grigia macchina: «Quando questa musica
suona, noi sappiamo che i compagni, fuori nella nebbia, partono in marcia
come automi; le loro anime sono morte e la musica li sospinge, come il vento
le foglie secche, e si sostituisce alla loro volonta. Non c’e¢ piu volonta: ogni
pulsazione diventa un passo, una contrazione riflessa dei muscoli sfatti. I
tedeschi sono riusciti a questo. Sono diecimila, e sono una sola grigia
macchina; sono esattamente determinati; non pensano e non vogliono,
camminano.

Alla marcia di uscita e di entrata non mancano mai le SS. Chi potrebbe
negare loro il diritto di assistere a questa coreografia da loro voluta, alla
danza degli uvomini spenti, squadra dopo squadra, via dalla nebbia verso la
nebbia? Quale prova piu concreta della loro vittoria?»29

E gli aguzzini, le SS, non si perdono lo spettacolo sadico, di un’'umanita
sottomessa, ridotta a misura e movimenti di marionetta meccanica: la danza
degli uomini spenti. Una scena da teatro della morte di Kantor.

II PARTE: Il Canto di Ulisse.

Il capitolo Il canto di Ulisse, situato poco oltre la meta del libro, costituisce,
a mio parere, una svolta della narrazione e della stessa elaborazione del ruolo
di Dante con il mito archetipico di Ulisse.

Levi espone a Jean, il Pikolo del suo Kommando, il Canto di Ulisse, per
I'esattezza, la seconda parte del Canto XXVI dell'Inferno, dal verso 85. Ne
recita diverse terzine, quelle che ricorda a memoria, le spiega, le commenta,
le interpreta, non senza soffermarsi su parole e rime salienti, quelle che
almeno li, in quel momento, in quella situazione, tali risultano.

Jean era uno studente alsaziano. Scaltro, robusto, mite e amichevole,
conosceva il tedesco e il francese e desiderava imparare da Levi l'italiano. In
quanto Pikolo, cioe piu giovane del Kommando di Levi, aveva degli incarichi
speciali di fattorino/scritturale (consegne, pulizia baracca, contabilita) e
godeva di qualche relativo privilegio. Da qualche settimana era diventato
amico di Levi.

In questo capitolo € lui che sceglie Levi come aiutante per il trasporto della
zuppa. Non € tanto una corvée quanto un privilegio che permette un lungo
stacco dal lavoro precedente, raschiare e pulire l'interno di una cisterna,
attivita molto piu onerosa. Mentre trasportano con le spalle 50 kg di zuppa,
appoggiata alla stanga da trasporto, tale ¢ il desiderio di entrambi di spezzare
le catene della schiavitu e di catapultarsi in una dimensione altra, (la cultura,
la poesia, il Medioevo, Dante, la Divina Commedia), che Levi riesce a
ricordare, a commentare, a recitare a memoria almeno una ventina di versi,
grazie anche all’attenzione partecipe dell’interlocutore: «... Il canto di Ulisse.
Chissa come e perché mi & venuto in mente: ma non abbiamo tempo di
scegliere, quest’ora gia non € pit un’ora. Se Jean ¢ intelligente capira. Capira:
oggi mi sento da tanto.
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... Chi & Dante. Che cosa ¢ la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita
si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa € la Divina Commedia. Come
e distribuito I'Inferno, cosa é il contrappasso. Virgilio e la Ragione, Beatrice e
la Teologia.

Jean ¢ attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica
Comincio a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indji, la cima in qua e in la menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando...

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese!
Tuttavia l'esperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra
similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appropriato per rendere
“antica”.

E dopo “Quando”? il nulla. Un buco nella memoria. “Prima che si Enea la
nominasse”. Altro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: “...
la piéta Del vecchio padre, né ‘1 debito amore Che doveva Penelope far lieta...”
sara poi esatto?

... Ma misi me per I’alto mare aperto.

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di
distinguere perché “misi me” non € “je me mis”, € molto piu forte e piu
audace, € un vincolo infranto, € scagliare se stessi al di 1a di una barriera, noi
conosciamo bene questo impulso. L’alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per
mare e sa cosa vuol dire, € quando l'orizzonte si chiude su se stesso, libero
diritto e semplice, e non c’¢ ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente
lontane.»3°

Parole concitate, emozionate ed emozionanti, quasi palpitanti, aderenti al
parlato del momento. Le frasi brevi, brevissime, a volte spezzate, le pause, i
tre puntini, lo stile nominale, esprimono con efficacia la situazione cosi
nuova, l'intenzionalita cosi sorprendente per il suo stesso interprete e per il
suo interlocutore.

Le ultime frasi rispondono alla domanda iniziale: «... Il canto di Ulisse.
Chissa come e perché mi € venuto in mente».

Ulisse, I'Ulisse di Dante, il viaggio temerario oltre le Colonne d’Ercole,
rappresentano un vincolo infranto, scagliare se stessi al di la di una
barriera: il coraggio di oltrepassare un limite invalicabile, di trovare la via
d’uscita, la possibilita di una fuga dalla coercizione, oltre i reticolati. Si
collega con I'impulso elementare, la fantasia, il sogno, inestirpabili in un
prigioniero, di valicare il filo spinato in un balzo, con un salto. Quello
scagliare se stessi al di la di una barriera che traduce cosi bene misi me per
Ualto mare aperto. Ma soprattutto l'alto mare aperto, I'odore di mare,
lorizzonte che si chiude su se stesso, indicano I'apertura di un altro spazio,
delineano un altro sguardo, altri odori, uno schema concentrico senza
confini, una nuova geometria, la geometria della liberta: dolci cose
ferocemente lontane.
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Ma c’e un nocciolo, scavato ancora piu in profondita, da portare alla luce:
«Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba,
come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Pikolo mi prega di ripetere. Come ¢ buono Pikolo, si & accorto che mi sta
facendo del bene. O forse e qualcosa di piu: forse, nonostante la traduzione
scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha
sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in
specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le
stanghe della zuppa sulle spalle.»3t

Levi non offre parafrasi di questa leggendaria terzina, cioe la conclusione
della orazion picciola di Ulisse ai suoi compagni. Non ce n’¢ bisogno. Il
messaggio € chiaro: il viver come bruti, come animali, si adatta fin troppo
bene a esprimere la condizione degli internati. E un lampo di luce che
proviene dall’azione della memoria, dalla densita espressivistica del testo
dantesco, dal tempo storico e dal tempo senza tempo del mito (Ulisse:
crocevia di astuzia, coraggio, tenacia, oratoria persuasiva, adattamento,
resistenza, oggi si direbbe resilienza). 11 testo indica i destinatari: gli uomini
in travaglio. Ne descrive gli effetti per lui balsamici, in quanto sentimento
condiviso con un altro uomo in travaglio, dirompenti, quasi euforizzanti: uno
squillo di tromba, la voce di Dio, ho dimenticato chi sono, dove sono.

Contiene il senso culminante, profondo, di tutto il capitolo, forse di tutto il
libro: la riscoperta dell’'umanita, della sua missione, in un mondo, quello del
lager, di privazione e abbrutimento, di disumanizzazione radicale.

Come nel leopardiano Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez,
Colombo spiega a Gutierrez che ¢ nelle condizioni estreme che 'nvomo puo
riscoprire la sua missione e ridare un valore e un senso alla sua vita.

E la prima volta in tutto il romanzo. Dante & la chiave di volta di questo
cambiamento. Il capitolo Il canto di Ulisse, non ¢ solo una parentesi,
un’interruzione temporanea del processo di disumanizzazione. E una svolta.
Un salto in un’altra dimensione. Certamente, alla fine Ulisse fa naufragio
insieme ai suoi compagni. L'ultima frase del capitolo e I'ultimo verso del
canto: Infin che il mar fu sovra noi richiuso. Ma la montagna bruna del
Purgatorio evoca le Alpi, le «mie montagne, che comparivano nel bruno della
sera quando tornavo in treno da Milano a Torino!»32

In questa evocazione c’¢ uno slancio nuovo, una fuoriuscita e un ritorno a
casa, uno smarrimento inatteso e un ritrovamento di sé, un proiettarsi al di la
della reclusione, della fame, delle percosse, «qualcosa di gigantesco che io
stesso ho visto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del
nostro destino, del nostro essere oggi qui...»33: la fondazione di un nuovo
umanesimo nel luogo della distruzione dell'uomo. E un’epifania, una scoperta
di sé, una piccola grande rinascita, un’impresa culturale.

Quarant’anni dopo, ne I sommersi e i salvati, scrivera, a proposito di questo
capitolo di Se questo e un uomo, che la cultura, forse, gli ha salvato la vita: «A
me la cultura e stata utile; non sempre, a volte forse per vie sotterranee ed
impreviste, ma mi ha servito e forse mi ha salvato.»34
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I versi di Dante, la loro rievocazione, in quel particolare momento: «Allora e
1a, valevano molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col passato,
salvandolo dall’oblio e fortificando la mia identita. Mi convincevano che la
mia mente, benché stretta dalle necessita quotidiane, non aveva cessato di
funzionare. Mi promuovevano, ai miei occhi ed a quelli del mio interlocutore.
Mi concedevano una vacanza effimera ma non ebete, anzi liberatoria e
differenziale: un modo insomma di ritrovare me stesso.»35

La narrazione, nel capitolo successivo, ritorna alla normalita delle
privazioni e della violenza: «Eravamo dei vecchi Haftlinge: la nostra saggezza
era il “non cercare di capire”, non rappresentarsi il futuro, non tormentarsi
sul come e sul quando tutto sarebbe finito: non porre e non porsi
domande.»3¢

Ma la dolcezza dei ricordi di una diversa vita non € piu cosli straziante e si e
scavata una nicchia nell’anima, un’area di salvifici ricordi della prima
infanzia. Inoltre ci sono nuove notizie, che arrivano tardivamente ma
comunque arrivano: lo sbarco in Normandia, I'offensiva russa, 'attentato a
Hitler. Per Levi, in particolare, c¢’e¢ I'incontro con Lorenzo che non gli cambia
le condizioni di lavoro ma accresce il suo apporto calorico, dandogli chances
decisive di sopravvivenza e una qualche forma di speranza: «io credo che
proprio a Lorenzo debbo di essere vivo oggi; e non tanto per il suo aiuto
materiale, quanto per avermi costantemente rammentato, con la sua
presenza, con il suo modo cosi piano e facile di essere buono, che ancora
esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro»37.

Infine, ’'assunzione come chimico nel laboratorio della Buna, gli permettera
di stare al coperto nel gelo dell’inverno polacco, cambiando le sue condizioni
di vita.

Levi segue, secondo uno schema concentrico (Segre), una progressione
discensionale che lo porta dall’antinferno e dall’Acheronte alle Malebolge,
fino alla bolgia dei cattivi consiglieri dove incontra Ulisse.

L’Inferno di Dante, fino a questo incontro, serve a dare un’interpretazione
del lager come mondo infero, esprime una certezza negativa, certifica un
modello di consapevolezza dolorosa che lo induce o lo aiuta ad accettare la
realta e a lottare per la sopravvivenza. Gli aguzzini sono dei diavoli con cui
occorre, per salvarsi, imparare a combattere con astuzia e a convivere senza
diventare simili a loro.

Con Il canto di Ulisse, Levi compie un notevole passo in avanti in un
processo di auto-formazione: il viaggio au bout del la nuit, diventa un viaggio
verso la liberta e verso la conquista di un senso smarrito di appartenenza al
genere umano.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

Primo Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1982.

Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986.

Giovanni Verga, da Vita dei campi, Rosso Malpelo, Milano, Mondadori 1980.

Dante Alighieri, Commedia, Inferno, con il commento di Anna Maria Chiavacci
Leonardi, Zanichelli, Bologna, 1999.

Primo Levi: un’antologia critica, a cura di Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino, 1997.

21



NOTE

1 Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Einaudi, Torino 1982, pag.16.
2 Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pag.83.
3 Levi, I sommersi e i salvati, Ibidem, pag.101.
4 Levi, Se questo e un uomo, Ibidem, pag.83.
5 Giovanni Verga, Tutte le Novelle, da Vita dei campi, Rosso Malpelo,

Milano, Mondadori 1980, pag.190.
6 Levi, Ibidem, pag.20.
7 Levi, Ibidem, pagg.25-26.
8 Levi, ibidem, pag.51.
9 Levi, Ibidem, pag.48
10 Levi, Ibidem, pag.154
1 Levi, Ibidem, pag.188
12 Cesare Segre, Lettura di «Se questo é un uomo», in Primo Levi:

un’antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino,

1997.
13 Segre, Ibidem, pag.65.
14 Segre, Ibidem, pagg.66-67.
15 Levi, Se questo e un uomo, Ibidem, pag.109.
Nella Commedia non c’e il lemma macchina o machina. Pero c’e la voce
ordigno in Inferno (C.XVIII, v.6) che ad esso si avvicina come area seman-
tica: «di cui suo loco dicero 'ordigno.» Il vocabolo si riferisce alla disposizione
a cerchi concentrici delle Malebolge. Disposizione che riproduce, (lo schema
concentrico: Segre), la disposizione di tutto 'inferno. Ordigno «vale opera
d’artificio, s’'intona al carattere militaresco, quasi si tratti di opera di difesa»
(Anna Maria Chiavacci Leonardi, Inferno, Commedia, Zanichelli, Bologna 1999,
pag.313). In due luoghi del Paradiso, (X, 139-144 e XXIV, 13-18), Dante paragona
la danza dei beati al movimento rotatorio degli ingranaggi di un orologio mecca-
nico, «fornendo cosi la prima testimonianza letteraria della recente invenzione»
(Chiavacci Leonardi, Paradiso, ibidem, pag.192). In entrambe le similitudini,
P’armonia e la concordia del movimento rotatorio delle ruote dentate degli ingra-
naggi rappresenta la concordia e 'armonia del canto e delle danze dei beati.
Il movimento meccanico degli ingranaggi assume quindi, in questo contesto,
una valenza affatto positiva.
17 Levi, Ibidem, pag,42.
18 Levi, Ibidem, pag.29.
19 Levi, Ibidem, pag.39.
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i due versi citati, fanno parte del Canto XXI dell’Inferno di Dante, il primo
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22



25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

biente appartato, dove non vigono le stesse regole e gli stessi obblighi schiavi-
stici del resto del lager.

Levi, Ibidem, pag.60.

Levi, Ibidem, pagg.61-62

Dante, Inferno, I11, 112-117.

Dante, Ibidem,124-126.

Levi, Ibidem, pag.62.

Levi, Ibidem, pagg.142-143.

Levi, Ibidem, pagg.143-144.

Levi, Ibidem, pag.144.

Levi, Ibidem, pag.145.

Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pag.112.
Levi, I sommersi e i salvati, Ibidem, pag.112.

Levi, Se questo ¢ un uomo, Ibidem, pag.146.

Levi, Ibidem, pag.153.

—_—--—
PFiiMO.LEVI
SE QUESTO E UN UOMO

GIULIO EINALDI EDY TCRE

23



DOCUMENTA

Lucio Zinna

Le ultime pagine narrative di Ippolito Nievo

“Il pescatore di anime”’

Al romanzo “Il pescatore di anime” di Ippolito Nievo, rimasto incompiuto e in
parte allo stato di abbozzo, la critica ha dedicato e dedica solitamente poche
righe. Riproduciamo l'unico saggio, a firma di Lucio Zinna, finora dedicato a
queste ultime pagine narrative dello scrittore friulano. Il saggio & stato
pubblicato in prima stesura nel 1981, nel primo numero della rivista
“Laboratorio” di Siracusa, poi — ampliato — quale introduzione al menzionato
testo nieviano, edito nei “Quaderni di Arenaria” (monografici), a Palermo nel
1986, in 500 esemplari numerati.

1. Il pescatore di anime, il romanzo che Ippolito Nievo
aveva intrapreso a scrivere dopo le Confessioni di un
Italiano, rimasto incompiuto per la misteriosa morte del
suo autore, voleva essere un’illustrazione e un
approfondimento sul piano narrativo delle teorie esposte
dallo scrittore nel Frammento sulla rivoluzione nazionale!
a proposito del ruolo che il clero di campagna veniva a
svolgere nell’iter della «rivoluzione nazionale», affinché
questa potesse raggiungere gli scopi che si prefiggeva. Scopi che, nella
concezione del Nievo, non avevano serie speranze di attuarsi qualora non si
fossero coinvolte le grandi masse rurali e si fosse evitato di inserirle a pieno
titolo nel tessuto stesso della nazione, in armonia e fusione con la borghesia
risorgimentale.2

Alle plebi contadine (calcolate allora attorno ai venti milioni) si rivolgeva
prevalentemente ’attenzione del Nievo, piu che alla classe operaia — emersa
dallo sviluppo industriale — che era numericamente limitata e non costituiva
ancora una vera e propria forza sociale.

Nievo possedeva, oltre tutto, come osserva il Romagnoli, una singolare «
competenza nelle questioni agricole » ed era sua intenzione di trasferirne la
relativa complessa problematica « entro la sua arte narrativa », cosi come
aveva gia fatto nel Novelliere campagnolo e ne Il Conte Pecoraio, romanzo
nel quale si concentrava, prosegue il Romagnoli, « sulla tragedia del salariato
agricolo sullistruzione delle masse contadine rimaste ad uno stato
embrionale ed infine sulla mezzadria come rimedio moderno, nella meta
dell’Ottocento e nell'immobilita della situazione sociale»3.

Perché I'inserimento delle masse contadine potesse seriamente avvenire,
con i vantaggi per un reale rinnovamento della vita nazionale, era
indispensabile, sosteneva il Nievo, provvedere in primo luogo e senza
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ulteriore dilazione di tempi a mettere in moto i meccanismi necessari affinché
le popolazioni rurali potessero migliorare sensibilmente le loro condizioni di
vita. Una tale opera di giustizia e di utilita sociale era premessa indifferibile
per rendere possibile l'educazione, essendo impensabile che un cosi vasto
processo pedagogico potesse concretarsi lasciando il volgo rurale afflitto
dalla miseria. « per apprezzare i beni morali bisogna essere bastevolmente
provveduti dei materiali. La miseria abbrutisce come la schiavitii. »4

In mancanza di cio, avvertiva chiaramente il Nievo l'edificio della
rivoluzione nazionale sarebbe stato artificioso e destinato a crollare.
Consigliava inoltre di alleggerire I'imposta fondiaria e di garantire la
partecipazione dei contadini alle amministrazioni comunali, non potendosi
dare piu credito alla conservazione di quelli che egli chiamava i « diritti
eccedenti » della proprieta terriera. Ma occorreva soprattutto che la
borghesia liberale si rendesse conto dell’'urgenza del problema. A istanze del
genere, avanzate da menti illuminate e sensibili, si rispondeva invece
adducendo l'inopportunita di radicali riforme sociali, non essendo ancora
maturi i tempi: un alibi che il Nievo contestava. Solo attraverso tali riforme si
sarebbe evitato, nella sua preveggente disamina, uno sbocco futuro, da parte
delle popolazioni contadine, in ben altri movimenti rivoluzionari e si sarebbe,
intanto, diradata la radicata diffidenza del popolo stesso verso la classe
dirigente e verso gli intellettuali: « Si, il popolo illetterato delle campagne
abborre da noi, popolo addottrinato delle citta italiane, perché la nostra
storia di guerre fratricide, di servitu continua e di gare municipali gli vieto
quell'assetto economico che risponde presso molte altre nazioni ai suoi piu
stretti bisogni. Esso diffida di noi perché ci vede solo vestiti coll'autorita del
padrone, armati di diritti eccedenti, irragionevoli, spesso arbitrari e
dannosi a noi stessi. Non crede a noi perché avvezzo ad udire dalle nostre
bocche accuse di malizia e di rapacia che la sua coscienza sa esser false ed
ingiuste. Avversa 1 nostri intendimenti, rifiuta con noi comunanza di
speranze e di sacrifici nella vita pubblica, perché vede noi rifiutare la stessa
comunanza a lui nella vita privata. Vendica collindifferenza alla nostra
chiamata la nostra stessa indifferenza alle sue piaghe secolari. E
quellabborrimento, quella diffidenza, quella divisione d’interesse
diventarono in lui e sono abitudini, secondo natura, mano a mano che nei
nostri proverbi, nei nostri libri, nei nostri costumi si rassodavano si
maturavano quelle abitudini di sprezzo di tirannia di noncuranza per le sue
credenze, pei suoi costumi, per la sua condizione.
Vergogna per la nazione piu esclusivamente agricola di tutta Europa ch’ella
abbia formulato contro la parte vitale di se stessa il codice piu ingiusto, la
satira piu violenta che si possa immaginare dal malvagio talento d’un
nemico».

2. Al problema del riscatto delle popolazioni agricole era correlata,
nell’opinione del Nievo, la questione religiosa del popolo. Prima ancora che
nel Frammento, lo scrittore se n’era occupato, qua e la, nel Novelliere
campagnolo. Cantore ed estimatore sincero di quella che oggi si definisce la
civilta contadina — della quale, nel nostro tempo, un altro scrittore, P. P.
Pasolini, friulano anche lui, rimpianse la scomparsa — Nievo, spirito laico e
mazziniano, non credente (tutto il suo ‘credo’ religioso non andava al di la di
un vago teismo), osservava con commozione la fede che, permeando 'intera
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esistenza dei contadini, li consolava e sorreggeva nelle sventure, aiutandoli a
sopportare con rassegnazione le fatiche di una vita di duro e malcompensato
lavoro; essi accettavano persino le loro tristi condizioni di vita nella
convinzione che tutto rientrasse nelle imperscrutabili vie della Provvidenza.
Pressappoco come fa il vecchio sagrestano Graziadio de II Pescatore di
anime, il quale aveva I'abitudine di « rimettersi sempre alla Provvidenza per
le cose che non era capace d’intendere e di eseguire » (cap. III).

Diffidente verso i padroni che lo sfruttano e verso i letterati che lo
impaniano nei loro subdoli lacci, il contadino dell’Ottocento trova nel parroco
— nel piovano — la persona disposta a comprenderlo, a venirgli incontro nei
momenti di bisogno: una persona alla quale poter aprire il cuore e dalla quale
ricevere non interessati consigli secondo un concetto altro di giustizia.

Nievo non credeva nella Provvidenza (il suo atteggiamento verso gli umili e
pertanto, a principiare da questo fondamentale elemento, notevolmente
diverso da quello del Manzoni), il che non gli impediva tuttavia di valutare
obiettivamente — e talvolta magari con ironico e benevolo sorriso — quale e
quanta importanza essa rivestisse nella vita dei poveri, con innegabili
vantaggi sul piano sociale. Polemizzando coi liberali, scriveva nel
Frammento: « Per essere galantuomini basta a voi Uapprovazione della
coscienza e il rispetto di voi stessi? Orbene, sappiate che a un popolo
campagnuolo queste astrazioni sono quasi inconcepibili senza una sanzione
soprannaturale. Rispettate almeno lutilita politica di questa sanzione;
senza cui avreste per molte e molte generazioni un popolo di ladri e di apati,
non un popolo di fratelli, Italiani probi ed operosi ».°

I preti verso i quali si riversano le simpatie del Nievo erano quindi gli
esponenti del basso clero, vicini all'anima popolare e a loro volta resi « servi
di gretti interessi materiali » dalle alte gerarchie ecclesiastiche, sicché
l'aristocrazia ecclesiale si configurava, per i « veri pastori delle anime », come
un nemico, cosi come i contadini avevano il loro. Il consiglio era chiaro:
«Nelle funzioni civili appoggiatevi al clero minuto e trasandate le prelature,
queste restino dignita...come le duchee e i marchesati della nobilta, finché il
tempo vindice supremo della inutilita ne faccia giustizia».”

La tematica de II Pescatore di anime, le ultime pagine narrative di Nievo,
va dunque compresa e penetrata alla luce di queste teorie, benché le
premesse si trovino gia delineate nelle precedenti opere narrative. Un
esempio particolarmente significativo puo essere costituito dal personaggio
di Don Angelo del romanzo contadino Il Conte Pecoraio: « Nato da semplici
contadini, e nutrito di quella fervorosa religione, che é loro unico scampo
alla miseria e alla colpa, egli aveva vestito con devozione la tonaca del
prete, sotto la quale vide e volle santificare le vigorose virtit di sua schiatta.
Forte di vera fede, di vera speranza di vera carita, egli credeva fermamente
m Dio, il quale quandocchessia avrebbe condotto gli uomini ad amarsi fra le
sue braccia. E percio egli amava ciecamente i fratelli suoi peregrinanti sulla
terra; e 1 buoni amava perché bene meritavano delle ricompense celesti, i
tristi perché li giudicava al sommo infelici ».8

Il Nievo narratore oltre le Confessioni, I'ultimo Nievo, intendeva ritornare
sull’argomento, facendo di un simile rappresentante del clero minuto non
una figura di contorno nelle vicende degli umili, ma un protagonista.
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3. De Il Pescatore di anime ci restano poche e frammentarie pagine relative
ai primi capitoli del nuovo romanzo. Sono andati probabilmente smarriti —
eccettuato un frammento — i primi due capitoli, mentre il terzo da piuttosto
I'impressione di essere stato lasciato in asso dallo stesso autore per passare
alla trattazione del successivo. L’opera si interrompe dopo la prima parte del
cap. quinto; del sesto possediamo solo protasi e titolo.9 Non ¢ dato supporre
quale sarebbe stata I'ampiezza del romanzo ne quali sviluppi avrebbe avuto la
vicenda.

Conosciamo solo la data d’inizio di questa sua nuova fatica letteraria da un
rapido accenno che lo scrittore ne fa in una sua lettera del 10 dicembre 1859
alla madre (« Del resto le cose si mettono regolarmente bene e stasera
comincero alla fine il ‘Pescatore di anime’»).1°

E tuttavia le pagine che ci rimangono di questo incompiuto romanzo sono, a
nostro avviso, tutt’altro che trascurabili e immeritevoli dei fugaci cenni che ad
esse riservano gli studiosi nieviani.

Pagine che possiamo racchiudere nello schema di pagina 13.

‘ PARTI . 1E
| CAPITOLI ESISTENTI TITOLO PROTASI NOTIZ
|
| Dedica intera Alla mia prima amica (™) (*) ossia: alla “penna
‘ dei famigliari raccomti”
-1 frammento manca manca Arrivo di D. Lorenzo
a Bagnara.
I frammento | La passione senza Pa- manca 1l vecchio sagrestano.
iniziale squa,
La Via Crucis di Don
Lorenzo.
v intero 11 diavolo nell’acqua-
santa. manca 1l pioveno ¢ la serva.

Prime attivith pastorali
di D. Lorenzo, Scene di
provincia.

v frammento | Lo zio costituzionale. PRIMA VOLTA ch'io
iniziale vedo don Lorenzo a Spi-
limbergo - vedo anche
don Domenico e la sig.
Luigia Sovello con una
brigata di villeggianti
Mio fratello Riccardo,
sua indole contemplati-
va, cntusiasta - Mio pa-
dre - Morte- di D Gio-
vanni e nuove sistema
della famiglia Orlandi a
Clausedo.
Vi manca La strage degli innocen-
i ENTRIAMO a 5. Catte-
rina - Sistema: d'educa-
zione - Le visite della
signora Luigia c dello
zio - Due compagni.

4. La dedica «Alla mia prima amica» esprime tutta la commozione del Nievo
nel poter riprendere «dopo una lunga ma memore separazione, dopo molti
giorni di ozio trepidante e di generoso lavoro» la sua attivita di narratore. La
prima amica ¢ la « penna dei famigliari racconti e delle poetiche novelle »,
cioe di racconti ispirati ai luoghi e alle persone che gli erano familiari e nei
quali avrebbe potuto poeticamente trattare della vita della povera gente e
descrivere il paesaggio che fa da scenario alle loro vicende, porre in evidenza
quegli elementi di nobilta d’animo e di purezza di sentimenti, sui quali puo
autenticamente costruirsi il futuro dei popoli: «Ancora avrai le mie ore piu
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belle, pure, solitarie ancora fra il cielo e me io ti chiamero interprete delle
piu soavi fantasie, degli affetti piu santi, e dei pitt nascosti dolori; ancora tu
soccorrerai allimpotenza dellanima quando ella vorrebbe far contente
dell’amor suo le famiglie, e grande la patria, e virtuosa l'umanita ».

Egli si dichiara fedele, dunque, a quella concezione morale della letteratura
— letteratura come vita — che aveva sempre ispirato la sua opera di giovane
scrittore e caratterizzato il suo impegno politico e sociale. Puo scrivere, ora,
senza il timore di interventi censori una carta « non piu aspra d’intoppi
servili, non bollata, non adocchiata avidamente da un imperiale
castrapensieri ».11

IT frammento che ci rimane dei primi due capitoli e che comincia nel bel
mezzo della narrazione, e forse da collocare a conclusione del primo capitolo.
Riguarda il dialogo tra il protagonista, «giovane chierico» mandato dalla
Curia a dar man forte a un vecchio piovano, e una fanciulla del luogo. Luogo
nel quale il pretino ritorna dopo un periodo imprecisato. Alla «donzella» egli
chiede notizie dei genitori e di un vecchio sagrestano. Il brano si snoda sul
filo della commozione e si, avvia a conclusione con una scenetta sottilmente
ironica: « In quel punto entro Bernardo il quale fece osservare che non
sarebbe rimasto nulla per cena se la continuava a saltare a quel modo, e poi
st volse alla Celestina con uno di quegli atti maneschi di villana galanteria
che tengono luogo di adulazione nella societa dei contadini » (cap. I - IT).

Del sagrestano Graziadio si occupa il frammento del successivo capitolo. E
costui uno dei personaggi nieviani che somigliano a figurette di terracotta,
tanto vive nella loro, talvolta bozzettistica, tipizzazione. All'uomo, che vive in
odore, di santita (« e se per essere santo basta aver lustrato molti pavimenti,
e acceso e spento molte candele nelle chiese egli aveva certo il diritto di
essere canonizzato ») (ib), si rivolgono le donne del contado per certe «
intercessioni », ossia per invocare la grazia di Dio in occasione di certi piccoli
malanni, quali le malattie delle galline.

La tendenza al bozzettistica si mantiene anche nel capitolo IV, I'unico che
sia completo, il quale si apre con un ritratto del piovano di Bagnara, don
Domenico, in pagine dal tono divertito e caratterizzate dal gusto dell’iperbole
come elemento umoristico, che rimandano alle pagine del capolavoro in cui
sono rappresentati alcuni personaggi del mondo di Fratta. E un elemento
tipico della poetica nieviana, che il Portinari ben individua in un «
movimento di esasperazione tonale che mobilita nel senso dell’espressivita le
sue risorse piu che in quello dell’analisi realistica»;'2 « IT piovano di Bagnara
era un omettino sdentato e tisico in ultimo grado: se la presunzione
legittima del suo casto celibato non avesse reciso le ali a qualunque libertina
fantasia, lo si avrebbe creduto a primo aspetto un compassionevole avanzo
della cura mercuriale. Pure questa brutta apparenza era in lui compensata
da parecchi pregi che indarno si sarebbero cercati sotto U'adipe lucente di
molti canonici » (cap. IV).

Gli fa da contraltare Donna Menica:

« la serva pitt grassa e polputa di tutte le canoniche della diocesi, senza che
percio ella avesse mai rinunciato al diritto comune delle donne e delle serve
in particolare di lamentarsi sempre degli uomini » (cap. IV).

Tanto grassa quanto avara, la donna aveva contribuito a diffondere la fama di
spilorcio che aleggiava attorno al sua padrone, in realta vittima delle sue
tirchierie. Una delle prime occupazioni del protagonista, Don Lorenzo
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Foschiani, consiste appunto nel prodigarsi a far riacquistare al piovano la
stima della gente e a ristabilire armonia nella canonica.

5. Un accenno merita I'inesistente sesto capitolo, di cui tuttavia possediamo
la protasi. La quale ci consente di argomentare che Nievo intendesse, con
tutta probabilita, dedicare un intero capitolo ad un tema “biscottinesco”. 1
temi biscottineschi, del resto, ritornano volentieri — in maniera pit o meno
fuggevole o consistita, ma sempre come per inciso — nella produzione
nieviana, Marcella Gorra ha rilevato, in un suo puntuale saggio, come il Nievo
abbia mutuato il termine e il significato che ad esso si attribuiva, da Carlo
Porta, il quale, nelle sue poesie, ironizza in diverse occasioni sulle milanesi «
dame del biscottino ». « I damm del bescottin erano — scrive la Gorra —
signore dell’aristocrazia appartenenti alla Pia Unione di Carita e Beneficienza
(Vulgo abbreviata in Suss, cioe «Societa dell’Jesus»), che s’impegnavano ad
andare almeno una volta alla settimana a visitare gli ammalati all’Ospedale
Maggiore portando loro, oltre al presunto conforto morale della loro
presenza, qualche genere commestibile fuori ordinanza: di solito biscotti,
donde il loro appellativo. Altra loro attribuzione era di occuparsi delle ragazze
pericolanti e di quelle traviate; loro luogo di ritrovo era 'oratorio della chiesa
di S. Alessandro, retta dai padri Barnabiti. Naturalmente, grande era la
dimestichezza fra devote patrizie (i damazz), reverendi padri e santocchi sul
tipo de La Messa Noeuva portiana» .3

In quella che la Gorra chiama, nell’opera nieviana, «I’ampia orbita del
biscottinismo»,4 vanno inseriti alcuni passi delle Confessioni ed in
particolare I’episodio relativo al maneggio tra la contessa di Fratta e il padre
Pendola per maritare la ritrosa Clara a Raimondo Venchieredo (cap. VII del
romanzo). Altri deliziosi lacerti concernenti I’'argomento precedono lo stesso
capolavoro e fra questi giova menzionare, con la Gorra, lo « strategico
tresette » in cui, ne II Conte Pecoraio, la contessa Leonilde di Tarlano gioca
(e il caso di dire) un brutto tiro al povero e scomodo pretino don Angelo
(scomodo non per disubbidienza o altro ma per il suo esser ligio al Vangelo).
In Angelo di bonta, romanzo di cui € protagonista la giovane Morosina
Valiner, protetta dall’inquisitore Formiani, non manca — fra la badessa del
convento-collegio veneziano delle Serafino e il Formiani venuto a riprendersi
a casa la giovinetta — un delizioso téte-a-téte con cioccolata e biscottini.

Ma l'atmosfera, il clima generale di quel mondo — e soprattutto il modo,
ironico e divertito, con cui lo scrittore lo osserva — puo cogliersi appieno
«nell’ouverture di « Angelo di bonta »: il romanzo si apre, infatti, con la
vivace descrizione di un festoso ricevimento, in occasione di una ricorrenza (&
la prima domenica di maggio del 1749), nel parlatorio delle Serafine:
«Vedevansi nel mezzo disposte a crocchi, in isvariati e splendidi ornamenti,
nobili dame e matrone; e li fra tanto splendore di gioielli e di seni scoperti, il
bruno abito di qualche monachella, ma, di finissimo tessuto e foggiato a
secondare squisitamente tutta la vaga persona; piu in la cavalieri lindi,
profumati, incipriati, e come allora dicevasi, in cappa e spada, colle
innocenti durlindane attraversate dietro le gambe, i candidi mantelletti
appest al braccio, e il ventolino tra mano, si pavoneggiavano fra lo stormo
aggraziato delle zitelle; e la ridevano assieme allombra dei capelli e dei
ventagli, e i motti si scambiavano argutamente e gli squardi e i sorrisi
puranco; il tutto senza pericolo, poiché li dietro sonnecchiavano le palpebre
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d’'una veneranda professa. D’ogni intorno sovra seggioloni di marrocchino
nero addossati al muro, sedevano mamma, papa, zii e cugini; e loro
d’accanto bambine acerbette ancora ma vispe e ciarliere; fanciulle esili
come pianticelle cresciute allombra, ma piene in fondo agli occhi di brio e di
malizia; giovinette dai timidi sguardi, ma dal sogghignetto fuggevole ed
accorto. E in mezzo a tutto poi, scivolavano, cinguettavano, orecchiavano,
sorridevano, attizzavan candele, porgevan rinfreschi e sfogliate, otto o nove
suore varie d’aspetto e d’eta, ma tutte portanti sul viso la festa del giorno, e
la giocondita delle lunghe pasque claustrali » .15

Non sappiamo che tipo di convento fosse quello di Santa Catterina de « II
pescatore di anime », ma ¢ lecito supporre che fosse, pit 0 meno, del tipo di
quello delle Serafine, per il fatto che, nel corso del capitolo, vi erano
preventivate dall’autore « visite della signora Luigia e dello zio ». La signora
Luigia Sovello, giovane veneziana « disinvolta e garbata », sposata a un
marito « attempato e compiacente » (torna il tema della Pisana sposata col
vecchio e ricco Navagero), segretamente invaghita del pretino Foschiani,
venuta in villeggiatura a Bagnara, riesce a combinarvi una sorta di simulacro
salotto veneziano.

Il clima biscottinesco sembra cosi annunziato dal passo riguardante la
prima visita di Don Lorenzo e del piovano nella casa della giovane signora,
durante la quale si svolge « una conversazione senza caricature » e con la
degustazione di « un caffé cosi squisito e veramente veneziano che Donna
Menica non era mai giunta a sognarne uno simile nemmeno ne’ suoi rart
accessi di splendidezza » (cap. IV). Non e privo, ’episodio, persino del suo
necessario risvolto caritativo, in quanto la signora non si limita ad
organizzare i suoi « ritrovi serali » ma accompagna tale mondana attivita con
opere di beneficienza effettiva, se era tale da procurare alle persone della sua
famiglia e agli ospiti che essa riceveva le «benedizioni della gente».

Potremmo anche presumere che 'opera di Don Lorenzo servisse, piu in 13,
a frangere ipocrisie e maneggi dell’etica del biscottino, orientandone gli
impulsi positivi verso fini di autentica (e non pelosa) carita cristiana.

6. Non si limita a ristabilire 'armonia nella canonica 'opera del giovane
prete; tende a incidere, seppure con la massima levita possibile, nel tessuto
umano e sociale del territorio:
« Ad attirare a sé gli animi della povera gente egli sapeva che le caritatevoli
maniere ed i buoni consigli valgono assai meglio delle limosine e delle prese
di tabacco offerte con si evangelica degnazione da certi reverendi a
qualunque incontrino per strada. In nove anni di seminano egli aveva
sviscerato lo spirito del Vangelo e delle sottigliezze teologiche, e pesato
scrupolosamente i vari effetti che ne possono derivare. Il Vangelo per lui era
tutto; guida consolazione ed esempio. Prete per volonta altrui, egli volle
farsi un merito d’esser prete di cuore, e dinsegnare alle anime confidate alla
sua cura larte di essere meno infelici in questo mondo per esser insieme piu
facilmente dabbene e con cio piit meritevoli d’'un’eterna ricompensa » (cap.
V).

La sua azione pastorale € ispirata a una ortodossa e radicale attuazione dei
principi del Vangelo, facendo leva sui seguenti punti:
a) sgombrare il campo dalle superstizioni medioevali;
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b) restitutio ad integrum della persona umana, nella quale erano state scisse
materialita e spiritualita, azione e contemplazione, in una sorta di
maritainiano umanesimo integrale ante litteram (sennonché in Nievo
I'integralita della persona non si costruisce nel segno della trascendenza). Nel
Vangelo «linterezza umana, la solidarieta dellanima e del corpo, del
sapiente e dell’ignorante, del ricco e del povero, del potente e dell’'umile vi
sono santificate con parole veramente infervorate dallo spirito di Dio»;
laddove «tutto fu sacrificato all’anima», occorre «ristaurare intero
l'edifizio» (cap. IV);

c) evitare la dicotomia fra individualita e socialita; il Vangelo «é in breve la
dottrina pagana dell’apoteosi individuale allargata dalla nuova fede
dell’eguaglianza, vivificata dalla legge d’amore, ed applicata con sublime
coraggio all’umanita tutta intera» (ib.);

d) superare «I’antitesi infame» fra i fatti e le idee, le parole e le opere;

e) abbandonare i vecchi schemi che rendono la religione «falsata, fraintesa,
dispotica e intollerante», rinunziando al «bisogno d'imporre come dogma cio
che sembrava assurdo, e la necessita di mescolarsi alle faccende secolarti,
per puntellare cogli interessi dei potenti cio che non era piu sorretto dalla
credenza di tutti » (ib.) ;

f) ricondurre la chiesa ai poveri: «L’avidita di alcune caste trovando il suo
pro in un ordine di cose che imponeva alle plebi il sacrifizio di una continua
penitenza in questo mondo per guadagnarsi la salute eterna nell'altro,
giudico perfetto intangibile e divino questo codice mstruoso, promulgato
con sublime eroismo e con ben diversi intenti dai primi martiri. Le iene
scavarono ipocritamente i cadaveri di questi per persuadere le vittime di
lasciai si scannare e divorare alla maggior gloria di Dio » (ib.).

Intenzione di Don Lorenzo €, insomma, quella di ricomporre 'immagine
del Dio d’amore fugando quella del Dio punitore e ripristinando una morale
religiosa facile — caritatevole — allegra. E se i contadini e i pescatori di
Bagnara non potevano certo comprendere le sue teorie, di fatto ora uscivano
da chiesa «torvi, confusi e spaciosi » come prima ne uscivano « torvi, confusi
e spaventati dalla paura dell'inferno, e dalla morale certosina che loro
veniva predicata » (ib.).

Emerge da queste pagine nieviane la figura di un giovane prete
contestatore (che non si fa persino scrupolo di non avallare un matrimonio
riparatore) che, e lecito supporre, non avrebbe mancato di suscitare
discussioni se 'opera fosse stata conclusa e pubblicata ai tempi del Nievo; un
prete contestatore non nel senso della polemica contrapposizione
rivoluzionaria ma in quello piu profondo che consiste nell’operare
serenamente e coerentemente alle proprie idee e per cio stesso progressiva-
mente attuando un radicale mutamento di una data la situazione; un
contestatore che, nel senso etimologico, fa riferimento a una norma
trascurata e vilipesa, ad essa richiamandosi con testi e testimoni (cum testis),
nella fattispecie: la parola degli evangelisti. « Troppo uomo per esser un
prete come laveva inteso la Curia » (ib.), questo Don Foschiani lotta
solitario per garantire istruzione e giustizia ai poveri, poiché — come il Nievo,
aveva dimostrato nel suo Frammento — & sul piano dell’istruzione che si gioca
I’emarginazione dei poveri. Una figura di prete che ¢ diventata piti consueta
nel nostro secolo: basti pensare al pretino di Barbiana, a quel Don Milani e
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alla sua azione pedagogico-pastorale cosi incisiva e sconvolgente persino ai
nostri tempi (il quale, per mero accidente, si chiamava Lorenzo anche lui).
L'ultimo frammento, che da inizio al cap. V, narra la visita dello «zio»
Lorenzo nella casa di Spilimbergo dell’io narrante, che € un fanciullo. Una
pagina vivace e misurata, degna del miglior Nievo, nella quale circola
un’atmosfera festosa.

Nievo, dunque, come nella prima parte del capolavoro, tornava a
descrivere la realta con gli occhi meravigliati dell’infanzia, la mitica regione
della nostra esistenza che colora di poesia uomini e cose.

Ma a questo punto il racconto si interrompe.

L’opera ha il linguaggio disinvolto e scorrevole al quale Nievo ci ha abituato
in tante pagine della sua vasta produzione e conferma I'intenzione dell’autore
di mantenersi fedele a uno stile « tra il famigliare e I’elegante »: quello che
egli, in una lettera (all’amico Andrea Cassa) del 27 agosto 1857'¢ aveva
dichiarato di prediligere.

NOTE

1 II saggio fu scritto tra il 1859 e il 1860, prima della spedizione dei Mille. L’ edizione
alla quale si fa qui riferimento e quella pubblicata in: I. NIEVO: Opere, a cura di S.
Romagnoli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952.

2 «IIvolgo rurale — scriveva nel Frammento — ¢ il braccio della nazione, per animar
questo braccio bisogna fornirgli quella parte di intelligenza che € compatibile colle
condizioni di agiatezza che potete, che dovete fornirgli. Bisogna fornirgliela tosto
perché senza il concorso di quel braccio la rivoluzione politica non sara mai
rivoluzione, non sara percio né sicura né durevole» (op. cit. p. 1091)

3 S. Romagnoli: Narratori e prosatori del Romanticismo in: Storia della Letteratura

Italiana, diretta da Cecchi e Sapegno, vol. VIII, Milano, Garzanti, 1968, p. 116.

I. Nievo: Frammento, in: Opere, op. cit., p. 1086

Ib. pp. 1080-10841.

Frammento, op. cit., p. 1089

Ib., p. 1090.

I. Nievo: II Conte Pecoraio, in: « Tutte le opere narrative di I. Nievo » a cura di F.
Portinari, Milano, Mursia, 1967-69, vol. I, p. 409.

9 Notizie sul rinvenimento delle pagine concernenti II pescatore di anime si
apprendono, incidentalmente, in una lunga lettera del pronipote dello scrittore, dott.
Antonio Nievo, inviata da Milano al Direttore del quotidiano « II Popolo del Friuli » ed
ivi apparsa il 26 marzo 1932 con il titolo: « Ancora sui manoscritti di Ippolito Nievo —
I chiarimenti del nob. Antonio Nievo »: « ...Custodite da mio padre gelosamente in
una libreria nella casa di Mantova, vennero poi, quando questa fu abbandonata,
portate a Colloredo insieme a innumerevoli altre cose di famiglia e mai furono
pubblicate, per le svariate ragioni che avevano interrotto fino dal 1862 il lavoro di
Antonio Nievo e Arnaldo Fusinato, non ultima il desiderio espresso dalla madre di
Ippolito, Adele Marin Nievo. Dopo I'invasione, furono da me ritrovate e riordinate fra
le carte che nel solaio erano state ammonticchiate, e insieme ad altri manoscritti
(come parte dei foglietti nei quali aveva iniziato il romanzo II pescatore di anime e un
taccuino con traduzioni da Heine e altri minori) vennero rimesse fra le carte che
gelosamente custodiamo». Nel 1927 il dott. Antonio Nievo deposito tutto quanto
poteva essere consultato e pubblicato presso la Biblioteca Comunale di Mantova
(eccezion fatta per alcune lettere); cfr. M. Gorra, Nievo fra not, Firenze, La Nuova
Italia, 1970, pp. 89-90.

« Parte dei foglietti »: ¢ lecito presumere, dunque, che i foglietti vergati dal Nievo

N o 9 A

32



10

11

12

13

14
15

16

fossero di pit, originariamente, e che gia mancassero di alcune unita nella circostanza
descritta dal pronipote.
Siamo a circa un anno e due mesi dalla tragica morte nel Tirreno e un lasso di tempo
pressoché uguale dalla conclusione delle Confessioni, che furono terminate il 16 agosto
1858. (N. ne diede notizia all’amico A. Fusinato in una ormai famosa lettera del giorno
dopo: « Ieri alla fine ho terminato il mio romanzo; son proprio contento di riposarmi.
Fu una confessione assai lunga »). Tra la fine del capolavoro e I'inizio del Pescatore
stanno — a parte il proseguimento di un’intensa attivita pubblicistica su riviste e
periodici — il suo arruolamento nei Cacciatori delle Alpi di Garibaldi e la stesura del
Frammento sulla rivoluzione nazionale.
Su «Nievo e la censura » si veda: M. Gorra, op. cit., pp.165-192.
F. Portinari: Presentazione a I. Nievo: Tutte le opere, op. cit, vol. I, p. XIV.
M. Gorra, Variazioni nieviane su temi « biscottineschi » in: op. cit., pp. 135-136. Il
termine «damazze» ritorna, nella narrativa del sec. XX, nella saga milanese di
L. Santucci “Il velocifero”, riferito non alle dame delle quali parla M. Gorra, bensi alle
anziane signore frequentatrici del teatro alla Scala (il periodo & attorno al 1908):
«Mescolate a quelle belta simili a cigne incorporee, c’erano le damazze: ex donne,
naviganti fra il primo strale della menopausa e la decrepitezza. Ne passavano di collute e
verdastre come bottiglie, di basse e acculate come damigiane, di secche e alte come
scope, d’'informi e annaspanti come vacche marine: vecchi scafi alla fonda, mirando i
quali s’indivinavano le lunghe ore di carenaggio che, dal coiffeur e dalla masseuse,
avevano preceduto la gran soirée.» (L. Santucci, Il velocifero, Milano, Mondadori 1970
— 12edizione 1963 —, p. 217).
M. Gorra, op. cit., p. 136.
L. Nievo, Angelo di bonta, in: «Tutte le opere», a cura di F. Portinari, op. cit., voi. I, pp.
93-94
In: V. Lonati: Lettere inedite di I. Nievo all'Avv. A. Cassa, in «Commentari dell’Ateneo
di Brescia, per I'anno 1930 », Brescia, 1931.

IFIOLITO NIEVO

Il pescatore di anime

Crandersi di Asenaris
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Piero Riggio

Il mito di Ercole
nella filosofia di Domenico Scoleri

1l saggio qui riproposto, del pedagogista siciliano Piero Riggio, scomparso nel 1982,
dedicato al pensiero di Domenico Scoleri, apparve nel numero 5-6 del 1963 — anno XVI -
della rivista “Historica” di Reggio Calabria, diretta da Domenico De Giorgio, fascicolo
monografico dedicato alla figura e all’opera del filosofo calabrese nel primo anniversario
della scomparsa, contenente saggi, oltre a quello di Riggio, di Ugo Spirito, Giuseppe
Semerari, Giuseppe Martano, Antonino Bruno, Domenico Antonio Cardone, Cesare
Valenti, Domenico De Giorgio, Rodolfo De Stefano, Saverio Aldo Siciliano.
Riproponiamo il saggio per la sua attualita e pregnanza e per rendere omaggio alla
memoria di due rilevanti personalita della cultura meridionale.

Qui appresso brevi note sulla vita e ’opera dei due autori.

Domenico Scoleri, nato a Gerace (Reggio Calabria) nel 1905, mori a Padova nel 1962.
Filosofo, insegno nelle scuole secondarie superiori, dal 1955 fu titolare della cattedra di
filosofia morale nell’Universita di Messina, a fianco del filosofo e pedagogista Adelchi
Attisani. Il suo pensiero prende le mosse dalla filosofia del dialogo di Guido Calogero e
successivamente dal problematicismo di Ugo Spirito, per pervenire a una propria
concezione speculativa, che trova il suo fulcro nell’opera “Solitudine metafisica e
solidarieta umana” (1953, ristampata nel 2009). Fra le sue opere: “Liberta e moralita
nella filosofia di Benedetto Croce” (1944), “Moralisti italiani del nostro tempo” (1950;
2012), “La filosofia del diritto di B. Spinoza” (1965). Di lui ha scritto G. Semerari (in
“Historica, cit.): «Filosofo morale lo Scoleri fu non solo perché alla morale dedico tutte
le sue indagini, ma anche perché non altrimenti interpreto il lavoro della filosofia come
sforzo di chiarificazione ed espressione del destino dell’'uomo.»

Piero Riggio (Palermo 1926 - ivi 1982) fu pedagogista, studioso di problemi filosofici e
politici, pubblicista, di formazione laica e libertaria. Laureato in pedagogia
nell’Universita di Palermo, insegno nelle scuole pubbliche del capoluogo dell’isola e ne
Ju in seguito dirigente. Negli anni ’60 diresse il periodico “L’Agitazione del sud”.
Collaboro a varie riviste (fra le quali “Dialogo”, “Volonta”, Historica”) con saggi e
articoli e pubblico in volume “Verifica dell’idealismo in G. Lombardo Radice e Sergio
Hessen” (1954) e “Educazione libertaria” (1979). Condivise le teorie dell’attivismo
pedagogico e le tesi della “educazione sociale” di Lamberto Borghi. Fu vicino a
intellettuali che in quel periodo operavano, in diversi settori, per un rinnovamento in
Sicilia e contro il prepotere mafioso, fra i quali il sociologo e poeta Danilo Dolci,
Uarchitetto Carlo Doglio, Ueditore etneo Vincenzo De Maria, i poeti dell’area trapanese
Gianni Diecidue, Rolando Certa, Lucio Zinna, che tutti gli furono amici e con i quali
condivise le posizioni di nonviolenza. La sua biblioteca, con testi rari sull’educazione
libertaria e la nonviolenza, é depositata presso il Centro di documentazione libertaria,
a lui intestato, all’interno della Facolta di Lettere dell’Ateneo palermitano.

Una breve premessa occorre fare prima di tentare di penetrare il pensiero
di Domenico Scoleri, ed € la seguente; per quanto il pensiero del Nostro fosse
disseminato nelle varie riviste specializzate e in qualche raccolta di saggi, non
avendo Egli ancora curato una qualche opera organica e sistematica,
riteniamo di essere riusciti ugualmente a presentare «l’essenziale» della
filosofia dello Scoleri e piuttosto a dedurre dalle sue pagine il messaggio
perenne che Egli ha lasciato agli uomini per migliorare la loro «condizione»
nel mondo.
Confortati dallo affetto che noi nutrimmo per la Sua intera personalita, non
abbiamo esitato a fare le nostre ricerche per stendere queste linee.
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E di cio siamo riconoscenti ai Proff. Giorgio Del Vecchio, Domenico Antonio
Cardone, Domenico De Giorgio, Vincenzo Petrilli, Fernando Dieni, che ci
hanno fornito delle utilissime indicazioni. Per esigenze di sistema abbiamo
ritenuto opportuno dividere il lavoro in piu sezioni, ma ci6 non diminuisce
I'unitarieta del pensiero dello Scoleri, che € di una rigorosa coerenza e di una
chiarezza adamantina.

LE TRE CRITICHE.

Negli scritti teoretici dello Scoleri si nota una
costante critica negativa nei confronti delle tre
» correnti filosofiche, I'idealismo — e particolarmente
_ quello gentiliano -, lesistenzialismo, lo
| spiritualismo trascendente. Tutte e tre responsabili,
secondo il Nostro, della crisi post-bellica.
Cominciando dalla ultima corrente, Egli ritiene che
assumendo, essa, una posizione che pone a
fondamento della realta ’Assoluto trascendente, non
puo spiegarsi la vita del mondo e degli uomini se non
cadendo nel teologismo e nel mitologismo. Lo
Scoleri & contro ogni teismo come causa del mondo,
anche se essa sia il Dio del Rensi o I'«Indetermina-

Domenico Scoleri to» del Cardone o il Dio di Aliotta. Secondo lo Scoleri,
anche se questi teismi non sono quelli del teologismo tradizionale, danno
sempre luogo a delle aporie e difficolta. Quelle aporie del vecchio intellet-
tualismo teologico che pretende conciliare Dio e mondo, Provvidenza e
liberta, spontaneita e ordine universale. «O Dio ha un piano, un disegno
destinato a realizzarsi, oppure questo piano non c’e, o puo non realizzarsi,
data I’auto-limitazione del potere divino: nel primo caso, I'idea di liberta e di
novita non potrebbe avere senso alcuno, poiché la vita dell'universo
somiglierebbe ad un libro tutto scritto, che noi dovremmo soltanto sfogliare;
nel secondo, poi, l'opera di Dio si rivelerebbe del tutto fragile ed
inconsistente, limitata cioe a rifinire la cornice del quadro, a ripulire qua e la
qualche linea, a mettere un po’ d’ordine dove occorresse. Opera questa
evidentemente inutile e priva di garanzia, perché gli uomini, che sono i veri
autori del quadro, possono purché vogliano, interrompere il loro lavoro, o
mettere essi stessi la cornice, senza scomodare Iddio per cosi poco. Vale a
dire possono da soli mirare allo insieme a far convergere I'opera loro in una
superiore coordinazione ed armonia, ovvero guastare tutto e compromettere
lo stesso piano divino, ammesso che esso ci sia. In questo modo la liberta
umana é salva, ma Dio, se non un mito, diventa un concetto inutile».

E chiara da questa pagina la posizione antidogmatica dello Scoleri che si
pone di fronte al mistero in un atteggiamento di modesta ricerca e di
fiduciosa attesa, costume tipico dell’autentico filosofo che non pretende di
possedere il monopolio della Verita. Contro costoro Egli non esita a lanciare i
suoi strali. «La pretesa, in filosofia, di risolvere tutti gli enigmi dell'universo,
da parte di cosidetti «segretari dell’Assoluto», non ¢, in fondo, che vuota
presunzione e sciocca superbia, anche quando ci si creda dall’alto del
privilegiato compito di dispensare agli altri la verita rivelata — non si sa
perché — unicamente a noi»2. Lo Scoleri affronta anche la critica all'Tdealismo
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sempre per quel senso di gelosa difesa dell’«<umano», che lo accompagna in
ogni Suo saggio. Per Lui porre al centro dell’Assoluto Dio o I'ldea non fa
differenza. Essi sono tuttavia degli Enti metafisici che annullano I'uomo, che
ne diminuiscono il valore.

Un saggio dello Scoleri intitolato «Divina Dialettica di G. Gentile», ci puo
illuminare su cio che si vuole sostenere. In questo saggio, dunque, lo Scoleri
dimostra contro eventuali false interpretazioni dello Gentile, che la
trascendenza (nel Gentile) non va intesa in senso cristiano-cattolico, ma in
senso dialettico, cioé come «dialettica di Dio e non dell’'uomo». Quello del
Gentile ¢ quindi un immanentismo teologico dove le persone singole
svaniscono di fronte all’To assoluto o Dio. La religione per Gentile € Spirito.
La trascendenza ¢ l'ideale del dovere essere nel suo infinito cammino. Cioe
significa trascendere sempre il proprio limite. Ma a questo punto, secondo lo
Scoleri, manca la liberta di scelta in questo fatale processo dialettico del
Tutto, che, in fondo, divora gli individui.

«Il vero autore delle opere & Dio, che fa essere 'nomo empirico, tagliato
nello spazio e nel tempo, mentre Dio e causa unica immanente ed inesauribile
scaturigine d’ogni cosa. E poiché Dio, nel suo perfetto farsi, pone ogni cosa,
ne consegue necessariamente che ogni cosa € divina. Ogni momento della
storia del mondo & cosi santificato: divino granello di sabbia, divini il cielo
stellato, la mosca, il filo d’erba, divini — e perché no? — il manganello e la
purga d’olio di ricino. Luniverso € tutto teofania: teofania € Gest, teofania e
Cesare Borgia. La volonta del piu forte € la volonta di Dio, alla quale i miseri
mortali — teofanie anch’essi — non possono che inchinarsi ed ubbidire. Se tu
sei Giulio Cesare e tu schiavo, cio erompe dall’Atto che sa quel che fa e dona a
ciascuno di noi il proprio compito ed il proprio campo da lavorare»3. Dove si
vede come una filosofia possa determinare un costume di vita di tutto un
popolo e nel caso in particolare, come la filosofia del Gentile poté divenire il
pilastro fondamentale su cui si costrui la dittatura fascista. Come nella critica
al teologismo lo Scoleri s’interesso anche di quelle posizioni non ortodosse col
pensiero spiritualista cattolico, ma pur sempre triste, cosi nella critica
allidealismo non esclude la posizione di Fazio Allmayer, che, per quanto
offuscata dal misticismo dell’Assoluto, inteso non come sostanza o divinita,
ma come possibilita ed esigenza di unificazione dei soggetti, rivendica il
valore della persona umana, sforzandosi di «demiticizzare» I’Atto gentiliano,
purificandolo da ogni sopravvivenza metafisico-teologica e umanizzando la
storia, che sarebbe sintesi di universale e particolare.

Ma per lo Scoleri rimane pur sempre uno sfondo mistico e teologizzante in
tutto il sistema di Fazio-Allmayer. La stessa accusa viene fatta, se vogliamo,
pur con tutti i suoi limiti, all’idealismo crociano.

Altra posizione di derivazione idealistica, che lo Scoleri esamina, € quella
del solipsismo teoretico di Adolfo Levi, secondo il quale, unica realta sarebbe
il soggetto pensante; gli altri e le cose non sarebbero che rappresentazioni del
soggetto. Pero avverte il Levi che secondo la coscienza morale bisogna
trattare gli «altri» come «persone fornite di propria dignita e valore». Qui,
secondo lo Scoleri, sta il punto debole del sistema del Levi, nel contrasto tra
teoria e pratica. Allo scetticismo teoretico si opporrebbe la coscienza etica.
Ma che valore avrebbe la solidarieta con degli esseri che la mia ragione ha
stabilito essere delle parvenze? Si domanda lo Scoleri. Che valore avrebbe la
vita morale? Gli «altri» non sono creati dal soggetto. Con gli altri bisogna
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collaborare, agli altri bisogna aprirsi e con gli altri stabilire rapporti e re-
lazioni.

«Facciamo quel che possiamo. E questo 'unico modo per non sentire
soverchiamente il peso e la sofferenza del vivere, I'unica via che ci allontani
davvero dal pessimismo e dalla angoscia del nulla. Cerchiamo altresi di
lavorare e di operare sempre meglio e di piu, di rendere sempre piu aperta e
piu disponibile la solidarieta con gli altri, d'impegnarsi con maggiore fedelta e
serieta nei nostri programmi d’azione. Anche se i nostri progetti non
potessero realizzarsi appieno, anche se le infermita, la sventura, la morte
dovessero, quasi di sorpresa, toglierci di mano il disegno abbozzato o 'opera
gia faticosamente avviata, non per questo la nostra esistenza sarebbe
inesorabilmente votata allo scacco. Non la morte, in fondo, importa e
preoccupa, bensi l'inquietante cruccio e amarezza di non poter dare
abbastanza per rendere la Terra meno contraddittoria e meno disumana»4.
Impegnato com’e lo Scoleri a valorizzare quelle filosofie che si muovano sul
piano storico, producendo azioni concrete degli uomini per la trasformazione
del mondo, rivolge la sua critica all’esistenzialismo di Kirkergaard e a quello,
se pur molto personale, di A. Camus. Nel primo Egli nota che c’e I'esigenza di
rivendicare la singolarita dei soggetti di contro allo astratto logicismo
hegeliano, ma rimane sempre una «filosofia del nulla», non riuscendo a
ricostruire quei valori umani per cui dice di combattere. «Incapace di
costruttivo pensiero e di effettiva azione, chiuso nell'inesorabile «amor fati»,
I’esistenzialismo non puo far leva sulla forza morale dell'uomo, sull’operoso
“amor vitae”, che e proprio degli animi coraggiosi e militanti»5. Del Camus il
Nostro accetta la rivolta metafisica, letteraria e politica, contro I’'assurdo della
condizione umana che & impossibilitata a possedere il sapere assoluto. Ma &
contro il concetto di rivolta pura del Camus, trovandolo astratto.

Egli obietta: «Se la storia ¢ il nostro inferno, se non & sorgente di valori,
bensi di nichilismo, ogni rivolta € percio stesso inutile, ogni iniziativa di
migliorare il mondo ¢ folle. Non € possibile, almeno per gli uomini vivi, agire
fuori della storia: essa, nonostante un certo surrealismo di moda, rimane
sempre il nostro campo di battaglia, il campo delle nostre lotte e delle nostre
speranze. La rivolta percio ha per noi un solo significato: quello di migliorare
la condizione umana, non astrattamente s’intende, e di contribuire, con i
nostri sforzi, all’avvento di una nuova civilta senza pretendere, per questo, di
trasportare il paradiso in terra. La ghigliottina, le violenze, le torture, i forni
crematori sono senz’altro i crimini della storia, e noi non ne facciamo I'elogio.
Ma non possiamo protestare contro di essi, restando fuori della storia. Una
rivolta disarmata non potrebbe che aumentare il male nel mondo»¢. Una
pagina piu significativa e suggestiva non si trova facilmente fra gli uomini di
pensiero, che generalmente stanno chiusi nella proverbiale torre eburnea.
Alla «azione lucida», alla «generosita delluomo saggio», alla «rivolta
misurata e possibilistica», lo Scoleri oppone la protesta viva «contro la
miseria e la ingiustizia» e ritiene giuste «tutte quelle rivoluzioni che mirano a
realizzare un nuovo assetto sociale e un superiore ordine umano»7. Di-
mostrato quindi che le tre correnti filosofiche cadono nel teologismo
dogmatico, occorre ad esse sostituire lo «storicismo creatore».

«Con l'autentico e creatore storicismo non solo € superato il teologismo
mitologico o umanismo tradizionale, platonico-cristiano, ma anche
l’atteggiamento quietistico di chi, nostalgico adoratore del passato, considera
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tutta la storia come storia sacra e non osa percio impegnarsi nelle lotte degli
altri uomini che sono pure suoi fratelli; € vinto altresi in fatalismo, poiché col
ripudio di ogni filosofia della storia, mitologicamente intesa, 'uomo acquista
in pieno la sua liberta e responsabilita nell’'opera che egli compie nella sua
laboriosa giornatas. E chiaro che lo storicismo dello Scoleri non & quello
provvidenzialistico delle teologie o quello razionalistico dello Idealismo o
quello materialistico del marxismo.

CONCETTO DI STORIA.

Lo Scoleri ha studiato profondamente la filosofia del Croce e ne mette in
risalto gli aspetti contraddittori, per quanto poi, negli ultimi anni, il Croce
abbia accentuato la sua posizione umanistica. Lo storicismo assoluto del
Croce, per Scoleri, € antimetafisico, e contro i «miti teologizzanti» egli
rivendica la concreta realta storica in cui 'universale non € mai fuori o sopra
I'individuale. Pero alla storia-ragione del Croce, lo Scoleri oppone la storia-
caso del Tilgher. Nel Croce vi € una storia ideale e una degli uomini, ma per lo
Scoleri, se esse si fondono conducono all’annullamento degli individui come
tali.

Per Croce la storia € teofania dello Spirito. Per Tilgher, che € la posizione
che lo Scoleri preferisce, la storia € «contingenza assoluta», «radicale
liberta». L'uomo fa la storia senza aureole teologiche o piani aprioristici e
provvidenzialistici. Per dare significato e liberta alle azioni umane, bisogna
concepire la storia come sintesi di progresso e regresso. Soggetti della storia,
pero, non sono solo gli uomini astrattamente considerati, ma gli uomini vivi e
concreti, agenti in determinate situazioni e circostanze. Anche le forze della
natura influenzano la storia. Non puo essere anticipato alcun evento storico.
Evidentemente lo Scoleri prende anche posizione contro una concezione
cristologica della storia. Le conseguenze dello spiritualismo cristiano che
pone il Cristo al centro della Storia, portano all’inattivita dell'uomo, perché la
storia sarebbe «un libro tutto scritto, dove nulla c’¢ da aggiungere»9. La
liberta dell'uomo decadrebbe a semplice mito, a pia illusione, «...e una liberta
data. Cio che conta ¢ il piano divino che si compia, per cui non tutti ricevono
il dono carismatico della grazia. Ma soltanto alcuni privilegiati come Maria,
di Nazareth, Paolo di Tarso, Francesco d’Assisi, Ignazio da Lojola. Tutti e
tutto serve ai piani della Provvidenza. La filosofia cosi diventa «apologia della
religione» e la Sacra Scrittura € assunta, cosi, come autorita e certezza»'°. Ma
questa posizione non sarebbe esclusiva del Cristianesimo ma di tutte le fedi
che hanno i loro libri sacri, a cui credono escludendo e ritenendo falsi gli altri.
Per il Tilgher, invece, la storia ¢ caso e liberta, dove caso non significa
«evento irrazionale», ma negazione di una mente direttiva, di un ordine
prestabilito, di un fine e negazione altresi, della «concatenazione causale
necessaria». In questa visione, € chiaro, che la volonta umana non viene
negata anzi e potenziata. Solo in una concezione deterministica della storia
non vi puo essere liberta e moralita, perché il futuro € gia contenuto nel
presente.

«E nostro dovere percio liberare la filosofia dalle false immagini ed essenze,
dai tanti miti che continuamente c’insidiano e ci impediscono di camminare
sulla via del vero. Per queste ragioni, noi rigettiamo, in nome della nostra
libera iniziativa ed originalita del mondo storico, le vecchie e nuove mitologie

38



della storia, alle quali opponiamo la visione casualistica dell'universo, che &,
secondo noi: teoria critica della contingenza radicale».

CONCETTO DI MORALITA E LIBERTA

Indubbiamente la moralita e la liberta sono dei valori e, ad una coscienza
religiosa sembrera assurdo che si possa parlare di valori senza che essi
abbiano una fonte unica, un Valore, con la «v» maiuscola, da cui abbiano
origine. Ma lo Scoleri obietta, invece, che € proprio la concezione eteronoma
dei valori che soffoca la vita morale, in questo essa non sarebbe autonoma
produzione dell’azione umana, ma adeguamento passivo ad una legge o ad un
modello trascendente il mondo umano. «Chi aborre dal vuoto ed
inconcludente “teoricismo”, sa che i problemi oziosi sono infiniti e che, una
volta messi su questa strada, gli uomini non finirebbero mai di domandarsi il
“perché dei perché” e non uscirebbero mai dallo “stupore di vivere”, da quel
senso di continuo miracolo che spesso cinvade e ci domina non
semplicemente contemplando il cielo stellato, ma anche le piccole cose di cui
si ha precisa conoscenza. Ma se tutto ci appare miracoloso, non dipendente
da noi, di questo si &€ pienamente certi, come di cosa “nostra”: che dai nostri
sforzi il mondo puo essere migliorato, che la fede in una superiore coralita
umana dipende solamente da noi, che ¢ enormemente delittuoso lasciare il
mondo come ’abbiamo trovato e non far nulla per trasformarlo e redimerlo.
In un universo, nel quale 'uomo puo scegliere ed agire non importa tanto lo
“stupore di vivere” quanto lo sforzo di arricchire con nuove opere di civilta il
corso della nostra storia. In questa perenne sintesi creativa originale e non
nelle favole mitologiche, € da trovarsi, secondo noi, il valore della vita. Ecco
perché a noi bastano i nostri mondani valori, i nostri ideali per i quali
combattiamo ed operiamo. A noi basta la nostra fede positiva in una umanita
migliore, che ¢ poi la fede di tutti, coloro che lavorarono e soffrirono per la
fondazione della «civitas terrena». A noi, infine, basta la luce della nostra
coscienza; la sola in concreto, di cui 'uomo possa fare esperienza alla sua
doverosa giornata»!2, D’altra parte come conciliarsi una morale dedotta
dall’Assoluto, da Dio, se inconciliabile appare 'onnipotenza e la bonta divina
con l'esistenza dei Male nel mondo? Lo Scoleri a questo problema dedica
alcuni saggi, considerandolo attraverso la storia. Per il pensiero greco il Male
€ necessario e fatale, esso risiede nella Materia, ma non possiamo spiegarcene
I'esistenza. Contro la tesi creazionistica, secondo cui il Male sarebbe
privazione di essere e contro il peccato originale, lo Scoleri obietta: «o il
mondo era in origine buono e retto da leggi volute da Dio creatore e nessuno
avrebbe potuto violarle, oppure il mondo era disordinato, casuale, senza
direzione dall’Alto e allora non si spiega il peccato originale».

Ancora, se il male ¢ mancanza di essere, e cio € anche male, che colpa ne ha
la creatura se ¢ mancante di essere? La terza tesi, relativista, considera Dio
limitato, finito, potente, che combatte insieme agli uomini contro una Realta
non creata da Lui. Ma di questo Dio, dice lo Scoleri, se ne puo fare a meno,
non garantendo «né la salvezza dell'uomo, né la redenzione del mondo». La
quarta tesi, idealistica, del Male come momento dialettico che si risolve nel
Bene, sembra allo Scoleri non ragionevole. Perché cio porterebbe gli uomini a
seminare male per averne bene, «Ed € magra gioia quindi, quella che ci viene
dalla constatazione che non c’e bene senza male, che se le guerre, le alluvioni,
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le malattie hanno distrutto uomini e cose, bambini innocenti, per i quali la
Dialettica non ha avuto senso alcuno, e vecchi stanchi di vivere, ma non certo
desiderosi di chiudere la loro giornata dilaniati dalle bombe, cio nondimeno,
la benefica pace ed il sole ristoratore e le catene della fraternita hanno
apportato il loro conforto e la loro speranza la dove la natura e gli uomini
avevano seminato distruzione e morte»?3.

Il tentare quindi di dare soluzioni al problema del male ¢ vana illusione sia
per i teologi che per gli idealisti. Non si puo razionalizzare la realta o dedurla
da concetti aprioristici. Ma se «nessuna giustificazione metafisica illuminera
la nostra giornata, bisogna lo stesso lavorare per diminuire il male nel
mondo»4. «Non possiamo rimanere indifferenti e freddi di fronte agli uomini
senza diritti, oppressi quotidianamente dall’'inganno e dalla violenza altrui»?s.
«La cosiddetta rivolta pura non solo non giova ad alcuno, ma & debolezza e
tradimento»16. «Ecco perché noi ai miti di Sisifo e di Prometeo, preferiamo,
quale simbolo del nostro umanesimo, il mito di Ercole, esprimente 1’esigenza
di un’etica eroica, di una umanita redenta, gia vagheggiata dagli uomini
migliori del nostro Rinascimento»?7. Ora lo Scoleri che non € un settario e un
fanatico, ma un ricercatore appassionato della Verita, in altri saggi studia la
concezione morale di alcuni pensatori e ne mette in rilievo I’aspetto positivo,
anche se a volte adombrato da esclusive metafisiche teologizzanti o
misticheggianti. E il caso della morale del Renzi, definita morale come pazzia.
E la morale dell'uomo che rinuncia ai vantaggi mondani, alle ricchezze, per
vivere per un ideale e morire anche per esso. Dio, per Renzi, € 'ideale, ma
non quello personale e trascendente delle religioni. Il vero ateo puo essere
credente nel vero Dio. «La morale come pazzia, che ¢ la morale di una
minoranza eroica, consiste proprio in questo, nel mettere in giuoco anche la
vita, nel sentire che non e possibile barattare e vendere per trenta denari la
propria coscienza»!8. «Non a tutti e possibile accettare le tavole della logica
comune, che €, poi, la logica della maggioranza. E per questo i ribelli, i non
conformisti sono chiamati pazzi, maniaci pericolosi, che non ci pensano due
volte a sacrificare la loro esistenza pur di non venire meno alla parola data,
alla fede professata, per non tradire cioe la Verita, il Bene, per non rinnegare
Iddio»9. In questa positiva cornice viene posta e considerata anche la morale
del sacrificio dell’Aliotta, pero avulsa da ogni «residuo teologico e
intellettualistico». Il Guzzo, secondo il Nostro, avendo presente il pensiero
del Gentile, ritiene la morale un prodotto dello spirito umano. Ma per lo
Scoleri «il concetto del Dio padrone — e tale Dio sarebbe quante volte dovesse
imporci un modello da imitare o, che € lo stesso, di creare, si, valori originali,
ma alla luce di cio che € Vero e Bene in sé — necessariamente porta al
fatalismo ed al conformismo, come avviene, ci si consenta il paragone, in
determinate forme di governo assoluto, dove 'nomo ha tutte le liberta che
vuole, ma gli manca proprio la prima delle liberta, che & quella di opporsi allo
stesso governo assoluto»20,

La morale deve essere quella dell’amore e del sacrificio, ma anche della lotta
contro lo schema e la lettera: deve essere anticonformista.

«All’esperienza misticheggiante del Guzzo — ammesso che essa sia una
esperienza — si potrebbe sempre contrapporre quella contraria degli scettici e
dei pessimisti. La qualcosa, in effetti, sta a dimostrare che non & possibile
parlare di Dio, di cui non si sa proprio nulla, come dell’Altro che colloquia
con noi, continuamente presente nei nostri dialoghi. Se cio fosse vero,
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nessuno oserebbe parlare della nostra «inquieta» finitudine, del mistero delle
cose, nessuno avrebbe paura del «muro di ombra», né piu andrebbe alla
ricerca di «formule magiche», di soluzioni definitive. E il poeta non
canterebbe: «Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di
sole: / ed e subito sera». Né il filosofo direbbe: «la meta ¢’¢ ma manca la via,
quella che noi chiamiamo la via non € che un vacillare». Il che nelle parole di
Kafka, significa che c’e¢ il problema, la ricerca, ma manca la soluzione. Al
contrario ci sarebbe la soluzione e non il problema, se 'uvomo realmente
potesse dialogare con I’Altro. Ma egli sa che cio non € vero e di conseguenza
non nomina il nome di Dio invano.

Tuttavia non per questo si avvilisce ed abbandona il suo lavoro, poiché,
nonostante tutto, sente che non deve mancargli il coraggio, come voleva
Chestov, «di accettare la sua finitudine nel mondo in cui vive»21,

Sul piano laico possiamo porre le concezioni etiche del Saitta e di Ugo
Spirito, il primo €& per una morale antidogmatica ed il suo pensiero si muove
contro ogni autoritarismo religioso ed umano. Intende quindi la liberta come
azione morale degli uomini accomunati dalla «societa». Per il secondo
bisogna vivere la vita come amore, rinunziando o «sospendendo» il giudizio e
non pretendendo di possedere I'unico criterio della Verita.

L’amore sarebbe sforzo di comprensione e non ancora comprensione. Da
questa posizione psicologica, secondo lo Scoleri, nascerebbe il Pro-
blematicismo dello Spirito. Tenace volonta, comunque, di realizzare nuovi
valori per un nuovo umanesimo, in cui venga superato «lI’orgoglio dell’io», in
una visione d’amore col Tutto. Questa visione morale della vita comporta
impegno e lotta, azione e rivolta contro i vari conformismi. L’eroismo
consiste nel sentire in noi gli altri ed essere preparati ad affrontare gli
inevitabili ostacoli. Si tratta di fondare un nuovo umanesimo laico che liberi
l'vomo da tutti gli «universali ipostatizzati». Lo Scoleri confuta anche le
posizioni etiche del Mignone, del Capitini e di D.A. Cardone, criticandone
negativamente 1’aspetto mistico e Inattesa messianica». La redenzione del
mondo non puo venire da Dio. Il trionfo della giustizia e del bene deve essere
opera degli uomini. Nel Capitini, secondo lo Scoleri, non & superato
I'ontologismo etico, anche se all’'Uno-Tutto, viene sostituito I'Uno-Tutti: resta
cioe I'Uno, teologicamente inteso, quale perenne sorgente dei Tutti, dei quali
si vorrebbe tuttavia rivendicare I’autonomia morale. Ma lasciamo la parola al
Nostro:

«Occorre persuadersi che le dottrine da noi esposte — del “dialogo”, dell’
“amore”, dellapertura religiosa”, dellaspirazione planetaria”-~ possono
avere un senso per noi purché esse rinunzino all’astrattismo speculativo del
colloquio con gli altri, alla metafisica dell’Amore come ricerca dell’Assoluto,
alla speranza messianica che il dramma dell’esistenza possa trasfigurarsi
tutto quanto in bene e in luce, quando che sia. Consapevoli dei mali e delle
iniquita che affliggono i viventi, dei limiti e dei rischi che scoraggiano spesso i
nostri propositi di bene — in un mondo dove il pesce grande continua a
mangiare il pesce piccolo e la vita si regge sulla necessita di uccidere (non e
possibile che si viva senza che altri muoia: o uomini o animali o piante) — noi
non possiamo non sentire 'ansia di lavorare infaticabilmente per un migliore
ordine di cose. Noi non possiamo solidarizzare con le forze del male e con
coloro che dal predominio di questo tirano le conseguenze che il bene sulla
Terra e impossibile. Il nostro impegno etico ¢ la disponibilita agli altri, € nel

41



principio di solidarieta con gli altri, nello sforzo di vincere, di volta in volta,
cio che e negativo, ma trepidando per gli sforzi che possono fallire. Pur
sapendo di non avere nessuna garanzia di successo, abbiamo fede nel nostro
lavoro. La certezza del successo ¢ dalla parte di coloro che credono nel
disegno provvidenziale del mondo, nel «proposito cosmico», nell’avvento del
«regno», che vedono nella presenza dello Spirito I'infallibile garanzia di un
progresso fatale e continuo, senza fratture e senza disperanti cadute. Ma noi
non crediamo pil in questi miti»22. E chiaro che lo Scoleri al principio di
autorita oppone il «principio del dialogo», dell’«umanita del colloquio».
Infatti accetta la concezione della «vita come dialogo» del Calogero. Il dialogo
infatti evita la chiusura della chiesa, della setta o dell’accademia. Il dialogo
supera il dogmatismo, lo scetticismo e I'intolleranza. Esso deve stabilirsi fra
gli uomini, che sono i soli protagonisti della storia. Soltanto con la
comprensione e I’amore gli uomini potranno abbattere barriere e divisioni,
pregiudizi e privilegi.

LA PERSONA UMANA.

Da questa esposizione non sara difficile definire il concetto di persona nel
pensiero della Scoleri. Cio che distingue la persona umana ¢ la liberta e la
responsabilita e soprattutto l'indeterminatezza, cioe libera da influenze
esterne e limitata soltanto dalla liberta dell’altro. Ecco perché lo Scoleri ha
simpatia per la tesi del Calogero, un pensiero che afferma nella coscienza
umana la compresenza di teoria e pratica, del sapere che ¢ un fare e di un fare
che € un sapere. Un pensiero dove viene affermata 'umanita della persona
senza cadere nelle metafisiche teologizzanti o idealistiche o ontologiche.
L’'uomo ¢ soggetto della storia, liberato dal mito dell’Assoluto e del «passato»
che un fatale peso esercita sulle decisioni degli uomini. La vita morale, allora,
si pone come altruismo, bisogna uscire da se stessi, dal proprio egoismo per
raggiungere gli altri, promuovendo le loro personalita. La morale si fa uni-
versale, cioé sociale.

Ma se questa e la posizione piu obiettiva che si addice allo Scoleri, vediamo
cosa Egli pensa degli altri personalisti. Il Mounier, per esempio, concepirebbe
la persona non come «sostanza data», ma come «esistenza creatrice» che si
ritrova nella comunicabilita con gli altri. Ma osserva Scoleri che questa teoria
dell’amore e della fratellanza viene viziata dalla «Presenza totale» di Dio nel
Tutto, per cui 'uomo viene ricondotto «nel fantastico regno del mito e del
magismo, nell’ariostesca isola di Alcina». Per lo Scoleri I'etica dell’amore
nasce, invece, dal «senso del mistero e dell’assurdo in cui le cose tutte sono
immerse». «Aperti agli altri, ci sentiamo sollecitati e spinti al lavoro comune,
all’opera fraterna, proprio da questa totale assenza di Dio, da questo immane
silenzio metafisico23. Tuttavia il Mounier ha un valore per lo Scoleri, per il
suo anticonformismo borghese e capitalista e per la sua avversione al col-
lettivismo marxista, in quanto entrambi non valorizzano la persona che e
spirito.

Anche certo cristianesimo vincolato alla borghesia non avrebbe, per M.,
valore personalista. II Mounier, quindi, riabilita la condizione materiale e
sociale dell'uvomo, ma i limiti del suo personalismo starebbero nella
concezione dualistica del teologismo -cattolico. L'umanesimo col
cristianesimo non sono compatibili. «Quello cristiano € in fondo un falso
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umanesimo, che si € sostanziato nei secoli di speranze messianiche e di attese
chiesastiche. L’attesa, infatti, di un regno di pace e di giustizia, in cui gli
uomini forgerebbero, secondo Isaia, le spade a vomeri e le lance a roncole, &
stata veramente la piu grande illusione che mai sia nata in questo mondo»24.
Anche il personalismo mondano e laico del Bobbio viene condiviso dallo
Scoleri, in quanto esso €& contro il teologismo religioso e contro quello
idealistico, contro il determinismo naturalistico e contro il sociologismo,
perché la persona € autonomia e creativita. Anche lo Stato, di conseguenza,
puo essere soffocatore della liberta personale. Quindi di fronte al vecchio
personalismo, legato al Trascendente si oppone quello nuovo legato alla
storicita, che intende la persona come continua conquista umana. Non
divorzio tra politica e morale, come nell’accezione machiavellica, ma unione e
fusione dei due termini. «Del resto la solitudine metafisica non esclude che
gli uvomini s’impegnino in una grande opera di ricostruzione umana dove
ognuno inventera la sua norma e portera il suo contributo. Vi ¢ tanto male nel
mondo e noi abbiamo, se non altro, 'aspirazione a combatterlo e diminuirlo.
Non troviamo altro modo per rendere meno grave il silenzio che ci minaccia
da ogni parte»25. Lo Scoleri avverte che 'nomo contemporaneo vive nella
contraddizione. Da una parte non lo appaga la concezione di un Dio come
principio e fine della realta, dall’altra non appaga la concezione ateistica. Una
terza parte non avverte questa contraddizione, rimanendo insensibile ai
problemi filosofici.

Ma coloro che affermano la esistenza di Dio peccano di presunzione e di
sufficienza, mentre la vera filosofia € ricerca e problema. Tutti i contrasti gli
orrori e gli assurdi del mondo ci dicono che Dio non €. Bisogna essere umili di
fronte «al mistero che ci avvolge da ogni parte».

Allora dove consiste il valore autonomo della persona umana? Consiste
proprio nel rinunziare a Dio «L.'uomo per fondarsi e costituirsi come persona,
deve rinunziare a Dio: questa ¢ la sua tragedia: o sentirsi solo, senza I’Altro,
ma libero e responsabile; o sentirsi parte e momento dell’Altro, ma privo di
liberta e di responsabilita. Da un lato, si ha bisogno di Dio per colmare il
senso di solitudine che ci angoscia e ci opprime, ma, dall’altro, non riusciamo
a giustificare l’esistenza, non riusciamo a credere nel Dio Padrone, nella
concezione piramidale dell'universo, che da lui deriva secondo la quale ogni
cosa ha il suo posto determinato, e tutta la storia del mondo e, per cosi dire,
lo squadernarsi dell’Eterno nel tempo»26. Ma lo Scoleri, si badi, ¢ anche
contro una concezione immanente di Dio. Infatti Egli nel pensiero crociano
trova «un fondo teologico», in quanto la realta deriverebbe da una ragione
cosmica, presupposto dello svolgimento storico. Invece per lo Scoleri, bisogna
avere coraggio di accettare la condizione umana cosi com’e, finita e precaria.
E appunto perché «le cose sono senza Dio, nasce l'esigenza di porre il
problema della persona umana, la quale presa coscienza della «solitudine
metafisica», anziché rinunciare e disperarsi sente il bisogno della «simpatia
umana» e deve collaborare con gli altri per rendere migliore il mondo.
«L’universo, cio premesso, si presenta a me come campo di lavoro. Io posso
adoperarmi per migliorare il mondo, per una superiore armonia sociale. So
che da un momento all’altro tutta 'opera mia, tutte le opere degli uomini,
possono improvvisamente andare distrutte e lo stesso nostro pianeta
potrebbe incendiarsi e incenerirsi. Cido non deve scoraggiarmi, non mi puo
impedire di lavorare per, in opposizione al mondo dato, un mondo di valori,
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un mondo umano»2’. «Appunto perché lontani da un teologismo
mortificatore affrontiamo di petto il problema e sentiamo su di noi tutto il
peso della responsabilita, tutto il rimorso per il bene che avremmo potuto
fare e non abbiamo fatto»28. «Al vano orgoglio di Sisifo, noi preferiamo la
coraggiosa rivolta di Promoteo»29.

EDUCAZIONE E POLITICA.

Anche la pedagogia dello Scoleri ed in senso lato la concezione politica, si
possono dedurre dalla Sua filosofia. Nondimeno lo Scoleri ci ha lasciato
anche qualche saggio di pedagogia. Tuttavia possiamo affermare, giunti a
questo punto, che tutta 'opera scoleriana e altamente educativa, in quanto in
essa vi sono tutti i presupposti per la formazione autonoma della persona
umana. Il Nostro distingue i concetti di cultura laica e cultura religiosa, come
i concetti di autorita e liberta. E propendendo per una cultura laica e quindi
per una scuola laica, si richiama alla posizione del Borghi, che intende
lorganizzazione scolastica come problema sociale. Evidentemente dopo le
critiche mosse dallo Scoleri a tutta la filosofia idealistica, non sara difficile
capire che Egli non ¢ per una scuola di classe, dove da una parte ci sia I’élite
umanistica della classe dirigente e dall’altra la massa operaia e tecnica, ma
vuole fusi i due aspetti, cultura e tecnica, in un rinnovato umanesimo. Negli
stessi errori della educazione religiosa cade, per Scoleri, 'educazione comu-
nistica, la quale vorrebbe modellare gli individui secondo le esigenze del
«collettivo». Quindi contro ogni educazione di chiesa e di stato, perché
entrambe di ispirazione autoritaria e dogmatica. Ma educazione libera in una
scuola laica, dove l'apertura del dialogo si sostituisca alla chiusura della
imposizione autoritaria del sapere. Avviando gli scolari alla libera
discussione, si formeranno uomini capaci di convivere socialmente al di sopra
delle proprie fedi religiose e politiche. In questo sorregge lo Scoleri la visione
del Calogero, secondo il quale la volonta del dialogo non deve sforzarsi di
comprendere soltanto le idee dell'uomo, ma anche i suoi bisogni e i suoi
desideri. Si deve comprendere «I'uomo intero», perché si possa pervenire ad
una vera societa civile. Ecco come dalla concezione educativa si passa a quella
politica che non puo non essere una concezione libertaria di una societa che
non ponga esclusivismi e privilegi in ogni campo. Gia nel considerare il
concetto di storia in Croce, che € storia della libertase, il Nostro fa una
professione di fede per gli ideali democratici. Egli dice: «Di conseguenza il
programma degli stati assoluti €, contro ogni buon senso, antistorico e
conservatore, quello della liberta e, al contrario, plastico e rivoluzionario,
insofferente di ogni ristagno, incapace di rassegnarsi alle cosidette inesistenti
vittorie finali, cosi care e necessarie ai pigri asceti e ai pavidi e ostinati
tiranni»3°. Ma & anche vero che il concetto di democrazia dello Scoleri, non ¢
quello scaturito dalla Rivoluzione Francese, I'eguaglianza di fronte alla legge,
ma € qualcosa di piu. Il concetto di democrazia deve trasformarsi da
materialistico a spiritualistico, deve fondarsi sulla qualita e non sul numero.
Deve intendersi come «organismo differenziato» e non livellato. E chiaro che
se lo Scoleri auspica una societa egualitaria, essa non puo essere quella
marxista, anche se del Marx lo Scoleri accetti ’elemento umano come
trasformatore delle cose e quindi della storia. Egli vuole che il comunismo
abbandoni i presupposti materialistici, che sia inteso come superamento
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dell’ideale borghese, come societa dell’amore. Il marxismo, per Scoleri, non €
«essenzialmente illiberale e totalitario», il totalitarismo politico non
deriverebbe dall’ideologia, cioe dalle premesse speculative del marxismo, che
sono umanistiche. Mentre l'opposto sarebbe l'idealismo, che, negando
«l'uomo empirico», offrirebbe il terreno adatto per tutti i totalitarismi.

Si ricordi la connivenza tra fascismo e filosofia gentiliana in Italia. In
definitiva noi ci rifiutiamo di definire esattamente la posizione politica dello
Scoleri, perché riteniamo che anche a Lui sarebbe dispiaciuto, come filosofo,
di essere incasellato in un sistema fisso di idee politiche e per di piu di un
partito. Tuttavia da quanto scritto rileviamo che come uomo Egli fu
fortemente impegnato a trasformare la realta, perché Egli non fu un «filosofo
puro», chiuso nella classica torre d’avorio, ma un filosofo militante, che mise
la Sua penna e la Sua parola a servizio della Verita senza veli.

CONCLUSIONE.

L’eredita che ci lascia lo Scoleri € un tesoro di immenso valore. Ma € un
tesoro che bisogna avere la forza di custodire. Perché bisogna avere molta
forza spirituale per essere uomini liberi, onesti e coraggiosi. Per essere
uomini d’azione e di pensiero insieme, impegnati nel doveroso lavoro
quotidiano di «migliorare il mondo». Non é facile nella storia della filosofia
incontrare dei pensatori che abbiano fatto quasi una religione dell’attivita
umana. Lo Scoleri ci lascia questo grande messaggio: lavorare
infaticabilmente per rendere minore il male nel mondo. Distruggere i miti,
quando essi inceppano il progresso umano. Lottare contro i responsabili delle
miserie umane. Insorgere contro le tirannidi e gli assolutismi in nome della
dignita e liberta dell'uomo. Concepire la vita come ricerca e come amore.
Ricerca continua della Verita, amore verso gli uomini. Ed e proprio
rifuggendo «dalle sterili formule e dagli schemi» e ricercando sempre con
spirito libero che si puo evitare di cadere nel dogmatismo di un pensiero
definitivo e concluso e si puo contribuire allo sviluppo della societa umana.

Il mito di Ercole, che rappresenta nella leggenda la fatica umana ed il
trionfo delle forze vitali sulla bruta materia, ritrova nella filosofia dello
Scoleri la giusta collocazione per la redenzione dell'uomo.

Dalla rivista “Historica” Anno XVI 1963 — N° 5-6

NOTE

1 Moralisti Italiani del nostro tempo. Saggi di Etica. R.C. — 1950 — Ed. Carmelo Leo. —
pagg. 49-50.2
2 ibidem - pag. 42.
3 La Divina Dialettica di G. Gentile. — Estratto da Ricerche Filosofiche —
A. XXII - 42 serie — Fasc. II — 1954 — pag. 15.
4 Solipsismo e Fede pratica — Estr. da Historica — A. XII — 1959 — N. 6 —
pag. 8.
5 Teologismo e Umanesimo. — Estr. dagli Atti del XV Congresso di Filo
sofia — Messina — Settembre 1948 — pag. 656.
6 A. Camus e la rivolta nel mondo moderno. — Estr. da Historica — n. 2 —
A. V. —pag. 12.
7 ibidem, pag. 14.
8 Teologismo e Umanesimo — Op. cit. pag. 658.
9 Storia e Valore — Estr. da Ricerche fil. — A. XXI — 4a serie — Voi. I —
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Piero Riggio (@ sinistra) con Lucio
Zinna (di fronte), Bagheria (Aspra)
1970.

Fasc. IT — 1953 — pag. 16.
ibidem. — pagg. 16-17.
Lo storicismo di A. Tilgher — Estr. da Ricerche Fil. — A. XVI; Voi. I —
Sett. 1947 — pag. 9.
Il Valore e i Valori — Estr. Historica — n. 2; A. II — R. C. 1949 — pag. 6.
Solitudine metafisica e Solidarieta umana — Ed. Historica R.C. 1953 —
pag. 120.
ibidem; pag. 127
» » »
» » »
» » »
Moralisti italiani del nostro tempo. — Saggi di Etica. — R.C. 1950 — Ediz.
Carmelo Leo — pag. 36.
ibidem, pag. 38.
ibidem, pag. 64.
ibidem — nota pagg. 68-69.
Aspetti dell’Etica contemporanea italiana. — Estr. da Ricerche Fil. — A.
XXV; 42 serie. Vol. IV. Fasc. 1 1956 — pag. 27.
Solitudine metafisica e Solidarieta umana — Op. cit. nota — pag. 39.
ibidem — pag. 44.
ibidem — pagg. 71-72.

Appendice sul concetto di Persona in Moralisti italiani — Op. cit. pag. 100.

ibidem — pagg. 104-105.

ibidem — pag. 105.

ibidem — pag. 105.

Liberta e Moralita nella Filosofia di B. Croce — Tip. Fata Morgana — R.C.
1944 — pag. 42.
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PRIMO PIANO

LYRICAL BALLADS 1798
di

William Wordswortht

“No pellegrino riposa! Questo tasso dimora in solitudine
lontano da ogni umano albergo;...

Anche se il vento alita leggero, le onde che si
infrangono sulla riva nel loro accresparsi
culleranno la tua mente

salvate dall’inerzia per un tenero eccitamento”.
“Nay traveller! Rest. This lovely yew-tree stands
far from all human dwelling;...

yet, if the wind breathe soft, the

curling waves,

that break against the shore, shell lull ty my mind
By one soft impuls saved from vacancy”.2

La scuola romantica che caratterizza la letteratura
moderna della fine del ‘700 fino alla meta dell“800, si
manifesta sino a partire dalla crisi politica, sociale del
Rinascimento come opposizione alla ragione degli
Iluministi e della fredda bellezza della classicita. Il
Romanticismo € un movimento complesso, non solo
letterario ma artistico, politico e filosofico. E un ritorno
al medioevo. Si da valore all'interiorita intesa come
coscienza di un arcano significato della vita. E un
viaggio nell'interiorita dell'uomo, delle sue aspirazioni;
la natura non € vista solo come paesaggio, ma come
ricerca dell’anima che palpita al suo interno.

Una visione sentimentale, appassionata, ardente;
esaltazione delle forze istintive e oscure dell’anima.
Indefinito, inquietudine, mistero. Poesia composta, sepolcrale, idilliaca. La vena
dominante € una tristezza che affiora dai ricordi di una felicita perduta. Prati verdi
ricoprono sepolcri. L’amore vissuto prevalentemente attraverso sensazioni. Il senso
viene divinizzato e la poesia assume tonalita spesso pittoriche.

Nella pittura del periodo romantico, si esaltano i valori del colore e del chiaroscuro
piuttosto che quelle della linea e del disegno. Importanti il tono e I'atmosfera. E
presente anche un forte senso di liberta come puo notarsi in Delacroix — Liberta che
guida il popolo — (1831 — Parigi — Louvre). E in questo ambito che cova I'ispirazione
del poeta.

Nel 1798 con la pubblicazione delle Lyrical Ballads di W. Wordsworth e S.T.
Coleridge, costituisce l'atto di nascita del Romanticismo arricchito dalla
fondamentale Preface di Wordsworth nel 1800. (Fusione di fantasia poetica e
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concretezza nella descrizione). Forte linflusso di Coleridge in Wordsworth.
Possiamo affermare che I'impatto visionario che si snoda nelle Lyrical Ballads puo
ricollegarsi a Blake che portd Coleridge alla riscoperta del soprannaturale della
visione.

“S’immerge il sole: le stelle erompono:/ D’un passo solo sopravviene il buio;/
come un sibilo udito da lontano,/ saetto via il vascello spettrale/ al sorgere
della luna/ Ascoltammo e guardammo in su di sbieco/ !/ Al mio cuore la
paura, come a una coppa,/ sembrava sorseggiarmi tutto il sangue!/ Le stelle
morte, densa era la notte;.../ La rugiada gocciolava dalle vele”.3

Possiamo notare la forza del verso che esplode con fragore; il fascino misterico del
buio, il sibilare del vascello che nell’ampio mare, si delinea spettrale e la paura che
invade il cuore nella densita della notte in un’atmosfera arcana, onirica, atemporale.

“Evidente I'influsso di Blake la cui voce spazia tra follia e visionarieta nella ricerca
del possesso di una verita assoluta in un anelito di liberta che parte dai segni, nutre
le passioni e ci proietta verso i nostri simili. Il male € in ogni costrizione morale,
sociale, religiosa; il bene & nell'immaginario dell'uvomo che cerca un contatto con
I'infinito. Fantasmi, avventura, ariosita romantica, irrazionalismo nella poesia. Si
delinea una illusione visiva e pittorica”.4 Coleridge e Wordsworth hanno una
concezione romantica dell'uomo e della natura mentre per Blake la natura e esterna
e ostile: “Dove non c’¢ 'uomo la natura € sterile”.5

Nel testo si snoda la vita del poeta, il suo pensare, la forza e la seduzione
malinconica del ricordo. Non sono testi che seguono un ordine temporale, ma, uniti
da impressioni collegate a luoghi e momenti della sua vita. Forte il legame tra natura
e uomo: spesso si tratta di ragazzi che posti in un ambiente agreste, coinvolgono
emotivamente il poeta (quasi sua controfigura). La lirica e armonica fluidita delle
descrizioni spesso si conclude con la visione della morte, ancora piu struggente
perché legata a figure giovani, quasi infantili. Pressante nel poeta la morte
prematura del padre, la sua separazione dalla sorella Doroty, il ricordo struggente
degli ameni luoghi della sua fanciullezza. I versi evidenziano la natura appartata del
poeta, la sua avvolgente malinconia. I personaggi descritti presentano una natura
spesso tenera e avvolgente. Nelle Lyrical Ballads si alternano brevi componimenti
come There was a boy, Poor Susan, I wondered lonely as a cloud ed altri molto
lunghi come Tintern Abbey. In tutti scorrono vita, ricordi, amore. Spesso un
dialogare dell’io ragazzo con la natura. Presenze che, nella vita del poeta, hanno
lasciato un forte irriducibile impatto. “There was a boy ye knew him, ye cliffs.../
Rising or setting, would be stands alone/ Beneeth the tree, or by the glimmering
lake,/ ..blew mimic hootings to the silent owls...”. “C’era un ragazzo, l'avete
conosciuto bene, voi rupi, isole di Winander...al sorgere o al tramontare del sole, lui
vorrebbe star solo/ sotto gli alberi o vicino al lago balucinante,/ ...soffiava mimando
i gufi silenziosi...”.

La prima parte della poesia € scherzosa di un forte impatto visivo. D’intorno il
silenzio profondo e, ad un tratto, nel cuore del giovane la voce lontana dei torrenti di
montagna; immagini vaghe al suo cuore nel raccolto silenzio del lago. Poi la triste
realta: un camposanto sul far della sera e il poeta li accanto senza poter parlare al
ragazzo perché lui ¢ morto a dieci anni.
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O Poor Susan: “Green pastures she views in the midst of the dole/ Down which she
so often has tripp’d with her pail/ and single small cottage... She looks and her heart
is in Heaven; but they fade,/ the mist and the rier, the hill and the shade;/ ... And
thou once again, in thy plain russet gown,/ may’st hear the trush sing from a tree of
hid own.” “Verdi pascoli vede nel centro della valle/ e nel percorrerla spesso saltella
col secchio/ E un piccolo casolare come nido di colomba... Lei guarda e il suo cuore €
in cielo ma sfumano le brume, il fiume, la collina/ e lo spazio d’'ombre/ il corso
d’acqua non fluira e i colori si sono vanificati ai suoi occhi... / e tu ancora una volta
nella tua ordinaria rossiccia lunga veste/ potrai ascoltare il tordo proprio dal suo
albero.” Come si puo notare, anche in questa poesia, la fanciulla &€ umile; reietta
anche se il suo cuore volge al cielo; la triste realta vanifica il fascino del luogo. In
Tintern Abbey c’¢ un lungo scorrere del tempo che pero non impedisce al poeta di
ricordare: “Once again!/ Do I behold these and lof thy clifts,( which on a wild
secluded scene impress/ thoughts of more deep seclousin and connect/ the
landscape with the quiet of the sky/...” “Ancora una volta/ contempla queste rigide,
scoscese rupi/ che su uno scenario selvaggio suggellano pensieri/ di un piu profondo
isolamento/ fondendo il paesaggio all'immobilita del cielo...”

In questo testo si evidenzia il rapporto spazio-tempo. I cinque anni trascorsi e il
vivo rimuoversi dell’emozione provata dallo scorrere dell’acqua dai monti e quella
natura solitaria e selvaggia; ancora pensieri legati alla solitudine; una stretta fusione
tra paesaggio e cielo. Ho trovato interessante il contenuto dei versi scritti presso
Richmond sul Tamigi al far della sera. La suggestiva descrizione del fiume con di
fronte un occidente cremisi, la barca silente nella sua corsa, la scia nella corrente del
remo e, il poeta, (il bardo) che ¢ affascinato dalla visione. Immerso in una atmosfera
onirica che non lo abbandonera. A lui importa l'istante; mail domani sicuramente
sara foriero di pena. C’¢ una simbiosi tra le acque del Tamigi e il sembiante del cuore
di un poeta, puro, solenne, fulgido e benedetto. Le parole del poeta risuonano come
melodia ma non spengono il dolore. Cosa € importante? Il ricordo, nella speranza
che il remo fermi il suo affondo e il poeta “figlio del canto” mai piu conosca i suoi
gelidi affanni. “The image of a poet’s heart/ How bright how solemn, how seren!/
such heart did once the poet bless,/ who pouring here a later ditty/ could find no
refuge from distress,/ but in the milder grief of pity”.

Mi piace concludere facendo soffermare I'attenzione di chi leggera queste righe,
sulla poesia We are seven. Storia di una bimbetta che descrive la sua vita, i suoi
giochi con i fratelli composta tra il marzo e il maggio del 1798 in cui si evidenzia una
contiguita di affetti che li lega indissolubilmente. Gli affetti tra i fratelli sono
strettamente legati alla natura. Poesia di una tristezza solare che dolcemente
coinvolge col suo ingenuo credere e avvince il poeta.

We are seven fu tradotto da Giovanni Pascoli nel 1923; non puo stupire la scelta di

Pascoli e nemmeno la sua versione imitazione in quanto rispecchia il contenuto di

una parte importante della sua poetica; faccio riferimento a Myricae, “che

contengono impressioni rapide e intense di lutti, ricordi e affetti familiari, temi

campestri, scene di bambini e madri; gente umile. Il tutto trattato con nitidezza

squisita e insieme uno stupore di mistero e di sogno entro un alone di malinconia”.6
Riporto alcune strofe di G. Pascoli:
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... “Ma tu ti muovi, tu corri: € vero?/ tu canti, ruzzi, hai fame, hai sete:/ se que’ due
sono nel cimitero,/ cara bambina, cinque voi siete./ Verde, riprese, verde ¢ il loro
posto/ lo si puo vedere 14, se le preme/ da casa un dieci passi discosto/ stanno vicini
dormono insieme,/ la vado a fare la calza e spesso/ vado a far 'orlo delle pezzuole/
mi siedo in terra, sotto il cipresso,/ con loro e loro conto le fole.../”

Anna Vincitorio

I miei ringraziamenti all’anglista Clara Tomaselli per il suo contributo.

NOTE

1 Nato nel 1770 a Cockermouth nel Cumberland — Nel 1843 viene nominato poeta laureato
e Bardo Nazionale. Muore nel 1850 a Rydal Mount.

2 Questo testo, del quale riporto un frammento, € stato lasciato presso la riva del lago
Esthwaite in un posto desolato che peré domina una bella veduta.

3 Traduzione di Beppe Fenoglio — Giulio Einaudi Editore — 2020, pag. 31. S.T. Coleridge —
Ottery Saint Mary — Devonshire 1772 — Londra 1834.

4 William Blake — Vernice — anno XXII n° 53 pag. 140 — Anna Vincitorio

ibidem

In Antologia poetica di F. Bernini e C. Bianchi — Nicola Zanichelli Editore — Bologna, 1955

— pag. 213.

(o))}

TRADUZIONI INEDITE DI ANNA VINCITORIO

Versi

No, pellegrino riposa! questo tasso dimora in solitudine

lontano da ogni umano albergo; cosa mai se qui

lo spumoso ruscello non dilaga sull’erba ancor tenera;

cosa mai se questi sterili rami I'ape non ama?

Anche se il vento alita leggero, le onde che si infrangono sulla
riva al loro accorparsi

culleranno la tua mente, salvate

dall’inerzia per un tenero eccitamento...!

1 Questo testo del quale riporto un frammento, € stato lasciato presso la riva del lago
Esthwaite in un posto desolato che pero domina una bella veduta

Versi scritti poche miglia avanti Tintern Abbey nel ritornare sulle rive
del Wye per una passeggiata.

13 luglio 1798

Cinque anni trascorsi, cinque estati nello scorrere
di cinque lunghi inverni! Io ascolto ancora
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queste acque che rotolano dalle sorgenti montane

con un dolce mormorio all’'interno.

Ancora una volta contemplo queste rigide, scoscese rupi
che su uno scenario selvaggio suggellano pensieri

di un piu profondo isolamento

fondendo il paesaggio all'immobilita del cielo.

E giunto il giorno; nel riposo ancora mi adagio

qui sotto questo sicomoro ammantato d’ombra e osservo
questi resti di appezzamenti di terreno,

che in questa stagione coi loro ciuffi degli alberi da frutto
si perdono tra i boschi e la macchia

col loro colore verde e schietto non turbano

il verdeggiante selvaggio paesaggio

Di nuovo vedo sofferte siepi di bosco

ameno dal percorso selvaggio; queste case coloniche
verdi fin sulla soglia; ghirlande di fumo

nel silenzio si levano fra gli alberi,

con qualche segno incerto come potrebbe sembrare

di errabondi abitanti in boschi abbandonati

o di una grotta di qualche eremita dove

accanto al suo fuoco, lui siede solingo...

C’era un volta un ragazzo

C’era un ragazzo, 'avete conosciuto bene, (voi) rupi,
isole di Winander! molte volte a sera

quando le stelle al loro spuntare si muovono

lungo la sagoma della collina.

Lui vorrebbe star solo sotto

gli alberi o vicino al lago baluginante

e li, a dita intrecciate, le due mani fortemente
serrate palmo a palmo sollevate

verso la sua bocca

lui, come attraverso uno strumento musicale,
soffiava minando i gufi silenziosi

che potevano rispondergli. E loro avrebbero voluto
gridare da un capo all’altro della valle d’acqua

e di nuovo (ancora) gridare rispondendo

al suo richiamo con scrosci frementi

prolungati urli e echi che si levano alti

e giocoso frastuono. E quando tutto questo

e capitato con intervalli di profondo silenzio
burlandosi della sua destrezza;

Poi, talvolta, in quel silenzio, mentre era sospeso
ad ascoltare, un lieve battito di piacevole sorpresa
ha portato lontano dentro il suo cuore

la voce dei torrenti di montagna

e la scena che poteva vedersi, entrare involontariamente
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nella sua mente con tutte le sue immagini straordinarie:

rupi, boscaglie e un cielo incerto, accolto nel seno
dell'immobile lago.

I boschi attraggono: vago il luogo,

la valle dove il ragazzo era nato; il camposanto

€ sospeso sopra il declivio sulla scuola del villaggio
e quando son passato di la lungo la riva

verso l'ora del sole calante,

io credo che, vicino alla sua tomba,

sul far della sera io mi sono fermato

dopo una mezz’ora insieme in silenzio

perché lui € morto quando aveva dieci anni.

La mietitrice solitaria

Guardala, sola nel campo

quella ragazza delle Highland!

che miete e canta tra sé e sé.

Fermati o vai oltre adagio!

Lei, da sola, taglia e affastella il grano,

cantando una malinconica aria.

Ascoltate! Con il canto che ridonda in fondo valle
No; mai I'usignolo gorgheggio cosi dolcemente
per torme di viandanti che sostano

in qualche ombroso rifugio

nelle sabbie d’Arabia.

No, mai voce piu soave del cuct era

giunta all’orecchio a primavera

infrangendo il silenzio dei mari

nelle Ebridi piu remote.

Non mi chiedera nessuno del suo canto?

Forse i mesti versi inondano

cose antiche, sfortunate, cose di un tempo remoto
o guerre di tempi lontani

Puo esserci, ora un genere pitt sommesso, pill esangue
per eventi familiari oggi?

Un qualche affanno naturale, smarrimento, dolore
avvenuto in passato e che potra esserci ancora!
Non sappiamo perché la fanciulla cantava

come se il suo cantare non potesse avere un’altra fine;
L’ho vista cantare mentre lavorava

e si fletteva sul falcetto

L’ho ascoltata fino al mio completo appagamento.
E mentre salivo sulla collina

ho trattenuto la musica nel mio cuore

molto piu a lungo di quanto

non avessi voluto.
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Un sonno leggero suggello la mia anima

Un sonno leggero suggello la mia anima...
Non avevo umane paure

Lei appariva cosa che potevo non sentire
I'essere sfiorata dagli anni vissuti.

Ora non ha movenze né forza,
nessuna cosa ascolta, né vede
nel diurno fluire della terra
avvolta da rocce, pietre e alberi.

Vagavo sperduto come una nuvola

Vagavo sperduto come una nuvola
che oscilla nell’aria su vallate e colline,
quando all'improvviso € apparsa

una moltitudine di Narcisi fluttuanti,
lungo il lago all’ombra degli alberi
una miria danzante nel vento.

Instancabili come le stelle che rifulgono
emergendo sulla via lattea,

hanno spaziato in un infinito corteo
lungo il margine di una insenatura;
Miriadi ne ho visto con una sola occhiata,
agitare le loro chiome

come una danza vivace.

Le onde li dappresso si muovevano superando

in gaiezza il loro sfavillio;

un Poeta poteva solo provare letizia

in una cosi gaia compagnia,

io guardavo e riguardavo senza realizzare

la felicita che 'aver guardato aveva provocato in me.

Perché spesso, quando io giaccio nel mio letto
con o senza pensieri, i narcisi lanciano

fasci luminosi che forano I'occhio

portando all’acme della gioia la solitudine

e il mio cuore ricolmo di ebbrezza

danza con loro.

Per una farfalla

Stammi vicino — Non prendere il volo!
Ancora un poco fa che io possa guardarti!
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Mi sento a Te affine; in Te ho trovato
la storia della mia infanzia!

Aleggia a me vicino, non lasciarmi ancora!
Tempi ormai andati rivivono in Te:

sei Tu per me, festosa creatura, mi porti
sacra immagine per il mio cuore,

la mia Famiglia Paterna!

Oh quanto gioiosi, quanto quei giorni
al tempo del nostro giocare bambini
mai sorella Emmelyne e io!

Insieme a inseguir farfalle.

Io, come un vero cacciatore sulla preda;

a scatti e balzi

io le stavo dietro dalle macchie ai cespugli:
ma Lei, che Dio 'ami! temeva di portarle via
la polvere dalle sue stesse ali.

Povera Susan

Nell’angolo di Wood street al primo sorgere del giorno
c’e li un tordo che gorgheggia, canta da tre anni:
Povera Susan, passava di li, ha ascoltato

nel silenzio del mattino la canzone dell'uccellino.

E questa una nota che suscita incanto, cosa

le procura dolore?

Una montagna nel suo elevarsi, una visione arborea,

luminose tracce di vapore scorrono attraverso
Lothbury,

e un fiume continua la sua corsa attraverso la valle

di Cheapside.

Verdi pascoli vede nel mezzo della valle

e nel percorrerla spesso saltella col secchio
E un piccolo casolare come nido di colomba
per lei solo rifugio sulla terra che ama.

Lei osserva e il suo cuore si leva alto nel cielo,

si affioca la bruma e il fiume, la collina e 'ombra;
il corso d’acqua non fluira, la collina non potra
levarsi e tutti i colori svaniranno ai suoi occhi.

Sola, non considerata, ritorna ancora una volta!
Per accoglierti, la casa paterna spalanchera la porta
e tu, ancora una volta, nella tua ordinaria
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rossiccia veste,
potrai ascoltare il tordo proprio dal suo albero.2

2 Laragazza si trova a Londra e ricorda con rimpianto la campagna dove viveva.

Noi siamo sette

Una semplice ragazzina, caro fratello Jim
che respira lievemente

con la vita che fluisce nelle sue membra,
cosa potrebbe conoscere della morte?

Ho incontrato una giovane contadinella
di otto anni

dai fitti capelli con molti riccioli

che s’intrecciavano sulla sua testa.

Dall’aria schiva e selvosa,

vestita grezzamente.

Belli erano gli occhi, molto belli;
La sua grazia mi procurava gioia.

“Tra fratelli e sorelle, piccinina
quanti siete?”

“Quanti? In tutto sette”, lei diceva.
E mi guardava colma di stupore.

“E, posso chiederti, dove sono?”

“Due di noi abitano a Conway,

e due sono andati per mare,

e due di noi giacciono nel
capanno del cimitero,

io gli sto accanto con la mamma”.

“Mi dici che due abitano a Conway,
e due vanno per mare —

Pero siete sette: dimmi, ti prego
dolce piccina, come é possibile?”

Allora la piccina ribatté:

“Sette tra ragazzi e bimbe noi siamo
Due di noi giacciono al cimitero
sotto il tasso della chiesa.”

“Piccina mia, tu corri dappertutto,
sprizzi vita dal tuo corpo
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se due fratelli giacciono al cimitero,
allora siete voi soltanto cinque”.

“Il verde dell’erba cosparge le loro tombe”,
puo essere, replico la piccina,

“Dodici o piu passi dalla porta di mamma
e sono tra loro vicini.

Li io spesso sferruzzo
cucio 'orlo ai fazzoletti,
e mi siedo li per terra
accanto a loro e canto.

E talvolta, al tramonto, Signore
quando ancora € sereno e non oscura,
porto la mia piccola scodella

e li mangio la mia zuppa.

La prima a morire ¢ stata la piccola Jane;
nel letto, lamentandosi giaceva,

finché Dio la sciolse dalla sua pena.

E i poi € andata via.

Cosi lei € stata posta nel cimitero

e ogni alida estate

insieme attorno alla sua tomba

mio fratello John ed io abbiamo giocato.

E quando la bianca neve ha ricoperto il terreno
e io potevo correre e fare scivoloni,

Anche mio fratello John ha dovuto andare via
e giace li d’accanto”

“Allora, quanti siete?” domandai.
“se due sono in Paradiso?”

La piccina replico:

“O Signore! Siamo sette!”

“Ma loro sono morti, quei due sono morti!
Le loro anime sono in Paradiso!”

La piccina insisteva

e diceva: “Noi siamo sette”.

Ho viaggiato tra uomini sconosciuti

Ho viaggiato tra uomini sconosciuti
in terre oltre il mare, Inghilterra!
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E non sapevo fino ad allora
di quanto amore provavo per te.

E tutto finito, che sogno malinconico!
Ora non abbandonero i tuoi lidi ancora una volta
perché mi sento di amarti ancora di piu.

Fra le tue montagne ho gioito colmo di desiderio
E Lei, I'ho nel cuore, quando tesseva
accanto al focolare della sua terra

I tuoi mattini ti mostravano, le notti celavano
la pergola dove Lucy suonava

ed e per te anche I'ultima distesa verde

dove gli occhi di Lucy si sono soffermati.

Righe scritte all’inizio della primavera

Ho ascoltato in armonia mille note

mentre provavo godimento adagiato in un boschetto

in quel piacevole stato d’animo quando amabili pensieri
portano alla mente pensieri tristi.

Nel suo meraviglioso operare, natura teneva insieme
I'umana appartenenza che scorreva dentro di noi;

e questo grandemente mi accorava al pensiero

di cio che 'uomo contro I'uomo stesso ha perpetrato.

Tra ciuffi di primule in questa pergola ombrosa,

la pervinca spargeva i suoi serti;

Ed é mio credere che ogni fiore

provi giovamento dall’aria che lo circonda.

Gli uccelli intorno a me balzellano nei loro giochi,
io non posso giungere a provare le loro sensazioni,
ma, ad ogni loro minima movenza

sono soffuso da un brivido di piacere.

I rametti al loro sbocciare di aprivano a ventaglio

per catturare un alito di brezza;

E io, per quanto mi € possibile, non posso non pensare
che quello per loro & un luogo gioioso.

Se non mi e possibile fermare questi pensieri

e se questo e 'ambito del mio credere.

Ho forse motivo di crucciarmi

di quello che 'nomo contro se stesso ha perpetrato?
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Versi scritti vicino alla mia casa e portati dal mio
protetto alla persona cui sono rivolti.

E il primo giorno dolce di marzo:

ogni minuto piu dolce di prima.

Il pettirosso canta dall’estremita del larice
che svetta accanto alla nostra porta.

Qui spira un’aria benedetta

che sembra donare una parvenza di gioia
agli alberi nudi, alle nude montagne

E l'erba nel campo verdeggia.

Sorella mia, € mio desiderio

ora che la nostra colazione é terminata,
sbrigati, abbandona il lavoro del mattino
dai, esci e assapora il sole.

Edward sara con te, e, ti prego, ascoltami:
indossa subito la tua veste silvana,

senza libri per questo solo giorno,
nell’ozio noi vivremo.

Senza formalita orfane di gioia, regoleremo
le nostre abitudini di vita.
Da oggi, amica mia, dateremo I'inizio dell’anno.

Amore, divenuto universale,

di cuore in cuore vaga furtivo

dalla terra all'uomo, dall'uomo alla terra
E l'ora del fervore.

Un unico istante ora puo donarci

piu di cinquant’anni di saggezza;

la nostra mente assorbira in ogni poro
del tempo la sua essenza.

I nostri cuori possono dar vita a leggi silenti,
alle quali obbediranno;

noi per I'anno che verra, possiamo

da questo giorno decidere come ci sentiremo.

E da quel potere benedetto che spazia

sia in terra che in cielo,

trarremo la giusta misura delle nostre anime.
Loro saranno in armonia per amare.



Allora, sorella mia vieni! vieni, ascoltami
indossa subito la tua veste silvana

senza libri per questo solo giorno
nell’ozio noi vivremo.

Versi scritti vicino Richmond sul Tamigi verso Sera

Che forza 'onda, davanti, porta impressi

i colori sfumati della sera estiva nel suo spegnersi,
mentre avendo di fronte I'occidente cremisi,

la sua barca continua la corsa silente!

E guarda quanto nera la corrente che ci lasciamo dietro!
Solo un attimo fa, cosi sorrideva

E ancora, forse un fallace luccichio

ingannava qualche altro vagabondo.

Siffatte visioni affascinano il giovane bardo

ma, noncurante dell’oscurita che sopraggiunge,

lui ritiene che quei colori non si spegneranno

fino a seguirlo nella pace della tomba.

E lascialo covare il suo accorato inganno,

che sara mai se morira di pena?

Chi non vorrebbe tenere in gran conto sogni cosi dolci
anche se € possibile che il domani porti angoscia e pena?

Scorri dolcemente, cosi sempre scorri,

O Tamigi, si che altri bardi vedano

sulle tue rive amabili visioni

come adesso, chiaro fiume arrivano a me!

O corri per sempre limpida acqua,

la tua anima quieta a tutti dispensa

fino a che tutte queste menti fluiranno eterne

come adesso queste acque profonde vanno in corsa.

Pensiero, vano come sei

perché nelle tue acque possa affiorare

il sembiante del cuore di un poeta

cosi fulgido, solenne, puro!

Un simile cuore una volta é stato benedetto dal poeta
che diffondeva in questo luogo una melodia lontana nel tempo
senza trovare rifugio al dolore

ma nella pena piu lieve della compassione.

Ricordo! mentre noi scorriamo avanti

ferma per lui I'affondo del remo

e prega che, mai piu il figlio del canto conosca

i suoi gelidi affanni.

Calmal! che calma immota! il solo suono
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del gocciolare del remo al suo levarsi!
Si addensa intorno il buio del crepuscolo
seguito dai piu santi poteri della virtu.
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CRESTOMAZIA

Marco Cipollini
Primavera MMXX

Mai primavera fu cosi primavera.

Non piu bianche scie graffiano il vuoto azzurro,
si respirano spalancati orizzonti

di colline e montagne come dipinte,

che brillano di una luce stupefatta.
Limpidissimi spazi, illesi silenzi

della citta deserta. Giu nel giardino
scoppiettano bocci in scheletrici rami

e I’albicocco esplode in un cielo roseo,

qua e la in mezzo all’erba becchettano i merlj,
erba in onde affluente, iris al sole
s’inflammano come vetrate di chiesa...

Poi acceso lo schermo, si contano i morti.

Rosanna Frattaruolo
Notte d’agosto

Una manciata di astri

da stringere in una mano
lascito prezioso

di una notte d'agosto

Li ho racchiusi

in un fazzoletto di cielo

da tenere in tasca

per asciugarmi il volto
quando piovera a settembre

Occhi spenti

E cadevano i tramonti
infrangendosi sul lago fermo
delle mie pupille

e ad uno ad uno

i petali delle sue rose
pietrificati

dalla gorgonia

dei miei occhi spenti

Solo tu conosci

il cimitero della mia anima
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Oronzo Liuzzi

Nelle acque di Babel

si arena viene meno si estingue

affonda la nave nelle acque della nuova Babele

depone le armi abbandona il campo ripiega

la luce psichedelica emerge dal buio di una prigione

viene a mancare si allontana all’orizzonte

cola a picco non c’e da stupirsi il risentimento delle nuove
generazioni si disattiva giunge al termine

il falso ha prodotto orrori

senza fine ho visto le stelle morire

grazie dei fiori chiudi il becco i fiori mi hanno fatto male
ho consumato i sogni

nessuno mi puo giudicare un moto di ribellione mi prende
il silenzio ostile tuona dentro di me

I'invidia corrode 'umanita ho visto il tempo fermarsi

danza ’anima luce dell’arte

nel blu dipinto di blu si posa sulla manica larga
danneggia il potere forte il problema

e la frammentazione ascoltami voglio dirti ancora
qualcosa le ombre aride della terra ci avvertono

nella buia stanza bisbiglia la tensione

il giardino mi attende l'irritazione non rivela illumina
chiudete i battenti

la vita gioca il presente sono io siamo noi

la affidiamo al vento i protagonisti fragili travolti

dal dolore non sono inventati

I’anima mette in contatto il mondo reale con I'altrove
come una carezza pronto!?

il radioso ardore del canto d’uccello ritrova la voce propria
ricuce le ferite dell’anima la perdita la disperazione
I’abbandono i dispersi passeggio tra i fiori

ascolto le storie una sorta di lunga odissea

costeggio il mare non piu visibile a occhio nudo volti
annegano nell’indifferenza oscure albe un mondo che nega
si nega osa pietrifica la funebre angoscia dell'uomo

ho gettato il cuore oltre I'ostacolo colpe

dimenticate sepolte sottoterra lo spettacolo

desolante scende la sera nel nulla uccellini uccelletti uccellami

al vento
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Daita Martinez

[piccolissimo lunare viso]

piccolissimo lunare viso

e pochi spicci di memoria

nello zaino di antonio che

un gioco si direbbe dell'inverno
I’accenno del tempo

svanito in un secondo di cicale e
caramelle paura declinata fragile
imprudente la prima volta

del giardino inglese

a fianco delle donne si canta forse I’aria
che piu di tanto non mente I'irruenza
dell’acqua sulla fronte accolta

sotto i libri della storia in via bonanno

quella volta di dicembre

senza padre madre santa della grazia
indifesa la parola sorpresa quasi

ad angolo quasi il niente di una carezza

ogniqualsivoglia che non voglia

farsi arco disaccorto alla tua stanza
incompresa dell’eta e di un rollio d’alba accesa
a una promessa nello scarto della strada

farsi carico di stelle la mela acerba

dei tuoi anni scompresi tra i capelli

e ancora nello zaino di antonio

mariposa l'invisibile sposa di carta
zafferano o di un’altra sigaretta e sulle labbra
l'occidente assente delle scarpe stinte

scoperto il paesaggio i vecchi semi dal

nuovo sguardo sulla mano del fioraio

il racconto € piu lieve verso casa tra le braccia
soffiato come ancora culla soffiato
I’abbandono al silenzio del muro caduto nel
bambino un sogno a fianco delle donne
s’accuccia il mondo una preghiera agli angeli
salito sorriso piccolissimo lunare viso

nello zaino di antonio

di nuvola torna vuoto il ticchettio di un’aiuola
sulla schiena a pioggia leggera

sempre a fianco delle donne

una donna non e madre santa della grazia

e ti ¢ madre per un gesto a meraviglia del creato
eppure madre che neppure ¢
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Nicola Romano

Penitenza

Ma quando e stato detto
che s’ammorbava il tempo

e che ora non e tempo

per cogliere ginestre alle scarpate
per impettirsi al sole del mattino

o guadagnare sorsi alle fontane?
Com’e che insano e il tempo

che di paure cuce un caldo abbraccio
e che costringe stami e calabroni

a rimanere prossimi e lontani?

Solchi di primavera

lungo gli orti di marzo

ma oscuri e immensurabili
straboccano su strade desolate
gli scrosci d’'una attesa senza fine

Deserti

Voglia di pace

e di suadenti approdi

di delizie nascoste

in un viluppo umido di baci
voglia di laghi lisci
incastonati

tra il verde degradante delle rive
voglia d’'un giro

armonico di sol

e di ogni amenita

acqua e sapone

poiché ingiurioso volge

un controcanto

che ti sbatte allo specchio

e ti modella inutile e cadente
come il giorno

che albeggia sui deserti

Emilio Paolo Taormina
[gli ulivi accovacciati]

gli ulivi accovacciati
tra le rocce
sono pazienti
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nelle gobbe celano

le bastonate delle bufere
nelle cavita nascondono
alfabeti di lingue
perdute

la brezza di mare

la sera

salendo verso

le mandrie delle colline
si ferma nell'ultimo sole
a chiacchierare

porta notizie

di golette naufragate

di marinai che

si struggono

di amori perduti

e malinconie

[sedevano]

sedevano

intorno al recinto di pietre
dell’ovile a leggere

i ghirigori dei pipistrelli

e ivoli stanchi dei colombi

a settembre il cielo era di calce
a prenderlo tra le mani

faceva rumore di pergamena
dopo il pane nero
appoggiavano le spalle a un masso
nascondevano due astri

come monete d’oro

sotto il berretto

[palermo ha una zampognal]

palermo ha una zampogna
appoggiata sul monte pellegrino

il vento gia in autunno

prova gli accordi

per girare per vicoli e piazze

a natale

un bambino con gli occhi stupiti

e rimasto a cercare nelle pieghe dell’aria
la musica

palermo ¢ la citta dei profumi

la notte negli angoli si nascondono
ladri di camelie

le raccolgono per strada

quando cadono dai balconi
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e ancora gocciolano linfa

come lacrime di donne innamorate
la notte cela

sotto una camicia di stelle

gli accordi di una canzone
palermo ha cassetti pieni di lettere
d'amori infelici

con la luna piena escono

per cantare serenate

la citta non ha un fiume

con barche e vele

per fuggire verso il mare

1 suoi amori sono prigionieri
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ARENE E GALLERIF

Elio Giunta

QUEL CHE CI RESTA DEL NOVECENTO

Ripercorrendo col pensiero gli anni in cui il dibattito culturale ci vide in
qualche modo protagonisti, torna come particolarmente significativo un
avvenimento, esattamente una ‘tavola rotonda’ svoltasi a Palermo nel 1976,
tra le attivita disposte a margine della celebrazione del Premio letterario
internazionale Mondello. Sedevano a quel tavolo figure tra le piu prestigiose
della poesia contemporanea: Carlo Betocchi, Piero Bigongiari, Bartolo Cattafi,
Silvio Ramat; oltre me partecipavano Lucio Zinna e Giusto Monaco. Si
discuteva il tema “Il ruolo del poeta oggi”. Un titolo scelto evidentemente
per fare il punto sulla polemica assai viva in quegli anni circa la funzione
della poesia e la querelle tra tradizione e neoavanguardia. A fare il punto sulla
condizione del poeta nella temperie culturale in atto, che era quella ormai di
fine secolo, fu il discorso di Betocchi: un invito a partire dal Leopardi, sia
pure aggiornando il linguaggio circa la condizione della miseria umana
rispetto all’inesplicabilita degli eventi, e con qualche singolare spunto di
religiosita. L’infierire della natura matrigna sulla fragilita umana, quella
ironia sulle “umane sorti e progressive” non restava solo come negazione
dello storicismo ottocentesco, ma come concetto di riferimento fondamentale
di inizio e sviluppo anche della modernita novecentesca, quella che
riscontreremo nelle fasi del relativismo e quindi i tipi di esistenzialismo
contemporaneo fino al cosiddetto pensiero debole.

Un discorso allora ampiamente condiviso da noi convenuti, che va ritenuto
ancora utile ove, a parlare di Novecento, non si fa che parlare di cultura della
crisi, di cui la letteratura suole farsi espressione essenziale. Crisi di valori o di
premesse etiche o comunque coscienza di una frattura ideologica fattasi
necessaria, ineludibile, che andava comunque sofferta e anzitutto analizzata e
compresa. Una nozione critica questa che introduce a diagnosticare lo spirito
del secolo e a meglio entrare nella comprensione degli autori e delle opere che
lo definiscono e per le quali c’e solo I'imbarazzo della scelta.

A noi pare utile che basti servirsi di due, quali del resto, non sarebbe errato
definire esemplari: Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, un romanzo che
ben riporta il senso della crisi su ragioni storiche, e il Libro di Ipazia di Mario
Luzi, un dramma in versi che della crisi ci da, oltre a quello strettamente
storico, il senso piu intrigante di una crisi di pensiero, di cultura, di civilta.

Circa il Gattopardo sappiamo con quanta polemica fu salutata la sua sortita
e poi il suo successo. Eravamo a meta secolo. Si affievoliva il potere
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dell’ideologia che aveva dominato il decennio postbellico, aveva occupato ed
ancora occupava le cattedre universitarie e i centri del potere culturale, cioe
editoria, giornali e cinema. Non si accettava facilmente un’opera che quel
potere non riconosceva o metteva in forse. Percio la storia della rivoluzione
risorgimentale che si risolveva in un trionfo della rozza classe dei Sedara sui
ruderi dell’antica aristocrazia, e che comportava che nulla davvero cambiava
nella sostanza della realta dell’isola, era metafora del fallimento di un’idea
storica di progresso, in ragione dell’'unica verita che puo coltivare 'uvomo: un
destino di limitatezza, in prospettiva di un consuntivo di morte.

Nel Libro di Ipazia di Luzi c’¢ altrettanto un fondo di pessimismo circa
I'imprendibilita dell’accadere, ma I’analisi storica che lo regge e piu
sofisticata, piu sottile e riesce meno cupa fino a esserne parzialmente
riscattata. Li € in fondo la crisi di pensiero che, tra un prima e un poi,
travolge con sé le istituzioni e gli uomini nella necessita di un divenire
inarrestabile, che anima contrasti, produce passioni e fomenta fanatismi e
delitti. Li la svolta storica accade inevitabile ed € solo 'umano atteggiarsi
verso di essa che fa il dramma, perché in verita non c’e trasformazione, né
mai avviene ricambio se non a prezzo di chi e del perché € costretto al
sacrificio. Siamo infatti nell’Alessandria del IV secolo, ove il trionfo del
Cristianesimo metteva in forse istituzioni e cultura pagane. Una situazione
questa che vide il potere politico farsi spettatore e piuttosto temporeggiare,
barcamenandosi tra vecchio e nuovo, per reggersi alla meglio. Ma cosi
favorira il facile prevaricare dei fanatici e la rovina di ogni liberta razionale.
Infatti in quella citta minata dalla decadenza, ci sara ancora un’intellettuale
ostinata a difendere la tradizione illustre della sapienza greca, con la quale
vorra continuare a fare scuola, la giovane Ipazia. Sara vittima di un assalto e
barbaramente trucidata da orde cristiane.

Anche in questo testo, come nel Gattopardo, ¢ dunque nel nome del nuovo
che si trama, e da cui ne consegue l'esito dell'inganno o del delitto. In
entrambe le opere poi si noti come la vicenda storica risulti soprattutto come
sfondo ad un quadro dalla sostanza filosofica, nel quale si esprimono da
protagonisti le figure dei personaggi principali. Nel Gattopardo sara il
Principe di Salina a subire e costantemente valutare la portata degli eventi
fino a maturarne una sintesi negativa dell’accadere nel fondo della propria
coscienza. Nel Libro di Ipazia sara la figura di Sinesio, un discepolo della
filosofa che, convertito, diverra pure Vescovo, il quale, vivra il dilemma dell’io
sempre irresoluto difronte al male che incombe, nel mutare che la storia
produce. Nell'una e nell’altra opera comunque emerge evidente il segno
dell'impotenza umana difronte al divenire, il che sara la cifra tipica di quanto
la letteratura esistenziale dara nel tardo novecento, quella che piu conta.
Resta da vedere ora il dopo; cosa € accaduto fino a noi. Si ha I'impressione
che si sia passati da una cultura esistenziale come approfondimento della
crisi di valori e di prospettive plausibili, ad una cultura di saturazione del
concetto di tale crisi. C’'era comunque nella crisi di fine secolo un senso
propulsivo di analisi e di ricerca sulla condizione umana che man mano e
venuto a mancare. Penso al fiorire in tal senso di opere di notevole spessore, e
non solo di Pirandello ma anche di Moravia e Buzzati, ad esempio, e di Berto
o di Bassani. Oggi quella che abbiamo detto crisi del Novecento prosegue ma
diversa, in quanto sembra vi manchi come motivo base il ruotare sul soggetto
uomo. Nel cuore di una crisi storica si ergeva il personaggio, come nel
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Gattopardo e nel Libro di Ipazia e via via nelle pit note pagine della
letteratura novecentesca; la crisi rafforzava in fondo la essenzialita
dell'individuo, tutta riportando in lui ogni problematica. Oggi quel concetto
di crisi € invece identificabile piuttosto in un inarrestabile processo di
disumanizzazione, o addirittura in una visione dell’essere fuori della storia.
Onde l'assenza di qualsiasi seria proiezione verso il futuro, del quale non c’e
piu timore, ma solo disattenzione. Percio vige 'immediato, I'usa e getta, tutto
va in ossequio alla tecnologia che avanza in proporzione del regresso costante
delle ragioni dell’individuo; percio I'incomprensione tra le generazioni. Infatti
non c’e piu quello scontro tra di esse che determinava il salto progressivo
verso il nuovo, ma vige in genere I'adattamento ad una condizione nella quale
giovani e vecchi si cercano si con fatica ma di rado si comprendono. Ed &
questo il problema chiave che investe I’epoca, che spiega il senso di nevrosi
diffusa nei vari parametri della realta sociale, ormai non piu sorretti da
esigenze di filosofia costruttiva. C’e carenza di pensiero, col conseguente
verificarsi di elementi negativi nel sociale: la debolezza del potere politico in
genere e il prevaricare in esso dei furbi, il diffondersi di piu corruzione
morale; il ricorrere spesso ai cambiamenti, cioe il dire frequentemente di
voler cambiare per nascondere i mali anziché studiare come eliminarli; la
scarsa linearita nell’esercizio del diritto. Tutti elementi questi che connotano
la nozione di crisi del nostro tempo, e che € ancora quella novecentesca, ma
della quale ha perduto la peculiare nobilta etico-speculativa. Circola in tutto
quel che ci si propone e leggiamo troppa sicumera del provvisorio, il vanto
della genialita rozza, e piuttosto la fuga dalla profondita individuale. Siamo
ad una tappa della crisi dalla quale e arduo non lasciarsi travolgere.

Luzi nel citato Libro di Ipazia, a proposito dell’incalzare degli eventi
ammonisce che nel ruotare dei meccanismi della storia “e¢ necessario
precipitarvi dentro” e che “sono pochi quelli che non si lasciano travolgere”.
Di questi tempi, a volere essere tra questi pochi, occorre forse prendere le
distanze dalle ubriacature, in primo luogo quella dell’eccessiva
meccanicizzazione del progresso, ove si pone la dignita dell'uomo a margine.
Sarebbe un po’ un ritorno, nostalgico si, agli anni in cui siamo stati
protagonisti, ma con l'obiettivo di riprendere da li la ricerca del nuovo
rimasta in sospeso: la ricerca di un nuovo principio guida su cui meglio,
magari diversamente, porre il peso e il valore della societa umana. La storia
non cammina senza idee e cammina male se le idee che sorgono su spinta
solo dell’avidita umana producono falsi miti e falsi profeti. Meccanizzare,
estendere, globalizzare sono infiniti rispettabili, occorre perd sorvegliare se
troppo sovrastano quelli che pitl ci appartengono: credere, pensare, amare.
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Un’analisi ad ampio raggio sulla crisi della societa
contemporanea, specie in Italia (con indicazioni di
punti-forza per una ragionevole risalita)

La notte di un’epoca

“La notte di un’epoca” é leloquente titolo di un
saggio di Massimiliano Valerii, direttore generale
del Censis, edito (Ponte alle Grazie. Milano 2019, pp.
248, € 16,00) prima che il Wuhan virus aggravasse la
gia grave situazione, non solo economica,
attraversata dallltalia e dalla civilta occidentale.
Uno studio attento, in dimensione multidisciplinare,
con apporti sociologici, antropologici, economici,
demografici, statistici, su un solido supporto

filosofico

Massimiliano Valerii

Valerii definisce la nostra una «societa del rancore» e il rancore «figlio
illegittimo della paura». Si sono infrante in breve tempo — osserva — le
certezze ancora vitali alla fine del 900 e alle soglie del nuovo millennio, a
principiare dalla convinzione che nulla ci fosse ormai sconosciuto o nulla
sarebbe stato imprevedibile. Solido appariva il trionfo delle democrazie
liberali e del capitalismo, dopo la sconfitta del comunismo; alla guerra fredda
subentrava con internet linfrangersi delle pareti spazio-temporali che
avevano diviso il pianeta.(cfr.pp.22-23) Tali certezze si incrinano con la
grande crisi del 2008, che svela di colpo la fragilita della finanza globale e
della nostra economia. Retribuzioni e redditi ristagnano. E se la crisi sara
faticosamente superata nei suoi effetti immediati (non si arriva “alla canna
del gas”, dice Valerii), la drammaticita permane con inquietanti prospettive.
Si entra in quella che I'A. appella (con terminologia che presto apparira
inconsapevolmente profetica) diffuso «contagio» (p.34) e «pandemia del
rancore»(p.29). Una sorta di livore contro le élite considerate causa del
fallimento e dello stazionamento nel limbo della crescita zero virgola; da qui
il risentimento generalizzato verso chiunque, piu acuto nel ceto medio
bersagliato e depotenziato, che per di piu si sente assediato dagli continui
flussi migratori. Sensazioni che non mancheranno di tradursi in dati
oggettivi. Tra primo e secondo decennio del 2000 si assiste in Italia al crollo
del PIL, all’arretramento degli investimenti pubblici e privati, alle impennate
della disoccupazione.(cfr.p.30) In un decennio si brucia un milione di posti di
lavoro, chiudono centomila aziende, decine di migliaia di esercizi
commerciali e attivita artigianali. Si blocca 1'ascensore sociale, mentre le
famiglie, in un futuro incerto, comprimono i consumi, il risparmio cresce
esponenzialmente, superando di due volte e mezzo il PIL (che arretra di 9
punti percentuali nel 2009). Rallentano produzione industriale ed
esportazioni, mentre negli anni 2011-2012 sale vertiginosamente lo spread
(fino a 600 punti) e si ventila il rischio di una bancarotta dello Stato. Ci si
accorge allora che un’altra certezza € divenuta traballante: 'Unione Europea,
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di cui ora si palpano gli effetti delle cessioni di sovranita degli Stati membri,
la cui subalternita depotenzia 'opera dei governanti nazionali. (cfr. pp.39-45)

Una situazione che appare il capovolgimento di quel che era stato negli anni
’60 il miracolo italiano, assenti, oggi, le spinte che lo avevano determinato:
corsa al benessere e illusione del progresso. In quegli anni il PIL cresce
vertiginosamente, sorgono nuovi quartieri, la scolarizzazione diventa di
massa, come la motorizzazione, le donne fanno ingresso nel mercato del
lavoro. Diffusi i consumi, specie di elettrodomestici. Una “trasformazione
antropologica” della societa. Ma va detto, senza mezzi termini, che tale
“miracolo” s’era potuto concretizzare a seguito di un forte impulso alla
ricostruzione, resa possibile, dopo il disastro bellico, da una sovranita piena,
anche monetaria, nonché dalla generosita del Piano Marshall, scevra da
condizionamenti e paletti, oggi impensabili con 1’'Unione Europea. Si
aggiunga altresi la propensione al rischio, oggi scarsa, che I’A., nella sua
critica alla societa contemporanea, evidenzia assieme a quella “linfa” che ha
sorretto il Paese negli anni ‘60-‘80, attingendo a un «immaginario collettivo
vitale e ottimista»: la «carica simbolica positiva del lavoro in termini di
riscatto personale e di avanzamento sociale.»(p.101)

Completa il quadro della crisi (non considerando ancora i guasti
supplementari del covidi19) I'«inverno demografico»: il costante decremento
delle nascite, con un’intensita mai verificatasi dal 1861, neanche in tempi di
guerra. Nel 2017, per la prima volta, il numero dei nati (458.000) ¢ inferiore
a quello degli ultraottantenni ('anno successivo scende ancora: 449.000).
Questi invece, che nel 1951 erano 622.000, nel 2019 sono 4,2 milioni. (pp. 59-
62) Valerii non poteva prevedere che nei primi mesi del 2020 il Wuhan virus
avrebbe ridimensionato tragicamente tale quotazione, falcidiando gli anziani,
di fatto e per vari motivi uno dei motori dell’economia.

E mentre cresce la disoccupazione giovanile, la «nuova antropologia
dell'insicurezza» finisce per porsi al di la della crisi economica, incentivata
dalla “paura dell’altro” e accresciuta a causa dei numerosi attentati dovuti al
terrorismo jihadista, in USA e in varie citta europee, nel cuore del vecchio
continente, con considerevole numero di vittime (cfr.pp.68-80). Vanno
aggiunti gli inarrestabili flussi migratori, che gli stati nazionali non riescono a
disciplinare, fenomeno poi configurato dal cittadino come ‘minaccia alla
propria identita’ (ib.). I tentennamenti del’'UE potenziano il serpeggiante
euroscetticismo, gia alimentato da crisi economica e protocolli di austerita.
Un’Europa unita lontana dal sogno dei padri fondatori.

Un quadro desolante, nell’ambito della grande trasformazione mediatica in
atto, in quella che ormai puo dirsi «era biomediatica», comportante la
moltiplicazione dei mezzi a disposizione del singolo, tali da determinare una
«rivoluzione del soggettivismo».(cfr.pp.81-83) Attraverso le reti sociali,
infatti, si determinano una trasmissione virtuale e una condivisione
telematica delle biografie personali, in tempo reale, per cui I'io diviene
produttore e fruitore dei contenuti. Con you tube, ad es., 'utente “¢” il
contenuto: «i media sono io».(cfr.pp.83-98) E mentre l'io diventa
soggetto/oggetto di una comunicazione autoprodotta e autogestita, si registra
una molteplicita dei media, con facile passaggio dall'uno all’altro.
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Cio comporta, imprevedibilmente, una crisi dellimmaginario collettivo e
dei valori di riferimento (simboli e miti), con mutazione di comportamenti e
stili di vita. Con la grande crisi del 2008 si frantuma una globalizzazione che
pareva inarrestabile: la societa, resa insicura, si chiude in difesa, evitando
ogni rischio. Subentra un nuovo immaginario collettivo degli italiani, specie
nei giovani, per i quali la vecchia scala valoriale (posto sicuro, casa di
proprieta, auto nuova, titolo di studio etc.) sbiadisce di fronte alla potenza
delle reti sociali con cui filtrare il mondo. Al “divismo” cinematografico e
relativa mitizzazione dei modelli era subentrata la “popolarita” televisiva, poi
ridottasi e banalizzata, eccezion fatta per calcio e musica, legati a “eventi”.
Nascono nuovi vip: gli youtuber, gli influencer etc., famosi ma non piu divi e
comungque transitori: non piu stelle: meteore. (cfr.pp.111-112)

In parallelo, la crisi della rappresentanza socio-politica in Italia, con calo
costante delle partecipazioni elettorali, delle adesioni ai partiti, degli iscritti ai
sindacati etc., mentre i poteri dello Stato-nazione subiscono limitazioni a
causa di forze extraterritoriali: mercato, istituzioni sovranazionali, agenzie di
rating, Fondo Monetario Internazionale, Commissione europea, Banca
Europea. I media diventano «teatro della sovranita perduta». Cresce il senso
di insicurezza, subentra quella che Z. Baumann aveva chiamato “solitudine
del cittadino globale” e “paura liquida”. (cfr. pp.116-126)

«Il re € nudo», dice Valerii. (p.129) Occorre ritrovare quanto si € smarrito,
ossia il valore dellimmaginario quale agente di trasformazione nella
dinamica della storia. E il percorso che I'A. si propone di svolgere nella
seconda parte del libro (Sogno di un’alba), che si pone quale pars construens
dopo quella, per cosi dire, destruens costituita dalla prima (Salto d’epoca).
Tale compito I’A. effettua attraverso un’analisi del pensiero di tre grandi
pensatori che si sono proposti, in epoche diverse e con diverso modo, di
«uscire dall’oscurita»(p.139): Cartesio, Hegel, Bloch, latori di messaggi
ancora attuali. Occorre muovere da punti di forza sempre vivi in noi, da
quella che Valerii chiama la «biologia delle passioni» (anima e corpo, sensi e
sentimenti, gioie e dolori, forza e coraggio). La «filosofia delle passioni» in
Cartesio, la «coscienza infelice» e I’infinito tra noi’ in Hegel, la «speranza» in
Bloch, quali energizzanti per una inversione di tendenza, contro la “societa
del rancore”.

Cartesio per primo capovolge il significato negativo attribuito (in specie
dallo stoicismo) alle passioni umane come causa di turbamento della ragione
e malattia dell’anima. Rappresenta il corpo come parte della materia e
macchina che risponde alle leggi di natura; studia il calore del corpo come
principio del movimento e spiega sensazioni e passioni con i principi
meccanici che regolano la circolazione sanguigna. L’essere coscienti di cio
chiama in causa I'unione di corpo e anima (con riferimento a “res cogitans” e
“res extensa”). Fisiologia e psicologia si incontrano.(cfr.pp.152-154) Le
passioni influenzano il nostro comportamento: sono positive perché
alimentano limmaginario.(ib.) Maestro della ragione, Cartesio pone
I'immaginario al centro degli interessi.

Nella Fenomenologia dello spirito Hegel pone, quale figura centrale della
dialettica dell’autocoscienza, la «coscienza infelice» ovvero «il rapporto
continuamente perduto e ritrovato tra la certezza e la verita, nel doloroso
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rinvio della coscienza a un al di la lontano da sé.»(p. 166) Il pensiero
hegeliano, osserva Valerii, ¢ essenzialmente un’antropologia, in quanto
«filosofia dell’'uomo nella sua finitezza, nella sua umanita esistenziale e
storica.»(ib.) Nella religione giudaico-cristiana la coscienza si sdoppia in una
coscienza mutevole (coscienza umana ) e una immutevole (riposta in un
essere trascendente). Ma in Hegel la speranza umana, proiettata nel
trascendente, resta «senza compimento», essendo l’al di la irraggiungibile, in
un rapporto infelice e lacerante. Con la nozione logica di «universale
concreto», Hegel individua I’assoluto presso di noi. La finitezza delle cose sta
nella loro morte rispetto a un ‘altro’ che ne costituisce il principio di
spiegazione e il senso. Il finito ha un suo mestiere strutturale e una sua
fragilita ontologica: il senso del finito e fuori di esso, le cose finite sono
destinate a essere altrove. Il finito ha come essenza I’altro da sé, che non ¢
tuttavia un mondo trascendente. Nella Scienza della logica Hegel scrive: «E
la natura stessa del finito di sorpassarsi, di diventare infinito.» In tal modo,
osserva Valerii, Hegel distrugge non il finito ma l'infinito e lo riporta in
mezzo a noi, tra gli individui e le loro istituzioni, sulle quali poggia la vita
della comunita.

Ernest Bloch, filosofo della speranza, nella sua opera Spirito dell’utopia,
esorta 'uvomo affinché viva il presente nelle sue potenzialita reali, libero dai
lacci che gli impediscono di realizzarsi. Pensare significa oltrepassare, egli
osserva, e la nostra vita ¢ un “tendere”, attraversata da sogni ad occhi aperti.
Dobbiamo esplorare il «continente speranza», popolato da tutti ma incognito
(«imparare a sperare»). La speranza non € una passione irrazionale (come
paura e disperazione), ¢ un tonificante della ragione, il pungolo che la spinge
ad andare avanti. E utopia concreta, indispensabile, in cui tutti partiamo da
«qualcosa che ci manca» e cerchiamo di dare un senso al nostro vivere.(cfr.
pp.198-207) E 'uvomo non vive di solo pane, osserva Bloch, soprattutto
quando non ne ha. Vitale e Iimmaginario e se ne fa maggior consumo nelle
situazioni di grave crisi.

Questi i tre propellenti necessari all'uomo di oggi, nella sua notte: il ricorso
alla passione (Cartesio); la consapevolezza che l'infinito € fra noi (Hegel); il
valore della speranza e del'immaginario (Bloch).

Bloch in particolare, con la sua filosofia fascinosa, che entusiasma Valerii.
Sulla quale tuttavia si pone come necessaria qualche fugace considerazione.
Innegabile la spinta della speranza, propulsiva e praticabile, il cui senso non
puo che essere quello di spingersi oltre. La speranza e un esteso territorio,
salubre e ubertoso ma friabile, il cui naturale confine & I'incertezza. Non si
puo fare a meno di percorrere il primo e di superare il secondo, verso un
terreno di maggiore solidita. Le certezze sono perseguibili percorrendo
cammini di speranza (di volonta, anche), ma evitando di rimanere incapsulati
in essa. Guai a perdere la speranza e guai a sperdersi nella speranza. Poiché la
speranza, se non supera se stessa trovando uno sbocco concreto, rischia di
rivelarsi illusoria. Per impostare tutto nel senso della speranza occorre tenere
la barra dritta, come si suol dire. Ogni deviazione potrebbe condurci a una —
disperante — delusione. Bloch osservo che il lavoro della speranza non e
rinunciatario, perché essa desidera aver successo, non fallire. Vero. Ma
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perché le cose vadano in questo senso, € indispensabile che siano valutate
realisticamente, per quel che sono.

Qualcosa di simile concerne, ad es., la dinamica ottimismo-pessimismao.
L’ottimismo, grande molla per liberarci dai lacci che impediscono la nostra
liberta di movimento, va sempre corroborato da un sano realismo, che
consenta, appunto, di wvalutare le cose per quel che sono. Come
paradossalmente (ma non tanto) accade per il suo opposto: il pessimismo.
Nell’'un caso e nell’altro occorre procedere con pari cautela, diciamo a parti
invertite. Infatti, se rischiosa pud prospettarsi una visione acriticamente
pessimistica, che ponga ostacoli dove non ci sono, altrettanto rischiosa
potrebbe prospettarsi una visione acriticamente ottimistica, che rimuova gli
ostacoli anche laddove esistono.

Speranza si, guai a difettarne. Sogni ad occhi aperti, anche: come farne a
meno? Ma sempre coi piedi per terra. Proprio per uscire dalla notte e
guardare ’alba.

Lucio Zinna

MASSIMILIANO VALERII

UN’EPOCA
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici,
tratti da pubblicazioni non necessariamente recenti (non sempre di
agevole o immediata reperibilita) con relativi dati bibliografici.

IL VENDITORE DI LUPINI

Viene col mulo da Vizzini
il venditore di lupini. In un angolo
vede dei ragazzi che giocano
alla guerra francese. Il loro grido
si diffonde per il paese. Lui riprende
I'erta del villaggio. Degli angioli
gioiscono nei loro voli. E si rivolgono
al cielo dove Dio gongola e ride.
Giuseppe Bonaviri
Da: L’arcobaleno lunare, Thule, Palermo 2009

FURTI

E non stupirti

se mi vedi vivere alla resa
contando

sulle dita di una mano

quello che resta

dopo i vandalismi

e le piraterie

perpetrati ai miei danni

con fatale eleganza — tu che sai
com’abbia sempre perso

quello che avevo a cuore.
Anna Maria Bonfiglio

Da: Di tanto vivere, Caosfera Edizioni, s.d. [2019].

TI SCRIVO E TEMO

La luce abbaglia la macchia estesa

nella sera del vallone, senza armonia

la notte pena sola nella vastita muta.
Scrivo senza un senso per meravigliarmi,
scrivo affondato nel midollo degli anni
gli affetti che non ritrovo. Segnali
sempre eguali, ti scrivo e temo

di bussare alla tua porta ancora vivo.

Antonio Coppola
Da: Dentro e fuori il paesaggio, Suppl. a Fiori del male [RM], n° 51/2012.
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* VETRINA

“Natura morta: romanzi francesi”,
1888 (part.)

MARIA LUISA SPAZIANI, Pallottoliere celeste, Mondadori,
Milano 2019, pp. 124, € 20,00.

e ngsta' raccplta di liriche di Maria Luisa
PALLOTTOLIERE CELESTE Spaziani (Torino 1927 — Roma 2014) ebbe le
ultime attente cure dell’autrice, che non ne vide
la pubblicazione; appare infatti postuma, un
lustro dopo la dipartita dell’illustre poetessa —
una delle maggiori del nostro Novecento — e
puo considerarsi, pur non avendone le
connotazioni, un commiato. Una tirata di
somme — lucida, spassionata — di un’esistenza,
nel volgere degli anni, che «si accavallano a
riccioli di spuma / e a intermittenti ondate
nere».(p. 10) Con una pregnante metafora
marina attinente al proprio vissuto si apre il
testo incipitario: «Io sono una polena che
qualcuno ha salvato / dalla demolizione d’'un
veliero.» (p.9) Ancora il mare, nella lirica
successiva, in un rapporto vivo con il proprio vivere: «Non si riposa il mare. E
mi pretende / vigile a contemplare quanto resta / sul campo di battaglia. In
prospettiva / il passato. E benedico / i miei e altrui peccati.» (p.11)

E i versi si susseguono, in flussi di memorie e di presenze, ora sul filo dei
sentimenti (come nella sezione “Tenerezze”) ora cogliendo peculiari
occasioni, a volte solo apparentemente minime, del quotidiano (come nella
sezione “Orti e giardini”), ora negli attraversamenti di luoghi della citta nella
quale la poetessa e vissuta e ha operato per tanti anni, Roma (a cui € dedicata
una sezione), ma anche altre citta del mondo, rievocate con 'indicazione della
data di un anno, quasi un acciarino della memoria: “Torino 1927”, “Torino
1932”7 (la citta dell'infanzia della poetessa, con il commosso ricordo delle
figure paterna e materna), “New York 2001”.

Fino alla sezione centrale: “Giochi col tempo”. 11 tempo, protagonista
invisibile, che fluisce nelle sue inesorabili scansioni: «Sento che il tempo
passa di ora in ora. / Maturazione progressiva, oppure / pallottoliere
cosmico, che segna / le ore vissute e quelle ancora in credito.// Ogni singola
ora emette un suono / che un orecchio attentissimo decifra. / carillon,
andantino, aria nuziale, / dissonanze, allegretto, galop, requiem.» (p. 41) In
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questi versi non solo il senso del libro, ma I’essenza, il cuore stesso della
raffinatissima silloge.

«Un’avventura poetica» - si legge nelle battole di copertina -, la quale
«trapassa il tempo stesso e ci perviene, ad alimentare e confortare il senso del
nostro complesso esistere.» (Red.)

ANNA VINCITORIO, In tempi diversi il mio ritorno, Blu di Prussia
Editore, Monte Castello di Vibio (PG) 2020, pp. 244, € 17,00.

Anna Vincitorio, una scrittrice di lungo corso,

poon Viscorio plurale, eclettica e versatile. Si presenta sulla scena

g con un libro in cui riassume le voci dei piu noti critici
P che hanno dato voce alla sua scrittura, ben fatto per
impaginazione, veste grafica, caratteri, copertina,
che, editato da Rebecchi per i tipi di Blu di
Prussia, ci fa da prodromico avvio ad una lettura di
cospicua valenza critica. Molti i nomi che hanno
accompagnato la scrittrice nel suo proteiforme
percorso scritturale: Anna Balsamo, Paolo Valesio,
Giovanni Cristini, Duccia Camiciotti, Paolo Ruffilli,
Vittorio Vettori, Oreste Macri, Giorgio Barberi
Squarotti, Giancarlo Oli... Una monografia storica

che divisa in: Prefazione, La parola verso l'anima,
Esistenza e racconto, Racconti, In Antologia, Antologia poetica, Poesie
inedite, Traduzioni, Bibliografia, Premi, Autori, tocca tutta la sua
produzione e il rapporto con gli autori che hanno scritto o hanno beneficiato
del suo apporto recensivo. Molto il materiale inedito, anche, a
incrementare un’ulteriore conoscenza sul suo operato. Ma mi piace, tra gli
altri, riportare il breve giudizio che G. Barberi Squarotti ha scritto per lei:
“Cara e gentile Vincitorio, leggo le sue poesie di dolore e di tragedia con piena
partecipazione: sono appassionate e vere, sono una straordinaria lezione
morale nell’orrore della storia e nell'indifferenza della cronaca”. D’altronde
la Vincitorio ¢ famosa per sapere adattare il linguaggio ad ogni tipo di
scrittura: poetica, critica, narrativa; grande traduttrice dal francese e
dall'inglese ha dato luce a diversi testi stranieri. Troppo lungo sarebbe citare
il numero di opere uscite dalla sua infaticabile penna. Ma una cosa va subito
detta: Anna e una donna generosa, disponibile, sempre pronta a scrivere per
autori che le chiedano prefazioni, commenti o recensioni; e grande valore
assumono gli scritti che riportano la sua firma. Un’amica che sa valorizzare
l’altrui produzione, con tatto e intelligenza, con modestia e umilta. Da lei puoi
ricevere parole buone, affettuose, che ti caricano, incrementando il valore e la
voglia di scrivere. E’ sufficiente ascoltarla mentre legge le sue poesie per
capire la grande anima di questa scrittrice.

Tra le sue molte poesie mi piace riportarne una tratta da Sussurri del 2013:
Sul verde colle / calano in fuga / uccelli, ali spiegate / che feriscono il cielo. /
Quale l'auspicio / Trascolorano in dissolvenza / gli eroi del mito. / Inganno
ed innamoramento, / nessun visibile legame. / Una tela di ragno /
accattivante, infida / soffoca il sole nella rete.
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Un cospicuo testo, di ben 244 pagine, in cui la poetessa include tutta la sua
storia, rammentando compagni d’avventura che hanno giocato ruoli piu o
meno determinanti nella sua vita di scrittrice e non solo. La prefazione di
Carmelo Mezzasalma ben ci avvia alla lettura del testo. “... E quando Anna,
qualche anno fa, mi ha chiesto, per vera amicizia e stima, di raccogliere e
ordinare tutto quel materiale “critico” che, per circa trent’anni, ha seguito,
con altrettanta partecipazione e attenzione, la sua fatica letteraria, dopo
qualche esitazione, non ho potuto dire di no. E tanto piu che, a scorrere anche
velocemente le firme di quegli interventi critici sulla sua poesia, c’erano
anche i nomi di una stagione letteraria irripetibile e che io stesso avevo
conosciuto per la loro grande serieta con la quale vivevano la vita letteraria, a
Firenze come altrove. Erano nomi che di sicuro non perdevano tempo con il
primo venuto o con testi indecisi o dilettanteschi. Da Paolo Valesio a Gianni
Cristini, da Ferruccio Masini a Gaetano Salveti, da Giorgio Barberi Squarotti
a Paolo Ruffilli, Claudio Magris, Gian Carlo Oli...”.

Credo che queste poche righe tratte dalla prefazione siano sufficienti a
mettere in risalto il posto che a lei spetta in questo mondo di letterati
improvvisati, e leggere la prefazione per intero significa illuminarci sugli
ambienti fiorentini e oltre che hanno formato la statura letteraria di Anna
Vincitorio; significa, soprattutto, riconoscere, al fine, quello che a lei spettera
nel prossimo futuro. D’altronde sono i fatti che contano piu delle parole.

Nazario Pardini
TOMMASO ROMANO, Oltre il sopravvivere. La storia singolare di

Marco e Maria Selene, CulturelitEdizioni, Palermo 2019, pp.84, €
10,00.

Tommaso Romano — scrittore, poeta, saggista e

st ool operatore culturale siciliano — narra, in questo

) ) ; ; :
SR ‘Tacconto lungo’, la storia «senza storia» di Marco
TR Colonna, non ancora sessantenne, un uomo come i
SR ol vt i tanti che vivono lasciando solo delebili orme,

facilmente vanificabili, specie di fronte al proprio
«congedo finale». Tutto cio, secondo le apparenze.
Perché poi, inoltrandoci nella vicenda e fino alla sua
conclusione, si va scoprendo che le cose non stanno
cosi. Emerge, a mano a mano, un assunto
elementare, vale a dire che la vita, di Marco e di
chiunque, resta vita e ogni vita ha il suo senso e la
propria ragione di essere vissuta. E a conferirle
senso e ragione € tutto (ma proprio tutto) quanto le pertiene, comprese le
normali azioni, i gesti, le quotidiane situazioni e cosi via. Sono, ancora, con gli
amori di Marco, la sua carriera (diventera dirigente regionale), anche le varie
«consuete cose, aperitivi, riunioni in casa, qualche gita e pochissimi viaggi»
(p. 11), i suoi interessi per il jazz e per la lirica, per il teatro di prosa e le buone
letture, specie di classici. (p. 12)

E il sottofondo del libro, il suo soffuso sound.
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Nessuna vita, dunque, € qualsiasi. E in parallelo, nessuna storia € “senza
storia”. Magari non sara proprio un dono, la vita, non sara tutta né per tutti,
come si suol dire, ‘rose e fiori’, ma resta unica in ogni caso, per certi aspetti
perfino miracolosa: un miracolo inesplicabile, nonostante tutto. Gia,
nonostante tutto.

Gli amori, dicevamo. Diversi, prima dell'incontro di Marco con Maria
Selene, pitu giovane di lui (non ancora cinquantenne), compagna di un
avvocato «alquanto antipatico a chi lo conosceva» (p. 26). Donna fascinosa
ed enigmatica, «di razza sfuggente», (p. 27) con i suoi modi da «fenice
bifronte». (p. 41) Non sara una storia come le altre e lasciamo al lettore il
gusto di scoprirlo.

Fino alla morte di Marco.

E vero protagonista del racconto non € Marco e non ¢ nemmeno Maria
Selene, come non lo € Alessandro, io narrante e personaggio. Protagonista e
lei: 1a morte. E essa, per 'appunto, a significare, a sottolineare, che nessuna
vita, al di 1a, come accennavamo, delle apparenze, ¢ qualsiasi. Ogni vita,
diciamo pure, spiega e giustifica se stessa, in quel calderone che € 'esistere.
Anzi, dice 'autore: «Siamo tutti figli di un limbo minore, che ci & pure negato
come tale». (p. 82) E proprio in questa dimensione limbica ogni morte
diventa esclusiva e personale. Come esclusiva e personale diventa ogni vita. E
I'una ha il senso dell’altra e viceversa.

«La morte ci accomuna?» si chiede Franco Lo Piparo, docente emerito di
filosofia del linguaggio, in un finissimo intervento nelle battole di copertina.
E prosegue: «La morte di Marco Colonna € tutta sua come la mia sara tutta
mia. [...] E pero nella morte ci riconosciamo uguali e universali.»

Un racconto da leggere, ma soprattutto da meditare. La lettura,
accattivante, ne e solo, per cosi dire, un apripista. (Red.)

DAITA MARTINEZ, ‘a varca di zagara, Macabor, Francavilla
Marittima (CS), 2019, pp. 84, € 10,00.

Cos’e precisamente ‘a varca di zagara (“la barca di
zagara”)? Un’imbarcazione colma di fiori d’arancio o che
ne diffonda il profumo? A forma di zagara non si
direbbe. La barca c’entra poco. Si tratta semplicemente
di un profumo di zagara particolarmente ricco, intenso,
che puo sprigionarsi ovunque. L’espressione “una barca”
si usa, specie in siciliano, per dire “tanto”: «’na varca di
sordi», ad esempio, sta a indicare qualcosa di costoso o
un cospicuo guadagno etc. E, fin dal titolo, il singolare
gioco di metafore cui si dedica, non da ora, la poetessa

] palermitana e che finemente connota la sua produzione.
— Anche nelle brevi composizioni poetiche, in lingua e in
dialetto, di questa silloge, in cui prosegue la sua linea sperimentale
imperniata sulla ossimorica possibilita di recuperare un senso al nonsense (o
di dissolvere il primo nel secondo).

Per fare qualche altro fugace esempio: «na strummula a ciuri» (una
trottola a fiori); (p. 15) «lu mari zappatu di zammu» (il mare zappato di
anisetto). (p. 23) E se 'espressione “’a varca di zagara” recupera , di per sé, il
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suo ‘senso’, nel contesto della breve composizione in cui € incastonata a
conclusione, il senso diversamente svanisce: «’nnucenti sonanu / li dogghie
'n capu / ’a cammisa pistia / lu strappu nutricu / ’a varca di zagara»
(innocenti suonano / le doglie addosso /la camicia mastica / lo strappo
bambino / la barca di zagara). (p.29) E diversamente si ritrova, poiché il
senso qui ¢ dato, generalmente e prevalentemente, dalle suggestioni che dalle
immagini promanano e, non di rado, anche dalle atmosfere che esse riescono
a ricreare. E il mondo poetico di Daita Martinez, in cui la parola, in quanto
suono, dunque in quanto musica, si fa anche luce e riflessi e richiami. Con il
suo carico di assonanze e dissonanze. Perché la parola € un universo e in
poesia conta molto quel che senti, che avverti dentro.

Coglie pienamente lo spirito di questa poetica l'illustre prefatore, Elio
Giunta, il quale osserva che «in questa raccolta registriamo la suggestione
della parola che vuole piuttosto inchiodarci al rammarico della costante fuga
di senso ovunque e che ci stimola a percepire di piu cio che puo esserci dentro
loggetto a capo dell’azione o del gesto abbozzato, nell’atto in cui esso si
disperde in inusitata dissolvenza. E nello scorrere dei versi, anzi meglio dire
nel gettito dei frammenti, c’e tutto un pullulare di finezze pittoriche con cui il
mondo delineato da tutte le pagine trova una sua cifra caratterizzante, che e
appunto quella pittorica. La poesia della Martinez fa quadri determinati da
una oggettualita povera e marginale, quella delle arance della cala, dell’'ora
molle del dire, ove puo esserci una madre della gioia, e dove il sole si é
acceso in mezzo alla trazzera.» (p.6) (Red.)

In questa sezione confluiscono, eccezionalmente per il presente numero, testi delle
sezioni “Bacheca” e “Scaffale”
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P TACCUINO
|-, \ (a cura di Elide Giamporcaro)

La scrittura il luogo e il tempo

VENEZIA, febbraio. Le Edizioni dell’Autrice, dirette da
asemmroran e Antonella Barina, pubblicano il secondo fascicolo — di 40
EILTEMPO pagine, con illustrazioni — della collana “Le Colombe”:
«un ponte di conoscenza e di empatia creato tra Nord e
Sud da Antonella Barina e Giovanni Dino», con lo scopo
di «dare testimonianza di autori e autrici che hanno
lasciato un segno nel loro percorso umano, artistico e
letterario». Il titolo della collana (“Le Colombe”) € ispirato

i 2 R @ ai mosaici dell’Arca (nel momento, appunto, del lancio
- della colomba) sia della basilica di San Marco che di
quella di Monreale. Questo secondo numero della collana, dal titolo La
scrittura il luogo e il tempo € dedicato a una lunga “conversazione/intervista”
a Lucio Zinna, a cura di Giovanni Dino, divista in tre parti: la prima verte su
“ruolo e funzione dell’intellettuale”, la seconda su “lo scrittore e lo scrivere, il
poeta e la poesia”, la terza su “la formazione e I'opera letteraria di Lucio
Zinna”. Il numero precedente era dedicato a Elio Giunta.

Addio al poeta Gregorio Scalise

BOLOGNA, 11 maggio. Dopo una lunga malattia, e
morto, all’eta di 80 anni, il poeta Gregorio Scalise.
Calabrese, viveva da molti anni a Bologna, citta in cui era
stato anche docente di Letteratura e Filosofia del Teatro
al’Accademia di Belle Arti. Vicino all'Associazione dei
parenti delle vittime della strage di Ustica, Scalise si era
battuto per la scoperta della verita su tale caso. In poesia

L aveva esordito nel 1968 con la raccolta “A capo”, edita da
Geiger, pubblicando successivamente numerose raccolte di versi, fra le quali
“La resistenza dell’aria” (Milano, Mondadori, 1982) e “Le parole non sono
mai esatte”, con disegni di Massimo Dagnino (Salerno, L’Arca Felice, 2014).
Si era dedicato attivamente alla poesia visiva e negli anni 80 aveva scritto
numerosi testi teatrali. (Foto: Corriere di Bologna)

Maratona di filosofia

MESSINA, 16 maggio. La filosofia interviene sulla pandemia in atto,
poiché cio che riguarda il vivere e il morire le pertiene e certamente ha da
dire qualcosa, ad es., su paura ed emergenza e come affrontarle. Su tali
quesiti si sono confrontati rinomati filosofi italiani e i presidenti delle societa
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di filosofia, sul web, con inizio dalle ore 10, in una maratona della “Strada
degli Scrittori”, organizzata con il Dipartimento di Scienze cognitive
dell’'Universita di Messina e promossa dal Prof. Pietro Perconti, che in
quell’ateneo insegna Filosofia; moderatore il giornalista Felice Cavallaro del
Corriere della sera e animatore de la “Strada degli scrittori”. Interventi in
diretta live sulla pagina Facebook della “Strada”. Sul tappeto temi quali:
divieti, liberta personale, “Fase2”, ecc. Studenti e insegnanti di liceo hanno
dialogato per un paio d’ore con i professori Beatrice Centi (Univ. di Parma,
Presidente della Consulta nazionale di filosofia), Adriano Fabris (Pisa.
Presidente della Societa italiana di filosofia morale), Emidio Spinelli (Univ.
La Sapienza di Roma, Presidente della Societa filosofica italiana), Francesca
Piazza (Palermo, Presidente della Societa di filosofia del linguaggio), Luca
Illetterati (Padova, Presidente della Societa Italiana di Filosofia Teoretica),
Massimo Dell’Utri (Sassari, Presidente della Societa italiana di filosofia
analitica), Riccardo Manzotti (IULM, Milano), Alberto Voltolini (Torino),
Mario De Caro (Roma Tre), Emanuele Castano (Univ. di Trento) e da Parigi
Gloria Origgi, direttrice di Ricerca al CNRS di Parigi (Ecole Normale
Superiéure, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales). La «Maratona
Filosofia» & partita da Agrigento, la citta di Empedocle, con la partecipazione
di diverse classi del Liceo Empedocle, sede della Fondazione intitolata al
filosofo dell’antica Akragas. Collegati anche vari licei.

Corso di lettura espressiva in rete

BAGHERIA (Palermo) 26 maggio. Ha preso il via, in rete, un corso di
lettura espressiva, organizzato dall’Associazione teatrale “Le Muse”.
L’iniziativa, dedicata non solo a chi svolge gia attivita di formazione teatrale,
ma anche a coloro che, per professione o per cultura personale, vogliano
avvicinarsi al piacere di una lettura ‘in profondita’, si rifa, come dice Giusy
Corleone, docente e Presidente dell’Associazione, ad un aforisma americano
che recita: “Leggere ci da un posto dove andare anche quando dobbiamo
rimanere dove siamo”. Un corso dunque particolarmente significativo in
questi tempi pandemici: “Un momento — aggiunge la prof. Corleone — in cui
necessario alimentare la cultura e mantenere vive le azioni e le parole”.

Il corso puntava su pause espressive, incisi, logiche che si sviluppano
attraverso il tono, il colore ed il timbro vocale. Un allenamento individuale e
collettivo in lezioni mirate all’acquisizione di una buona comunicazione. Il
corso — per il quale sono stati forniti materiali e dispense — si € articolato in
cinque lezioni di un’ora e mezza, con possibilita di scelta tra una fascia
pomeridiana e una serale, cosi da venire incontro a esigenze scolastiche o
lavorative, con incontri su una piattaforma gratuita per consentire la
massima interazione tra insegnante e allievi. L’associazione “Le Muse”
arricchisce in tal modo la propria offerta formativa, che vanta gia diversi corsi
di dizione e di recitazione di I e II livello curati da Giusy Corleone e da
Valentina Todaro, attrice teatrale professionista.
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Nel frattempo viviamo

MILANO. L’editore Guido Miano pubblica il libro di poesie Nel
frattempo viviamo di Nazario Pardini, con prefazione di Enzo Concardi, il
quale scrive: «Gia molti anni or sono il Corriere della Sera di Milano
pubblicava un articolo letterario, nel quale ’autore riportava un’apodittica
affermazione di Eugenio Montale: “La poesia e vita”. Leggendo
quest’ultimo lavoro di Nazario Pardini, il collegamento con tale memoria
é stato quasi immediato: Nel frattempo viviamo contiene la coniugazione
al presente del verbo, dell’azione del vivere. Ed € un amore per la vita
incondizionato, che viene prima di ogni domanda esistenziale e finalistica
su questa nostra avventura umana, ancor prima dunque di aver scoperto o
capito il suo significato, il suo senso: il poeta scommette sulla vita e
I'uvomo s’identifica con I'artista senza alcuna scissione o dicotomia. Tante
sono le liriche che possono dimostrare tale assunto, a partire da quella
intitolata Gioachimismo, con riferimento alla dottrina e al movimento
spirituale di ispirazione millenarista generatisi dalla predicazione e dai
testi del monaco cistercense calabrese Gioacchino da Fiore (1130-1202)
che, basandosi su una interpretazione allegorica della Bibbia, profetizzava
la venuta di un’eta dello Spirito sulla terra, con il trionfo del Bene e delle
virtu cristiane».

Nazario Pardini € nato nel 1937 ad Arena Metato in provincia di Pisa,
citta dove vive alternandola a Torre del Lago Puccini. Ordinario di
Letteratura Italiana, critico, collaboratore di riviste specializzate, ha
pubblicato molti libri di poesia, racconti e saggi. Ha fondato e cura il blog
culturale “Alla volta di Leucade”.

Sinfonia per San Salvi

PIOMBINGO. Il libro Sinfonia per San Salvi (Edizioni Il
Foglio, 2020) di Roberto Mosi, poeta e fotografo
(sottotitolo Variazioni per parole e musica. Litania per
Piombino) ¢ dedicato a Carmelo Pellicano, ultimo
direttore dell'ospedale psichiatrico di Firenze ed e
illustrato da 28 foto in b/n. che ritraggono padiglioni
della vecchia struttura. L'opera nasce da un progetto
sviluppato con Nicoletta Manetti, poetessa e scrittrice, la
quale interviene nel libro con piu contributi insieme a
quello di Gordiano Lupi, Litania su Piombino. L’A. €
attratto dalla storia e dalle memorie di un non-luogo particolare, il parco di
San Salvi, legato a processi di resistenza contro la disumanita dell'uomo,
occupato oggi dai vecchi edifici dell'ex ospedale psichiatrico. Ancora una
volta, poi, I'A. & attratto, come per il poemetto Sinfonia per Populonia (in
Concerto, Gazebo 2013), dalla forma musicale della sinfonia e dal respiro, in
quattro tempi, dei suoi movimenti. Mosi si avvicina al mondo della follia, alla
linea del discrimine fra follia e ragione, alle memorie di un luogo segnato
dalla storia - San Salvi - al tentativo di riannodare fili di speranza, non con la
sola parola, ma con una pluralita di strumenti espressivi, sostenuti dal ritmo,
dal suono, da notazioni timbriche. La poesia, le parole dei racconti, la
scansione delle immagini fotografiche, giocano con le forme del mondo della
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musica. E abbandonata la consueta fisionomia del libro, orientata in una sola
direzione, per seguire il movimento delle composizioni musicali in andamenti
plurali, ascendenti e discendenti. Insieme l'istanza poetica, narrativa e quella
musicale producono emozioni che si agitano nel flusso dei frammenti della
memoria. I quattro tempi della “Sinfonia per San Salvi” sono dedicati a
quattro visioni della "Terra" - Desolata, Follia, Liberata, Riconquistata - e
alternano ricostruzioni di vicende individuali e di comunita umane. Il motivo
conduttore e quello dell'interrogarsi intorno alla follia, ai segni che 1'uomo
imprime nella citta, nel suo incerto, drammatico, procedere fra follia e
ragione, ora manifestazione di libera scelta, ora costrizione di regole imposte
dalle istituzioni. E tanto piu lo sguardo porta a scoprire passaggi di sconfitte e
di disperazione, tanto piu sono forti i tentativi di guardare verso orizzonti di
speranza, di liberazione, di riconquista della terra delle origini, dell'eta
dell'oro. Seguire questi percorsi puo dare come un senso di liberta nel
passaggio da uno strumento espressivo all'altro; nel passaggio del testimone
fra un autore e l'altro, come avviene nella presente esperienza compositiva,
con l'intervento della Manetti, nel suo racconto che incanta e con quello di
Lupi che propone, da poeta, con la sua commovente Litania su Piombino.
Liberta poi di aprire nel testo della Sinfonia per San Salvi, nuovi orizzonti
("Terra Desolata”, 1° tempo), in luoghi diversi, dal paesaggio cupo della
Londra dopo la prima guerra mondiale, tratteggiato da T. S. Eliot, alla
atmosfera frenetica di Firenze, invasa dai piccoli commerci e dal turismo di
massa, alla desolazione delle acciaierie "spente" di Piombino. Per passare poi
("Terra Follia", 2° tempo) nel precipizio della disperazione, nella memoria di
quello che ¢ stata la cura "istituzionale" della follia, nell'ex-manicomio di San
Salvi, alla periferia di Firenze. In questo muoversi alla ricerca di altri
orizzonti, vi ¢ il tentativo di guardare al nostro mondo con uno sguardo
diverso ("Terra Liberata”, 3° tempo), in consonanza con la ricerca di un
futuro migliore. Vi e infine ("Terra Riconquistata”, 4° tempo) l'aprirsi del
paesaggio marino, la ricerca con la mente e con il corpo, dell'aria del mare,
simbolo di speranza nella Sinfonia, di riconquista di un diverso destino. Il
movimento "Finale" va in scena, appunto, in un luogo sul mare, fra i piu bellj,
piazza Bovio, a Piombino, uno spazio proteso sulle onde, che suscita nostalgia
di lontananze, desiderio d'infinto. Su questo palcoscenico si congiungono le
trame della narrazione, in un incontro di temi, linguaggi, forme espressive
musicali, coreografiche, poetiche, quasi a voler rompere in maniera definitiva
1 confini della parola scritta. (Da: Comunicato stampa de “Il Foglio letterario”)

*
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta l'inserimento in questa sezione; i
libri segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o in successive dispense. Non
si segnalano libri in edizione digitale o cartacea inviati in riproduzione pdf.

AN
LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b)
biografie, autobiografie, memoriali, diari, epistolari; (d) documentari, servizi giornalistici,
inchieste, interviste; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (t) teatro; (v)
varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

[

BERTOLDO Roberto, Dio in progress. Metdfisica, religione e morale, Mimesis, Sesto
San Giovanni 2020, pp. 234, € 20,00 (s.).

BONCINELLI Edoardo e Vieri, L'eta conquistata, Solferino Editore, Milano 2019,
pp- 162,€16,00 (s.)

DINO Giovanni, La scrittura il luogo e il tempo. Intervista conversazione con Lucio
Zinna, Edizione dell’Autrice, Venezia 2020, pp. 40, s.i.p (d.).

GUMILEV Nikolaj Stepanovié¢, Nel giorno in cui il mondo fu creato, Traduzione a
cura di Amedeo Anelli, Avagliano Editore, Roma 2020, pp. 80, € 12,00 (p.).

MATTA Giovanni, Dammi una rosa, Ibiskos Ulivieri, Empoli 2020, pp. 94, € 15,00,
(n.)

MATTA Giovanni, Ruggero II. Un patrimonio da ricordare, Prefazione di Tommaso
Romano, Edizione Ex Libris, Palermo 2019, pp. 92, € 15,00, (v.)

MOSI Roberto, Sinfonia per San Salvi. Variazioni per parole e musica. “Litania su
Piombino”, Interventi di Gordiano Lupi e Nicoletta Manetti, Edizioni Il Foglio,
Piombino 2020, pp. 128, € 12,00, (p.).

NICOLINI Milena, ‘Uno pit uno, se facesse duale, Rossopietra Edizioni,
Castelfranco Emilia 2020, pp. 120, € 12,00 (p.).

NICOLINI Milena, Gli esercizi della stupefazione e le vie della scelta nella poesia di
Anna Maria Farabbi, Introduzione di Milena Nicolini, Rossopietra Edizioni,
Castelfranco Emilia 2020, pp. 160, € 15,00 (s.).

VALERII Massimiliano, La notte di un’epoca, Ponte alle Grazie, Milano 2019, pp.
256, €16.00, (s.).

VINCITORIO Anna, In tempi diversi il mio ritorno, Prefazione di Carmelo

Mezzasalma, Blu di Prussia Editrice, Monte Castello di Vibio 2020, pp. 244, €
17,00 (s.).
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#* | “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna periodicita,
non costituiscono testata giornalistica, non posson essere considerati prodotto
editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

#* Trattasi di iniziativa culturale senza fine di ludo, come é gratuita la collaborazione e
ogni prestazione personale, affidata a mero volonteto.

#* “| quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporaneamirata alla proposta di nuovi testi,
alla critica e all'aggiornamento, senza condizionaenti di natura ideologica o da parte
del mercato librario.

#* Per la collaborazione sono preferiti testi creative di critica letteraria e scienze
umane. | “quaderni” non sono una rassegna di novitdibrarie; gli articoli riguardanti i
libri — non necessariamente recenti — figurano in ganto testi critici, sono frutto di
collaborazioni e non di impegno redazionale. La reakione non effettua servizio
recensioni.

#* Alcune illustrazioni utilizzate possono essere ttee da Internet, benché si
operi in modo da evitarle: qualora qualcuna di essdosse protetta da diritto
d’autore, chiediamo che ce ne sia data comunicazientramite I'indirizzo
info@quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la
loro rimozione.

#* Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente ambiti o
eventi culturali. Non contengono pubblicitd di alcun tipo. Non sono da considerare
spamming in quanto e prevista la possibilita di risponderee di essere cancellati. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiangia avuto contatti con noi, ma anche
a indirizzi di posta elettronica di persone note ngli ambienti artistici e letterari e nel
mondo di internet o il cui indirizzo sia stato repeito in rete o in liste pubbliche. | dati
sono trattati secondo le vigenti norme sulla risemtezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e
successive modifiche e integrazioni e secondo ilowp Regolamento Generale europeo
per la protezione dei Dati personali, in vigore dal25-05-2018 (GDPR:General Data
Protection Regulation); sono danoi custoditi € non comunicati ad ano per nessun motivo né sono
soggetti a comunicazioni commerciali, non rientranol ¢io nelle nostre findlita. Se ne assicurano quind
massima friservatezza, custodia, non divulgazione. destinatari ricevono i messaggi in copia
nascosta.

Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioniud inviare in qualsiasi momento un
messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e
l'indirizzo da cancellare, con immediata rimozione.La regolare ricezione s’intende
come consenso alla spedizione delle nostre comurzicani.

Vol. 19°
Giugno 2020
Chiuso in redazione
20 maggio 2020

86



LA SCADENZA DI NERONE

Non si preoccupo Nerone sentendo

il responso dell'oracolo di Delfi:

«Abbia paura dei settantatré anni».

Aveva ancora tanto tempo per godere!

Ha trent’anni. Assai lunga

€ la scadenza che gli concede il dio

per curarsi dei pericoli che verranno.

Ora ritornera a Roma

un poco stanco

ma piacevolmente stanco di questo viaggio
che fu un insieme di giorni di piacere —
teatri, giardini, ginnasi...

Crepuscoli delle citta d’Acaia...

Oh! dolce volutta, soprattutto, dei corpi nudi...
Cosi Nerone.

E Galba, nella Spagna, segretamente
aduna e addestra le sue truppe,
il vecchio d’anni settantatré.
Costantino Kavafis

Da: Costantino Kavafis, Cinquanta poesie, traduzione di Tino Sangiglio,
Edizione Quaderni di Arenaria, Palermo 1987.

(A

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
€ contemporanea
Nuova serie
Volume diciannovesimo

(A8

Testi di: Giuseppe Bonaviri /Anna Maria Bonfiglio / Rinaldo Caddeo / Marco
Cipollini / Antonio Coppola / Carmen De Stasio / Rosanna Frattaruolo / Elio
Giunta / Oronzo Liuzzi / Daita Martinez / Nazario Pardini / Piero Riggio / Nicola
Romano / Emilio Paolo Taormina / Anna Vincitorio / William Wordsworth /
Lucio Zinna

87



