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SAGGI

Marina Caracciolo

Palinodie di un mito

La figura di Elena

da Omero a Euripide a Luciano di Samosata

TorfiS’augpl yvvaiki oAUV  Ypovov
dAyea maokewv
Omero!?

Figlia di Zeus e di Leda, Elena dalle bianche braccia e dal collo di cigno, la
femme fatale che con il suo fascino straordinario aveva conquistato tutti i
principi della Grecia, nello svolgimento del mito di cui € protagonista si muta
ben presto in un’adultera in fuga, una fedifraga senza onore e senza rispetto
per le sacrosante leggi coniugali, e diventa per di piu la causa di una lunga e
rovinosa guerra, portatrice di stragi e distruzioni.

La condanna degli antichi ¢ quasi unanime: da Omero a Stesicoro, da
Eschilo a Euripide, poeti, tragici, scrittori hanno sempre puntato su di lei un
indice accusatore, pronunciando parole di esecrazione. Un biasimo che si
riversa non di meno anche sul suo amante Paride, il principe troiano bello
come un dio (Be0€161g), il quale, in missione diplomatica alla corte di Sparta,
non aveva esitato a sedurla e a trascinarla con sé a Troia. A tal proposito cosi
si esprime il Coro in un passo dellAgamennone di Eschilo: «Neppure le
invocazioni alcuno dei numi piu ascolta; / il malvagio che si avvoltola tra le
colpe / ¢ destinato a perire. / Tale anche Paride / entro nella reggia degli
Atridi / a insozzare la mensa dell’ospite / col rapirgli la donna».2

Nell’Iliade Elena si mostra consapevole della sua colpa e se ne pente
affliggendosi per la lunga scia di sangue che ne € conseguita. In piu passi si
autodefinisce cagna (oppure kvvidmg, dallo sguardo di cane, cioé impudente,
svergognata) e nel libro III si rammarica di non esser morta prima che la
seducesse Paride ma viene consolata con affetto paterno proprio da Priamo, il
quale accusa invece gli dei di aver provocato i Danai contro di lui e contro il
suo popolo, in una guerra colma di molte lacrime (;toAOSakpuv TOAeUOV).

Se € pur vero, come ha scritto Jacqueline de Romilly, che in Elena si ravvisa
«le principe méme de la culpabilité humaine, si essentielle au genre
tragique»,3 € pero proprio in questo aspetto fatalistico cosi radicato nel
pensiero dei Greci, in questo far dipendere dagli déi o dalla sorte (tvkn) il
destino e le azioni degli uomini che si trova l'attenuante, anzi 1'unica
possibilita di scagionare la colpevole Elena. Nel libro IV dell’Odissea,
riconciliata da tempo con Menelao, a banchetto con gli ospiti nella reggia di
Sparta, la donna rievoca la sua folle fuga di un tempo, causa di successiva
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sofferenza, ma ne attribuisce tutta la colpa ad Afrodite, la quale solo per sua
divina volonta aveva reso lei e Paride preda di uno stordimento accecante
(&tn) a cui non era possibile sottrarsi. (In una prospettiva razionale,
ovviamente, la presunta “responsabilita” degli déi non rappresenta che una
proiezione esteriore di ci0 che avviene nell’interiorita dell’individuo e di cui
egli non riesce a offrire, a se stesso o agli altri, una plausibile spiegazione).4

Cosi ancora Eschilo rappresenta Elena in un altro passo dell’Agamennone:
«Dapprima entro in Ilio / direi la sensazione / della chiarita di un mare senza
vento, / una placida gemma del tesoro, / un soave strale degli occhi, / un
fiore d’amore che punge I'anima. / Poi si muto: condusse / le nozze a termini
amari, / piombata tra i Priamidi / per funestare la reggia, per funestare la
citta, / Erinni inviata da Zeus Ospitale / con dote di lacrime».5 Placida
gemma del tesoro, soave strale degli occhi, fiore d’amore che punge 'anima:
in un contesto tragico qui Eschilo prende a prestito metafore attinenti alla
lirica amorosa, e con esse, in pochi versi, sprigiona un’incantevole
suggestione, tale da rendere tangibile il fascino sottile e penetrante come una
lama, che emana dalla figura di Elena.

Pur criticata come «donna dai molti uomini»®, segnata a dito come «rovina
di navi, rovina di eroi, rovina di citta» (Eschilo), Elena di Sparta & tuttavia la
personificazione stessa della bellezza, il cui splendore abbagliante e di origine
divina e per questa stessa ragione un volore assoluto. Come puo¢ dunque una
simile donna non essere stata anche buona, fedele, casta? E il concetto — che
gia serpeggia nei poemi omerici, ma avra pieno sviluppo soltanto nei secoli
successivi — della cosiddetta kaloxayabia (kalokagathia, sostantivo derivato
dalla crasi di kaAdg kai ayaBog = bello e buono), per cui la vera bellezza —
intesa non soltanto in un senso puramente estetico ma anche come modo di
essere, di pensare, di comportarsi — non puo non coincidere in tutto e per
tutto con la perfezione morale e quindi con il possesso di tutte le virtu.

Questo puo spiegare il gusto diffuso, anzi quasi la necessita della palinodia
(la completa ritrattazione di quanto gia affermato altrove), che ha investito la
figura di Elena piu di quanto sia mai accaduto per altri personaggi della
mitologia greca.

Gia molto oscillante fra condanna e indulgenza nei poemi omerici, Elena di
Sparta e oggetto di un totale ribaltamento nei versi dell’aedo Stesicoro
(Himera, 630 a.C.? - Catania, 555 a.C.?). Dopo aver composto
precedentemente 1’elegia intitolata Elena, in cui, in accordo con la tradizione,
la donna veniva rappresentata come adultera e come causa scatenante della
sanguinosa guerra fra Greci e Troiani, il poeta della Magna Grecia (secondo la
leggenda reso cieco dai Dioscuri, che in tal modo avevano inteso vendicare
laffronto fatto alla sorella) scrisse due Palinodie sull’argomento. La seconda
di esse (di cui ci € pervenuto un unico ma significativo frammento) nega in
modo assoluto che Elena fosse fuggita con Paride a Ilio: al suo posto vi si era
recato invece un sosia, un replicante creato dalla dea Era.” Il frammento
pervenutoci recita cosi: «In tutta questa storia, non c’e¢ nulla di vero: / tu non
andasti mai sulle navi compatte, / agli spalti di Troia tu non giungesti mai».8
Ecco, dunque: 'onore di Elena € salvo, e lei € assolta perché in realta non ha
mai tradito Menelao né mai ha provocato vittime e lacrime di disperazione.

Su questa stessa scia si pone Euripide, il quale, € vero che nella sua tragedia
Le Troiane (415 a.C.) rappresenta Elena come la grande meretrice che per
vanita e lussuria e fuggita con Paride, causando lo scoppio della guerra e le



conseguenti immani sventure (cfr. I’agone fra Ecuba e Elena, vv. 914-1032),
ma tre anni dopo mette a punto I’Elena, dove ritratta tutto, riprende il tema
della Palinodia di Stesicoro e lo intreccia con un’altra versione del mito,
risalente ad Esiodo, alla quale gia lo stesso Stesicoro si era riferito nella prima
delle sue due palinodie: la regina di Sparta era approdata in Egitto presso il re
Proteo, mentre soltanto un €i8wAov, un fantoccio fatto a sua immagine e
somiglianza, era giunto insieme a Paride a Troia.

Nel dramma euripideo, dunque, troviamo Elena in Egitto, alla corte del re
Teoclimeno, figlio del defunto Proteo, sulla cui tomba ella da sfogo a tutto il
suo sconforto: dovunque, sia fra gli Achei sia tra i Frigi, il suo nome e
maledetto, lei € creduta da tutti 'empia adultera, fonte esecrabile di rovine di
ogni genere, mentre invece € pura da ogni colpa, non € mai arrivata ad Ilio, &
rimasta la sposa fedele di Menelao, il quale ignora del tutto, purtroppo, la sua
completa innocenza. Solo per volonta della crudele Era € stata trascinata via
dalla sua dimora regale e trasportata da Hermes in quella landa desolata. Al
suo posto, un fantasma ha seguito il principe troiano, e soltanto a causa di
quel falso idolo sono cadute, per anni e anni, migliaia di vittime...

Giunge intanto Teucro, fratello di Aiace e figlio di Telamone di Salamina,
esiliato dalla sua patria per ostilita dei suoi. Ad Elena egli porta notizie
infauste: Menelao ¢ morto nelle acque del Mar Egeo; Leda, madre di Elena, si
¢ impiccata per il disonore della figlia, e i Dioscuri, suoi fratelli, sono
scomparsi, trasformati in una costellazione. Elena e disperata: sola e inerme,
ora sara costretta a sposare Teoclimeno, che lei non ama e che la insidia da
tempo. Medita che sarebbe meglio morire. Il Coro la invita a non crucciarsi
troppo, a volgere ancora il suo animo alla speranza: molte parole che avevano
parvenza di verita si sono spesso rivelate menzognere. E infatti,
inaspettatamente, giunge proprio Menelao, cencioso e affamato, a chiedere
cibo e ospitalita alle porte di quella reggia sontuosa. I due sposi si
riconoscono, anche se sulle prime I’Atride non crede ai propri occhi, perché
un’altra donna, identica a quella che ora ha di fronte, e stata da lui trascinata
via da Troia in fiamme per riportarla in Grecia: per il momento € nascosta in
una grotta non lontana ed e sorvegliata da un gruppo di armati. Ma la vera
Elena riesce a convincerlo della propria identita, a spiegargli I'equivoco e a
narrargli dell’avversa volonta divina che a suo tempo ha dato origine a tanti
disastri e a tanto dolore. Di li a poco, inoltre, un nunzio viene a riferire che
“laltra Elena” si e volatilizzata.

Ora pero sorge un altro grave impedimento: come faranno i due a fuggire
insieme dall’Egitto? Se Teoclimeno venisse a sapere della presenza di
Menelao, non esiterebbe a farlo uccidere per eliminare il rivale e sposarne la
consorte. In loro soccorso giunge allora la sacerdotessa Teonoe, sorella di
Teoclimeno, che accetta di non rivelare al re I'identita di Menelao, da lei
subito riconosciuto grazie alle sue facolta divinatorie. Egli finge dunque di
essere un naufrago e chiede pietosa ospitalita al re d’Egitto, annunciandogli
nel contempo che il marito di Elena e¢ ormai defunto. Teoclimeno crede ben
volentieri a una simile notizia, poiché con essa ha finalmente la certezza di
poter sposare la donna da tanto tempo desiderata. Accoglie cosi la proposta
di celebrare un rito in onore dello scomparso Menelao. Poiché egli € stato
inghiottito dal mare, un’imbarcazione dovra raggiungere il largo e 1a, in segno
di offerta, si dovranno gettare fra le onde armi lucenti, animali di razza e
frutti preziosi della terra. Il re dona generosamente tutto il necessario per la



cerimonia e lascia che Elena e lo sconosciuto si allontanino su un vascello da
lui stesso approntato con cinquanta rematori. Ben presto, pero, ritorna a riva
un messaggero che gli rivela I'inganno in cui € caduto: 'uvomo era proprio
Menelao, e con tale stratagemma e riuscito a riprendersi la moglie. Una volta
in alto mare, uccisi o gettati in acqua i rematori con I’aiuto dei suoi, egli ha
imposto al timoniere di fare immediatamente rotta verso la Grecia.
Nell'impossibilita di raggiungerli, Teoclimeno vorrebbe vendicarsi uccidendo
la sorella Teonoe, che giudica traditrice e complice dei due fuggiaschi, ma e
fermato dai Dioscuri, fratelli di Elena, che appaiono all'improvviso sull’alto
della reggia, come un deus ex machina, e lo ammoniscono solennemente:
Teonoe ha agito con rettitudine; egli deve rassegnarsi, a lui non spetta di
sposare la regina di Sparta, poiché gli dei hanno deciso che la figlia di Zeus
ritorni alfine “nell’alveo delle antiche nozze”, accanto al re suo legittimo
marito. Teoclimeno si arrende di fronte ai decreti divini, e le sue ultime
parole sono ancora uno splendido elogio della donna a lungo agognata, che
egli definisce “di rara nobilta di sentimenti” e “la piu casta e virtuosa che
esista”.

Con un lieto fine termina dunque il dramma di Euripide, che in realta si
rivela quasi una commedia degli equivoci, talora condita di ironia e di
comicita, con sotterfugi e sostituzioni di persona e un finale da romanzo di
avventura. Nella conclusione, pero, il Coro allude in tono serioso al
frammento della Palinodia di Stesicoro: «Togliete ad Elena 1’obbrobrio, /
l’accusa di nozze barbariche; / ha pagato per una rissa fra dee, / e non ha mai
posto piede, / mai, tra le mura di Ilio».

Nel II secolo d.C., al tempo dell'imperatore Adriano, a circa mille anni dai
poemi omerici, Luciano di Samosata nei suoi Dialoghi dei morti (Nexpikoi
Alghoyol) torna a riflettere, con 'amara irrisione del saggio, sulla caduca
bellezza di Elena e soprattutto sulla futilita di una lunga guerra combattuta a
causa di una donna tanto seducente quanto debole di fronte alla potenza
schiacciante di Afrodite, o forse — peggio ancora — a causa di un’ombra, di un
manichino che l'alterigia di frivole divinita aveva creato, da esso generando
un’infinita di sventure.

Cosi lo scrittore fa parlare il filosofo Menippo9 con il dio Mercurio:

Menippo

Dove sono i belli e le belle, o Mercurio. Menami a loro, ch’io ci son

nuovo qui.

Mercurio

I’ non ho tempo, Menippo: ma riguarda costa a destra, che v’é Jacinto,
Narcisso, Nireo, Achille, e Tiro, ed Elena, e Leda, e insomma tutte le bellezze
antiche.

Menippo

Io vedo solo ossa e cranii scarnati, quasi tutti simiglianti fra loro.

Mercurio

Ed ecco quello di che tutti i poeti cantano le meraviglie, le ossa, che tu mostri
di spregiare.

Menippo

Almeno additami Elena, ché da me non la potrei discernere.

Mercurio

Questo cranio € Elena.

Menippo



E per questo mille navi sciolsero da tutta la Grecia, tanti Greci caddero e tanti
barbari, e tante citta rovinarono?
Mercurio
Ma tu non la vedesti viva, o Menippo, questa donna: avresti detto anche tu
che meritatamente

‘Per cotal donna fu sofferto tanto’.x°
Se uno vede fiori secchi e scoloriti, certo gli paion brutti: ma quando han vita
e colore ei sono bellissimi.
Menippo
E di questo io mi meraviglio, o Mercurio; come gli Achei non capirono che si
affaticavano per cosa che si breve dura, e presto sfiorisce.
Mercurio
Io non ho tempo di filosofar teco, o Menippo. Onde scegliti qual luogo piu
t’aggrada, e vi ti adagia: io vado a tragittar altri morti.

Da quei tempi fino ai nostri giorni, innumerevoli Elene sono sfilate nelle
opere dei grandi scrittori: da Shakespeare a Chaucer a Marlowe, da Goethe a
Leconte de Lisle, da Huysmans a Pascoli fino a Hoffmannsthal e alle moderne
rivisitazioni — ironiche e tragiche insieme — di Erskine e di Giraudoux. Il
personaggio di Elena ¢ un mito inestinguibile che si configura, in particolare,
come un’immagine vista in specchi riflettenti una figura sempre identica e
tuttavia costantemente rovesciata. Migliaia di Greci e di Troiani si
sacrificarono tutti per un’illusione? La figlia di Zeus era forse davvero un
fantasma?... «E cid che probabilmente pensava anche Moreau'2 — ha scritto
Silvia Ronchey — quando, nel piu celebre dei suoi ritratti, raffigurd Elena
davanti alla porta Scea, immobile, bianca, senza volto, simile ai fili di fumo
sospesi sulle rovine di Ilio».!3

NOTE

1«Per cotale donna patire dolori per lungo tempo» (Omero, Iliade, 111, 157).

2 Eschilo, Agamennone, Stasimo I, Ant. I; in Le Tragedie, prefazione e traduzione di Carlo
Carena. Einaudi, Torino, 1956; pp. 219-220.

3 Jacqueline de Romilly, «La belle Héléne et ’évolution de la tragédie grecque», in Les études
classiques, 56; 1988 (pp. 129-143).

4 Anche il filosofo sofista Gorgia da Lentini nel suo celebre Encomio di Elena (415 a.C.)
invoca a discolpa della donna una serie di moventi esterni tali da scagionarla o renderla
almeno degna di compassione: «... o per volere della sorte, e per comandamento de’ Numi, e
per necessita del destino opero cio, che fece, o per forza rapita fu, o da discorsi convinta, o
presa da amore» (Orazione di Gorgia leontino intorno al rapimento di Elena; traduzione dal
greco di Angelo Teodoro Villa, 1753). Il discorso del filosofo ebbe molta risonanza, tanto da
essere poi ripreso da Isocrate (dopo il 390 a.C.) in un’orazione dal medesimo titolo.

5 Eschilo, Agamennone, Stasimo II, Str. III; cit. p. 230.

6 Dopo l'uccisione di Paride ad opera di Filottete, Elena aveva sposato un altro figlio di
Priamo, Deifobo. Il poeta Partenio di Nicea (I sec. a.C.) nella sua opera Patimenti d'amore
narra che Elena si era a suo tempo unita anche a Corito, figlio di Paride e della ninfa Enone.
Corito era stato poi ucciso senza pieta dal suo stesso padre, preda dell’ira e della gelosia.

7 Dopo il giudizio di Paride sul monte Ida, Era, furiosa per non essere stata giudicata la piu
bella fra le tre dee, aveva scaraventato Elena in Egitto e ne aveva creato un’immagine
identica per ingannare Paride, il quale, portandola con sé a Troia, avrebbe poi dato origine a
una guerra che sarebbe stata la rovina di lui e di tutti i Frigi. Ma secondo altre versioni del
mito ¢ la stessa Afrodite, la vincitrice della contesa, a creare il simulacro per poter mantenere
la promessa fatta al principe troiano di donargli la donna piu bella del mondo, preservando
nello stesso tempo la vera Elena dall’ignominia.

8 Stesicoro, Palinodia, Fr. 192. Trad. it. di Filippo Maria Pontani, in I lirici greci. Einaudi,
Torino, 1969.



9 Menippo di Gadara (Gadara, 310 a.C. — Tebe ? 255 a.C.). Filosofo cinico. In un misto di
prosa e poesia e con uno stile semiserio, scrisse diverse opere (tutte perdute) in cui spesso
attaccava sia gli Stoici sia gli Epicurei. I suoi scritti esercitarono molta influenza sui Dialoghi
di Luciano, nei quali € piu volte citato oppure, come in questo caso, € protagonista.

10 Citazione di un verso dell’Iliade (v. nota n.1).

1 Luciano di Samosata, Dialoghi dei morti. XVIII: Menippo ed Hermes. Traduzione dal greco
di Luigi Settembrini (Felice Le Monnier, Firenze, 1862).

2 Gustave Moreau (Parigi, 1826-1898). Pittore francese, precursore del Simbolismo e del
Surrealismo.

13 Silvia Ronchey, Elena di Troia: una, nessuna, centomila. La Stampa, 24.12.2002 (p. 27).
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Sergio Spadaro

La narrazione della malattia
dal Cinquecento al Novecento

Un libro collettaneo dal taglio particolare € quello

SRRt intitolato  (forse in modo poco accattivante)
Ny Relazioni, contesti e pratiche della narrazione a
i cura di Lina Scalisi e Pina Travagliante (Algra Ed.,
Viagrande [CT] 2019). Come spiegano nel saggio
introduttivo le due -curatrici dell'Universita di
Catania, vengono indagati nel volume “i modi in cui
la memoria collettiva ha elaborato il tema della
malattia e delle alterazioni del corpo attraverso le
narrazioni individuali” (p. 7). Si ha cosi un “quadro
delle fonti che ha riunito quelle prodotte dalle
istituzioni a quelle provenienti dalla diaristica, dalle
corrispondenze, dai carteggi, dalla letteratura, dalle
scienze umane, nel fine ultimo di ritrovare
I'individuo dietro il linguaggio delle istituzioni” (p.

-~ ot A S

Esemplare e in tale direzione il saggio di Marco Leonardi che apre il
volume, sulla Percezione, la descrizione e la narrazione della malattia nel
“De rebus siculis decades duae” di Tommaso Fazello. L'opera del frate
domenicano Fazello (1498-1570) rappresenta un unicum tra le ricostruzioni
del passato della Sicilia. Pubblicata per la prima volta in latino nel 1558,
l'opera € suddivisa in due parti (due “deca”, perché ciascuna consta di dieci
libri): la prima descrive le peculiarita geografiche e storiche del territorio
dell’isola, la seconda € dedicata alla storia della Trinacria (fino alla reggenza
dell'imperatore Carlo V d’Asburgo). Caratterizzante € comunque il contenuto
dell’'opera, farcito da un lato dagli orientamenti di natura religiosa che
affondano le loro radici nel testo biblico e nelle opere dei Padri della Chiesa
(soprattutto Girolamo e Agostino), e dall’altro dai ‘carismi’ dell’Ordine di
appartenenza (Laudare, Benedicere, Praedicare Veritas). Conformemente al
pensiero medievale, la malattia non € soltanto un’afflizione del corpo, ma
affianca tutta una serie di riflessioni rivolte alla preservazione dell'integrita
morale e della salvezza dell’anima (costante correlazione tra la malattia del
corpo e il peccato). Pertanto “la prima distinzione veniva posta fra la malattia
causata dalle forze della natura e quella da ascrivere ai costumi e ai
comportamenti erronei e peccaminosi dell'uomo” (p. 20). Lungo un itinerario
dell’isola, che parte da Capo Peloro e a Capo Peloro ritorna, il Fazello si
soffermava sui disagi, forieri di malattie, provocati dal semplice contatto
dell'uvomo con l'ambiente naturale. Nel quinto capitolo del primo libro,
riporta tutta una serie di stagni o rivoli d’acqua mefitici, come il Lago dei
Palici (Naftia presso Mineo, per i getti di anidride carbonica mista a idrogeno
solforato, dove gli antichi Siculi gettavano delle tavolette e prestavano
giuramento: cfr. piu dettagliatamente Biagio Pace, Arte e civilta della Sicilia
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antica, Dante Alighieri Ed., GE-RM-NA, 1945, vol. III, pp. 520-525). Il
fenomeno naturale per eccellenza con il quale si confronto Fazello fu il monte
Etna, di cui personalmente descrisse i mutamenti del territorio per effetto
delle eruzioni. E per quanto riguarda la descrizione dei c.d. “indemoniati” di
S. Filippo d’Agira, oggi si considera come una delle prime letture proto-
mediche delle crisi epilettiche, Ma anche il morbo della peste in epoca storica
viene descritto, come le ondate fra il 1347 e il 1352 e poi attorno al 1360, che
decimarono la popolazione europea di circa un terzo. Comunque il Fazello
non mise mai in discussione le auctoritates di coloro che lo avevano
preceduto (Aristotele, Plinio, Virgilio, ecc.), tranne per quanto riguarda il
campo archeologico (a lui si deve il merito della riscoperta del sito di
Selinunte, le cui rovine si erano ricoperte di sabbia nel corso dei secoli).

Lavinia Gazzé si sofferma su Le prime testimonianze del mal francese in
Italia. Nel 1722 veniva pubblicato Un diario dell’anno della piaga sulla
‘grande peste’ che aveva decimato Londra nel 1665. Il diario, dietro
pseudonimo, era stato scritto da Daniel Defoe, I'autore del Robinson Crusoe.
Ma e comunque la sifilide che dal suo apparire ha fatto versare fiumi
d’inchiostro. La malattia apparve subito incontrollabile e, tra la fine del
1495e i primi mesi del 1497, si diffuse come un’epidemia. Il Trepanoma
pallidum si propago in Italia durante la spedizione francese di Carlo VIII
(1494-1495). La malattia, diffusa tra i militari francesi e spagnoli fu
trasmessa ai mercenari italiani e stranieri. Secondo Ruy Diaz (de la Isla,
medico andaluso) la prima diffusione del morbo si ebbe a Barcellona, dov’era
approdato il corpo di spedizione di Colombo proveniente da Hispaniola. Sono
vari gli speziali e i medici che ne parlano. Ma Tommaso di Silvestro, notaio e
canonico del Duomo di Orvieto, scrisse quanto avveniva nella sua citta e nel
territorio circostante dal 1482 al 1514, dove il 7 novembre 1494 era passato
I'esercito francese, preceduto dai mercenari svizzeri (al cui seguito c’erano 70
“femine todesche et franciose”). E sara lo stesso notaio a interrompere le sue
annotazioni nel 1514, dopo diciotto anni dai primi sintomi. Anche Benvenuto
Cellini, nella autobiografia, descrive il propagarsi del morbo tra il 1558 e il
1564 tra gli alti prelati e la sua personale malattia contratta nel 1533. Cellini si
curo con il decotto di guaiaco (guaiacum officinalis), chiamato “legno santo”
per le sue proprieta terapeutiche. Incontro anche Giacomo Berengario de
Carpi, celebre medico, che curava la malattia con le fumigazioni e le unzioni
di argento vivo (mercurio). Comunque Cellini, col “legno santo”, guari in 50
giorni.

Un’ampia escursione fa Lina Scalisi nel saggio Epidemie, profilassi medica
e conflitti sociali tra Cinque e Seicento. “Quando Manzoni scrisse della peste
a Milano, lo fece utilizzando le cronache coeve e quelle precedenti per trarne
gli eventi maggiori da rielaborare poi attraverso la psicologia dei soggetti” (p.
58). A partire da cinquant’anni prima, attraverso il Cardinale Federico
Borromeo, quando la peste aveva iniziato il suo viaggio in Sicilia nel 1575 e
colpito 'anno dopo l'intera penisola. Fu comunque I'opera infaticabile di suo
zio Carlo, arcivescovo di Milano, che nella battaglia contro il morbo aveva
profuso una grande energia. Cooperando in particolare con Carlo Aragona e
Tagliavia, duca di Terranova e governatore di Milano, che aveva contrastato
la peste gia in Sicilia, al tempo della sua seconda presidenza del regno (1571-
1577). Ma, dietro costoro, in realta l'artefice della battaglia era stato il
protomedico Gian Filippo Ingrassia. Le sue scelte nell’isola sarebbero state
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anticipatrici di una profilassi reiterata nei secoli successivi. “La
concretizzazione delle proposte del protomedico in ordinanze e decreti diretti
a finanziare e attuare oltre alle bonifiche del tessuto urbano, nuove strutture
sanitarie in cui allocare i malati (lazzaretti), apparve la sintesi della nuova
alleanza tra azione amministrativa e sapere medico-scientifico” (p. 62). In
Sicilia, la peste non si arrestd a Palermo. Nel 1575 furono colpiti la quasi
totalita dei paesi delle Madonie e valle del Belice, in una linea di contagio che
era diretta verso i Nebrodi. Nel 1576 'epidemia giunse a Catania fino ai
Peloritani. Nell’estate del 1576 furono colpite Siracusa e Messina. Alla fine, se
per lo piu nellisola si arrivd a perdite di vite tra il 30 e 40% della
popolazione, a Messina si giunse alla meta. Infine la peste fu sconfitta proprio
grazie ai protocolli medici elaborati da Gian Filippo Ingrassia, il cui testo
Informatione del pestifero et contagioso morbo (PA, 1576) divenne un
esempio per I'Europa. Cid0 comunque non impedi il propagarsi delle
superstizioni religiose, e del culto delle reliquie, come avvenne per quelle di
Santa Rosalia, che — grazie alla regia del vescovo Giannettino Doria — fu “una
delle piu grandi operazioni di marketing della Santita nella capitale sconvolta
dalla peste del 1623” (p. 73).

Federica Romano tratta delle Rivolte contadine e Risorgimento tra storia e
letteratura.”Ricordare e raccontare sono i volti di un’unica medaglia
inscindibile e inseparabile”(p. 76). Secondo lo studioso Giuseppe Frisella
Vella, le cause delle rivolte contadine che nel 1848 caratterizzarono le citta di
Palermo e Messina sono da ricercarsi nel sistema di accentramento politico
ed economico adottato dalla burocrazia napoletana nel Mezzogiorno
(“l'assolutismo dellamministrazione centrale borbonica rappresentava
nell’isola un regime di polizia”: I'opera ¢ edita a Palermo nel 1898). Napoli
ridusse la Sicilia a un dominio coloniale dal quale trarre e porre a proprio
servizio le entrate ricavate dalle limitate esportazioni e con esse finanziare lo
sviluppo delle proprie industrie nascenti. I contrasto tra I’élite siciliana e la
burocrazia napoletana non ebbe soltanto un movente economico, ma si baso
anche su divergenze politico-ideologiche e sui conflitti amministrativi
conseguenti alla Riforma amministrativa del 1817-1818 e all’unificazione dei
regni di Napoli e di Sicilia decisa in seno al Congresso di Vienna. La prima
citta che insorse contro i borboni fu Messina nel settembre del 1847, cui segui
Palermo nel gennaio del 1848. La rivolta si estese poi a tutto il territorio
nazionale, come per le Cinque Giornate di Milano del 18-22 marzo. Anche se
poi la rivoluzione falli, dice Frisella Vella che quella siciliana del 1848 fu “la
prima e vera rivoluzione liberale dell’Europa”.

Nelle pagine degli scrittori siciliani le rivolte contadine e il Risorgimento
furono descritte come una rivoluzione subita passivamente (una rivoluzione
fallita). Verga fu quello che meglio ritrasse la vita siciliana delle classi
contadine tra il 1820 e il 1880. Ma se ne I carbonari della montagna propose
una concezione del Risorgimento come “lunga guerra al dispotismo
borbonico”, passd poi alla consapevolezza della sconfitta subita dai ceti
popolari (emblematici sono la novella Liberta,i Malavoglia e Mastro Don
Gesualdo). Federico De Roberto, ne I viceré, sceglie un’ambientazione negli
anni che in Sicilia segnarono il trapasso dal regime borbonico a quello dei
Savoia. E, attraverso le vicende familiari dei nobili Uzeda, descrive I’ascesa
dell’aristocrazia borbonica che grazie al trasformismo politico riuscira a
mantenere la propria posizione di potere. Tomasi di Lampedusa nel
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Gattopardo si confronta con una societa siciliana ritenuta immutabile e
questa impossibilita di cambiamento é presente anche in Leonardo Sciascia,
nel racconto Il Quarantotto. Stranamente tuttavia la Romano non cita I
vecchi e i giovani (1913) di Pirandello, di cui Massimo Onofri dice che si
tratta di una articolata denuncia dell'immaturita politica delle masse popolari
siciliane (L’epopea infranta, Medusa, Milano, 2011, p. 19), né Il sorriso
dellignoto marinaio di Vincenzo Consolo, sul quale appare persino superfluo
fare delle considerazioni.

Nel saggio su L’igienismo ottocentesco Giovanni Cristina parla dei grandi
igienisti Bernardo Gentile Cusa e Filadelfo Fichera, entrambi catanesi. “Solo
con I'avvento della c.d. ‘citta industriale’, a fine 700, si sviluppa un’attenzione
specifica verso la citta in sé” (idraulica e microbiologica, p. 98). Con la
comparsa della prima epidemia di colera, dal 1829 al 1837, si assiste alla
progressiva razionalizzazione degli spazi urbani. Ma € con le ondate di colera
degli anni ’60 e '80 del XIX sec. che si assiste al sorgere di progetti di
‘risanamento’ da parte dell'ingegneria sanitaria. Filadelfo Fichera (capo
dell’Ufficio Tecnico comunale) e Bernardo Gentile Cusa (ingegnere di I
classe) elaborarono, a Catania, due opere fondamentali: Salubrita, igiene e
fognature della citta di Catania (1879) e Piano regolatore pel risanamento e
lampliamento della citta di Catania (1888). Ma il nobile obiettivo di
perseguire la salute pubblica si scontrava con le scarse finanze comunali e con
le diffidenze e le resistenze dei consigli comunali, spesso espressione di
interessi fondiari privati. L’'ingegneria sanitaria resta comunque distante dai
dettami della medicina narrativa, che si fonda su rapporti empatici tra
medico e paziente e percio parte dal basso, mentre nel tardo Ottocento si
aveva una prospettiva dall’alto in basso, perché il paziente era considerato un
soggetto inerte.

Sulla prima guerra mondiale si sofferma Pina Travagliante, attraverso
lopera dell’ economista Achille Loria Aspetti sociali ed economici della
guerra mondiale (Vallardi, Milano, 1921), che considera la malattia come
metafora della stessa guerra. “Privilegiare testimonianze, riflessioni personali
e resoconti dettagliati, come quelli di Loria, non significa [...] passare dalla
macrostoria alla micro narrazione, [...] ma offrire informazioni su realta
altrimenti invisibili” (p. 119). Come avviene per esempio in Un anno
sullAltipiano di Emilio Lussu. La guerra, come una grave e logorante
malattia, distrugge le forze vitali. Nella narrazione di Loria, malattia e
distruzione diventano sinonimi. Gia Masé Dari, nel 1916, aveva sottolineato
la necessita di porre I'attenzione sullo spostamento dell’asse economico
dall’Europa all’America e, pertanto, sul declino del vecchio continente. Non
solo le distruzioni e le spese della guerra avevano dissipato la meta delle
ricchezze totali possedute nel 1914 dagli Stati belligeranti, ma — tranne che
negli Stati Uniti — l'oro era scomparso praticamente dalla circolazione.
L’Ttalia si ridestava dalla guerra con un disavanzo colossale, con la mancanza
di materie prime e con la stagnazione economica. La guerra — concludeva
Loria — ¢ la piu terribile avversaria d’ogni spiegazione razionale e scientifica,
e scrolla ogni legittimo senso di giustizia e verita.

Rosalba Galvagno ci parla de La pratica medica di Carlo Levi nel “Cristo si
e fermato a Eboli”. 1l bisogno di elaborare la malattia attraverso la narrazione
risale alle origini stesse della medicina. Ma e nel cuore stesso della scienza
medica positivistica che nascera una nuova terapia, la psicoanalisi, definita
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da Freud come talking cure, una cura attraverso la parola. E attraverso la
prospettiva della narrazione, cioe della traduzione simbolica mediante il
linguaggio della malattia, ¢ quanto fa emblematicamente Carlo Levi nel
Cristo. Levi (1902-1975), dopo alcuni mesi di carcere per attivita antifascista,
trascorsi prima a Torino e poi a Roma, viene inviato al confino in Lucania,
dapprima a Grassano e poi ad Aliano (Gagliano, nel libro), dal 3 agosto 1935
al 26 maggio 1936. Levi, laureato in medicina, aveva poco praticato la
professione, ed € la domanda dei contadini che lo trasformera in medico-
mago-taumaturgo.

La rilettura del Cristo € stata stimolata da alcune fondamentali suggestioni
di Italo Calvino, che nella presentazione di Sette litografie per il Cristo si é
fermato a Eboli (ottobre 1974) interpreta 'opera come “il diario degli anni
della peste” e “la malattia come sostanza comune della natura umana”.
Pertanto identifica l'autore come “scrittore pestigrafo”, dove la peste
metaforica € in realta la malaria. Il mondo dei contadini, dai corpi denutriti e
rachitici, € pervaso da una profonda cognizione del dolore: dice Levi che le
porte delle case erano incorniciate da stendardi neri, o nuovi o stinti dal sole
e dalla pioggia, e che non si usa toglierli fino a che il tempo non li abbia
sbiancati. “Questa fraternita passiva, questo patire insieme, questa
rassegnata, solidale, secolare pazienza ¢ il profondo sentimento comune dei
contadini, legame non religioso ma naturale” (p. 143). Levi sara aiutato, nei
suoi compiti di medico, dall’arrivo per breve tempo della sorella Luisa,
anch’essa medico e di lunga esperienza: “Il vedermi con una sorella muoveva
uno dei loro piu profondi sentimenti: quello della consanguineita che, dove
non c’e senso dello Stato né di religione, tiene con tanta maggiore intensita, il
posto di quelli” (p. 148). Né sembri anomalo che il capitolo ventiduesimo del
Cristo affronti il rapporto tra magia e medicina. Perché anche nella medicina
scientifica ci possono essere poteri magici e superstizioni, come quando viene
data a ogni malato una ricetta, anche se non € necessario, che cosi diventa un
abracadabra, un amuleto.

In Malattia, morte e resistenza negli scritti di Etty Hillesum Arianna
Rotondo illustra la testimonianza che questa ebrea olandese di Amsterdam
(1914-1943) ci ha dato sulla sua tragica esperienza. Nel diario (Diario 1941-
1943, Adelphi, MI, 2012) e nelle lettere (Lettere, Adelphi, MI, 2013) la
Hillesum trasferisce tutti i suoi patemi e i suoi squilibri interiori, ma anche la
sua capacita di resistenza di fronte alla morte (viene internata e morira ad
Auschiwitz nel settembre 1943). Fu lo psicochirologo Julius Spier a spingerla
a tenere un diario delle sue esperienze (i quaderni sono undici). “Si
intrecciano dunque nella vita della Hillesum due fattori [...]: da una parte i
disturbi legati alla sua scomposta emotivita e alle sue nevrosi, dall’altra le
patologie fisiche derivanti dalla violenza discriminatoria subita in quanto
ebrea. La sua storia personale e la storia della Shoah trovano nel suo corpo e
nella sua interiorita il medesimo campo di battaglia” (p. 162). Sara la
mediazione dello psicologo a farle prendere consapevolezza della natura
psicosomatica di molti dei suoi disturbi e a condurla alla scoperta di una
profonda dimensione spirituale, nutrita da pratiche diuturne come la
preghiera e la lettura della Bibbia (e per la presunta adesione al Nuovo
Testamento sara accusata di scarsa ‘ebraicita’). Conclude la saggista che “nel
diario e nelle lettere di Etty Hillesum la vita troneggia in un costante, poetico,
disarmante e paradossale inno di gioia” (p. 173). Per questo “quando lo
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psichiatra Eugenio Borgna, noto per la sua avversione a ogni forma di
schematismo e riduzionismo biologico dei processi mentali, cita [...] il diario
di Etty Hillesum, richiama I’attenzione proprio su questa forma di resistenza,
che ‘recupera al di la di ogni sofferenza e dolore [...] I'esile traccia della
speranza: della speranza contro ogni speranza” (p. 180).

Antonio Virzi, T.S. Lo Monaco e Giulia Virzi firmano una ricerca su Le
narrazioni in medicina. E’ la storia del paziente che diventa la narrazione
principale in un contesto di medicina narrativa. “Chi ha una buona
formazione in scienze umanistiche riesce spesso ad avere anche una
formazione piu ampia che fa si che il rischio di avere nelle prossime
generazioni solo medici con predisposizione alla biochimica si riduca” (p.
189). Per questo La morte di Ivan Ilic di Tolstoj € un testo che non puo
mancare nella formazione di un medico. Oggi “si avverte I’esigenza di una
rivalorizzazione delle capacita empatiche, relazionali, di ascolto nel rapporto
col paziente” (p. 198). Molto spazio in questa ricerca € dato ai film e alle serie
televisive che trattano delle esperienze mediche, come a esempio La
cittadella di Cronin o Il dr. House, Medical Division: stranamente non viene
citato lo splendido Torneranno i prati (2014) di Ermanno Olmi, sulla grande
guerra.

L’ultimo intervento ¢ quello di Carlo Rapisarda, su Le nuove frontiere delle
medical humanities. Negli ultimi decenni la storiografia italiana produce
saggi di taglio innovativo sulla grande guerra. “Attraverso le analisi dei diari e
delle lettere dal fronte [...] si sono riportate in primo piano le dimensioni
della soggettivita, dell’esperienza vissuta,dell'immaginario e della memoria”
(p. 202). Assai spesso si comprendono piu facilmente le vicende di un intero
popolo attraverso quella di anche uno solo dei suoi membri (es. il gia citato
Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu). Viene cosi dato risalto al diario dal
fronte di Giovanni Colonna Di Cesaro (1914-1915), che mostra la distanza fra
quanto succedeva nelle trincee e quanto veniva propagandato nell’opinione
pubblica, specie interventistica (esemplare la vicenda del fante Agostino
Tambuscio, che dorme sul cadavere di un austriaco e se ne accorge solo la
mattina dopo). Anche in Loria, come abbiamo visto, malattia e distruzione
diventano sinonimi. In conclusione, “la medicina narrativa consiste in una
metodologia d’intervento clinico-assistenziale, che considera la narrazione
come uno strumento fondamentale di acquisizione e comprensione delle
pluralita di prospettive che intervengono nell’evento malattia, finalizzata a
un’adeguata rilevazione della sua storia” (p. 209). Dal 2014 essa € una scienza
riconosciuta dall’Istituto Superiore di Sanita.

AA. VV., Relazioni, contesti e pratiche della narrazione, a cura di Lina Scalisi e Pina Travagliante,
Algra Editore, Viagrande [CT], 2019, € 14,00.

Medico degli appestati

-

(da una stampa del sec. XVII) ] T o -

La maschera, di marrocchino,
era composta dal cappello di cuoio,
da occhiali di vetro e dal “naso” lungo,
pieno di ruta fresca per trattenere i germi.
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DOCUMENTA

Nadia Cavalera

Sebastiano Cavalera, mio padre

Lavoratore incallito, dall’animo libertario con un profondo senso del
dovere, e dalla mente contemplativa, incline alla meditazione, alla filosofia;
designer dei suoi sogni, e inventore di cio che gli abbisognava; anticlericale,
antifascista, socialista; amante delle scienze e delle arti e soprattutto della
vita, come solo chi ha rischiato seriamente di perderla puo fare. Autodidatta,
citava Dante a memoria, scriveva i propri pensieri, dipingeva volti, paesaggi,
cosmologie, giocava a scacchi.

Quasi un uomo rinascimentale, a suo modo geniale. Questo fu mio padre.
L’ho vissuto poco, ma mi sono rifatta ai documenti, da lui diligentemente
conservati (tra cui un libro manoscritto), e agli aneddoti di amici e parenti,
per conoscerlo meglio e scolpire i miei ricordi.

Nato a Galatone (Lecce) nel 1917, da Maria Antonia Monteduro e Giovanni
Battista Cavalera, rimase ad un anno orfano di padre, morto di tifo in guerra,
a solo trent’anni, in un ospedale di Novara dove e stato sepolto.!
Aveva una sorella maggiore di due anni, Vita, e ben presto un patrigno,
Giuseppe Zuccala, e altri 3 fratelli, Ester, Anita e Cosimo.

La vita, nonostante diverse piccole proprieta, di cui la famiglia disponeva,2
grazie soprattutto al primo marito, non era per nulla facile. Continue le
ristrettezze e i sacrifici che lui affrontava, nonostante contribuisse al
sostentamento comune col suo lavoro a giornata, sin dall’eta di 8 anni. Suoi
compiti: raccogliere le olive (gelate di brina alle quattro di mattina), togliere i
sanapi davanti ai contadini, spietrare, sarchiare, disseminare sterco,
raccogliere sarmenti. Poi raccogliera anche tabacco (alzata alle due o le tre
per essere sul posto alle quattro). Ma a 15 anni, poiché consegnava tutto in
famiglia, fino all'ultima lira, non poteva ancora permettersi una sigaretta, né
di andare al bar, né tanto meno al cinema, da cui lui, intuendone il valore
tecnologicamente innovativo e artistico, era invece molto attratto.

Amava profondamente Galatone, e la sua fidanzatina Mimina (ne disegnava
il volto in ogni spazio possibile e soprattutto in campagna, sulle pale dei
fichidindia), ma capi ben presto che per avere una vita migliore non ci
sarebbero state altre prospettive, per lui, che andare sotto le armi. Provo con
la guardia di finanza, ma per il numero enorme dei concorrenti (280 per 4
posti) non ce la fece.

Ebbe successo solo col corpo della Marina. E nel 1936/37 frequento da
volontario il corso a Brindisi per capo nocchiere portuale (matricola 40949) e
in seguito conseguira3s il diploma di Segnalatore.4

Scoppia la guerra.
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Quando fu dichiarata, era in servizio sulla nave Garigliano5 (vi rimarra fino
al primo luglio).

Continuo gli studi, a Pola, presso la Scuola del Corpo Reale Equipaggi
Marittimi, e il 20 dicembre del 1940 ottenne il diploma per il corso
integrativo di nocchieri di porto. Si posiziono benissimo, al terzo posto su 53
partecipanti, riportando una media generale di 18, 55/ 20.6

Per oltre un anno” visse in Grecia, tra la Compamare di Syra e l'ufficio
marittimo di Andro, entrambe isole dell’arcipelago delle Cicladi, nel mare
Egeo. Imparo il greco, che aggiunse ai suoi studi famelici e random. Leggeva
Euripide.

Il giorno successivo all’armistizio, il 9 settembre 1943, venne catturato dalle
FF.AA. Tedesche e internato in Germania. Per gli stenti e le fatiche, la
deportazione, si ammalo di tubercolosi e venne ricoverato in ospedale.

Qui scrisse “La vita € eterna”: 300 pagine numerate di fitta elegante
scrittura a mano, con rarissime correzioni, su un grosso quaderno a
quadretti. E la sua storia romanzata e corredata dalle illustrazioni di una
personale cosmologia, che individua [lelettroluce come motore primo
dell'universo e ne riconosce I'eternita. L'uomo, in quest’ottica, ¢ solo uno
degli infiniti momenti di aggregazione degli elettroluce, qualcosa di
transitorio e senza futuro. Un testo molto poetico, frutto di un autentico
bisogno di conoscenza e di verita. Niente fuffa di comodo o moda. Rimarra
incompiuto. Sara comunque pubblicato, a mia cura, nel 1986.8

Oltre a scrivere, studio il tedesco e, come unico diversivo in quel periodo,
giocava a scacchi col cappellano militare. Durante questi incontri ebbe modo
di esternare tutto il suo anticlericalismo e il disprezzo per Mussolini e il
fascismo. Ma si controllo in tempo per paura di una fin troppo facile
ritorsione (era in mano loro). Animato da ideali di giustizia, era orientato
verso il socialismo, che difendera in ogni occasione strenuamente, tanto che a
guerra conclusa, sara vittima di un violento agguato da parte dei fascisti
('episodio veniva ricordato spesso in famiglia).

Il giorno 1 ottobre del 1944 era ancora in Germania e non poté fare la ferma
militare che gli avrebbe consentito il trasferimento immediato in carriera, che
avverra in seguito, ma solo dopo una seccante trafila burocratica (la pratica
sara seguita a Roma da un suo compaesano che lavorava al Ministero e da un
avvocato).

Finalmente nel marzo del 1945 arrivo il sospirato rimpatrio e ad aprile
risultava in forze al Mariospedal di Venezia. Dopo due mesi di cure e
controlli, a giugno fu dimesso, con sei mesi di convalescenza.
Non gli pareva vero. Nanu, come lei lo chiamava, tornava a casa, dalla sua
Mimina (che sara mia madre), con la quale aveva sempre mantenuto un fitto
scambio di lettere e foto.

L’aveva vista per la prima volta alla festa del Santissimo Crocifisso, lu
Paniert, in chiesa. Bella come il sole e la Madonna. Fu per lui un’apparizione
fulminante. Comincio a seguirla per sapere dove abitava, chi era. E da quel
momento inizio una lunga corte fatta di appostamenti e sguardi ai quali
Mimina, 14 anni, sembrava corrispondere. La incontrava la domenica nella
Chiesa madre, qualche volta anche alla chiesa di santa Lucia, o, quando lui
era libero, sul tragitto che faceva per andare, con la sorella Gilda, dalla nunna
Lena, la maestra di sartoria, all’inizio della via di Nardo. Ma era poco, troppo
poco. Per incrociarne piu spesso lo sguardo, Nanu doto la sua bicicletta di
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una serie di barattoli vuoti e comincio a passare e ripassare su Armando Diaz,
la sua strada. L’insolito fracasso era un dolce elettrizzante scampanellio per
lei, che subito si affacciava dal vicolo o dalla trattoria gestita dai genitori.
Ma ben presto si affacciarono anche i parenti di lei, che non erano contenti di
questa frequentazione, in quanto Mimina era molto giovane e lui, di quattro
anni piu grande, era ancora uno spasulatu senz'arte né parte. Da qui la
spinta decisiva verso il servizio militare. Avviato il quale si fidanzarono. Lei
aveva 16 anni.

Poi la guerra, con tutte le sue disgrazie inconcepibili per una mente sana.
Lui la detestava.

Scampato l’estremo pericolo, comunque ritornd. Amava Mimina, voleva
sposarla subito, fare le cose di concerto, era un bravo giovane, ormai i
genitori di lei lo sapevano, ma apparivano titubanti per la salute: era
veramente guarito dalla malattia che si era preso in guerra? Allora Nanu ando
su tutte le furie e si rivolse alla propria famiglia. Rinfaccio alla madre i soldi
spariti (15 mila lire) che lui aveva mandato perché li mettessero da parte, e
pretese il loro sostegno. Voleva scappare con Mimina e loro dovevano
ospitarli fino a che si sistemavano. Cosi fu. Pero, prima di accondiscendere, il
patrigno (I'unico che non la conosceva — lei si frequentava con le cognate)
ando appositamente in trattoria per incontrarla. Resto molto colpito dai modi
e dalla bellezza di mia madre, comprese la frenesia del figlio (come ebbe a
riferire compiaciuto in famiglia — ne parlava sempre zia Anita) e accetto di
prenderli in casa. Una di quelle case che, estremamente piccole (sala, camera
e cucina con ortale), si dilatavano allora sino all’inverosimile, per amore o
costrizione.

Ci stettero fino al 10 novembre, giorno in cui si sposarono e andarono ad
abitare in una casetta di via Alessandro Manzoni (dove nel 1950 nascero io),
traversa della principale XX Settembre, su cui lui apri un piccolo negozio di
radiotecnica.9

Era la loro unica fonte di reddito.

Infatti dal primo gennaio 1946, dal Mariospedal di Taranto era stato messo
in A.T.Q. (attesa di quiescenza), cioe era stato mandato a casa, con una
malattia riconosciuta dipendente dal servizio in guerra, ma senza soldi.

Finalmente ad aprile (in concomitanza della nascita della primogenita
Adriana, cui seguiranno, negli anni, altri quattro figli, me compresa) la
commissione medica di Bari gli assegno una pensione di guerra pari alla
quarta categoria, cioe di lire 18.093 annue. Poche ma meglio che niente.

Dovra aspettare il 1952 (10 giugno) perché venisse ufficialmente trasferito
nel personale di carriera, con decorrenza dal giorno 1 ottobre 1944, e con la
pratica di collocamento a riposo per infermita. Qualifica: maresciallo di
marina.

Di arretrati prendera 1.324.582 lire.

Una grossa somma per ’epoca che mise subito a frutto. Apri un negozio
molto piu grande, sempre su via XX Settembre; cambio casa e abitudini
(regali, libri, viaggi di lavoro, cinema ogni domenica, villeggiatura di tre mesi
— uno al mare e due in campagna); acquisto una topolino color tortora; fondo
La voce del Salento, una ditta di Radiocostruzioni (con un suo logo
stilizzato), che diventera poi Perfect,'© col logo di una nave a vela, «industria
di stabilizzatori di tensione, antenne e carrelli per televisori, mobili in legno e
metallo per uffici e la casa». La prima del genere in tutto il Salento. Era

18



collocata al n. 35, sempre di via XX Settembre. Non si ¢ mai allontanato dalla
via principale, che portando a Lecce da un lato, e a Gallipoli dall’altro,
divideva idealmente il paese in due e consentiva molta visibilita.

Grato, probabilmente, allo Stato per il riconoscimento della sua vicenda
personale, chiese all’Associazione Marinai d’Italia di costituire un gruppo a
Galatone. I’ A.N.M.I approvo l'idea, e gli diede tutte le informazioni
necessarie. E lui deve averlo costituito se poi tra le sue carte c’¢ una
comunicazione del 1955 (prot. 36695) indirizzata a tutti i Gruppi.
Non ho altre notizie di questa associazione, probabilmente avra avuto poca
vita. Per I'incalzare degli impegni. Imprenditoriali e creativi.

Per la sua industria, che vantera molti dipendenti, disegnava personalmente
1 modelli di cio che intendeva costruire, ma non manco di avvalersi anche di
esperti.

Nel 1956 (15 settembre), per la Perfect, deposito alla Camera di commercio
di Lecce il modello industriale n. 4353/56 col titolo “tavolino portatelevisore
con stabilizzatore di tensione incorporato e nascosto”.

A volte lo stabilizzatore di tensione, per migliorarne l'estetica, veniva
incorporato in una caravella (caravela, alla portoghese, era 'anagramma del
suo cognome che preferiva di piu), identica nel formato, ma piu grande nelle
dimensioni a quella che lui aveva costruito in marina per la sua adorata
Mimina, la quale non manco di farsi piu foto e spedirgliele. Oggi la caravella
originale & conservata dalla nipote Adriana, ma irreperibile qualsiasi
esemplare di quelle da lui prodotte. Persino mia madre si sbarazzo in un
trasloco della caravella/stabilizzatore di tensione che avevamo a casa, e che
era stata sbrindellata per gioco dai fratellini.

Nel 1956 deposito anche il modello di un Portadischi da 9o pezzi. Che io
ricordo benissimo: un tunnel circolare di ferri sottili, quasi una gorgiera
metallica.

A casa nostra intanto arrivavano prototipi di sue costruzioni in formica e

ferro, dalla squadrata impronta svedese: una grande scrivania con tre
cassetti, poggiante su grossi cavalletti di ferro neri; un mobiletto portaliquori,
a due sportelli ed un’antina, mantenuto in alto da sostegni metallici, un
portavivande in ferro e cristallo. Il tutto molto stilizzato. Anche una
bellissima tavola per cucina di formica rossa montata su ferro brunito.
Irritato dalla lentezza operativa agli sportelli delle banche, brevetto un
raccoglitore che ne agevolasse le operazioni.
Infatti il 14 aprile del 1962 deposito a Milano il brevetto per il modello dal
titolo “Raccoglitore da tasti, particolarmente per titoli bancari, schede e
simili”. Era rappresentato dall’ingegnere G. Modiano, in via Meravigli 16,
Milano.

Il brevetto non sara mai sfruttato. Lui non ne avra il tempo.

Per I'allargamento della ditta, dall’agosto 1962 affitto (per 7.500 lire al mese),
da Raffaele Palma ** dei locali (due vani con gabinetto) per negozio/deposito,
in via Cappuccini 32,2 quasi di fronte alla nostra casa di abitazione, che dal
1952 era al n. 47 di via Cappuccini, la strada alberata che si inerpicava, in
linea retta, verso il convento e la chiesa dei Cappuccini.

Intanto leggeva moltissimo. Oltre i grossi manuali strettamente legati alle
sue attivita (e comprendenti anche la fotografia e il disegno), conservo testi di
Euripide, Sofocle, di Manzoni (non il romanzo, ma un libro di liriche e passi
dell’Adelchi), Leopardi, Carducci, Alfieri. Sul suo comodino sempre una pila
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mutante di libri, in cima ai quali troneggiava fissa, con la sua copertina un po’
sdrucita per I'uso, la Divina Commedia, nella versione curata per la Paravia
da Carlo Steiner.3 Era la sua Bibbia (gli capitava di citarne ogni tanto qualche
verso). E fu la mia iniziazione alla poesia.

Non scriveva piu (se non lettere commerciali e d’affari), ma avrebbe voluto
evidentemente farlo se una volta propose a mia sorella Adriana (da poco alle
Magistrali) di scrivere per lui dei racconti: «Io ti dico la storia e tu la scrivi. E
facilissimo, vedrai». Adriana rifiuto recisamente (anche troppo), ed io, che
ero presente, per non dispiacerlo, mi offrii di farlo al suo posto: «li scrivo io
papa, li scrivo io, appena cresco un po’». Mi rendevo conto di essere troppo
piccola. Lui apprezzo e sorrise.

Che non darei oggi per sapere quelle sue trame. Le lezioni che aveva tratto
dalla vita. La sua non era una scrittura di semplice intrattenimento, ma un
bisogno, una necessita, una ricerca e conquista di senso.

Pero dipingeva ancora, d’estate soprattutto, su tela e su tavolette di legno, in
forma spesso anonima (si firmava Nino, variante di Nanu, come tutti lo
conoscevano): paesaggi campestri e marini, il volto di un amico, fiori, la
nostra prima casa di campagna, alla Pinnella, il monumento delle Quattro
colonne, un veliero, una pala di ficodindia coi suoi frutti. Questo quanto
sopravvissuto. Molti, secondo mia madre, li aveva regalati, e magari potessi
oggi rintracciarli! Per un valore puramente affettivo.

Nel 1963 gli ultimi suoi viaggi di lavoro in treno.4

E proprio al suo ritorno da Milano e Ivrea in aprile, risale I'ultima immagine
vivida che ho di lui (quelle dell’ospedale le ho cancellate).

Rientrata con i fratellini da una passeggiata, ’abbiamo trovato all’ingresso,
seduto sul divano di vimini. Era appena giunto a casa. Lorella e Giorgio gli
sono corsi incontro ad abbracciarlo felici. Io non ce I'ho fatta. L’ho salutato
sorridendo da lontano. Forse volevo fare la preziosa. Sentivo comunque uno
strano imbarazzo, come fossi troppo grande per queste smancerie, una
ritrosia ingiustificata che mi € sempre rimasta in gola. E che i tanti abbracci
nei sogni di poi, per un suo ritorno improvviso e agognato, non hanno mai
mandato giu.

Il mese successivo ando a Bari, in macchina (una 1100 familiare bianca).
Al ritorno l'incidente, sulla strada di Mesagne. La macchina venne spinta
fuori strada, contro un ulivo, dal sorpasso azzardato di qualcun altro di cui
non si € mai accertata l'identita. Si parlava di un barbiere di Lecce.
Fu tentata un’operazione alla milza, per fermare I'emorragia, ma senza
successo. Mori il 16 maggio.

Non dimentichero mai quando mia madre ce lo comunico. Appena scesa
dalla macchina, che I’aveva riportata dall’ospedale, sorretta da un parente, si
fermo al primo pianerottolo delle scale, alzo il viso verso di noi grandi, che le
andavamo incontro, ancora speranzosi, e disse, sfinita, in un acuto soffocato,
senza piu lacrime: Papa... papa € morto.

Aveva solo 45 anni.

Io nemmeno tredici. Pochi ma sufficienti a registrare ricordi indelebili,
tanto piu che, quando mori, credo non avessi superato del tutto il mio
innamoramento per lui, tipico di ogni bambina e che in prima media mi
faceva portare ancora nel diario, quale viatico alla nuova esperienza, le sue
foto da giovane. Era il mio mito.
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Lui al militare con un piede sul muretto, gomito sul ginocchio e volto
meditabondo sul dorso della mano... o nella bianca divisa della marina
militare... o dal profilo statuario in tenuta da marinaio, col naso perfetto. Lo
stesso che mi capito di accarezzare durante il funerale, indicandolo anche alle
mie compagne. «Bello vero?», dicevo loro, con dolorosa sorpresa. Come se la
bellezza per me non potesse morire.

Ma la bellezza era il meno. Ricordo un padre impegnato, ma amorevole,
molto presente in famiglia. Non so sinceramente come facesse.

Una giornata intensa la sua, che giusto un grande entusiasmo poteva
reggere. Si alzava molto presto, prima di tutti. Se era tempo di caccia almeno
una volta alla settimana ci andava, se era inverno accendeva il fuoco in
cucina, per riscaldare ’ambiente (non avevamo termosifoni, vivevamo di
bracieri), poi usciva, andava al bar per il caffe, faceva la spesa al vicino
mercato coperto di porta San Sebastiano (ad un tiro di schioppo da noi), la
portava a casa dalla mamma con cui concordava il pranzo, scambi di saluti
frettolosi con noi, quindi accompagnava me e Giovanni alla scuola media in
piazza Itria, un po’ lontana da casa nostra (alle elementari, che erano vicine,
ci andavamo da soli), infine si divideva tra il negozio (dove c’era anche una
commessa) e la ditta. Pranzava sempre a casa, e, come digestivo da totale
astemio (non fumava neppure), si concedeva la passeggiata di un’oretta con
noi in campagna (I’Abbadia, o i Papi), oppure il relax con i giochi da tavolo
che ci aveva insegnato (dama, scacchi). Di nuovo a lavoro. Non sempre
arrivava in orario per la cena, con grande disappunto della mamma, che
talora volutamente, dopo, lo puniva trascurandolo. E a me dispiaceva. A me,
non ad Adriana, meno sensibile a queste sottigliezze. Qualche volta ho
cercato di sopperire io, ravvivando il fuoco nel camino, sistemando al meglio
la tavola, rendendo piu accogliente 'ambiente. Quando tornava che noi
eravamo gia a letto, si affacciava sempre nella nostra stanza per rassicurarsi
che tutto andasse bene e una volta non so come, mi ritrovai il suo cappotto
sulle coperte. Forse io al suo «Tutto a posto?» avro detto di sentire freddo e
lui, invece di mettere una coperta in piti, mi mise sopra il suo cappotto. Un
gesto tenerissimo che ancora oggi mi riscalda.

A Natale, trovava persino il tempo di fare il presepe con noi, di costruire
anche le casette di carta, di dipingerle. Prima pero il rito di andare a scegliere,
in qualche posto accessibile, un grande ramo di pino che, a casa,
incastravamo dietro la scrivania messa ad angolo e coperta dalla carta da
imballaggio. L’allestimento prendeva tutto un ampio angolo del salotto. E
comportava piu fasi e piu tempi.

E stato addirittura il nostro istruttore di guida. In campagna, ai Papi, su
uno stradello interno, parallelo alla via per Gallipoli, ci insegno a guidare la
macchina e ci faceva anche esercitare (avevamo gia, allora, la 1100 familiare).
Prima mia sorella Adriana, poi Giovanni e per concessione del tutto speciale,
su mia supplica, anch’io. Avro avuto massimo 10 anni (ci arrivavo appena con
i piedi ai pedali). Che emozione e che rischio per tutti, lo riconosco, ma la
zona era completamente deserta e lui era certo di poter tenere la situazione
sotto controllo. Com’e stato.

La nostra incolumita era garantita dalla velocita bassissima che tenevamo, e
quanto a eventuali danni per la macchina, non se ne preoccupava. Non ne era
geloso.
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Ecco un altro tratto del suo carattere: la generosita. In famiglia non si
risparmiava, provvedeva a tutto lui; assicurava alla mamma, tramite la
serafica Giorgina o per altri versi la tosta Chiarina la Piciolla, I’aiuto in casa;
laccompagnava per acquisti importanti a Lecce; faceva ogni giorno lui la
spesa e come se non bastasse ordinava per posta, al nord, pacchi di generi
alimenti, il cui arrivo era per noi sempre una festa, ma forse ancora di piu per
lui, dati i tristi trascorsi scoperti poi. Con variazioni minime e alternate negli
anni, scoprivamo, tra la paglia trasparente, scatolette di tonno, di sardine, di
sgombri, provoloni, qualche salume, fissa la mortadella in formato molto
ridotto e la marmellata in un grande contenitore a tronco di cono, di legno
sottilissimo (per le crostate della mamma). Non capisco ancora oggi come
abbia potuto prendere questa abitudine, aggiuntiva alla spesa normale dal
fidato (all'occorrenza anche tassista) Pippi F. (vicino al mercato coperto), ma
forse sara entrato in contatto con questi produttori e il loro servizio a
domicilio, grazie alla Fiera del Levante di Bari, che frequentava per lavoro
ogni anno. E spesso portava anche noi.

Di certo c’eravamo quell’anno, sara stato il 1955, che mi fece un regalo
bellissimo. In uno stand di giocattoli, il venditore mi tentd con molte
bambole, una in particolare, Ketty, 50 centimetri di altezza, vestito a tre balze
di tulle vaporoso bianco e verdino, occhioni verdi, guanciotte colorite, capelli
a boccoli violetti. Camminava e parlava. Io la guardai ammirata, ma con occhi
rassegnati. Era troppo per me. E quando I’espositore mi spinse a chiederne
lacquisto a mio padre, lo feci si ma schermendomi quasi, senza alcuna
convinzione, né intenzione di fare poi capricci per un «no». «Me la compri
papa?». Rimasi allibita al suo immediato «si». E tornai a casa con la mia
Ketty: «Ciao sono Ketty», «Ciao mamma», «Ciao papa». In continua
rotazione non diceva altro, ma bastante perché diventasse la mia compagna
di giochi preferita. Protagonista di spericolatezze sul cavallo a dondolo, la
macchinina rossa, o il mio triciclo, ormai troppo piccoli per me.

Papa si concedeva molto anche agli amici (e secondo mia madre, che ne era
gelosa, anche alle amiche). Si intratteneva con loro in lunghe chiacchierate, in
primis coi fratelli D., che di fronte al nostro negozio avevano uno
stabilimento vinicolo, e che ebbero a definirlo “geniale”. Serrate e ben
argomentate le polemiche in cui si cimentava, tanto che gli erano valse tra gli
intimi il soprannome di “avvocato”. E con un suo amico avvocato veramente,
Diego C., per un periodo era invalso I'uso di scriversi reciprocamente sugli
stessi temi che affrontavano de visu incontrandosi. E stato suo figlio a
ritrovare queste lettere e a farcele avere. Un gioco di raffinate
puntualizzazioni.

Quando poteva andava incontro anche alle esigenze dei parenti di mia
madre e dei suoi. Li ha sempre considerati e rispettati. Era pero molto legato
a Ester e Anita, le sorelle che vivevano ancora a Galatone (Vita, I'unica sorella
di primo letto come lui, viveva a Galatina, dove col marito stava costruendo il
suo impero di autolinee “Vita Cavalera” che avrebbero servito il Salento fino
alla sua morte, nel 1982; Cosimino, di 14 anni piu piccolo di lui, lavorava
fuori) e spesso portava a loro gli uccellini uccisi a caccia.

Si, aveva questa brutta abitudine, la caccia, ma era per retaggio ancestrale,
in quanto non li uccideva per sport, ma per mangiarli. E lo sapeva bene mia
madre che non era sempre entusiasta del compito di cucinarli (non ¢ lavoro
da poco spennarli uno ad uno, e poi papa era un buon tiratore e ne prendeva
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tanti...). Quanti fringuelli o tordi arrosto nei pampini delle viti o soffritti, e
come erano buoni! A ripensarci oggi rabbrividisco, mi sembra incredibile che
li abbia mangiati. Allora invece erano una prelibatezza come lo spezzatino di
cuore e fegato (col profumino intenso di alloro), oggi impensabile da
degustare, o la capuzza d’agnello arrosto, che spesso il sabato ci portava dalla
macelleria di fiducia, in largo Chiesa madre. O le sunzene, delle frattaglie
arrosto, tenute ferme da budelli di agnello o capretto, tra pepe e finocchietto
selvatico. Non so se oggi le facciano ancora o siano state sostituite dai piu noti
turcinieddhi, quei piccoli salsicciotti, ripieni di scarti multipli triturati e
d’origine non ben precisata.

Il cervello allora ci piaceva tanto che spesso mia madre ce lo propinava
anche (previa sbollentatura) impanato e fritto. E che dire delle cozze piccinne
lesse, che dopo gli ulivi imperlavano i nostri piatti?

Altri tempi... oggi sono quasi del tutto vegetariana.

E nonostante tanta disponibilita da parte sua, mia madre trovava modo di
lamentarsene. Lo voleva ancora piu vicino. Ma forse voleva solo piu liberta
decisionale e di movimento per lei (chiusa in una gabbia d’oro, si sentiva un
po’ soffocata, frustrata nelle sue potenzialita), tant’e che in seguito avrebbe
spesso rimpianto di non aver preso almeno la patente di guida. «Ah se avessi
avuto la macchina sott’a (l'anche, chissa che avrei fatto!» diceva, assimilando
la macchina ad una bicicletta, che per altro non aveva mai usato.
Oppure, tornando a papa, ne era semplicemente gelosa. Tant’e¢ che la
commessa al negozio aveva sempre breve vita fino a che scomparve del tutto,
per dare spazio ad un giovane ammodo.

In effetti papa esercitava molto fascino sulle donne, col suo scilinguagnolo
pronto e forbito e lo sguardo profondo. Ma non credo avesse il tempo
materiale per tradirla.

Al di 1a di piccoli scontri e rimbrotti, ricordo una scenata in particolare,
Pelettricita nell’aria, sembrava si fosse ad un punto di non ritorno. Lei in
poltrona, dopo la sfuriata vis a vis, con le mani attaccate ai braccioli, come
stesse per scattare ancora, e lui esitante, titubante che aspettava si calmasse.
E tutto rientro. Non so quale fosse stato il motivo. Forse qualche simpatia di
troppo.

Lui non era violento, non ha mai torto un capello a mia madre; era esigente,
si, alzava la voce, recriminava e talora anche imprecava (con disgusto
massimo di mia madre) se qualcosa andava storto, ma niente di pitu. Non ci
ha mai picchiato. Solo qualche blanda sculacciata, per accontentare mia
madre e rendere credibili le sue minacce per frenare la nostra esuberanza
(«lo dico a vostro padre», «ah quando torna papa vi faccio vedere!»).
E quelle rare volte 'avra fatto con tanta riluttanza che non ha lasciato alcun
segno nella memoria. Io, personalmente, credo di non averle mai prese.
L’unica volta che sembrava toccasse pure a me, fini in risata.

Infatti, mentre lui “sistemava” Adriana e Giovanni, che cercavano di
sfuggirgli come potevano, da una stanza all’altra, io pensai bene di
nascondermi in uno degli stipi grandi laterali che affiancavano,
incorporandola, la credenza in cucina, e dove la mamma teneva appesi tutti
intorno coperchi e padelle.

Quando alla fine mi scovo, rannicchiata al suo interno, scoppio a ridere per
la trovata e mi abbraccio persino.
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Ma uno schiaffo una volta me ’ha dato e ben assestato. Quando non so
come e perché, mentre lui parlava di fallimento e falliti ad Adriana,
spiegandone forse il significato (o per qualcuno di quei suoi racconti in nuce),
io me ne uscii con I'infelice frase, da Cassandra in erba, «fallirai pure tu».

Ecco questo non lo tollero. Il successo delle proprie attivita per un uomo
cosi capace, attivo e determinato come lui, e tutto, e forse io
involontariamente avevo messo il dito sulle sue preoccupazioni piu profonde.
Un solo schiaffo. Ma me lo sono meritato.

E sono felice di essere stata smentita, in questo caso, perché lui in vita non &
mai fallito.

Fu mia madre, incapace del tutto a portare avanti le sue tante attivita, e con
5 figli ancora piccoli, a chiudere tutto.

E iniziare un’altra vita. Nel suo costante ricordo. Che qui ora pongo
finalmente su carta.

Un solo racconto, anche tardivo, papa, potra bastare?

Ti abbraccio forte. Rimani il nocchiere della mia nave in ogni tempesta.

Modena, 1 ottobre 2019

NOTE

t Come risulta dall’Albo d’Oro nazionale dei caduti in guerra, mentre sul
monumento ai caduti di Novara il nome € riportato in maniera errata.

2 Parla delle proprieta nel suo manoscritto: Spina, 20 alberi di ulivo a Carcara,
Campolatine, Sant’Arva, Burrone, la casa dove abitavano, e due abitazioni date

in affitto.

3 Il 19 marzo del 1937.

4 Viene iscritto all’Albo d’Onore al n. 44, per profitto e buona condotta.

5 Nave da cisterna acqua/da sbarco, di 1.460 tonnellate. Ci sta un mese (2 Giugno

1940/1 luglio 1940).

Riceve I'attestato, il terzo premio e la relativa «medaglia di argento grande»

(come si precisa nel diploma cartaceo).

7 Dal giugno 1942 al settembre 1943.

8 Sebastiano Cavalera, La vita ¢ eterna, a cura di Nadia Cavalera, Bastogi 1986.

Il negozio corrisponde all’attuale numero civico 157.

10 Nel 1961 (11 settembre), la ditta Cavalera risulta in via Cavour 1.

1 Comproprietario con i fratelli germani, Mariateresa, Giuseppe, Pompeo (come
risulta dal contratto rinvenuto tra le sue carte).

12 Sara la merce presente in questi locali che, al momento del futuro fallimento, su
consiglio di amici fidati, non verra denunciata a chi di dovere, e venduta alla
spicciolata, al fine di costituire un minimo introito per la famiglia.

13 [l volume, nella ristampa del maggio 1945, data I'importanza per lui, € stato
fatto rilegare da mia sorella Adriana nel 1970.

14 Dal suo ultimo tesserino ferroviario risultano tre viaggi: 16 aprile Lecce/Milano;
il 19 aprile Milano/Ivrea; 19 aprile Ivrea/Lecce.
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Antonella Barina

Fedeli alla Terra
Passato Presente Futuro 2019

Una mattina, nella mia posta, questo invito allargato ricevuto
attraverso la Casa della Poesia di Venezia da parte di un musicista,
Riccardo Canino, per un incontro di artisti giovani. Non potevo
muovermi da casa. Mi sembrava giusto rispondere. Lasciare un
messaggio in bottiglia. Ho scritto quel che segue.

Buongiorno professore, Le scrivo dopo un
lungo periodo di assenza dalle iniziative
della Casa della Poesia dovuto a numerosi
impegni personali di varia natura. A luglio
ho sostenuto gli esami di maturita
conseguendo con soddisfazione il massimo
risultato pur senza lode, mentre ora sono
impegnato nell'organizzazione di un
festival che si terra nella seconda meta di
agosto a Treviso e che penso potrebbe
- interessare sia a lei che a gli altri
"coinquilini". Si tratta di una mia iniziativa di tre weekend volta a
promuovere le opere degli artisti pitt giovani, e creare un clima di
collaborazione in modo da incoraggiare e dare nuovi stimoli alla
loro passione. Gli eventi, che coinvolgono tutte le forme d'arte dalla
musica alla pittura, dal cinema al teatro, si svolgeranno nel parco di
Villa Margherita, in una zona ombreggiata e tranquilla molto
frequentata dalle famiglie. Mi scuso per l'estremo ritardo con cui vi
parlo di quest'opportunita, ma gli impegni burocratici e logistici
nell'organizzare il festival mi hanno costretto a ritardare di molto la
parte di effettiva ideazione. Cercando di arrivare al punto, quello che
vorrel proporre a lei e agli altri poeti della Casa, ¢ di partecipare al
festival nelle domeniche pomeriggio (dalle 16 alle 18 circa) con delle
letture di poesie che, in modo piu o meno diretto, si leghino al tema
di ciascun weekend.
Le domeniche sono: — 18 agosto, tema passato — 25 agosto, tema
presente — 01 settembre, tema futuro
Ciascuno potra leggere da una a quattro poesie introducendo anche
la riflessione che le collega al tema. Per qualsiasi domanda o dubbio
potete contattarmi e prometto che la risposta sara tempestiva.
Spero vivamente che il poco preavviso non scoraggi e non renda
difficoltosa la partecipazione di chi ha sempre cercato l'opportunita

25



di leggere le proprie composizioni in un ambiente pacifico e sereno.
Attendo una vostra risposta,
Riccardo Canino

Buonasera a tutti, Sto organizzando un festival che potrebbe
interessare alla Casa della Poesia. Si svolgera a Treviso, nei pressi
delle mura storiche, nell'arco di tre weekend nella seconda meta di
agosto. Si tratta di una mia iniziativa volta a promuovere le opere
degli artisti pitt giovani, e creare un clima di collaborazione in modo
da incoraggiare e dare nuovi stimoli alla loro passione. Gli eventi
coinvolgono tutte le forme d'arte dalla musica alla pittura, dal
cinema al teatro... Mi scuso per l'estremo ritardo con cui vi parlo di
quest'opportunita, ma gli impegni burocratici per realizzare il tutto
si sono prolungati eccessivamente. Quello che vorrei proporre ai
poeti della Casa é di partecipare al festival nelle domeniche
pomeriggio (dalle 16 alle 18 circa) con delle letture di poesie che, in
modo pitt o meno diretto, si leghino al tema di ciascun weekend.
Le domeniche sono: — 18 agosto, tema passato — 25 agosto, tema
presente - 01 settembre, tema futuro
Ciascuno potra leggere da una a quattro poesie introducendo anche
la riflessione che le collega al tema. Per qualsiasi domanda o dubbio
potete contattarmi e prometto che la risposta sara tempestiva.
Spero vivamente che il poco preavviso non scoraggi e non renda
difficoltosa la partecipazione di chi cerca sempre le opportunita di
leggere le proprie composizioni. Attendo una vostra risposta,
Riccardo Canino

Buongiorno, Riccardo. Oggi mi sono svegliata presto e trovo la sua
proposta alla Casa della Poesia. Mi ha ispirato "Guerra fredda" che le
allego, sul tema Passato. Non so dirle ancora se mi sara possibile
intervenire di persona alla sua iniziativa che ritengo molto
interessante, vedo se riesco ad organizzarmi. I tre temi da lei proposti
mi spingono anche ad una rilettura della mia produzione: in allegato
Opera Viva che contiene tre raccolte (Madre Marghera, Canto
dell'Acqua Alta, MestreNiente), da ascrivere al passato (In allegato
Opera Viva).
Presente (In allegato Il Monte sopra il Cielo). Futuro (In allegato Una
donna e altre fontane).
Grazie dell'ispirazione, Riccardo. Chissa perché oggi sembra
domenica.
Le auguro buon lavoro per la sua iniziativa.

Antonella

Grazie delle poesie, le garantisco che le sue poesie verranno lette sia
che lei sia presente o assente. Grazie della partecipazione, le
raccomando puntualita nel caso volesse essere lei a leggerle e non i
nostri lettori.

Riccardo
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PASSATO - GUERRA FREDDA

Fedeli alla terra ma
volgemmo lo sguardo altrove.
Era in domeniche di football
perché eravamo colonia.

Ci dissero di andare avanti
dandoci armi da custodire.
Eravamo la dama

di uno scacchiere planetario.
Il male sempre s’innesta

nel meglio.

Nascemmo in gabbie
trasportati da scatole

su quattro ruote.

Restarono le albe

quando i vigilanti

devono dormire.

I veleni fecero

il loro dovere.

Non guardavamo le nuvole.
Cosi ci distaccammo da lei.
La Terra rimase sola
svuotata

rasa.

Potevamo comprare
qualsiasi cosa.

Poi

non ci fu piu niente

da comprare.

Antonella Barina

Venezia, 9/8/2019

PRESENTE - UCCELLI DI PASSO

Tattili

i respiri dei profughi
dai tanti nomi.
Emigrati

passati di moda.
Integrati.

Turisti che svernano
in cerca dell’anima
perduta.

Migranti gli ultimi arrivi
3x2 in omaggio
bimbi per i media.
Resto bastarda.

Qui.
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In nessun luogo.

In laguna

spio la scomparsa
degli uccelli di passo.
Esprimo

la mia preferenza
per i migratori.

Antonella Barina

Venezia, 9/8/2019
FUTURO - IN ATTESA DI CONIUGAZIONE

Cominciarono a correre.
Cominciarono i Navajo.

A correre attorno alla terra.
Correvano per contrastare
I'inversione dei poli.
Cominciarono a meditare.
Cominciarono in cinque

di razza mista

in una stanza a New York.
Gli oxfordiani democratici
tornarono a indossare

le effigi voodou.

Band di ingegneri

cercarono rifugio
nell’entroterra di Goa.

Ci salvo

un errore di programmazione.
Un difetto

di catalogazione.

Si salvarono gli scarti.
Erano pronti a ricominciare.
Del passato scrivo al passato.
Anche del - gia compiuto - futuro.
Solo il presente € presente
condizionato congiunto

al passato futuro.

Restiamo trafitti.

Fedeli alla terra.

Trapassati

al presente.

In attesa di coniugazione.

Antonella Barina

Venezia, 9/8/2019
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Lino Angiuli
La letteratura passata in ... riviste

Il Novecento e le riviste letterarie

Cosa resta ai nostri giorni dell’eredita del 900

Oltre che «secolo breve», il Novecento potrebbe chiamarsi anche il secolo
delle riviste, considerate la quantita e qualita di periodici cosiddetti militanti,
prodotti soprattutto nei primi decenni del secolo scorso sul versante della
ricerca letteraria e dell'impegno culturale.

L’elenco potrebbe essere lunghissimo, a testimonianza di un notevole
fermento che — tolto il periodo del ventennio fascista (che pure ebbe le sue
riviste, come Il Convegno, Pégaso, Occidente, Quadrivio, Primato) — si
avvalse di pagine e pagine per alimentarsi e svilupparsi. In genere si
ricordano, per prime, le testate fiorentine La Voce, Leonardo, Solaria,
Lacerba, Campo di Marte, Il Frontespizio, Letteratura o la romana La ronda
quali capisaldi di una temperie che coinvolse tutte le migliori menti del
tempo.

Noi, qui, preferiamo ricordare Il Baretti, cosi chiamata dal fondatore, il
giovane nonché geniale, coraggioso, torinese Piero Gobetti, in omaggio a una
originale figura di letterato italiano, che, stimolato da esempi attivi in
Inghilterra, dove era vissuto per alcuni anni, al suo rientro in Italia aveva
fondato a Venezia, in pieno Settecento, La frusta letteraria, un foglio quin-
dicinale quasi interamente da lui scritto con lo pseudonimo «polemista» di
Aristarco Scannabue e con l'intento di svecchiare la cultura italiana per
scuoterla dal torpore classicista. Pur essendo vissuta solo due anni, dal 1763
al 1765, la rivista divento un modello per tutti coloro che, in seguito, avreb-
bero scelto di coniugare militanza e polemica.

Il secolo attuale, almeno in questo suo primo scorcio, pare viaggiare in
controtendenza, tanto che, per le riviste letterarie contemporanee degne di
questo nome, accanto alla nozione di militanza & necessario utilizzare anche
quella di resistenza. Sara per l'imporsi dell'informazione digitale, per il
crescente disinteresse verso la letteratura e la riduzione del numero dei
lettori, per i dictat imposti dalle leggi dell’economia, sta di fatto che nel 2012,
dopo altre nobili testate (si pensi per tutte a Letture), ha dovuto chiudere i
battenti anche la prestigiosa Belfagor, la quale ha avuto anche Bari come
postazione operativa, essendo stata diretta da Carlo Ferdinando, figlio del
fondatore e primo direttore Luigi Russo, oltre che insigne docente
dell’Universita barese.

Proviamo quindi a registrare qualche presenza sorta nel secondo
Novecento, muovendoci da nord a sud ed escludendo sia le riviste
accademiche che quelle pugliesi (a queste ultime sara dedicato un in-
tervento a parte). Notiamo subito, anche in questo campo, una certa distanza
tra le aree geografiche, cosi come notiamo che non risulta poi essere cosi
esiguo il numero delle riviste dette «letterarie», il che ci costringe a compiere
il classico volo d’uccello con abbondanti omissioni, ma con l'intento di se-
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gnalare, sia pure en passant, presenze a loro modo significative ed
emblematiche, per una ragione o per l'altra.

Partiamo dalla Lombardia Lodigiana ovvero da Kamen fondata e diretta da
Amedeo Anelli, giunta al 28° anno di vita. Il sottotitolo «rivista di poesia e
filosofia» la rende particolare, se si considera che ancora oggi pesa la
distanza, attribuita a Platone, tra i due ambiti oggetto della rivista. A Milano
si pubblica dal 1988 Poesia, mensile che riesce ad essere distribuito nelle
edicole: una scommessa davvero coraggiosa, considerato lo scarso appeal
editoriale della poesia. A Milano esce anche Il segnale, nata nel 1981.
Notevole € pure I'impegno di Anterem, rivista semestrale di ricerca letteraria,
nata a Verona nel 1976 e da allora diretta da Flavio Ermini.

Scendendo in area fiorentina, dove sono cadute non poche testate sorte nel
secondo Novecento (Paragone, Quartiere, Téchne, Collettivo R e altre),
sventolano la bandiera della resistenza, tra le altre, Il Portolano, Erba
d’Arno, Gradiva, che grazie a Luigi Fontanella mette in relazione I'Italia con
gli Stati Uniti, dove egli insegna italianistica, L’area di Broca, erede della
«sessantottesca» Salvo imprevisti, entrambe dirette da Mariella Bettarini.

Scendendo velocemente al Centro Italia, non si puo non ricordare la storica
Nuovi Argomenti, fondata a Roma nel 1953 da Alberto Carocci e Alberto
Moravia, attualmente edita da Mondadori con la direzione responsabile di
Dacia Maraini. Altre donne, nel Lazio, hanno dato vita nel 1997 a
Leggendaria, «una vetrina dell'intelligenza femminile», come dice la
presentazione on line. Romane sono pure Periferie, ventitré annate, quasi in-
teramente dedicata alla poesia dialettale e diretta da Vincenzo, Luciani, di
origine garganica, e Fermenti attiva dal 1971 per iniziativa di Velio Carratoni.
A Cervaro, nel frusinate, si pubblica dalla fine del secolo scorso, a cura
dell’lomonimo Centro culturale, Paideia: quaderni di poesia, diretta da
Francesco De Napoli — radici pugliesi — la cui particolarita € quella di essere
«pubblicazione fuori commercio, riservata a Biblioteche, Istituti, di Cultura e
Associazioni culturali».

Facciamo infine un salto in Sicilia per segnalare una testata che ben
rappresenta la mutazione informatica di molte riviste. Dopo tanti anni di vita,
cartacea, infatti pur di non morire, Arenaria e approdata alla rete, dove sono
disponibili ben 17 Quaderni di Arenaria, allestiti alla stregua di fascicoli
cartacei sotto, la guida di Lucio Zinna, uno dei fondatori storici.

Inutile dire che, sempre sul web, come pendent della versione cartacea,
abbondano le fanzine, i blog, i siti che garantiscono la sopravvivenza di quella
forma di impegno culturale chiamata «rivista letteraria». Solo qualche nome:
Minima & moralia, Versante ripido, Atelier, Nazione Indiana e tanti altri
(circa un centinaio), rintracciabili.. sul web!

Le riviste letterarie in terra di Puglia

Fatte le dovute proporzioni, anche la Puglia del primo Novecento puo
vantare una presenza in grado di entrare nel novero delle riviste piu
intelligenti e aperte. Fondata e diretta in Mola di Bari da Piero Delfino Pesce,
padre del repubblicanesimo pugliese. Humanitas costitui negli anni della sua
pubblicazione (1911 — 1924) una notevole e vivace palestra d’'impegno politico
e di crescita culturale.
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Essa, peraltro, contribuiva a ridurre quella distanza storica che aveva reso la
nostra regione, tutto sommato, una periferia provinciale, a rimorchio delle
vicende culturali che si svolgevano altrove, tra Napoli, Roma, Firenze,
Milano. (Una curiosita: nel 1946 a Brescia nasceva una rivista intitolata pure
Humanitas!)

Del resto, nei primi decenni del Novecento (e anche dopo) gli intellettuali
pugliesi andavano generalmente a formarsi fuori dai confini regionali e
facevano riferimento ad altre realta. Un esempio per tutti puo essere
rappresentato dal poeta barese Luigi Fallacara, formatosi nella Firenze di
primo Novecento, dove aveva collaborato con alcune delle piu importanti
riviste cola attive.

Bisognera attendere gli anni Cinquanta per incontrare un trimestrale ideato
e «fatto» dall’ispanista Vittorio Bodini L’esperienza poetica, stampato a Bari
dall’editore Cressati. Durera dal 1954 al 1956: raccogliera presenze
importanti del calibro di Caproni, Pasolini, Sinisgalli, Volponi, Zanzotto;
contribuira a fare della provincia un’intrigante metafora anziché «la periferia
dell'impero» e accorcera le distanze con il nord della poesia, allungando lo
sguardo fino alla Spagna delle «generation del '27». Una sfida questa che sara
raccolta e sviluppata intorno agli anni Settanta dalla generazione successiva
quella che si sarebbe affacciata a dire la sua proprio attraverso lo strumento
della rivista letteraria. Lecce e Bari furono le teste di ponte di questo clima e
di questi esperimenti quasi tutti ingoiati dal tempo. Tra questi ricordiamo, a
Bari, Interventi culturali e a Lecce Il pensionante de’ Saraceni. A realizzarli
erano stati scrittori iperattivi come Daniele Giancane per Bari e Antonio Verri
per il Salento: quest’ultimo si spinse a ideare e avviare persino un Quo-
tidiano dei poeti, oltre al periodico Caffe Greco. Il seme era stato gettato e si
deve agli stimoli prodotti da queste avanguardie se oggi abbiamo realta che
indicheremo lungo un veloce viaggio dalla Capitanata al Salento, segnalando
quelle piu significative, per una ragione o per l’altra.

Per l’area foggiana raccogliendo la lezione di Franco Marasca e avvalendosi
di talune presenze intellettuali facenti capo all’'Universita degli Studi del
capoluogo dauno, va citata Carte di Puglia, diretta da Antonio Ventura, attiva
da decenni. Da diciannove anni vede la luce a San Marco in Lamis Frontiere
guidata da Sergio D’Amaro, che ha puntato I’attenzione sulla cultura della
migrazione, potendo contare su un esempio assai rappresentativo, nella per-
sona di Joseph Tusiani, il sammarchese emigrato giovanissimo negli USA,
dove ¢ italianista e dove ha dato il meglio di sé utilizzando quattro lingue per
la sua copiosa produzione poetica, narrativa, saggistica: I'italiano, il dialetto
di San Marco, I'inglese, il latino.

La Terra di Bari, troppo levantina per potersi occupare seriamente di
letteratura, durante il clima postsessantottesco ha conosciuto un risveglio
letterario che si € espresso proprio attraverso lo strumento della rivista. Negli
anni Settanta vede la luce, aperiodicamente, Fragile, ideato da Lino Angiuli e
Raffaele Nigro e stampato dai fratelli Cavalli della editrice Levante. Dalla
prima nascera poi La Vallisa, diretta sempre dal «movimentista» Giancane
che rimane a tutt'oggi la piu longeva, avendo tagliato il traguardo delle
XXXVII annate (altro che resistenza!). Si cerca di sviluppare anche la
valorizzazione delle risorse territoriali, come ha mostrato egregiamente Fogli
di periferia, voluta e diretta da Pietro Sisto, che ha purtroppo smesso da poco
le pubblicazioni dopo un paio di decenni di attivita.
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Generalmente si pensa che la provincia di Brindisi sia una cenerentola nel
settore che stiamo perlustrando. Ma se guardiamo agli anni in cui a Fasano
Peditrice guidata dal compianto Nunzio Schena ¢ stato un faro dell’editoria
territoriale, e non solo, dobbiamo annotare tra le riviste non piu attive quella
diretta da Lino Angiuli, Giovanni Dotoli e Raffaele Nigro: In oltre (1988-
1998). Negli stessi anni, a Cisternino, Adriana Notte, 1i atterrata, fondava
Spazio verticale.

Quando si scende nel Salento leccese, € d’obbligo avvistare subito la
bandiera resistenziale che sventola orgogliosa sulla sede della Manni editori,
dove la direttrice editoriale Anna Grazia D’Oria cura con passione e
competenza Limmaginazione, mensile fino a qualche anno addietro, oggi
bimestrale. Vi sono state e vi sono ospitate firme importarti del panorama
letterario, da Sanguineti a La Capria, giusto, per farsi un’idea. Nel 2019 la
rivista ha compiuto trentacinque anni.

Infine € necessario fare retromarcia verso Bari per parlare del semestrale
Incroci, che in questi giorni ha compiuto venti anni di vita, sotto la direzione
dell’autore di queste note, insieme a Daniele Maria Pegorari e Raffaele Nigro.
Solo un’ultima e importante notazione. Le due citate riviste baresi recano dei
sottotitoli entrambi emblematici, perché postulano la necessita, di evitare il
premio autoreferenziale in cerca di alterita extra letteraria: Semestrale di
Letteratura ed altro per La Vallisa, e Semestrale di letteratura e altre
scritture, per Incroci. Difatti le due riviste hanno aperto varchi non solo verso
diversi linguaggi artistici ma anche verso altri orizzonti geo culturali, dai
Balcani all’America latina, declinando al meglio il concetto di globalizzazione.
Di conseguenza, anche la distanza con il mondo culturale del Nord ha
continuato a ridursi.

(Dalla Gazzetta del Mezzogiorno, quotidiano di Bari, 7 dicembre e 17 dicembre
2019)
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Un omaggio alla figura femminile

Edoardo Sanguineti

[Quando ci penso]

Edoardo Sanguineti (Genova 1930, ivi 2010), critico letterario e docente
untversitario, poeta di spicco della neoavanguardia, uno dei Novissimi e tra i
promotori del Gruppo 63, in una delle sue opere ( “Senza titolo”, Feltrinelli, 1992)
ha pubblicato una delle pii significative poesie che siano state dedicate alla donna,
connotata, in particolare, da spiccata originalita, cosa tanto piu ragguardevole,
trattandosi di un tema tra i piu battuti, per non dire abusati, nella storia della
poesia di ogni tempo e latitudine. Va considerata altresi la comunicabilita del testo,
con una sorta di sospensione — per cosi dire — delle consuete pirotecnie verbali delle
quale il poeta amava compiacersi. E anche questo aspetto ¢ da considerare un suo
ulteriore, supplementare, omaggio alla figura femminile.

Quando ci penso, che il tempo € passato
Le vecchie madri che ci hanno portato,
poi le ragazze, che furono amore,

e poi le mogli e le figlie e le nuore,
femmina penso, se penso una gioia:
pensaci il maschio, ci penso la noia:

quando ci penso, che il tempo € venuto,
la partigiana che qui ha combattuto,
quella colpita, ferita una volta,

e quella morta, che abbiamo sepolta,
femmina penso, se penso la pace:
pensarci il maschio, pensare non piace:

quando ci penso, che il tempo ritorna,

che arriva il giorno che il giorno raggiorna,
penso che ¢ culla una pancia di donna,

e casa € pancia che tiene una gonna,

e pancia € cassa, che viene al finire,

che arriva il giorno che si va a dormire:

perché la donna non ¢ cielo ¢ terra,
carne di terra che non vuole guerra:

€ questa terra, che io fui seminato,
vita ho vissuto che dentro ho piantato,
qui cerco il caldo che il cuore ci sente,
la lunga notte che divento niente:

femmina penso, se penso 'umano:
la mia compagna, ti prendo per mano:

da “Senzatitolo”, Feltrinelli 1992
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CRESTOMAZIA

Rinaldo Caddeo
Attila

E stanco di fare la guerra. La guerra & sangue sparso per terra. Polvere che
acceca. Fortuna che arriva e se ne va. Fuoco che divampa. Sete insonnia
paura fame. Urla lamenti.

Ma non vuole la pace.

La pace puzza di sterco di cammelli, di piscio di vecchi e di bambini.
Bambini che ridono ma il piu delle volte piangono.

Adesso vuole aspettare.

Guardarsi intorno. Ascoltare.

Non fare calcoli, non avere fretta.

Per un attimo

Quando era entrato nella stanza, dopo aver attraversato I’anticamera dove
era appeso il cartello W LA III C, si era sentito un perfetto idiota: non aveva
riconosciuto nessuno.

Tutti parlavano tra loro. Loro si erano incontrati altre volte in quei
cinquant’anni ma lui no. Per tante ragioni, non li aveva piu visti, era stato
lontano, molto piu lontano che per un viaggio su Marte.

«Ciao! Sono Mario, Mario Franzosi, non mi riconosci?», «ehi, sono Teresa
Acampora, detta Terry la Terribile. Tu sei Paolo, Paolo Strano, la Catastrofe,
non ti ricordi? Quante ne abbiamo combinate insieme!», «sono Giovanni
Griglio detto Johnny, ti rammenti di me? Ti ho identificato subito, tu non sei
cambiato, lo sai?».

Lui stringeva mani, abbracciava schiene, baciava guance e, fingendo
entusiasmo, rispondeva a monosillabi: «Siii certo», «Come nooo!», «Figurati
e come farei a non rammentare», ma, in realta, non rammentava un bel
nulla. Si sforzava ma non gli veniva in mente nessuno, niente. Era un vuoto
invalicabile, un buio totale. Quando si presentavano, non riusciva a collegare
i loro nomi con le loro facce. Facce sconosciute, volti estranei, nomi piovuti
dal cielo come sassi.

Avrebbe voluto scappare, andarsene via subito con una scusa: che ci faceva
lui 1i? Ma, ormai, I’avevano stanato e lui era li.

L’avevano scovato e l'avevano chiamato sei volte in un mese. Gli
organizzatori avevano preteso che ci fosse anche lui perché ci dovevano
essere tutti. Nessuno poteva mancare. C’era il cinquantenario da festeggiare e
lui c’era cascato. Stavolta era andato ma non riconosceva nessuno. Quando
mai! La rimpatriata. Oddio le rimpatriate, pensava.

Cercava di nascondersi ma non riusciva a spostarsi da dov’era. Le gambe
molli, gli occhi annebbiati, le orecchie sibilanti, la mente confusa, tra i suoi
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ex-compagni di liceo, in quella grande stanza affollata e fumosa,
boccheggiava come un pesce fuor d’acqua. Che cosa avevano in comune quelli
li con lui? Che cosa aveva in comune lui con loro?

Avevano la stessa eta, pit o0 meno 66 anni, ecco che cosa avevano in
comune. E si vedevano tutti quegli anni: erano rughe, capelli bianchi, pance
prominenti, seni cascanti, nasi dilatati, teste calve e sudate, ossa sporgenti,
corpi deformi, curvi, gonfi o spigolosi. Come aveva potuto non pensarci
prima? Come aveva potuto accettare senza rendersene conto? Che cosa aveva
combinato in tutto quel tempo?

Lui aveva in mente dei giovani e s’era trovato davanti dei vecchi.

Era passato davanti a uno specchio e si era guardato: chi era quel manico di
scopa con una cipolla al posto della testa e un cetriolo per naso... era lui, lui
chi?

«Amor che a nullo amato amar perdona?»

«Gia, gia, Francesca da Rimini... FRANCESCA! Francesca Rossi!»

«E tu Paolo, Paolo Strano, lo strano. Ti ricordi? Eravamo compagni di
banco. Il giorno che il prof ha spiegato I’episodio di Paolo e Francesca del V
Canto dell'Inferno di Dante, ci siamo guardati in faccia e siamo scoppiati a
ridere. Il prof ci ha ripresi. Ma poi...».

Lei rideva. Com’era diversa! Ma la voce non era cambiata. Quella voce era
caduta dalle nuvole come un lampo e un brivido interminabile. Come se una
raffica di burrasche fosse passata dentro lui. Era un soffio potente che aveva
spianato le rughe dalla fronte di lei, riportato il blu del cielo e del mare nei
suoi occhi grigi e i grigi capelli erano ritornati d’oro.

E fu di nuovo quel luogo quel tempo.

«Amor che al cor gentil ratto s’apprende».

Nell’aula atroce con i suoi compagni teneri e feroci: fuori c’e la nebbia, i
dentro tutto € cosi chiaro, quasi... traslucido. Ma poi... poi lei gli stringe la
mano sotto il banco. Il prof sta finendo l'introduzione. Lui, tremando, le
ricambia la stretta. Il prof sta facendo la parafrasi. Lei gli tocca un ginocchio e
lui le sfiora un fianco.

Lei aveva una camicia bianca di rayon, sotto un golfino azzurro. Tutto come
allora. Allora come adesso. Sentiva il sangue pulsare nelle vene, sentiva un
dolore antico, una vita nuova... 1967, 16 anni... e i muscoli delle gambe e delle
braccia scattavano, gli occhi vedevano, le orecchie ci sentivano bene.

Per un attimo.

Il ritorno

Era andato in pensione da molti anni quando ricevette ad agosto una
raccomandata dal Ministero del Cambiamento in cui era scritto che, in base
alle nuove norme di calcolo dei contributi previdenziali, per consentire
I’espletamento del reddito di popolo e di quota 91 tris, al fine di abolire la
poverta una volta per tutte e di dare a ciascuno il suo, senza mettere le mani
nelle tasche dei cittadini, se voleva mantenere il diritto alla pensione, doveva
ritornare a insegnare almeno per un anno.

Era ritornato a scuola I'uno di settembre. Tranne I’edificio, era cambiato
tutto: 1 bidelli, i prof, ’aula prof, gli studenti, I'ubicazione delle aule e dei
laboratori.
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Il preside, un nuovo preside, piu simile a un direttore dei giochi gladiatori
che a un preside, lo aveva accolto malamente all’ingresso, dicendo che era in
ritardo, che non era vestito secondo il Nuovo Ordinamento, «Lei non indossa
né la giacca né la cravatta!», che non gli importava un fico secco se era andato
in pensione e non insegnava chissa da quanto tempo. Doveva informarsi su
tutto, anzi, prima di entrare a scuola, avrebbe dovuto essersi gia informato,
era un suo compito di lui e non il suo del Preside o di qualcun altro, essere
informato sui nuovi regolamenti, le nuove materie, i nuovi programmi, le
nuove me-to-do-lo-gie, i nuovi strumenti informatici e avrebbe dovuto
seguire tutti i corsi di aggiornamento, possibili e immaginabili, che aveva
saltato in tu-tti quegli an-ni di pen-sio-na-men-to anti-ci-pato.

Non aveva mosso nessuna obiezione, tranne che su quell’'ultimo punto: «mi
scusi Signor Preside, ma io non ho goduto di nessun pensionamento
anticipato. Sono andato in pensione dopo 43 anni di lavoro, a 67 anni. E solo
questo nuov».

«E CHI SE NE FREGA! Non mi interessa la sua eta. Non mi interessano i
fatti suoi. D’ora in avanti lei lo sappia: AL PRESIDE NON SI RISPONDE!
MAI! SI OBBEDISCE E BASTA!» E cosi dicendo se n’era andato senza
salutare.

Una bidella tre-tremante era venuta in so-so-so-soccorso, indicandogli la
cla-classe che doveva raggiungere e il per-percorso per ra-ra-raggiungerla.

L’aula era gremita. Stava parlando la coordinatrice: presentava il consiglio
di classe, cioe i professori, le finalita educative, i criteri di valutazione, i diritti
e 1 doveri dell’alunno. Poi, ciascun insegnante avrebbe presentato la propria
materia e il rispettivo programma.

Lui non conosceva né I'una né I'altro, ovvero nessuno gli aveva detto la
materia che avrebbe dovuto insegnare (storia, italiano, latino, geografia?
Ovvero un’altra materia).

«Taddeo... che ci fai qui?» gli disse sottovoce la Tambrini, guardandolo
stupita, mentre la coordinatrice, non conoscendolo e scambiandolo per un
genitore, indicava con un dito una sedia vuota, mentre continuava a parlare
con un Sorriso severo.

Si era seduto zitto zitto, guardando di sottecchi le facce compunte dei
colleghi, quelle impalate, ma alcune gia pronte al riso, degli studenti, quelle
interrogative o accigliate dei genitori.

Che cosa ci faceva la in mezzo?

Appena la coordinatrice fini il suo sermone, si alzo e con la maggiore
discrezione possibile, dicendo: «torno subito», usci dall’aula.

Attraverso corridoi, palestre, androni e cortili, finché non riusci a balzare
fuori, sulla strada.

Prese la bicicletta e si mise a pedalare a tutta.

Pedalo e pedalo lungo le piazze e le strade della citta, raggiunse i campi.

Pedalo lungo le sponde del Naviglio, raggiunse le foreste e il fiume.

Qui si fermo.

Imparo a pescare e a raccogliere i frutti e le piante.

Imparo a vivere in una cascina vuota dove tuttora vive.

E UN UOMO LIBERO! Basta cosi poco!
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Alessandra Fini

[Occorrono nuvole grigie]

Occorrono nuvole
grigie

come accordi

di inizio autunno

per togliere

il destino

alla fiamma del sole
Con esso si spegne
I'infanzia

che ogni mattina

cerca di imbrogliare

la nostra eta

con la sua gaia
attrazione per i fiori

In una sera come questa
lanciata oltre il pendio
della storia

tornano come ostici
vicini di attesa i ricordi
vecchi scultori

di ideali e di pensieri
case e figli

cosl mirabilmente

vivi

da essere preda

del solleone

sparso sulla pelle

della terra

come un fertile

amante

Ma finisce

la stagione

dei liquori

del cirmolo intagliato
in culle a dondolare
tra le gonne di pizzo

e di stelle

finisce la guerra

dello stare soli in attesa
di una cometa

Non astri né romantiche
visioni

sul fondo dei bicchieri
sonori ossequi al sogno
rimarra

una parola che ci consoli



mentre inciampiamo
in questo sasso
ammantellato

d’erba

cosi grigio e piccolo

da contenere appena
la punta delle nostre scarpe
Intanto infuria un toro
suona una sirena il suo
allarme

la madre sveglia i piccoli
per correre al coperto
Piove

forse solo resina piove
ma ci ammala

di nostalgia

cola dalle cortecce

e ci prende

Il respiro di un tempo
antico quando
pensavamo che i figli
piovessero dal cielo
come soffi

di levante

[Rosmarino]

Ricordo

il vecchio rosmarino
come tana di pensieri
Brulicava

ape e incanti

tra i fiori azzurri
Come se
addossato al muro
fosse un quadro
vivo

Un tesoro

povero e fitto
misterioso e antico
Ora

secco buco vuoto
si spoglia

di quelle trame

di aromi e calori
Dei suoi rami

di domeniche
rimane

solo

respiro
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Francesca Simonetti
Elogio della poesia

Si trovi altrove un infinito leopardiano
la preghiera alla vergine

dantesca

la dedica alla sera

foscoliana

icone di bellezza

che non hanno eguali

come un’alba marina

in primavera

od un tramonto rossastro
nell’autunno austero

o I’amore d’'una madre

sulle acque incerte

con la prole da salvare

ad ogni costo

rischiando la stessa vita;

non si spiega la statua “indifferente
nel meriggio estivo”

che rimane nel cuore di chi legge
tatuandosi senza bisturi nella mente
come una vena che pulsa
generando vita.

Il vento ora sa leggere

Il vento ora sa leggere

le iniquita terrene —

la follia dell'uomo

che non rispetta le bellezze del creato
uccidendo germogli e piante —
mentre estirpa le foreste
distruggendo il cuore della terra —
il vento porta la sua rabbia
nell’anima delle cose

perché s’indigna

e freme per la perfidia umana:
gemono le radici

come anime dantesche

e stillano

— morendo —

la linfa che le rendeva vive:

si estinguono cosi le creature
morendo fra i veleni.
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Novembre

Il senso ineluttabile del divenire
il mistero dei ricordi di novembre
immersi nel

“rio tempo”

in egual modo per tutti

saggi e miscredenti

perché nessuno esente

dal “male di vivere”

che si insinua sottile

come rivolo segreto

che scorre lento

nelle nostre menti
inabissandosi

nel mare dei sogni

e noi spettatori

legati nella caverna

al ceppo della vita.

Tommaso Romano

[Orologi alla casa]

Orologi alla casa

che stanno immobili
scordati,

a volte,

a mano

o fermi per sempre
irrigeneranti

anche alle sabbie

della clessidra,

incastonati in figure invetriate,
in vecchie porcellane

o nel vetro,

pendole senza pendola

a non segnare le ore.
cadaveri del passato

nel presente che si consuma
nel passare.

Emilio Paolo Taormina

Poesie

che ne sara
del porticato
dove abbiamo



scambiato

il primo bacio

al sapore

di caramella

alla menta

che ne sara

della vecchia

sala dove

la domenica

dopo la partita
c'incontravamo

io odoravo

ancora dell'erba
bagnata del campo
tu sul collo avevi
profumo

di borotalco

il nostro amore
era bambino

nel buio
prendevamo

le mani

per disegnare

baci rossi sul palmo
di noi cosi veri
come un frullo d'ali
qualcosa restera
una voce nel sogno
che non sai chi sia
forse

un geroglifico

sul piedistallo

di una stella

che mai nessuno
leggera

*HKX

la mia ombra
€ un pierrot
sgambetta

tra gli sterpi
s'abbraccia
alle caviglie
dei cipressi

tu invisibile
cammini
accanto a me
non hai forma
non ti conosco
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ascolto lo zufolio
delle tue parole
come poggiando
I'orecchio

a una conchiglia
un canto di sirena

K**

in cima
al campanile all'alba
una stella s'attarda
come un passerotto
che stenta
a spiccare il volo

(dalla raccolta inedita “Il profumo rosso degli aranci”)

Lucio Zinna

L’assenza intemporanea

(Pentavani in memoria
della dipartita di nonna Giuseppina)

Te ne andasti nei tuoi sedici lustri

che mi parevano quanti e fu per te

il placarsi dell’affanno di troppe
insonnie per un cuore ormai insicuro
dopo quella tua caduta di qualche anno
prima una mattina in Piazza Bagno

un cuore da impavido a malandato

che la medicina di quel dopoguerra
seppe cosi bene mal curare.

Dell’adolescenza appena sulla soglia
sconoscevo della morte il volto

Se ne avesse uno nessuna contezza

del suo appropriarsi delle immagini
altrui dell’effigie di chi ami di chi ti passa
accanto né che aria tiri quando arriva.

Ti vidi distesa immobile quattro candele
ai lati e in un lampo compresi che vivere
€ movimento sguardo parola.

Fu dopo I'ultimo saluto prima dello strazio
della bara. Ti baciai sulla fronte — marmo
ormai — il freddo nelle mie labbra

il segno primo — concreto — di che significhi
trapasso. Freddo silente e complice
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d’'una immobilita irredimibile.

L’esserci non piu. Un vuoto incolmabile

il colmo di non piu colmarsi il nunca mas.
Le lacrime a stento rattenute in impassibile
stupore cedettero a quell’evento di strana
interiore coinvolgenza il pianto si diramo
per nervi e vene i sentimenti stravolti

in una ricorrenza ininterrotta.

Il freddo della fronte fu il saluto — il tuo —

e fu il mio addio col cuore a fior di labbra.

E poi il poi. L’assenza intemporanea

lo spazio informale in cui si vanno
facendo fievoli i residui d’infanzia
I'incombente adolescenza il suo

snodarsi in turbolenze placide protratte
fino a una giovinezza irrequieta vogliosa
a volte in pendio piu spesso a salire

e quei residui quelle turbolenze

rimasti in sottofondo ma rimasti.

Venne quel che diciamo il resto (con altri
pilastri) un nuovo sempre cangiante

un coacervo di giorni di conquiste ed errori
scalatori di pianure irte come monti.

Per giungere a contarsi addosso — come
all'improvviso — gli stessi anni di quando
partisti scoprirsi in proprio la tua eta

di allora commisurando cifre di senilita.
Ora procedo come per claudicatio
intermittens non so per quanto
sinceramente non ci avrei scommesso.

Ci rivedremo ignoro dove e quando

in specie come (un giorno a un giro

d’alba o di tramonto) e strano

non ci parra trovarci in parallela eta.

E forse scopriremo come I'eterno

incessante possa a quel punto
muoversi a ritroso.

(dalla raccolta inedita “Le ore salvate™)

43



ARENE E GALLERIF

Un mito da sfatare: U«ipermobilita»

‘llllllmlll dell’uomo del nostro tempo.

RODOLPHE CHRISTIN

E USURA DEL MONDO

EUSURA DEL MONDO 1 h

Tradotto in Italia e pubblicato uno
sconvolgente saggio di Rodolphe Christin

C’e un mito, nella civilta contemporanea, le cui
fondamenta appaiono inossidabili, in quanto
percepito sia come risorsa interiore del soggetto sia come fonte ineludibile
di ricchezza per popoli e nazioni: e quello che il giovane sociologo francese
Rodolphe Christin (Chambery, 1971), in un suo acuto saggio del 2014,
tradotto in Italia ed edito nel 2019 @ appella il «moderno mito del turismo»,
considerandolo e definendolo, senza mezzi termini, «falsa emancipazione».
(p-10)

Si era avuta, in precedenza, occasione di leggere, sulla stampa o in testi
letterari, qualche stoccata critica nei riguardi di tale vasto fenomeno, di cui
si ponevano in dubbio le virtii, peraltro conclamate, praticamente ovunque,
non solo sul piano politico ed economico. Qualcuno s’era accorto che nelle
c.d. “zone turistiche” non fosse, per cosi dire, tutto oro quello che luccicava.
Nel senso, appunto, che il turismo, a lunga e difficoltosa tirata di somme, da
un lato rende e da un altro toglie; ad alcune categorie apporta benessere e
altre ne impoverisce: incentiva le attivita di albergatori, ristoratori, baristi,
venditori di souvenir e simili, mentre depaupera i lavoratori a reddito fisso
e 1 pensionati, in genere il ceto medio, per via del sensibile aumento del costo
della vita, mentre accresce il disagio (specie abitativo ma non soltanto) dei
residenti. Per non dire dei guasti ambientali.

Emblematico il caso di Venezia, citta in cui, in uno spazio urbano
vastissimo, si sono ridotte a vivere poche decine di migliaia di residenti, ai
quali, da decenni, ¢ precluso, ad esempio, laffitto di appartamenti (2),
peraltro dai costi proibitivi, mentre molte abitazioni, da tempo vendute a
benestanti, specie stranieri, che ne dispongono come fiore all’occhiello,
restano quasi sempre chiuse, in una citta disabitata sempre piu sopraffatta
da un’incalcolabile folla di gente vagante, che si spera non ne apprezzi solo
gli aspetti esteriori. Venezia e un classico esempio (non il solo) di citta ormai
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nella morsa del turismo, senza cui non riesce piu a sopravvivere, ma di cui
sta morendo, giorno dopo giorno. Il turismo e la sua vera piu temibile
“acqua alta”.

Christin non si occupa di Venezia. Studia il fenomeno “turismo” in una
visione ad ampio raggio, avvalendosi, nella sua disamina, di apporti
pluridisciplinari: filosofici, sociologici, antropologici, economici, psicologici,
letterari, documentando, scavando in profondita sulla grande industria che ci
vende la bellezza del mondo e sfrutta il nostro desiderio di evasione dalla
routine, nel contempo «decretando la fine della dimensione simbolica e di
quella filosofica del viaggio, rimpiazzata da quella economica, secondo gli
imperativi della commercializzazione.» (p. 104)

L’industria turistica penetra, sostiene lo studioso, nel «nocciolo esistenziale
del viaggiatore autentico», che, in quanto tale, «non sta in nessun luogo
esterno ma nella profondita del suo cuore, dunque e virtualmente ovunque.»
(p. 114) Insomma, 'uvomo ipermoderno € portato dalla sua insoddisfazione (e
dai suoi appetiti) verso una costante aspirazione alla “mobilita”, in una sorta
di nuovo mondo, privo di radici (cfr. p. 10), determinando una vasta categoria
di «nuovi nomadi, che fanno del viaggio la propria casa» (p.11); ci troviamo
dunque di fronte al “turista” che rifiuta la sedentarieta, sperando di trovare
altrove cio che gli manca “qui”, finendo «nello stesso posto da dove ha
iniziato, ovvero alla cassa».(ib.) Tale pulsione € incentivata e strumentalizzata
da una “mitologia pubblicitaria” intesa a magnificare la «apologia del
movimento» nell’illusione di poter consumare il mondo. (cfr. p. 15)

Il saggio di Christin analizza proprio il percorso dall'uso del mondo al suo
degrado in usura del mondo, ovvero dalla (apparente) liberta di movimento
all'industria turistica, nell’ottica del capitalismo globale, che alimenta «la
credenza che la mobilita concorra a migliorare il mondo, per tutto e per
tutti.» (pp. 21-22) Ne risultano moltiplicati i luoghi senza qualita, pensati
dall'industria turistica apposta per l'uomo mobile: ristorazione, circolazione,
riposo, alloggio, divertimento, relax. Il “luogo di transito” internazionale
(aeroporto — svincolo autostradale — stazione — ipermercato) come un non
luogo. Perfino la sublimazione dell’inglese come lingua internazionale. (cfr.
pp-35-37) E cosi, per effetto del loro funzionalismo, i luoghi-non luoghi
finiscono per diventare stereotipi funzionali, privi di originalita, in
un’atmosfera disumanizzata, come vuole il capitalismo, capace di fare del
tempo libero un bene di consumo, attraverso una mobilita turisticizzata, al
servizio del consumo del mondo. Il viaggiatore, divenuto “turista”, si
trasforma da “sperimentatore esistenziale” in “consumatore geografico” (cfr.
p. 40), in cui anche il semplice andare a spasso debba condurre a un acquisto
(cfr. p. 55), sempre inseguendo un vago senso di liberta e una sognata
“emancipazione dal lavoro”: lillusione di vivere di rendita per qualche
settimana, facendosi servire da altri (che lavorano), in un «edonismo
turistico» che dura lo spazio temporale della vacanza. (cfr. p. 50)

Si era accennato in premessa ai guasti provocati, in zone turistiche, ai
residenti e all’ambiente. Christin sostiene, senza mezzi termini, che il
turismo si riveli un vero e proprio «disastro ecologico», in quanto comporta
inquinamento (trasporti, sfruttamento di risorse locali, idriche etc.) e
alterazione di ecosistemi (cementificazione, rifiuti etc.). Cita lo scrittore

45



Michel Houellebecq che in suoi romanzi aveva parlato della Francia come di
un «hotel, niente di piu» e addirittura di «un bordello per turisti»,
considerando il turismo come «l’economia della frustrazione», in quanto
«rivincita sul proprio ambiente di tutti i giorni», per non dire dello squallido
turismo sessuale in paesi piu poveri (cfr. p. 63)

L’autore non manca di puntare 'indice su quegli aspetti originariamente di
grande positivita che il turismo di massa ha sovvertito alla radice, nella
mentalita comune dell'uomo ipermoderno. E cosi, un valore fondamentale e
da difendere quale la mobilita — in quanto contrasto all’isolamento, spirito di
avventura, etc. — diventa, in ottica turistica, la stigmatizzata «ipermobilita
frenetica» (p. 77). E ancora: la tradizionale ospitalita, quale accoglienza allo
straniero, assume logica consumistica e si muta in attrazione commerciale. In
sostanza, il turismo, motivato dall'insoddisfazione, dice Christin, «prospera
grazie al mal di vivere», in un’ingombrante «scenografia del marketing
turistico» (pp. 80-81), in cui la razionalita dominante, ignorando
I'immaginazione, finisce per «trasformare la natura in un mondo artificiale e
sofisticato», nell’ambito del quale I'uso (ingannevole) della pubblicita «gioca
con il nostro desiderio stravolgendolo». (ib,) Ovvero: la natura diventa un
elemento della «ideologia dello sviluppo», da valorizzare affinché sia
immessa nel mercato, rendendola piu produttiva possibile. (cfr. pp. 88-89)

A tale prospettiva pare contrapporsi (ma cosi non &) un’altra variante
dell’industria turistica: quella dello sfruttamento di appositi circuiti chiusi
quali i villaggi vacanze, diversi dai grandi spazi, con i loro recinti per tenere a
distanza il mondo esterno. O gli alberghi per turisti, con il loro spazio
dedicato e autosufficiente, in una «routine rassicurante, privata» (p. 97). Il
fine ¢ di evitare che il denaro vada disperso all’esterno, cosi come sono
rarefatti i contatti con gli autoctoni.

Concludendo, quello di Christin € un vero e proprio attacco-lancia-in resta
all'impalcatura turistica in dimensione planetaria e con le sue solidissime
radici. Una struttura mastodontica, che va sempre piu rivelandosi una
grande, coinvolgente e stravolgente, illusione di massa. Un mito da sfatare e
non sara facile. Almeno fino a quando la nostra civilta non si rendera conto
dell’illusorieta di tutto intero un sistema, fino a quando non si tocchera con
mano come e quanto il turismo si riveli, per dirla con Christin, «mondofago»,
ossia «capace di uccidere cio che lo fa vivere e di «distruggere il mondo che
dice di amare.» (p. 51) Sinceramente, non sapremmo dargli torto.

Antonio Lantieri

(1) RODOLPHE CHRISTIN, Turismo di massa e usura del mondo, traduz. italiana di Gaia
Cangioli, Postfaz. di Paolo Cognetti, Eléuthera, Milano 2019, pp. 136, € 14,00.

(2) Fino a quando gli americani, appresa la lezione, non hanno esteso — con airnb — il
micidiale sistema in tutto il mondo. [n.d.r.].
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici,
tratti da pubblicazioni non necessariamente recenti (per lo pin di non
agevole o immediata reperibilita) con relativi dati bibliografici.

L’'EQUAZIONE RIFATTA

mastichiamocela la rivoluzione in proporzioni nuitlee
non é solo questione di sfogo é facile intuirlo
tutto consiste nello stare in pace con se stessi
gli altri debbono ancora pagare il debito alle terze
dipendesse da noi lancia in resta il tavolo sargiftieo
anche se non c’é sostituzione possibile e immediata
la pragmatica sequenza dell’esistere
ci impone un cauto passaggio di frontiera
basta regolare il manometro rifacendo I'equazione
Emanuele Schembari
(Ragusa 1936 — ivi 2016)

Da: La rivoluzione immaginaria, Fermenti, Roma 1974.

LETTERA D’ADDIO DI EVA BONITO

Eminentissimo sposo

sono fuggita con il giostraio

non chiedermi perché.

Saranno i fiori che sbocciano

a primavera

sara che il bucato ultimamente

non €& piu cosi bianco.

Il giostraio non e che un pretesto con le ali
Me ne vado perché mi manchi tu.

Le tue coccole non bastano piu

a riscaldare la lucertola addormentata
in fondo alla mia schiena.

E adesso ho voglia di vivere

come se un lupo mi stesse sognando
Non cercarmi

perché non vorresti trovarmi

Dai un bacio alla bambina

ricordati che e allergica alle fragole.

Con amore
Eva Bonito
Andrea Spinelli

Da: Piccola epopea di Eva Bonito, in: “Il banco di lettura”
[Trieste], n. 33/2007.
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LIBERTA

Ero prigioniero nello spazio di pochi pensieri
tutte le volte che accendevo una sigaretta
e se non riuscivo a scivolare
nel perfido abbraccio della sua seduzione
stendeva I'amaro peso del suo disprezzo
sulle ombre del mio tempo
Il suo richiamo di sirena
mi bucava ’anima se non avevo di che fumare
e sentivo il suo dominio scavarmi nel sangue
A vent’anni tutti abbiamo fumato
orgogliosi
innamorati di un amore senza corpo
di una bandiera senza terra
di un gesto che ci fa gregge
Ma io volevo liberarmi da questo dio
strano e silenzioso
da questa fame senza cieli
volevo assaporare
la vittoria sull’inganno
Un giorno dopo tanti fallimenti
non accesi la sigaretta
ma con fare diverso
guardai in fondo al mio dolore
vidi fiumi e stelle
mentre stritolavo convinto
il pacchetto di sigarette:
mi spuntarono le ali

Giovanni Dino
Da: AA.VV. Liberta, antologia poetica a cura di Giorgia Pollastri
e Antonella Barina, La Versiliana, Fucecchio (FI) 2019.

PULARA

Le cose erano grandi e i giorni attesi.
Cantava il vento ad ogni crocevia

e la notte passava sopra i tetti,
Pulara, per aprire tutti i fiori

all’alba sui balconi. Abbiamo perso
ogni foglia col nome dell’infanzia,
s’e annidato nel cuore un pipistrello
che ha filato dolore col suo inquieto
volo negli anni. Un pozzo di silenzio
ora chiude la vita che si sfa

senza piu miti. Il vento canta ancora
ad ogni crocevia, ma Pulara

s’ perso e i fiori muoiono. Chi mai
rivedra la farfalla spensierata

che girava le case tutte in festa
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e volava sul capo dei bambini
per benedirli? Non crediamo piu
ad alcuna illusione e nella vita
ogni gioia si fa piu disadorna.
Mario Gori
(Niscemi 1926 — Catania 1970)

Da: Negli occhi un’ombra, Edizioni dell’Ariete, Siracusa 1989

INGRESSO NELLA NOTTE
Immerso in questa luce che si scioglie
stanca nell’intima

bellezza della notte,

chiuso fra rami ondosi

e quel primo cercarsi delle stelle,
anch’io sono uno stelo che si curva
confuso nel brusio dell’'universo,

e a volte s’erge, e con intatta linea
respira il cielo e par di sé lo segni.

Ma a volte, come roccia

da cui sgorga improvvisa

la fontana nascosta, e la trasmuta

in canto e scintillio d’acque nel sole,
questa mia vecchia argilla,

che si sgretola giorno dopo giorno,
opaca d’'una patina

che € cenere e mestizia d’anni spenti,
sente dall’'intima

bellezza della terra

salire a lei legami misteriosi,

che la fan viva d’infiniti sensi
vibranti ad ogni vento e ad ogni voce.

Nino Pantaleone
Da: Al limite del giorno, Rebellato, Padova 1976

Agrumi (ph. Elide Giamporcaro)
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

FABIO PRASCA, Stornellata de Pinocchio.
FABIO PRASCA Poema in ottave d’un burattino de noantri,

Edizioni Cofine, Roma 2020, pp. 224, €
STORNELLATA DE PINOCCHIO 45,00.

Fabio Prasca (romano, classe 1967) si e
cimentato in un’impresa di non poco conto:
rendere il “Pinocchio” di Collodi in linguaggio
poetico e in altro codice linguistico: il
romanesco. Operazione, questa, che avrebbe
potuto comportare il rischio di snaturare il
capolavoro collodiano e disperderne Ilironia
sottile che vi circola, sotterranea, in tandem
all’amara visione della vita e a quella dell’'Italia
(I'Italietta) dei tempi del suo autore, aspetti che
permangono inalterati nella  finissima
versione/ricreazione che ne e derivata, anzi
sottolineati e comunque mai esasperati o — appunto — snaturati dalla
cantabilita del testo e dalla splendida “oralita” che informa questa poetica
narrazione, I'una e l'altra riassunte nell’adozione in titulo del termine
“stornellata”, con evidente richiamo alla tradizione romanesca. Ma il lavoro
del Prasca non si racchiude in questo termine, va oltre la “stornellata” (e la
occasionalita ed estemporaneita che la connotano) per rivestirsi piuttosto di
una epicita che appare pertinente pur nell’eccentricita tematica e in quella
dei personaggi etc. Appare dunque opportuno il riferimento in sottotitolo al
“Poema in ottave”, che meglio caratterizza 'opera e la affianca all’illustre
precedente del “Pupo di lignu” — composto nel 1921 ed edito nel 1967 — del
poeta siciliano Giuseppe Ganci Battaglia, che I'opera collodiana strutturo in
sestine, nel dialetto siciliano. E tanto era apparso “siciliano” il Pinocchio di
Ganci Battaglia, vero fratello dei “pupi siciliani”, quanto perfettamente
romano, di nascita e di lingua, appare il Pinocchio di Prasca, a riprova
ulteriore dell’universalita del personaggio e del libro collodiano.

Un’epicita atipica e tuttavia pertinente, ancorché rimanga vivo il legame
con la magnifica tradizione romanesca e benché della stornellata siano
brillantemente esemplate la “oralita” e la fluidita del verseggiare. Aspetti
rilevanti sul piano formale consistono infatti nella spontaneita del dettato
poetico e nell’unita stilistica. Va segnalata la perfetta godibilita del dialetto,
che consente anche a un ‘non-romano’ di poter leggere 'opera con piena
gradevolezza, come linguaggio di casa propria. A minuscola
esemplificazione di quanto affermato, riportiamo piu avanti le prime due
ottave del Cap. IX (o IX canto, piu precisamente), nelle quali il burattino si
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avvia a scuola per la prima volta, con buoni propositi e amorevoli
sentimenti nei riguardi del proprio “tata” (lemma romanesco
corrispondente al fiorentino “babbo”), un po’ prima dall’essere attratto «da
li soni d’un teatrino», come si legge nella protasi del canto (di una protasi
dispongono le trentasei parti in cui 'opera e suddivisa, in sintonia con il
racconto originario): « Er vistituccio a fiori, er berettino, / ’abecedario
novo sott’ar braccio, / Pinocchio s’avvio, de bon matino, / verso la scola,
tetro palazzaccio. / Tutto compunto, come n’abatino, /tra sé faceva un
discorsetto a braccio: /“S’imparo a legge oppuro a fa de conto, /presto pe fa
quadrini saro pronto... //A tata je ciabbusco, coi quadrini, /na giacca fatta
co I'argento e l'oro, /e, ar posto dei bottoni, sbrillantini. /Un padre come lui
vale un tesoro /e lo vorieno tutti i regazzini: /nobile onesto e co 'n gran
core d’'oro”. /Mentre stenneva tutta sta melassa, /fu attratto da du’ corpi de
grancassa.» (red.)

LUCIO ZINNA, Lettere siciliane. Autori del
LUCIO ZINNA Novecento dentro e fuori circuito, Mimesis,

L],EJ;[ EEEE..J?EL%!!'DIANE Sesto San Giovanni (Milano) 2019, pp. 120, €

DENTRO E FUORI CIRCUITO 10,00.

Con queste Lettere siciliane, un agile libretto di
poco piu di cento pagine, Lucio Zinna riunisce otto
saggi brevi, gia apparsi a suo tempo in prestigiose
riviste o antologie, nei quali accosta nomi molto
celebri della letteratura italiana del Novecento (si
veda il bellissimo saggio dedicato alla dimensione
etico-religiosa della poesia di Salvatore Quasimodo,
pp. 35-46) ad altri meno noti, se non pure ben poco
conosciuti, che tuttavia con la loro produzione
hanno lasciato una traccia tutt’altro che trascurabile
. WMESS /35170 nella cultura siciliana e italiana del secolo scorso, la

cui eco ha varcato talora largamente i confini
dellisola di cui sono originari. In tal modo i vari autori risultano
«emblematici — scrive Zinna — di come il travaglio artistico di un’isola
difficile e complessa possa essere maggiore e nobile pit di quanto
normalmente non appaia».

Il titolo lettere gioca volutamente sull’ambiguita di significato della parola:
da un lato letteratura e dall’altro epistolario. E infatti proprio a proposito di
un carteggio il libro si apre, quello fra Antonio Pizzuto e Salvatore Spinelli.
L’autore stesso definisce il valore di questo epistolario (comprendente in
totale 378 lettere che coprono un arco complessivo di quattro decenni)
scrivendo: «Trattasi di una documentazione preziosa per gli aspetti biografici
dei due corrispondenti, per la genesi delle loro opere, per le motivazioni che
le muovono, per gli orientamenti estetici che ne stanno a fondamento e sui
quali gli autori si intrattengono, in occasione di pareri e suggerimenti che
I'uno esprime sui testi dell’altro in fase di elaborazione». Zinna traccia cosi un
excursus che percorre i quarant’anni di reciproche missive, in cui e
interessantissimo osservare da presso i due amici scrittori mentre sono
all’opera nella loro “officina” creativa.

Non di minore fascino € il successivo profilo di Ignazio Buttitta, il cui
itinerario poetico I’autore traccia in poche pagine ma sempre con viva lucidita
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interpretativa, non mancando di corredare di opportune citazioni la sua
indagine.

Nel bel saggio su Quasimodo, viene scandagliata in profondita I’assidua e
complessa ricerca, da parte del poeta di Modica, di una dimensione spirituale
e trascendente; quella tendenza alloltrita, come Zinna la definisce, che
serpeggia con maggiore o minore evidenza (e con maggiore o minore
consapevolezza) all'interno delle sue trame liriche.

Segue, nel libro, una approfondita lettura critica della produzione lirica di
Orazio Napoli, «poeta memoriale e di solido impianto realistico»; poi un
saggio sullo storico e umanista Virgilio Titone, del quale Zinna commenta in
particolare I'opera narrativa, inquadrandola in una vasta cornice di influenze
stilistiche che vanno da Balzac a Maupassant e, in Italia, da Verga a de
Roberto.

Il sesto saggio esplora la notevole figura di Santino Caramella, filosofo di
vastissima cultura, che — a differenza degli altri autori contemplati — era
ligure, non siciliano, ma, stabilitosi a Palermo, aveva acquisito con gli anni un
notevole rilievo nella vita culturale della citta, diventando a giusto titolo un
“siciliano di adozione”. Il discorso verte in particolare sulle sue fondamentali
considerazioni sull’estetica della poesia.

Il capitolo seguente & dedicato allo scrittore nativo di Bagheria Castrense
Civello, poeta futurista, amico in gioventu di Filippo Tommaso Marinetti, e
personale conoscenza di Lucio Zinna. Questo studio, nel soffermarsi sulla
stagione della cosiddetta ‘poesia d’avanguardia’, ¢ il diretto preludio all’ottavo
e ultimo saggio, intitolato 1971: Neoavanguardie a Palermo tra passione e
ideologia. In esso I'autore si diffonde — con grande passione, appunto — sul
Gruppo ’63 e soprattutto sul Gruppo Beta palermitano, del quale egli stesso &
stato esponente di spicco, illustrandone I'ideologia e gli scopi artistico-
filosofici: «Un nuovo Umanesimo che si ponesse al di la della situazione
imperante, capace di cogliere nella vita le implicazioni di ordine “qualitativo”
e non pianificandola secondo meri parametri “quantitativi’»; in una parola,
laffermazione della reale impossibilita di creare un’arte nuova senza
l'esistenza anche di un uomo nuovo.

Attraverso queste personalita per cosi dire “sporadiche”, il libro di Zinna, a
cui fa da sfondo una straordinaria cultura storico-letteraria, risulta alla fine
non solo una testimonianza data agli autori di cui tratta di volta in volta, ma
un omaggio alla Sicilia stessa, al suo valore e alla sua dignita nelle humanae
litterae, vista nel corso del Novecento, spesso in un confronto dialettico con il
resto dell’'Italia e, in parte, anche dell’Europa.

Inconsapevolmente, gli otto saggi sembrano porsi sulla scia di un bel libro
scritto da Giuseppe De Marco trent’anni fa (Per una carta poetica del Sud.
Sette campioni di poesia contemporanea. Federico & Ardia, Napoli, 1989), in
cui il saggista raccoglieva e commentava l'opera di sette poeti meridionali,
per delineare cosi una sorta di ‘topografia lirica’ del Sud. Ecco, qui Lucio
Zinna disegna, lui pure attraverso sette autori, una significativa ‘mappa
letteraria’ della Sicilia del XX secolo, andando pero ben oltre i confini della
sola poesia, poiché egli estende la sua indagine alla letteratura epistolare, alla
narrativa, alla filosofia e alla storia politica, riuscendo alfine a realizzare
proprio l'assunto iniziale: mettere in luce il rilievo e la nobilta della
letteratura siciliana nel corso del Novecento, nel piu vasto contesto della
cultura umanistica sia nazionale sia europea. (Marina Caracciolo)
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VETRINA

Van Gogh:
”Natura morta: romanzi francesi”,
1888 (part.)

Romanzo storico di Adriana Assini.

Giuliano e Lorenzo.
La primavera dei Medici.

Gli anni d’oro della Firenze dei Medici sono
ormai alle spalle. Ad apertura di sipario siamo
nel 1510 e precisamente nel giorno dei funerali
di Sandro Botticelli. Il grande Lorenzo il
Magnifico, e prima ancora di lui suo fratello
Giuliano, sono scomparsi da molto tempo,
come pure la bellissima Simonetta Vespucci,
’ | ispiratrice di poeti e pittori, e cosi Pico della
i’ Mirandola e il Poliziano e il filosofo Marsilio
Ficino... Una  stagione irripetibile ¢
definitivamente tramontata, un’epoca in cui
«per decenni si erano raccolte menti eccelse,
accomunate da una nostalgia struggente per
W~ . una primavera dello spirito capace di
= J rinnovare nellintimo la civilta fiorentina,
facendone un faro per tutte le altre» (pag. 65). Ora Firenze ¢ divenuta una
repubblica, retta dal gonfaloniere Pier Soderini, coetaneo di Leonardo e
cugino di Lorenzo e Giuliano per parte di madre.

Ma il ricco mercante Giotto di Bicci Torregiani, detto il Saraceno, rimasto
per lunghi anni a Trebisonda, sulle rive del Bosforo, per occuparsi dei suoi
commerci, vuole saperne di piu su quei personaggi tanto celebrati e sugli
eventi cruciali a cui, lontano dal suolo italico, non ha potuto assistere. Cosi,
domenica dopo domenica, invita a pranzo due amici — che ha incontrato per
caso proprio in mezzo al corteo che accompagna alla tomba il grande
Alessandro Filipepi —, i quali erano stati a suo tempo testimoni dei fatti.

Fra arrosti prelibati, salse squisite e frutti esotici, il dottore in diritto Cosma
Falconieri e il mediocre pittore Maso detto il Bardo rinvangano ambizioni di
potere, accorte alleanze e subdole congiure, senza trascurare certe segrete
trame amorose che in realta erano poi scivolate sulla bocca di tutti. Intanto
l’algida Beatrice Giandonati, moglie del Torregiani, non piti giovane ma non
ancora sfiorita, comincia a lanciare languide occhiate all’affascinante Cosma,
che ¢ bello come lo era Troilo, il giovane figlio di Priamo, e per di pit non
sembra affatto indifferente a quegli sguardi...
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Diversamente dalle sue opere narrative precedenti, Adriana Assini sceglie
per quest’'ultima un impianto a flashback, in cui i fatti salienti che hanno
costellato la Firenze medicea sono soltanto ricordati, non sono presentati
davanti agli occhi del lettore in flagrante, nel momento stesso in cui si
verificano; e se € vero che questo puo togliere ad essi il fascino dell'impatto
immediato, d’altro canto consente un commento postumo, una riflessione,
una sorta di critica storica spicciola, improvvisata a tavola fra una portata e
laltra e condita qua e la da qualche proverbio pronunciato dalla saggezza
della gente comune. I colori vivi si mutano in sfumate tinte pastello,
Iemozione risulta — come avrebbe detto il Leopardi — rappresa in
tranquillita, e soprattutto si crea una patina nostalgica, lieve come una
foschia eppure palpabile, che avvolge con la sua malinconia appena
accennata numerose pagine del romanzo, nella consapevolezza di un presente
incerto e mediocre — a cui, infatti, non si accenna mai — implicitamente e
inevitabilmente confrontato con un passato non scevro di errori e di
efferatezze, ma pur sempre grandioso. Eventi ormai trascorsi, sfocati dal
tempo, ma tuttavia ancora in grado di far sorgere, in chi ascolta, il desiderio
di “rivederli”, quasi nel tentativo di respirarne da presso un’essenza
immortale: come nell’episodio in cui Beatrice si fa indicare il luogo preciso in
cui il giovane Giuliano era stato colpito a morte, e quasi ama lo sventurato
principe, la cui ingiusta fine la colpisce e la sconvolge come se fosse accaduta,
li stesso, il giorno prima.

In quella medesima aura vagamente crepuscolare — mentre di volta in volta
si rievoca la prematura dipartita della bella Simonetta Vespucci o la feroce
congiura dei Pazzi, o ancora quando si discute delle azioni del Magnifico e
degli interventi del papa, del re di Napoli o del duca di Montefeltro — si
materializza a poco a poco, come un’ombra che assume contorni sempre piu
nitidi, 'amore fra Cosma e Beatrice: una passione non consumata, fatta di
sguardi d’intesa e di pensieri colti a volo; un sentimento che ha una
connotazione decisamente stilnovistica, la cui fragile sopravvivenza viene
infine affidata al potere e all’inossidabilita della memoria; proprio come
anche un’intera epoca non puo dirsi del tutto scomparsa se puod avere
un’esistenza nuova nella parola di chi 'ha vissuta di persona e si accinge a
raccontarla.

Cosi, con mano leggera e in poco meno di duecento pagine, ’Autrice
ridisegna da par suo uno dei periodi piu affascinanti del Rinascimento
italiano, mostrandosi in grado, come sempre, di far presa sul lettore, e sopra
tutto rivelando ancora una volta la sua ammirevole capacita — a lei
particolarmente congeniale — di fondere in modo eccellente nel grande
crogiolo della Storia la sua lussureggiante immaginazione.

Marina Caracciolo

Adriana Assini, Giuliano e Lorenzo. La primavera dei Medici, Scrittura &
Scritture, Napoli, 2019; pp. 188, euro 14,00.

[In copertina: Madonna con Bambino e angeli (Madonna Raczynski) di Sandro
Botticelli, 1477 (particolare).]

54



Poesia di Giannicola Ceccarossi

Quando il tempo verra
fragile come la luna

GIANNICOLA CROCARDSSL

Quando il tempo verri
fragile come la luna

Frefecione of Bmerico Giachery

Sempre piu irta di dubbi si fa, con il passare degli
anni, la poesia di Giannicola Ceccarossi. Il poeta
sembra andare in cerca di una bussola, di un
mezzo che possa dargli un orientamento, una
fiaccola, un segno — come egli dice — che dia luce
al suo percorso e gli doni certezza. In questa sua
pit recente prova poetica, i numerosi punti
interrogativi attraversano le pagine come papaveri
che occhieggiano qua e la in un campo di grano o
in una pianura erbosa. E il paragone con il fiori e I'erba non €, credo, fuori
luogo in questa poesia cosi imbevuta, anzi, direi, cosi posseduta dal fascino
della Natura. Soltanto questo incanto riesce a distogliere la mente del poeta
dagli affanni e dagli assilli esistenziali, a distendere la sua fronte pensosa per
consentirgli di guardare il cielo, gli alberi, gli uccelli quasi con la medesima
confidente serenita della giovinezza. Lo stesso timore dell’Oltre, del doversi
un giorno inesorabilmente avventurare in una dimensione sconosciuta,
sembra talora essere aggravato non soltanto dal pensiero di scivolare in una
sorta di nero abisso, ma anche — e non poco — da una presunta quanto
possibile assenza, in quel regno ultraterreno, della vera, fondamentale
bellezza della Terra, la Natura appunto.

«Il cielo / I colori / Dove sono i suoi colori? / Riappariranno / quando in
primavera / volano indisturbate le pernici / e U'aria ha profumi di fucsia? /
E dopo?/ Li vedro ancora quei colori? / Nelle mie mani / ora c’e un disegno
che non comprendo / Le onde ingarbugliano i miei pensieri / E io cerco la
luce / La luce dell’alba / Ma e cosi arida la mia solitudine!».

Ecco, ho riportato per intero l'esordio di questo libro, perché & come
un’apertura programmatica: essa ci da subito I'accordatura, per cosi dire,
degli strumenti d’orchestra, la tonalita e la tinte (varie eppure
magnificamente uniformi) che ritroveremo passo a passo nel resto dell’opera:
I’appassionata ricerca di una luce, di un punto di riferimento che sia saldo e
incrollabile.

In questo brancolare, tuttavia, («Sono nell’oscurita / Cieco agito le mani /
nell’aria densa di nebbia / E ho paura / [...] Cosa accadra?») non c’e¢ una
disperazione assoluta, anche se, certo, ¢’¢ una grande mestizia. Uno dei tratti
fondamentali del pensiero poetico di Ceccarossi € il senso del contrappeso,
dell’equilibrio: al pessimismo, all’amaro sconforto, presto si contrappone una
speranza nuova; a fianco dell’angoscia si para come solido scudo la scoperta
di una letizia insospettata oppure, all’opposto, il ricordo di gioie non distrutte
dall’oblio. E allora il poeta, cosi propenso a spingere il suo sguardo nelle
nebbie dell'inconoscibile, in questo libro che per altro «scruta Iignoto
avvenire, — scrive Emerico Giachery nella prefazione — si protende verso un
orizzonte temporale ed esistenziale sconosciuto, s’interroga senza tregua sul
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mistero dell’Essere, sul suo possibile, e in ogni caso sperabile, senso», ora
guarda invece vicino a sé, per poter scorgere una bellezza che non perisce e
sentire la sua anima farsi all'improvviso piu leggera: «ora guardo il riverbero
del sole / e il mio cuore e una foglia d’oro / fra mille sterpi di rugiada». Una
serenita che, per quanto instabile, ci appare tuttavia tenacemente
riconquistata proprio tramite la contemplazione di un «eden sorgivo»
(Giachery), un paradiso (qui soprattutto nel significato etimologico di
mapadetoog, giardino) che trasforma il cuore del poeta in una foglia d’oro e,
vestendolo di un abito nuovo, lo riconduce per mano verso sentieri piu lieti:
«Orme corolle / calendule e gelsomini / Li vedo nei frammenti del giorno /
sciogliersi in coralli di trifoglio / E poi piegarsi / Fuori / nel giardino delle
gavine in volo / aromi brezze / e qualche grido notturno».

Basta soltanto che un soffio di garbino (vento di libeccio) lo sfiori, perché il
poeta ritrovi la sua via leggera e piana, la dove I'incomparabile bellezza della
Natura non ha sentieri privilegiati e dove ogni sua traccia € una strada che
porta a destinazione certa. Ed ecco dunque che i punti interrogativi
scompaiono come candide vele che si afflosciano ammainate, lasciando
affiorare, per contro, squarci lirici colmi di speranza, «sponde di laghi
azzurri» e cieli illuminati da «fasci di comete», mentre sopravviene
l’agognata quiete: «Quiete / Tanta quiete e verde / Ho bisogno di silenzio /
Di un silenzio muto / Dove ogni cosa tace / Dove tutto é fermo...». E non e
soltanto la sovrana bellezza della Natura ad affascinare lo sguardo del poeta,
a donare maggiore limpidezza e piu vasto respiro ai suoi versi, ma anche la
sua imperturbabile armonia, la quale quasi prepotentemente riesce a entrare
nei suoi occhi, a intridere di sé le sensibili fibre del suo animo e a scacciarne,
almeno in parte, ’'amarezza. La Natura — millenaria, immutabile ed eterna —
non conosce bui precipizi nel vuoto, ignora orizzonti oltre i quali € in agguato
un abisso senza fondo. Timidamente, allora, il poeta intona il suo canto piu
fiducioso: «... Quando il tempo verra / fragile come la luna / non ci sara
fortunale / né gocce di grandine / Di colpo germineranno pampini /
presenze si apriranno alle stelle / e refoli sfioreranno i canneti / Forse una
musica incantera / i nostri occhi / e le parole / finalmente / saranno solo
d’amore».

Carezzevoli brezze, uccelli, alberi, fiori dominano incontrastati in questi
versi. La poesia di Ceccarossi, sempre cosi laica, cosi aconfessionale, scevra di
una presenza divina immanente e provvidenziale («Padre / non Ti chiedero /
dove sei / [...] ma sento il Tuo silenzio / e piango»), cela tuttavia nel
profondo della sua trama lirica un insospettabile e forse inconsapevole
sentimento religioso. E irresistibile, infatti, I'associazione di idee con un
passo dei Vangeli, dove il Nazareno esorta i discepoli a non avere ansie per il
domani, a guardare al futuro con tranquillita, poiché ogni giorno porta con sé
il suo carico di preoccupazioni. E 1i la Sua parola di predicatore e di profeta,
gia sempre tanto metaforica e immaginosa, all'improvviso si fa autentica
poesia: «Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, non hanno ripostiglio
né granaio, e il Padre che € nei cieli li nutre. Quanto piu degli uccelli voi
valete! E chi di voi, per quanto si affanni, puo aggiungere un’ora sola alla sua
vita? [...] Guardate i gigli dei campi, come crescono: non filano, non tessono;
eppure io vi dico che nemmeno Salomone, con tutta la sua gloria, fu vestito
come uno di loro [...] Non siate dunque in ansia per il domani, perché il
domani si preoccupera di sé stesso. Basta a ciascun giorno il suo affanno»
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(cfr. Matteo, 6, 25-34; Luca, 12, 24-29). Ebbene, anche qui, nella pur profana
poesia di Ceccarossi, la contemplazione della spensierata letizia della Natura
spontaneamente trascolora in una sorta di fede, in una quieta certezza per
I'Uomo. I dubbi non sono certo sconfitti per sempre, i punti interrogativi
tornano in piu punti a infiorare le pagine, ma anche il sole, nella sua giostra
infinita, riprende ogni giorno a brillare alto nel cielo; e se, guardando al di la
del tempo, la bocca del poeta si fa amara, «la brina / che maligna soffoca i
virgulti / lascera un sentiero / Una traccia da dove ricominciare / E saremo
di nuovo liberi / Liberi di amare».

Di fronte a questo traguardo terreno mirato a distanza con timore e
tremore, nel considerare questa fine che potrebbe essere un nuovo inizio,
prevale alfine il sentimento d’amore (I'ultimo brano scritto dal poeta in
questo libro € una toccante dichiarazione di immutabile affetto per la
compagna della sua vita), ma anche — e non di meno — un senso aereo di
ineffabile leggerezza, un soffio apportatore di una pace dolce e lieve come
l’aroma dei venti: raggio di una luce in cui tramonto e aurora si confondono e
si sciolgono in un sorriso soave come un volo di colombi o una fuga di rondini
migranti.

Marina Caracciolo

Giannicola Ceccarossi, Quando il tempo verra fragile come la luna, Prefazione di
Emerico Giachery, Ibiskos-Ulivieri, Empoli 2019; pp. 58, € 12,00.

RITORNA IL PREMIO LETTERARIO ELIO VITTORINI

Sara affiancato dal Premio Arnaldo Lombardi per Ueditoria indipendente

SIRACUSA, dicembre 2020. Dopo una pausa di sette anni, riprende il
glorioso “Premio Letterario Nazionale Vittorini”, che si era interrotto alla sua
18ma edizione. All’edizione 2020 sara accomunato il “Premio Arnaldo
Lombardi”, dedicato allo scomparso editore siracusano che dette vita alla
prestigiosa casa editrice siracusana Ediprint. La nuova edizione, che sara
celebrata nella prossima estate, ¢ organizzata dall'Associazione Culturale
"Vittorini-Quasimodo", presieduta da Enzo Papa, in collaborazione con il
Comune di Siracusa, Confcommercio e la Fondazione INDA (Istituto
Nazionale del Dramma Antico), col patrocinio della Camera di Commercio
Sud Est Sicilia.

Al nuovo "Premio Vittorini" 2020, destinato ad un'opera di narrativa
pubblicata dal mese di aprile 2019 al mese di marzo 2020, possono
partecipare opere di autori italiani viventi non esordienti, inviate
direttamente dalle case editrici. Le opere, in 8 copie, dovranno essere spedite
entro il 31 aprile 2020 (fara fede il timbro postale) alla Segreteria
organizzativa del Premio Vittorini presso la sede di Confcommercio, Via
Laurana, 24 - 96100 Siracusa. A ciascuna opera partecipante dovra essere
allegata una scheda indicante il responsabile e il recapito dell'ufficio stampa
della casa editrice, nonché i recapiti telefonici, postali, elettronici, e le notizie
biobibliografiche dell'autore dell'opera inviata. Richiedere alla stessa va
richiesta copia integrale del bando. (Mail: premiovittorini@confcommercio
.ST.it )

La Commissione giudicatrice, composta di 5 membri dell'Associazione
Culturale "Vittorini-Quasimodo", di due membri designati rispettivamente
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dall'Assessore alla Cultura del Comune di Siracusa e dalla Fondazione INDA,
sceglie nel suo seno il Presidente.

Al “Premio Vittorini”, come accennato, € affiancato il Premio intestato ad
Arnaldo Lombardi, che del “ Vittorini” fu fondatore. Il Premio “Arnaldo
Lombardi” & destinato alle case editrici indipendenti che abbiano un catalogo
di almeno 20 pubblicazioni di carattere storico e letterario. Le case editrici
partecipanti al Premio "Arnaldo Lombardi" dovranno far pervenire alla
Segreteria organizzativa, entro il 31 aprile 2020 (fara fede il timbro postale)
oltre al loro catalogo n. 8 copie dell'ultima loro pubblicazione di autore
vivente, a cui andra il premio speciale della giuria. I partecipanti al “Premio
Lombardi” insieme al catalogo dovranno far pervenire una scheda con
l'indicazione del titolare della Casa Editrice completa di dati anagrafici,
dell'indirizzo postale, del recapito telefonico, del codice fiscale e
dell'eventuale indirizzo di posta elettronica, nonché una scheda con notizie
biobibliografiche dell'autore. (Richiedere copia integrale del bando)

La prima edizione del Premio letterario nazionale intestato allo scrittore Elio
Vittorini (Siracusa, 1908 - Milano, 1966) ebbe luogo nel 1996, in occasione
del trentesimo anniversario della sua morte, per volonta dell'editore Arnaldo
Lombardi e dell' Amministrazione Provinciale di Siracusa. La Commissione
giudicatrice, presieduta da Natale Tedesco e da Vincenzo Consolo, venne
chiamata a premiare tre opere concorrenti, tra le quali una giuria di lettori
aveva il compito di scegliere il super premio. Vennero premiate: Il birraio di
Preston di Andrea Camilleri, ancora sconosciuto al grande pubblico, Ritratto
veneziano di Gustaw Herling e L'antidoto della malinconia di Piero Meldini.
Il superpremio della giuria dei lettori fu conferito a Gustaw Herling. Da allora
e nel corso delle successive 17 edizioni il premio si € avvalso sempre di
prestigiose giurie, acquisendo crescente importanza, fino ad affiancarsi ai
maggiori premi letterari nazionali. Sono stati premiati autori fra i quali Amin
Maaluf, Giuseppe Montesano, Melania G. Mazzucco, Nicol0 Ammanniti,
Giuseppe Bonaviri, Nicola Lagioia, Paolo Sorrentino, Pietropaolo Buttafuoco.
Un premio era riservato all'opera prima, conferito, tra gli altri, a Fabio Stassi,
Salvatore Scalia, Giulia Villoresi, Vanessa Ambrosecchio, Simona Lo Iacono,
Alessandro Boffa.

L'Associazione culturale "Vittorini-Quasimodo" e sorta nel 2013 per volonta
dello editore Arnaldo Lombardi (scomparso nel 2019) con l'intento di creare
una Fondazione che desse continuita al Premio e alle varie attivita culturali
da lui promosse. La sua casa editrice (Ediprint), nel corso di una
pluridecennale attivita, si era dotata di un ricco catalogo, in varie collane, di
opere particolarmente significative di saggistica, poesia, narrativa, di autori
non solo siciliani. Nella sua attivita Lombardi aveva fruito della
collaborazione di figure di rilievo della cultura siciliana (fra cui Leonardo
Sciascia, Vincenzo Consolo, Natale Tedesco, Massimo Ganci, Enzo Papa e di
artisti della tempra di Bruno Caruso, Piero Guccione, Renato Guttuso,
Salvatore Fiume).
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VII EDIZIONE DEL PREMIO INT. LE GRADIVA (2020)

NEW YORK. La casa editrice Gradiva Publications bandisce la settima
edizione del Premio Internazionale Gradiva, sponsorizzato dall’editrice, dal
Center for Italian Studies della Stony Brook University e da donazioni
private. Si concorre con un libro singolo di poesia in lingua italiana,
pubblicato fra gennaio 2018 e aprile 2020. Escluse antologie e plaquettes.
Alla partecipazione sono esclusi membri della Direzione-Redazione della
rivista “Gradiva”. I libri concorrenti non saranno restituiti. Non € prevista
alcuna quota di partecipazione. I partecipanti possono, se vogliono,
facoltativamente sostenere in forma di donazione spontanea e aperta, la non-
profit Gradiva Publications, i cui intenti sono quelli di promuovere e
diffondere scolasticamente la poesia italiana nei Paesi anglofoni. *

Al vincitore sara assegnato un premio di $1000 (mille dollari), il rimborso
al 50% delle spese di viaggio relative unicamente al biglietto aereo in classe
economica dalla citta italiana di partenza al Kennedy Airport, ’alloggio per
due notti presso I'Hilton Garden Hotel della State University di N.Y. e il
cenone finale. Case editrici o singoli autori devono spedire una copia del loro
libro entro il 15 aprile 2020 (fara fede il timbro postale) a ciascuno dei
membri della Giuria, sotto elencati, in ordine alfabetico, con l'indicazione
dell’indirizzo, telefono e email di ogni partecipante al Premio. NON spedire i
libri per raccomandata.

ALESSANDRO CARRERA, Modern & Classical Languages, University of Houston,
3553 Cullen Blvd, Room 612, Houston, Texas 77204-3006, USA.

MAURIZIO CUCCHI, via De Amicis 57, 20123 Milano

LUIGI FONTANELLA, Humanities Building, Room 2126, SUNY, 100 Nicolls Rd.,
Stony Brook, New York 11794, USA.

IRENE MARCHEGIANI, 303 Mountain Ridge Dr., Mt. Sinai, New York 11766,
USA.

ALESSANDRA PAGANARDI, Corso Lodi 37, 20135 Milano, Italia.

Presidente Onorario: Dr. Len Marino (senza diritto di voto a cui non va
inviato il libro); Segreteria del Premio: Irene Marchegiani:
gradivasunysb@gmail.com;_Assistente editoriale: Lorenzo Abbatiello

La Giuria selezionera gradualmente i libri in concorso. Una successiva
consultazione determinera la cinquina finalista. Un’ultima votazione
determinera il libro vincitore del Premio. La cerimonia di premiazione avra
luogo durante il mese di ottobre del 2020, presso il Center for Italian Studies
della State University di New York, con sede a Stony Brook, e sara
comunicata all’autrice/autore, con l'obbligo di presenziare alla cerimonia
pena il decadimento pecuniario del Premio. Per ulteriori informazioni,
contattare la segreteria via email: gradivasunysb@gmail.com — La Giuria si
riserva il diritto di non assegnare alcun premio, ove ritenesse non meritorio o
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non idoneo il materiale valutato, senza per questo essere oggetto di reclamo o
denuncia.

* Per sostenere lattivita dell’editrice non-profit Gradiva Publications effettuare
bonifico, come donazione spontanea, con spese bancarie a carico dell’ordinante,
presso Banco BPM, Sede Firenze 1606, IBAN: IT55 T 05034 02813 000000010982,
Swift: BAPPIT22, conto corrente intestato a Luigi Fontanella, che ne rende conto
all’Amministrazione di Gradiva Publications. Spedire la ricevuta scannerizzata via
email, oppure per via aerea all'indirizzo amministrativo del Premio: 303 Mountain
Ridge Drive, Mt. Sinai, New York 11766, USA.

Vincitori delle precedenti edizioni: Sauro Albisani (2013); Maurizio Cucchi (2014);
Massimo Scrignoli (2015); Milo De Angelis (2016); Maria Attanasio (2017); Alba Donati
(2019). Nel 2018 il Premio non é stato assegnato.

POESIE E AFORISMI SU “LA LINEA DELI’EQUATORE”

CIVITAVECCHIA, maggio—ottobre 2019. Fabrizio Orlandi, editore e poeta, che
cura le finissime edizioni La linea dell’Equatore, pubblica nell’esclusiva
collana di poesia “Maloca”, costituita di libretti di cento copie numerate a
mano, tre brevi ma dense sillogi, di cui diamo appresso rapido ragguaglio.

In Parole deposte sulla carta, Leonello Rabatti considera la parola —
osserva in sua “nota” — «come appressamento alla vibrazione piu intensa
della nostra sensibilita», precisando che trattasi di «accensione postuma,
perché nessuna parola puo restituire completamente il senso della nostra
vita, del nostro essere depositato nelle cellule [...]».

Nella poesie de Il battito amico di Vittorio Zanetto I’essenzialita si coniuga
alla limpidezza espressiva, cosicché Federico Migliorati in prefazione puo
parlare di «intenso ardore verso la parola, senza pero fronzoli o barocchismi
di facciata». Una silloge frutto sia di apprezzabile militanza poetica che di
conquistata saggezza, riassumibili nella considerazione posta in esergo: «Un
nulla ci consola, perché un niente ci turba.»

Nei suoi Sette fiumi felici Alberto Casiraghy raccoglie «aforismi per chi
cerca». L’autore € infatti apprezzato aforista, ma anche illustratore, liutaio e
suonatore di violino, oltre ad essere il noto editore della casa editrice
Pulcinoelefante, caratterizzata dalla stampa a mano — con caratteri mobili—
di plaquettes formate da un breve testo (aforisma o poesia) abbinato a
incisioni o disegni originali. Dalla silloge di Casiraghy: « Ogni violino / ha la
sua / anima imperfetta ».

CONVEGNO SUL POETA EMANUELE SCHEMBARI

RAGUSA, 19-20 dicembre 2019. In occasione del terzo anniversario della
scomparsa di Emanuele Schembari, avvenuta il 19 dicembre del 2016, si ¢
tenuto presso il Centro Servizi Culturali di Ragusa, spazio comunale da lui
fondato e dedicato alla sua memoria, il Convegno di studi Emanuele
Schembari, poeta. Vi hanno preso parte scrittori, artisti e studiosi tra i piu
rappresentativi del panorama siciliano: Gaetano Accardi, Danilo Amione,
Carmelo Arezzo, Giorgio Chessari, Franco Cilia, Pippo Di Giacomo, Pippo Di
Noto, Salvatore Fava, Salvatore Fratantonio, Aldo Gerbino, Andrea Guastella,
Pippo Gurrieri, Elisa Mandara, Giovanni Occhipinti, Domenico Pisana,
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Giuseppe Schembari, Pasquale Spadola, Stefano Vaccaro, Lucio Zinna, che
hanno provato a gettar luce sulla scrittura poetica di Schembari, attivita forse
meno nota rispetto alla professione di giornalista e organizzatore di eventi,
ma centrale, come attestano i riconoscimenti ottenuti e le svariate traduzioni,
per una comprensione a tutto tondo della poesia italiana del secondo
Novecento. L’occasione e offerta dalla pubblicazione, commissionata dal
Centro Servizi Culturali, dell’edizione a stampa di Tutte le poesie di Emanuele
Schembari (Ragusa, Aurea Phoenix Edizioni, 2019, € 30.00) comprendente,
oltre alle prime raccolte ormai introvabili, alcuni inediti in volume,
un’antologia di scritti di poetica, una rassegna critica e una bibliografia
aggiornata, volutamente limitata alle sole poesie. I volume ¢ il primo tomo
delle Opere complete di Schembari — dai racconti alle prose autobiografiche
agli scritti polemici o sull’arte — che saranno pubblicate con cadenza annuale.

Il libro e stato presentato durante il primo giorno di Convegno — una
selezione di poesie € stata letta da Chiara Bentivegna — il 19 dicembre alle ore
19, nella sala conferenze del Centro, subito dopo I'inaugurazione, nel salone
adiacente, della mostra Emanuele Schembari visto da vicino, sempre a cura
di Andrea Guastella, dove e stato possibile ammirare le quindici tavole
originali realizzate per il volume di Tutte le poesie da Salvo Barone, Momo
Calascibetta, Franco Cilia, Guglielmo Manenti e Giovanni Robustelli,
ciascuno dei quali ha interpretato graficamente tre liriche di Schembari. La
mostra comprendeva inoltre un ritratto di Alida Pardo, autrice dell'immagine
in copertina, e un ritratto dello scrittore circondato dai suoi versi di
Guglielmo Manenti.

Emanuele Schembari ¢ nato a Ragusa nel 1936, dove € venuto a mancare nel
2016. Dal 1959 al 1969 é stato residente a Roma, dove ha insegnato e svolto attivita
pubblicistica. Tornato a Ragusa, ha collaborato con “Il Giornale di Sicilia”,
diventando pubblicista nel 1972. Giornalista professionista nel 1983. Ha fondato e
diretto, nel 1973, la rivista letteraria “Cronorama”, insieme a Giovanni Occhipinti,
con cui ha fondato, insieme ad altri, il Premio Letterario “Ragusa Anni “70”, poi
Premio Ragusa “Un ponte per I'Europa”, giunto alla 25° edizione. Nel 1975 ha
lasciato la direzione di “Cronorama”, dirigendo, fino al 1985, la televisione privata
“Teleiblea”. Nel 1976 e diventato prima responsabile de “Il Diario” di Ragusa, poi
corrispondente provinciale del quotidiano “L’Ora” di Palermo, dove € rimasto fino
alla chiusura definitiva, nel 1990. Successivamente é stato collaboratore della pagina
culturale del quotidiano “La Gazzetta del Sud” di Messina. Lascia I'insegnamento nel
1979. Dal 1986 al 1993 ¢ stato redattore, opinionista e conduttore di trasmissioni
culturali presso la televisione privata “Tele Nova”. Nel frattempo ha diretto i
periodici “Tabellarius”, “Quale Cultura”, “Scrittura”, “Le Marianne”, “Il Settimanale
della Provincia di Ragusa” (insieme a Salvatore Fava) e “Pagine dal Sud”. Ha
collaborato a riviste e a periodici, tra cui “Presenze”, “Il Focolare”, “La Fiera
Letteraria”, “Provincia Nuova”, “La Provincia Iblea”, “Rassegna di Vita e Cultura
Scolastica”, “Crisi e Letteratura”, “Fermenti”, “Prometeo”, “I Siciliani”, “Pomezia
Notizie”, “Dialogo”, “Arenaria”, “Poesis”, “Il Bandolo”, “Ragusa Sera”, “Trapani
Nuova”, “Giornale di Poesia Siciliana”, “Rivista Italiana di Letteratura Dialettale”,
“Vernice”, “Gazzettino Ibleo”, “La Provincia di Ragusa”, “Insieme”, “Sicilia
Libertaria”, “Le Ali di Hermes”, “Colapesce”, “Periferie”, “Nuova Tribuna Letteraria”,
“Feeria”, “Ragusa Sottosopra”, “Il Pungiglione”, “Sanita Iblea”, “Trasmigrazioni”,
“Miscellanea”. Ha condiretto la collana Tre Ponti, negli anni ‘80, per I'editrice
Cultura Duemila e, dal 1999 al 2010, la collana di poesia Kursaal — Testimonianze in
Biblioteca per Libroitaliano. E stato fondatore, direttore e presidente del Centro
Servizi Culturali di Ragusa e del Gruppo culturale “Mario Gori” e ha organizzato, per
25 anni, il premio di poesia giovanile “Mario Gori”. Dal 2002 al 2015 é stato
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coordinatore regionale del Sindacato Nazionale Scrittori per la Sicilia e ha fatto parte
del suo direttivo nazionale. Ha vinto numerosi premi letterari. Il 9 maggio 2017,
anno successivo alla sua scomparsa, con determina della Giunta Comunale di
Ragusa, gli ¢ stato intitolato il Centro Servizi Culturali.

Dati Istat
DIPENDENTI PUBBLICI. IL RECORD NON E AL SUD
LA PIU ALTA DIMINUZIONE IN MOLISE E SICILIA

ROMA, dicembre 2019. Dati ufficiali ISTAT sfatano il luogo comune secondo
cui in Sicilia si avrebbe il maggior numero di dipendenti pubblici, con grave
danno per 'erario. Nel dicembre 2019 I'ISTAT ha presentato i primi dati del
Censimento permanente delle Istituzioni pubbliche relative all’anno 2017, in
cui si pongono in evidenza struttura e dimensione delle istituzioni pubbliche,
comprese le unita istituzionali e quelle locali. Al 31 dicembre 2017 sono state
censite 12.848 istituzioni pubbliche, presso le quali prestano servizio
3.516.461 unita di personale, di cui 3.321.605 dipendenti (pari al 94,5% del
totale). Il restante 5,5% del personale in servizio — circa 195mila unita - e
rappresentato da personale non dipendente, ovvero occupato con altre forme
contrattuali (collaboratori coordinati e continuativi o a progetto, altri atipici e
temporanei). Di questi tre milioni e mezzo di impiegati pubblici solo una
minima parte ¢ composta da giovani (il 2 per cento sotto i 35 anni, contro il
30% della Germania e il 21% della Francia). Sorprendenti e in
controtendenza rispetto allo stereotipo i dati rilevati, comunicati dal
presidente Istat Gian Carlo Blangiardo: «La quota piu alta di dipendenti
pubblici & presente in Valle d'Aosta e a Trento e Bolzano/Bozen (le uniche
realta con piu di 7 dipendenti pubblici ogni 100 abitanti), la piu bassa in
Lombardia (3,8), Veneto (4,3), Campania e Puglia (4,2)”. La regione italiana
dopo il Molise che tra il 2011 e il 2017 ha registrato la piu alta diminuzione
di dipendenti pubblici (-5,9%) e la Sicilia. Nello stesso periodo in Calabria i
dipendenti pubblici sono aumentati di piu del 10 per cento e un aumento
nello stesso periodo c'e stato anche in tutte le regioni del Nord Est. Il
Presidente ha commentato: “Si puo sfatare qualche luogo comune”.

Come si € pervenuti a tali risultati? Solitamente, quando si pubblicano le
classifiche dei dipendenti delle regioni, spicca il primato della Sicilia in
quanto non ¢ mai chiaramente e debitamente precisato che, per effetto della
sua autonomia specialissima, la Sicilia ha competenze che altrove sono gestite
dallo Stato (basti pensare ai Beni culturali). E quindi, per fare un raffronto
onesto dell'incidenza dell'impiego pubblico nelle varie regioni, I'unico modo e
quello utilizzato dall'Istat che ha preso in esame tutti i dipendenti pubblici, a
prescindere dall'ente che li impiega. Si scopre cosi che in Sicilia i dipendenti
pubblici sono in numero complessivo assai ragionevole, anche piu che
altrove. Notizie, queste, alle quali si da normalmente scarso rilievo, mentre ¢
grancassa nel caso opposto.
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SEGNALAZIONI LIBRARIE
Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta l'inserimento in
questa sezione; i libri segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o
in successive dispense. Non si segnalano libri in edizione digitale o cartacea inviati in
riproduzione pdyf.
(&

LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b)
biografie, autobiografie, memoriali, diari, epistolari; (d) documentari, servizi giornalistici,
inchieste; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (t) teatro; (v) varia; s.d.
senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

ANGIULI Lino, Addizioni, con un saggio di Daniele Maria Pegorari, Nino Aragno Editore,
Torino 2020, pp. 168, € 15,00 (p.).

CASIRAGHY Alberto, Sette fiumi felici. Aforismi per chi cerca, La Linea dell’Equatore,
Civitavecchia 2019, pp. 28, s.i.p (afm.).

CECCAROSSI Giannicola, Quando il tempo verra fragile come la luna, Prefazione di Emerico
Giachery, Ibiskos Ulivieri, Empoli 2019, pp. 60, € 12,00 (p.).

MARTINEZ Daita, ‘a varca di zagara, Prefazione di Elio Giunta, Macabor Edizioni,
Francavilla Marittima 2019, pp. 84, € 10,00 (p.).

MARTINEZ Daita, Nutrica, Prefazione di Franca Alaimo, Lieto Colle, Faloppio (Como)
2019, pp. 168, € 17,50 (p.).

PULEO Carlo, Villa Palagonia, Memoria, Narrazione e Territorio. Pastelli e olii dal 1960, con
testi di Antonino Buttitta, Natale Tedesco, Tommaso Romano, Lucio Zinna, Thule Edizioni,

Palermo 2019, pp. 120, € 10,00 (a.p.f.).

RABATTI Leonello, Parole deposte sulla carta, La Linea dell’Equatore, Civitavecchia 2019,
pp- 52, s.i.p. (p.)-

ROCHER DIDOU Aurélia & V.S.Gaudio, Aurélia Steiner de Tunis, Uh Book, I libri di Uh
Magazin 2019, pp. 96, s.i.p. (p.)-

ROMANO Tommaso, Oltre il sopravvivere - La storia singolare di Marco e Maria Selene, con
una Nota di Franco Lo Piparo, Culturelit Edizioni, Palermo 2019, pp. 84, € 10,00 (n.).

ROMANO Tommaso, In Natura symbolum et rosa, Introduzione di Ignazio E. Buttitta,
Thule Edizioni, Palermo 2019, pp. 244, € 30,00 (s.).

SIMEONE Ambra, Opinionistica, con una Nota di Claudio Damiani, Limina Mentis Edizioni,
Villasanta (MB) 2017, pp. 76, € 6,00 (p.).

SPAZIANI Maria Luisa, Pallottoliere celeste, Mondadori, Milano 2019, pp. 120, €20,00 (p.).

ZANETTO Vittorio, Nel battito amico, Presentazione di Federico Migliorati, La Linea
dell’Equatore, Civitavecchia 2019, pp. 48, s.i.p. (p.)-

ZINNA Lucio, Lettere siciliane. Autori del novecento dentro e fuori circuito, Edizioni
Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2019, pp. 128, € 10,00 (s.).
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#* | “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna
periodicita, non costituiscono testata giornalistia, non possono essere
considerati prodotto editoriale ai sensi della L. A62 del 7.3.2001.

#* Trattasi di iniziativa culturale senza fine di luao, come e gratuita la
collaborazione e ogni prestazione personale, affitha mero volontariato.

* “| quaderni di arenaria” compongono una collana divolumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporanea mirata alla proposta di
nuovi testi, alla critica e all'aggiornamento, sena condizionamenti di natura
ideologica o da parte del mercato librario.

* Per la collaborazione sono preferiti testi creative di critica letteraria e
scienze umane. | “quaderni” non sono una rassegnai dovita librarie; gli

articoli riguardanti i libri — non necessariamente recenti — figurano in quanto
testi critici, sono frutto di collaborazioni e non di impegno redazionale. La
redazione non effettua servizio recensioni.

#* Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tite da Internet, benché si
operi in modo da evitarle: qualora qualcuna di essdosse protetta da diritto
d’autore, chiediamo che ce ne sia data comunicazientramite l'indirizzo
info@quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la
loro rimozione.

* Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblici& di alcun tipo. Non sono da
considerare spamming in quanto € prevista la possibilita di risponderee di
essere cancellati. Sono inviate a coloro che ne ¢@mo richiesta o abbiano gia
avuto contatti con noi, ma anche a indirizzi di pos elettronica di persone note
negli ambienti artistici e letterari e nel mondo diinternet o il cui indirizzo sia
stato reperito in rete o in liste pubbliche. | datisono trattati secondo le vigenti
norme sulla riservatezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 successive modifiche e
integrazioni e secondo il nuovo Regolamento Geneeal europeo per la
protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-02018 (GDPR:General Data
Protection Regulation); sono danoi custoditi e non comunicati ad @lno per nessun motivo
né sono soggetti a comunicazioni commerciali, noiemtrando cio nelle nostre finalit. Se ne
assicurano quindi: massima riservatezza, custodiagon divulgazione. | destinatari
ricevono i messaggi in copia nascosta.

Chi_non_volesse piu_ricevere nostre comunicazioniuo inviare in qualsiasi
momento un messaggio indirizzato ainfo@quadernidiarenaria.it oggetto:
CANCELLAMI e l'indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La
regolare ricezione s’intende come consenso alla siione delle nostre
comunicazioni.
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[IL DOTTOR JUVENAL URBINO]

« [...] Anche se continuava a non volersi ritirare, sapeva benissimo che lo
chiamavano solo per occuparsi di casi persi, ma considerava che anche questo
fosse un tipo di specializzazione. Era capace di sapere quello che aveva un
malato solo dal suo aspetto, e ogni volta si fidava meno delle medicine di
moda e guardava allarmato alla volgarizzazione della chirurgia. Diceva: “Il
bisturi € la prova maggiore dell'insuccesso della medicina”. Pensava che con
stretto criterio ogni medicina fosse un veleno e che il settanta per cento degli
alimenti correnti affrettasse la morte. “In ogni caso” era solito dire nelle sue
lezioni, “la poca medicina che si sa la sanno solo pochi medici.” Dai suoi
entusiasmi giovanili era passato a una posizione che lui stesso definiva un
umanesimo fatalista. “Ognuno € padrone della propria morte, e 'unica cosa
che possiamo fare, arrivato il momento, € aiutarlo a morire senza paura né
dolore.” Ma nonostante queste idee estreme, che facevano parte del folklore
medico locale, i suoi antichi alunni continuavano a consultarlo anche quando
erano gia professionisti affermati, dato che gli riconoscevano quello che allora
si chiamava occhio clinico.» [...]

Gabriel Garcia Marquez

Da: Gabriel Garcia Marquez, L’amore ai tempi del colera,
traduzione di Claudio M. Valentinetti, Edizione CDA/
Mondadori, Milano 1986.
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