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SAGGI

Carmen De Stasio

I Vortici meditativi
nella poesia di W.B.Yeats

Facendo mia un’affermazione di H. Bloom,
ritengo che sia ruolo primario dell'individuo
mantenere immutata la curiosita di lettura allo
scopo di confidare in un’'immagine interpretativa
consona e che non sia dettata da barriere, nelle
quali 'occlusione approssimativa di una velocita,
intesa come strategia esistenziale, proceda allo
stesso ritmo per ciascuno. La societa necessita di
tempi ed il tempo migliore € quello che medita
ponendosi al di fuori di discriminanti
meccanicistiche — cosa ben diversa dalla
macchina come emulo strumentale di progresso.
Questo il motivo iniziale della mia breve
indagine su William Butler Yeats (del quale
quest’anno si ricordano gli ottant’anni dalla morte). Yeats ha dato titolo a una
scrittura anti demagogica, mediante la quale ha proceduto a una proficua
indagine intorno all’essere del sé inteso all'interno di un linguaggio duttile e
logico quale sintomo scientifico di transiti epocali, e permeato di una
prospettiva in grado di appellarsi a una forma equivalente a liberta di
pensiero in scrittura. In tal senso, W. B. Yeats incanala azioni in percorsi che
lo sollecitano a depauperare del velo di tristitia la storia e da essa evince
coincidenze con evoluzioni mentali nell'inequivocabile dimensione di un
essere che incontra se stesso nell’arte di scongiurare I'invadenza di limiti e la
falsificazione declinata per sistematici paradigmi.

A noi si presenta I'eternita; le nostre anime
sono amore, ed un eterno addio *

La pressione delle vicende e le urgenze tra due secoli (Yeats vive tra il 1865 3
il 1939) vivacizza l'interferenza logico-scientifica e consente di operare un
confronto tra tempi che condividono un passaggio nel persistente timore di
un’eventuale fine del mondo, cosi come pronosticata al 1911.2 E, tuttavia, con
i soli mezzi disponibili, non esiste possibilita di scoprire la verita. Né
l'individuo, nell’ambizione improvvida d’incastrare le motivazioni e le
funzioni dell’esistenza con la solidita di un universo ignoto, puo dirsi potente



al punto da resistere all'infermita provocata dall'inesattezza della vita,
soprattutto quando questa € ancorata a transfughi turbinii che solo riflettono
un’icona resistente e impermeabile. In questo s’incanala il macroprogetto
yeatsiano, il cui contenuto e porzione di pulsioni ascensionali, criptiche e
pure numeriche, in un tempo che disegna la mappatura simbolica di
proiezioni innovative e afferenti aspetti attitudinali. Per loro tramite Yeats
esplora le esorbitanze di un conosciuto in ogni caso disposto a una fragilita
sovente assolta in un incomprensibile edonismo. Segnali concepibili
scaturiscono dalla sua prima fase di scrittura, nella quale — oltre il rigore
romantico — un’atipica razionalita prende le distanze da istanti materiali per
evolvere in un incessante movimento che si espande verso motivazioni che
nulla concedono a condizionamenti. Il buon senso ¢ la cengia alla variabilita
del verso, ancor prima che su di esso H. Bergson ponga il dettaglio dei
comportamenti affinché siano di contigua rotta culturale, oltre che
meramente sociale. Con Yeats il sentore di buon senso appare tanto
controllato, quanto inclemente nell'intonazione e mai scade in cenotafio
moralizzante, né tende a combinarsi nel confronto articolato con gli spartiti
di un tempo sbandato per via di ritmi affetti da esasperato progressismo, con
una parte della societa interessata a dimensionare il tutto in guadagno e
un’altra intenta a recuperare le perdite. Stante il criterio secondo cui non si
debba percorrere una vita conoscendone aprioristicamente la conclusione,
Yeats motiva I'indagine concentrandosi su possibili sistemi perché la vita sia
tratto capitale nel processo di continuita nel territorio dell’infinito. Il fatto
che altri prima di lui abbiano solcato in astrazione il terreno dell'individuo
tormentato dalla distorsione prospettica del progresso (ne trattano tanto
Villiers de L’Isle-Adam, autore di L’Eva Futura, che il Conte de Lautréamont
nei Canti di Maldoror) visualizza l'inesorabilita che al presente risucchia
Pattuabilita individuale in una serpeggiante schiavizzazione nel confine
esistenziale.

Eppure un uomo amo I’Anima pellegrina in te
amo la sofferenza del tuo volto mutevole; 3

Osservatore di circostanze, dunque, Yeats concretizza la sua indagine
tenendo altresi conto dei dati emergenti dall’intervento scientifico e da esso
apprende la logica delle trasformazioni sottoposte a una ritmicita che, pur
riprendendo il moto delle precedenti condizioni, tempra un indirizzo tanto
riflessivo che transazionale, che pure tiene da conto lo spiritismo come
occasione per asserire la base teorica dell’esperienza di pensiero, nel moto
sincronico di dimensioni diverse ma non avverse tra loro e, soprattutto,
favorevole alla costruzione di una simmetria riconducibile alla confluenza di
conoscenze in intensificazione reciproca. Il punto d’incontro sembra essere,
pertanto, l'analisi della cosa in sé e, al suo interno, la convergenza di
un’indagine che affronta possibili energie allusive a un ambito nel quale
costruire argomentazioni a sostegno di un’articolata attivita dinamica del
pensiero e combinare, infine, idee in situazioni dalla forma aperta di un
nautilo, simbolo accreditato dell’infinito. Eppero, nonostante differenze
sostanziali esistano tra i campi prediletti di navigazione del pensiero, vale
l'occasione di aderire a una concomitanza che definisce pressoché nettamente
le divisioni nei circuiti comunicazionali, corrispondendo da una parte coloro



che agiscono sulla ricerca intrinseca, e dall’altra la maggioranza che
avvizzisce per convenienza nel torpore (forzato, per taluni versi) per
mancanza di coltivazione euristica del sapere. Secondo tale approccio, la
prospettiva yeatsiana interviene anche in relazione agli aspetti folkloristici
che vanno ad acquisire una coscienza adagiata su un’innovativa condizione
investigativa dalla metodica pur essa nuova, attraverso la quale egli rileva la
variabilita di percezione, concependo le costumanze veicolate internamente
dalla trasformazione in un determinato spazio.

(...) se siete straniero non sentirete facilmente raccontare leggende
di spiriti e folletti, perfino in un villaggio dell’ovest. 4

Oltre la linea immaginaria del tempo, nella cultura d’origine Yeats trova una
risposta che sostiene il suo netto rifiuto al prosaico assolutismo. Dubitare,
conoscere, approfondire sono attivita euristiche che implementano le facolta
mentali e non permettono l'affermazione staticizzante di un eventuale
geocentrismo; in tal caso sara opportuno considerare che lo sconfinamento
abbracci tutte le realta, comprese quelle ipotizzabili che pure rientrano nella
sfera della spiritualita. Non si tratta di sovvertimento: dalla dottrina celtica
sulla trasmigrazione delle anime, basata presumibilmente su un luogo
raggiungibile attraverso i viaggi della mente, non € dato stabilire una
collocazione dominata da un tempo definito. E invece possibile sostenere il
luogo dell’essere (auto)generativo (ma non egotizzante) attraverso una
cogitatio intermediaria tra individuo e condizione di giovinezza quale simbolo
complesso dello spiritus mundi. Cosi ’appressarsi di esperienze, vissute alla
stregua di parentesi esistenziali e indirette, potenzia in Yeats la qualita di
osservatore analitico e tanto piu le problematiche sono poste da una parte
interessata alla scienza, tanto piu egli cerca di amplificarne la portata,
soffermandosi su un piano che incontra simultaneamente pensiero e storia
totale.

(...) una classe per la quale ogni cosa € un simbolo. Possiede la
vanga sulla quale I'uomo si & curvato fin dal principio. (...) Gli
abitanti delle campagne hanno pochi avvenimenti. Possono
meditare sui casi di una lunga vita mentre siedono accanto al
fuoco. 5

I frammenti cosi ricomposti permettono un passaggio determinato da una
nuova tassonomia, che trasla la scena in cornice ambientale vitale che Yeats
ricompone logicamente per recuperarne la complessita (Il celta é un
visionario senza bisogno di scavare 6 — egli scrive). E I'individuo, dunque, e il
suo ruolo vivente a rappresentarsi sia come agente che nelle reazioni,
fagocitando gli avvenimenti nel comportamento di evoluzione-
trasformazione e disponendo questa come variabile correggibile all’interno di
quella che intendiamo come logica del tempo. Questo potrebbe illuminare il
concepimento di una poesia in grado di discriminare senza separare; di
relazionarsi con i territori umani in un riscontro verbale nella mutevolezza
del ritmo, nella vocalita d’ambiente condiviso, nella sintesi traslante di parola
all’interno di una visione macrocosmica che esiste in funzione e per merito di
una pluriformita di azioni. Tutto cio consente di aderire alla tensione poetica



di Yeats e prospettarla pienamente in un criterio fondato su quella che
definisco teoria delle differenze: un mosaico di elementi nella
giustapposizione di caratteristiche che annunciano uno sviluppo rispetto a
una centralita che, pertanto, viene ad essere continuamente discussa e
alterata. Cio spiega altresi una sorta di singlottica in-presenza di idee che
prendono forma nel tessuto verbale mediante elaborazioni vorticanti in grado
di conferire sonorita alla parola scritta e letta, addensata in un’impalcatura
mobile nella quale pure ravvisare I'eterogeneita di un empirismo poetico
distante dalla meccanicita e da un’intonazione estetica in divenire, che si
riavvolge inaspettatamente, percorre e rientra movimentando un
rinnovamento percettivo che coordina tempi e modi, spazi in tempi diversi,
incastrandosi con una realta nella quale interagiscono dissolvenze materiche
riconoscibili e asperita polistratificate.

Il processo presuppone una certa coerenza. Tuttavia, in virtu di un
proposito tendente all’emancipazione da una fissita centralizzante, € proprio
dalla capacita di concepire la traslazione in un sistema complesso e aperto
che Yeats trae coscienza della vastita del rinnovamento. In effetti, non e
arduo riflettere sul modo in cui ciascuna realta declini il suo segno
rivoluzionario nell’essere promessa di ricerca, di contro al tormento della
vanita immaginativa, predisposta a esemplificare propaggini simili a
distorsione o esagerazione nelle prospettiche abilita-limite. Yeats supera tale
rischio con un’azione verbale che mira non gia allo scoprimento finale,
quanto a deviare la traslazione, si che, da carattere entropico finitale, apporti
valore alla vita, accedendo alla convergenza in una ridimensionata
concezione dell'universo e della vita medesima. In quanto equazione ad
incognite multiple, la parola yeatsiana presenta cosi un carattere complesso
nel quale la veridicita del libero arbitrio adatta un’organizzazione proiettiva
contro la deformata anarchia del non-pensiero. Oltretutto, 'urgenza di
infrangere i domini dell'individuo, ma non su di lui dominanti, € posta dalla
divaricazione e dall’enucleazione di quello che Yeats chiama lo spirito del
mondo, nel quale insiste I'interpretabile I'intra-realta di fenomeni coinvolti in
un’incessante trasmigrazione da un contesto storico spaziale tendente a
dissolvere il concepimento di una fine possibile attraverso svolte improvvise e
pericolanti poiché pietrificate su categorie assolute. Su questo poggia la
visione illuminante del Nostro: un sogno che € complesso scenico variabile
per stati di coscienza, alla quale attribuire un’anima che si leghi al reale con
una logica che ¢ tanto indipendente, quanto legata al soggetto. Da cio
I'importanza dell'interpretazione attraverso il logos del contesto, il linguaggio
esistente nella sua completezza, nella tensiva parola che ingloba I’alterita in
una sineddoche (diffidenza nell’esclusiva identificazione del sé con 'anti-sé 7
— afferma Bloom a proposito di Yeats) e in una phantasmagoria presente
come condizione eroica.8 Il risultato € un bilanciamento irripetibile
nell'incessante incastro con nuovi ambienti e che riprende, per certi aspetti,
la solitudine eroica nietzschiana nella compenetrazione, pur senza
concionare su un abbandono totale, né dando credito a un’omologazione di
corrispondenze che potrebbero indurre a cedimento. E in cio insisterebbe
un’ulteriore assenza: lo spleen di chi avverte la sofferenza della distanza come
decadimento viene tradotto da Yeats in lucida conferma dell’essere in



un’integrita che nel medesimo territorio consente sogno e vitalita d’esistere,
unificati da una natura progressiva cangiante. Fantasmagorica, appunto.

E nella poesia che si verifica, dunque, la decodifica della parola-coesione di
progressioni mentali derivanti da un’immaginazione che rende individuale la
verita. Yeats supera le umane percezioni per ravvisare la mescolanza
generatrice di sintesi di nuovi giorni in versi che parlano di psico-storia, di
coscienza storica e che, nelle visibili frantumazioni, difende energia e sete di
sapere in un confronto aperto con la parola e con I'universo quale macro-
struttura del pensiero. Eco silenziosa oltre gli uomini. Coro tragico in I
Vortici 9

I vortici! I vortici! Vecchi volti arroccati, guardate avanti:
cose pensate per troppo tempo non possono essere piu pensate

In Il Crepuscolo degli idoli Nietzsche scrive: Star seduti e appunto il
peccato contro lo spirito santo. Solo i pensieri che hanno camminato hanno
valore.r [ Vortici! € poesia che comprende lo sfinimento dell'individuo
accecato dalla devastazione in cui I'esistere & scaduto. E la ripresa dell’horror
conradiano con I'urgenza di decretare che, forse, dinnanzi al baratro, occorra
riappropriarsi del valore disperso nel meccanicismo esistenziale, che serra
nella schiaviti di un sé pur illuso d’essere promotore di vita. Tutto cio
avvalora la struttura del vortice yeatsiano in una dimensione che, orientata
sulla variabile del tempo, ne anima una visione d’ipnotico sussulto in
relazione all'intermittenza a onde larghe delle velocita cangianti della luce,
dell’energia e della massa, in una formula che apre a una ritualita relativa.
Per Yeats quei movimenti vorticosi sono gradini (Erano gradini per me, li ho
salitit — egli scrive) che il pensiero-azione percorre attraverso la
disobbedienza a una verita materializzata che scimmiotta uno stato di grazia
effimero, vagabondo.

Quando un uomo invecchia la sua gioia
cresce giorno dopo giorno

il suo cuore svuotato si riempie

ha bisogno di tutta quella forza

per affrontare la notte

con il suo mistero e la sua angoscia 12

Quale vittoria si giustifica nell’orizzonte di una terra affievolita in uno
spiazzo vacuo, dove nulla accade perché di nulla ci si accorge? E la
distorsione del segno realistico che, confrontandosi sui bisogni della
quotidianita, conduce all'inesorabile spostamento dallio al me (Meglio
l'azione / alla luce del sole e nel vento 13). Evidente che I'intonazione
conquisti con Yeats un decoro che estirpa la veemenza in una coordinazione
logica, calibrata in vuoti e pieni, metamorfizzata con parole che accelerano e
rallentano discorrendo con il tema e il suo me in un richiamo di stampo
vichiano, secondo il quale l'individuo dirige quella che ha creato come sua
storia. Diverso € lo scopo della ricerca relativa al superamento della consueta
verita che, nella visione pragmatica di Vico, € meno possibile per quanto



riguarda lo studio della storia della natura e, al contrario, detiene un valore di
verita quella che affianca I'individuo nella storia che da lui stesso si diparte.

Le antiche civilta usarono la spada
in seguito, con la loro sapienza andarono in rovina 4

In questa prospettiva, i versi caustici di Lapis lazuli mostrano il rigore del
pensiero di un poeta consumato dalla riflessione sulle intemperanze della
civilta. Gli errori dell'uomo contemporaneo sconfessano l'ostentazione di
certezze che, nei termini di K. Popper, sono cosa ben diversa dalla verita. Vico
aveva a suo tempo condotto la triplice distribuzione delle fasi esistenziali in
legame con i singoli tempi di crescita: da una prima immersione nella selva
d’innocenza a una seconda, declinabile in consapevolezza di ragione-
reazione, fino alla terza fase, in cui il pieno possesso delle facolta di
discernimento qualitativo-quantitativo consentono di stigmatizzare
potenziali alternative. Il dato certificabile riguarda l'incosciente o, peggio
ancora, cosciente abilita dell'uomo nell’essersi fatto freno accantonando — in
quanto non funzionale al benessere fenomenico — I’abilita di gioire per le
facolta immaginativo-intuitive. Cruda ciclicita che sbadiglia un momento
speculare che non avanza.

Né timore né speranza assistono
I’animale morente;

un uomo aspetta la sua morte
continuando a temere e sperare 5

L’interazione preme sull’espressione dell’io e del me di jamesiana memoria
quale progetto inclusivo soggetto-altri. Tra le due potenze W. James
interpone il sé come frammento speculare dell’io che, se da un lato tende a
simulare o recuperare l’altro, predispone ad una mediazione distaccata a
creare una struttura triangolare, le cui dimensioni si incontrano nel punto
variabile. Il sé, condizionato dal continuo riproponimento del dubbio,
mantiene il dinamismo naturale dell'uomo costretto a darsi incessanti
risposte. Il problema sussiste nel momento in cui all’assenza di domande si
sopperisce con risposte adattative e contemplative. Questo, forse, uno dei
motivi per i quali la poesia degli ultimi vent’anni di Yeats sia considerata
criptica e distante dai canoni d’interpretazione per un lessico che, pur non
proponendo una varieta multistratificata, diviene valore integrale, come si
legge in Words (Parole):

Questo pensavo un attimo fa,
‘Il mio amore non puo capire

Cio che ho fatto, o cio che vorrei fare
In questo luogo oscuro e amaro *©

Durante 'esplorazione si rivelano nuovi ambienti, nei quali sacche di aria
danno il senso di vita. Ma I’aria ¢ infetta per la finzione che la stessa esistenza
sembra aver concepito come idolo surrogato della sacralita dell’io-soggetto,
assuefatto alla generalizzazione del sé per mezzo di un occhio esterno che
imprime la tortura dell’appiattimento. E pertanto logico il nesso tra il



pensiero di Yeats e I'idea sostenuta dalla Scuola di Francoforte, i cui membri
(essenzialmente T. W. Adorno e H. Marcuse) rilevano la sopraffazione
reciproca dell'uomo sull'uomo al punto da scatenare una paura dilagante per
contagio. In epoca moderna e contemporanea tali riflessioni provvedono a
una valenza ulteriore: il progressivo miglioramento (pure tecnologico) delle
qualita di vita, insieme ad una maggiore tranquillita sociale e culturale,
dovrebbe alimentare fiducia in quella che Adorno chiama libera intelligenza.
Distante il tempo in cui Satana rispondeva con un arrogante Meglio regnare
allinferno, che essere servo in paradiso,'” il tempo attuale sembrerebbe
coronarsi di una rinnovata speranza-aspettativa, ma si tratta di un’attesa
fanée e dissacratente, che solo dispone all’agghiacciante verita contenuta in
The Second Coming (Il Secondo Avvento):

Il Secondo Avvento! A mala pena sono pronunciate quelle parole
quando I'immensa immagine dello Spirito del Mondo

turba la mia vista: da qualche parte nella sabbia del deserto
un’ombra dal corpo di leone e testa d'uomo 8

In questo stato la pericolante identita disculturale paventa un
comportamento disposto alla rigidita — disvalore alle trasformazioni
ambientali che agiscono direttamente con 'individuo —, lasciando trapelare la
convinzione secondo cui il processo induttivo d’industrializzazione-
capitalizzazione sia responsabile della destrutturazione delle capacita di auto-
determinarsi in quanto individuo e ambiente, e, per sequenza, della fiducia
nell’abilita di solo ipotizzare un futuro (J. Dewey). Il problema e¢ dunque nella
valutazione delle esperienze del soggetto all'interno d’'una comunita che ne
esprima il valore in termini di solidita prospettica alla luce, altresi, della
varieta esplorativa documentata dalla novita di  scoperte che vanno
realizzandosi in una varietd di ambiti. E un fatto che l'esperienza (azione
tendenzialmente incrementativa) perviene alla validazione mediante un
procedimento di continua rivisitazione dei sistemi qualitativamente
razionalizzati in vista delle continue mutazioni. In virtu di cio Yeats definisce
I'impatto con 'ambiguita di un’assolutezza asintonica, capace di apportare
disordine all'interno di un sistema di comunicazione inesprimibile attraverso
la parola descrittiva, mono-direzionale: in tal senso, la coltivazione della
parola appare pertanto ultimo baluardo per frenare 'imbastardimento della
nuova societa, poiché forte ¢ il sentore di coesione tra cultura e ambiente
quali luoghi di percezione delle nuove traiettorie e Yeats risponde con una (a
tratti provocatoria) complessita microlinguistica, che nella sua poesia ha il
sentore di una simultaneita d’incongruente partecipazione all’esperienza
esistenziale dello spazio, nel quale esercitano il potere situazioni che ne
decretano l'oscillazione. Nella sua visione queste situazioni condizionano
scelte, modi di acquisizione e obiettivi; I'individuo appare sconfitto e cosi
pure la collettivita e I'intero universo, deformato sotto il peso di uno spazio
amorfo, sottoposto a un perverso divieto che confina il tempo a dimensione
impercettibile.

La forza del corpo adesso € svanita;
Mezzanotte, una vecchia dimora
dove nulla si muove se non un topo 19
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Nella compressione della parola yeatsiana il paesaggio pregiudica qualsiasi
avanzamento e cio € un paradosso nella genericita del miglioramento che
distingue la naturalita delle cose: ogni atto € collocabile nella concorrenza di
piu fattori, siano questi fenomeni diretti e o indiretti, oppure, in ogni caso,
derivabili da motivazioni che si rappresentano come fenomeni animati da
intima vitalita. Lo spazio come luogo di continua creazione subisce una spinta
inversa e, in quanto luogo di non-immaginazione, preclude l'incontro
autodisciplinato su una geografia tendenzialmente separatista. Non con una
semplice estetica immaginativa Yeats tenta di risolvere la riflessione, seppure
sia chiaro l'intento di suggerire l'uscita dalla caverna della mente: un
individuo nella sua singolarita non puo sortire alcun effetto a un desiderio di
ripresa generalizzante, eppero € in grado di investire il proprio tempo-spazio
in una sfuggente iniziativa che sia meta dell’esercizio della mente e imparare
ad apprendere ’ambiente abitativo mediante lo smembramento dei limiti con
una sofferenza che potrebbe sollecitare la trasformazione. Sarebbe il recupero
dell’effettivo congiungimento con lo spirito del mondo in grado di opporsi
all’attuale metensomatosi.

Se nulla di drastico sara fatto
Aeroplani e Zeppelin spunteranno 2°

Un elemento di pervicace impegno € la prospettiva di una sintassi della
progressione che passa anche per 'ambito della scienza, i rapporti con i
fenomeni e le circostanze esterne attraverso fasi di manipolazione indiretta.
Anche in questi ambiti, tuttavia, la degenerazione manifesta il suo trampolino
di perversione e oscura mezzi che da difensivi divengono offensivi. Non &
difficile arguire quanto il passaggio tanto dal condizionamento che
dall'influenza agisca con un controllo macchinoso della mente, contribuendo
a turbare il rapporto di fiducia nel gia analizzato jamesiano io-sé-me. In
questa luce, da solide situazioni a sostegno della relativita dei tempi
conoscitivo-percettivi bergsoniani, i vortici manifestati da Yeats assumono la
parafrasi fisica di una non-coscienza dilagante. E il territorio vacuo della non-
uscita e dell’illusione. Eppure, finanche nello spazio ridotto della mente
l'nvomo mantiene convinzioni che possono riemergere se ricondotto a un
ambiente esortativo. Questo spiega I'intonazione filosofica di una poesia in
grado di risvegliare menti assopite, sebbene mai del tutto alterate da
costrizioni accolte come facilitatrici del piacere-benessere. Un segno di
speranza (fede)-aspettativa (auto-disciplinamento) che reagisce utilizzando
forza di recupero e di sopravvivenza uguali e contrarie alle strategie del male.

Cosa importa? All’esterno dell’antro giunge una voce,
e tutto cio che conosce € una sola parola “Esulta!” 21
Il male puo agire sulla volonta superficiale, ma non sulla volonta profonda.
Consolidato in solitudine per essere fuori dalla giostra di ripetitivita, Yeats
mantiene sia la fervida immaginazione mai viziata dall’oggettivizzazione
fenomenica, sia la ragione che avvinghia nel mulino della mente 22 le
infrastrutture dell’esistere, precedenti e conseguenti.

Dimenticata dall’'umanita,
la mente di un vecchio vaga a volo d’aquila 23
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Nella decisione per la cieca e muta ubbidienza, nella confusione tra
flessibilita e wvulnerabilita, avviene lo stravolgimento dei processi che
motivano la volonta e la scelta e tutto cido non solo modifica la capacita
percettiva e comportamentale, ma ne compromette il rapporto a livello auto-
percettivo, con una disarticolazione che preconizza perversione, depressione,
solipsismo, degradazione come componenti una stridente tassellatura
integrata in un funzionalismo degradante in assuefazione e follia
degenerativa. Come appare 1'uomo in questa prospettiva? Sprofondato in
una poltrona sfondata, un bicchiere di whisky a portata di braccio. Piccola
massa giallastra sospesa nel cosmo. 24

Distante da reazioni di amarezza, astio, compassione (giustificabili), Yeats
reagisce con una teoria che trasla il mito in modello e I'immagine come
meditazione con un’idea affatto nuova e che ritroviamo in E. Husserl, per il
quale la parola si rende capace di gestire una svolta se misurata nei termini di
emancipazione da sistemi esecrabili che confondono ricerca di verita e ricerca
di certezza (K. Popper), comportando due ipotesi d’indagine: 'una esperibile,
l’altra misurata in termini di illusione. Il che rafforza ulteriormente 1'idea
secondo la quale Yeats pensatore-poeta abbia composto il suo testamento di
fede, affrontando in solitudine I'impegno al valore mutevole di
corrispondenza eidetica tra presenze e assenze in un tempo che e assorto,
invece, nell'intento di dissuadere il valore umano potenziale in un luogo
investito da esagerazione ed eccentricita di tal grado da investire finanche la
struttura lessicale del pensare.
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Marina Caracciolo

Fra tragedia e commedia

I1 ballo mascherato in letteratura e in musica

Drammaturghi e musicisti sono stati piu volte attratti dall’idea di porre al
centro di una loro opera un ballo mascherato; in particolare nel XIX secolo, ma
con significative esemplificazioni anche nel precedente e in quello successivo.

L’uso della maschera — che, come € noto, ¢ antichissimo (risale addirittura alla
preistoria) ed € contemplato per finalita diverse, alcune delle quali rituali — non €
necessariamente collegato, come si potrebbe pensare, ai folli divertimenti
carnevaleschi, quanto piuttosto allo scopo di celare sotto di essa la propria
identita per interpretare un personaggio, e poi, di
conseguenza, al di la di qualsiasi recitazione, per

poter parlare e agire — nei tempi e nei luoghi
autorizzati — mantenendo una condizione di
anonimato.

Nel teatro antico, tanto greco come romano, gli
attori indossavano la maschera per impersonare tipi
“fissi”, il cui volto doveva avere cioe una forma e
un’espressione convenzionale, evidente e facilmente
riconoscibile dal pubblico anche a distanza (il
burbero, il malvagio, il vecchio avaro, la meretrice, lo
sciocco, I'innamorato, ecc.); poi perché un interprete
potesse in tal modo vestire, se necessario, 1 panni di
piu personaggi, ovviamente non compresenti nella
medesima scena, e infine perché anche i ruoli femmi-

Maschera originale di Venezia il erano sostenuti da uomini, dal momento che,
essendo la professione dell’attore considerata a quei tempi infamante, alle donne
era proibito recitare in pubblico.’

Commedia, musica e danza sono state fin dalle origini correlate fra loro e
poiché, come si € detto, 1l travestimento consentiva I’incognito e quindi anche
intriganti sostituzioni di persona,” & facile comprendere come fin dall’alto
Medioevo sia invalso il gusto dei balli mascherati, soprattutto ma non
esclusivamente nel periodo del carnevale, sia presso il ceto popolare sia nelle
forme piu elaborate e sontuose riservate agli intrattenimenti della Corte.’

Non ¢ detto che una festa in maschera fosse sempre sinonimo di letizia e di
spensierato passatempo; anzi, al contrario, poiché il costume e la maschera sul
viso impedivano di riconoscere la persona, poteva dar luogo a eventi drammatici
e pure delittuosi come il compimento di una vendetta o addirittura un assassinio
premeditato.

In proposito ¢ celebre 1'episodio in cui trovo la morte il re Gustavo III di
Svezia. Figlio primogenito del re Federico Adolfo, sali al trono all’eta di
venticinque anni, alla morte del padre, e fu senza dubbio, diversamente da lui,
una figura di spicco nella storia svedese. Brillante vincitore nelle guerre contro la
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Danimarca e la Russia, il nuovo sovrano fu pure un mecenate e un amante delle
lettere e delle arti. Egli stesso, tra I’altro, fu librettista di opere teatrali. Durante il
suo governo fece varare importanti riforme, ma fini per attirare su di sé I’odio dei
nobili, che non solo non avevano gradito un potere sempre pit accentrato nelle
sue mani ma, a causa di nuovi decreti, si erano anche visti privare di troppi
privilegi. Proprio in una congiura organizzata dalla nobilta, il 16 marzo 1792,
durante un ballo mascherato all’Opera Reale (Kungliga Operan), teatro che
proprio lui aveva fatto costruire, il re fu colpito dalla pistola di un aristocratico,
ex capitano del suo reggimento reale, Jacob Johan Anckarstrom.* Questi,
insieme ad alcuni complici e protetto da una maschera nera (una sorta di domino
noir), riusci sul momento ad eclissarsi ma, ben presto riconosciuto, fu tratto in
arresto, processato e quindi giustiziato.

Pochi decenni dopo, la funesta vicenda non manco di ispirare la fertile penna
di Eugene Scribe. Fra le sue circa cinquecento piece teatrali — che certo fanno di
lui uno dei piu prolifici scrittori e librettisti di tutti 1 tempi — troviamo il dramma
storico Gustave III ou le Bal masqué, in cui ai fatti storici egli aveva aggiunto un
piccante intrigo di sua invenzione, immaginando che il re fosse invaghito della
moglie di Anckarstrom.

Il profilo quanto mai drammatico e avvincente della trama non poteva non
colpire I'immaginario musicale di numerosi autori, come ad esempio il
bolognese Vincenzo Gabussi, che ne trasse la sua purtroppo assai mediocre
Clemenza di Valois (Venezia, Teatro La Fenice, 20 febbraio 1841)° oppure il molto
piu valente e rinomato Saverio Mercadante, che sul libretto di Salvatore
Cammarano compose 1/ Reggente (Torino, Teatro Regio, 2 febbraio 1843).

Ma ancora prima di loro — e con molta maggiore fortuna — vi si cimento
Daniel-Frangois-Esprit Auber, che mise in musica il dramma di Scribe in forma
di grand opéra, lasciando il medesimo titolo e la suddivisione in cinque atti, e lo
fece rappresentare all’Opéra di Parigi (Salle Le Peletier) durante la stagione del
carnevale, il 27 febbraio 1833. Gli interpreti principali (il tenore Adolphe
Nourrit, il basso Nicolas-Prosper Lavasseur, 1 soprani Marie-Cornélie Falcon,
Julie Dorus-Gras e Louise Zulmé Dabadie-Leroux) contavano a quel tempo fra
le voci piu eccellenti ed acclamate della scena lirica francese. Il vasto
palcoscenico dell’Opéra, inoltre, era adattissimo a potenziare la magnificenza del
sontuoso ballo mascherato dell’'ultimo atto (che in qualche caso fu persino
rappresentato a parte): la scena centrale, una volta rimosse quelle laterali, si
trasformava in un immenso salone illuminato a giorno, affollato da innumerevoli
maschere splendidamente vestite in ogni foggia immaginabile. In proposito, il
celebre scrittore e critico teatrale Jules Janin, che era presente in teatro, si disse
letteralmente abbagliato da quella sorta di fantastica feérie e dalla invero
straordinaria bizarrerie scenografica. Fu insomma un successo strepitoso e anche
duraturo: vent’anni dopo, nel 1853, si erano gia raggiunte ben 168
rappresentazioni.

Col passare dei decenni, la fama dell’opera di Auber fu pareggiata, se non
superata, soltanto da Un ballo in maschera (1859), melodramma in tre atti
composto da Giuseppe Verdi su un libretto di Bonaventura Somma, che
ricalcava ancora una volta il modello di Scribe: la trama ¢ infatti pressoché
identica. A differenza di Auber, pero, Verdi dovette combattere non poco prima
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di veder realizzata la sua opera. Il libretto di Somma fu vittima prima della
censura borbonica (inizialmente si era pensato ad una prima rappresentazione al
San Carlo di Napoli) e poi anche di quella pontificia, poiché, visto che 1 troppi
tagli e le modifiche imposte finivano per stravolgere tutta la vicenda e il suo
significato, il musicista si rivolse all’'impresario del Teatro Apollo di Roma.

La spinosa questione consisteva nel fatto che si giudicava inammissibile vedere
In teatro un marito che spara al presunto amante della moglie, e che questi, per
di pit, non ¢ altri che il re di Svezia. Era considerata una vera e propria lesa
maesta. Oltretutto, I’enorme scalpore suscitato nell’opinione pubblica dal recente
attentato a Napoleone III, il 14 gennaio 1858, da parte del rivoluzionario italiano
Felice Orsini, peggiorava ancora la situazione, aggiungendovi inequivocabili e
sinistri lampi di apologia. Dopo molti compromessi, cambi di epoca e di titolo,
dinieghi e proteste — di Verdi ma anche di Somma, che a quel punto preferiva
non figurare nemmeno come autore del libretto — la vicenda fu lasciata nel XVIII
secolo ma spostata a Boston, il re divenne semplicemente un governatore
inglese, Riccardo di Warwick, e Anckarstrom si trasformo in Renato, un suo
amico e segretario di origine creola. Cosi 'opera fu finalmente inaugurata, al
Teatro Apollo di Roma, il 17 febbraio 1859. Di tutti 1 personaggi, I'unico a
conservare almeno nel nome la sua storica origine svedese fu quello della maga
Ulrica, ovvero Anna Ulrica Arfvidsson (Stoccolma, 1734-1801), colei che
realmente aveva predetto al re di Svezia la sua tragica fine, ma non era stata
ascoltata.’

Il dramma verdiano ¢ totalmente incentrato sul tema del mascheramento: gia
nel primo atto vediamo Riccardo che decide di consultare Ulrica, perd non nelle
sue vesti di governatore ma sotto mentite spoglie, per mettere alla prova le
facolta divinatorie della donna (esattamente come nella realta storica aveva fatto
il re di Svezia con la Arfvidsson). In una celebre scena dell’atto successivo,
Renato non riconosce la moglie Amelia, nascosta sotto uno spesso velo, e la
crede una donna ignota incontratasi in segreto con Riccardo; quando pero il velo
improvvisamente le cade, egli si accorge che si tratta proprio di lei e si convince
di essere stato tradito. Nel terzo ed ultimo atto i congiurati si preparano
segretamente ad assassinare il governatore, e tutta la tensione drammatica
converge verso il gran ballo in maschera finale, dove, in mezzo alla variopinta e
lieta confusione, Amelia, anch’essa travestita, cerca disperatamente di avvertirlo
del fatale pericolo che incombe su di lui, ma proprio in quella sopraggiunge
Renato, il quale ¢€ riuscito a farsi rivelare dal paggio Oscar qual ¢ il costume
indossato da Riccardo: cosi, senza sbagliare, 1o pugnala a morte.

Un altro dramma del XIX secolo, che ha al centro un ballo mascherato e ha
nuovamente un esito tragico, si intitola Maskarad (in russo Mackapan) e fu scritto
in versi (giambi liberi) da uno dei piu grandi poeti e drammaturghi del
Romanticismo europeo: Michail Jur’evi¢ Lermontov.

Dell’opera esistono tre differenti versioni: la prima, in tre atti — che si
concludeva con la morte di Nina, la moglie del protagonista — non ci ¢
pervenuta. La seconda, in quattro atti (1835), che comprendeva I’aggiunta del
personaggio dello Sconosciuto (detto “Maschera”) e la punizione dell’assassino,
fu anch’essa proibita, come gia la prima, dalla censura della polizia segreta.
L’Autore ne scrisse allora una terza in cinque atti (1836): elimino alcuni
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personaggi, modifico il finale e pose a titolo della nuova stesura il nome del
personaggio principale, Arbenin.

Nonostante tutte le radicali modifiche, Lermontov non poté¢ mai assistere,
durante la sua vita, alla messa in scena del suo dramma. A San Pietroburgo fu
rappresentato per la prima volta soltanto nel 1852, undici anni dopo la sua
scomparsa, e in forma ridotta e alterata. Nel 1873 ne fu pubblicata finalmente la
versione integrale in quattro atti, cosi come noi oggi la conosciamo, all’interno
dell’edizione completa delle sue opere. Due anni dopo, sulla prestigiosa rivista
storica Russkaja starina, comparve anche Arbenin, I'ultima stesura in cinque atti.

Il finale originario era stato proibito dalla censura in quanto si giudicava
assolutamente sconveniente che il protagonista uccidesse la moglie restando per
di pit impunito. Ma non di meno anche altri aspetti suscitavano 1'ufficiale
riprovazione; per esempio la satira contenuta nel monologo della baronessa
Stral, all'inizio dell’atto II, che anticipa di molto una tematica sociale, in questo
caso specificamente femminista, che avrebbe trovato pubblico consenso in
Europa soltanto parecchi decenni piu tardi:

«Che cos’e adesso la donna? Una creatura senza volonta, un giocattolo per le passioni e i
capricci degli uomini. Soggetta a un mondo di giudici e indifesa nel mondo. [...] Che cos’ e
la donna? Fin dall’adolescenza la si adorna come una vittima per venderla con profitto.
[...] Il mondo [...] dall’apparenza e dall’abito valutera I'onesta e il vizio».”

E cosi pure erano ritenute impudenti le frecciate dell’ Autore contro la moda
dei grandi balli mascherati che si tenevano a San Pietroburgo nelle dimore delle
famiglie piu facoltose, come quella del ricchissimo Vasilij Vasil’evi¢ Engel’gardt,
nella cui residenza, sulla Prospettiva Nevskij, si diceva si recasse anche lo zar, e
dove 1 travestimenti creavano facili occasioni di seduzione, di abbandono al
vizio e di ogni genere di comportamenti licenziosi.

Ma vediamo di entrare nel vivo della vicenda.

Evgenij Aleksandrovi¢ Arbenin ¢ un nobiluomo di mezza eta, che dopo una
giovinezza oziosa e dissipata si € arricchito con la sua abilita al gioco, ed ora si
gode insieme all’amatissima moglie Nina i beni conquistati. Per aiutare un suo
amico in difficolta, il principe Zvezdi¢, decide perd di ritornare ancora per una
volta al tavolo da gioco. Una sera, dopo aver regalato all’amico la grossa somma
vinta, si reca con lui, poiché ¢ tempo di carnevale, ad un ballo in maschera a cui
partecipa anche sua moglie. La il principe inizia a corteggiare una misteriosa
dama mascherata di cui ignora I'identita. La donna, segretamente innamorata di
lui, ¢ una vedova, la baronessa Stral, la quale, per dargli un pegno del suo amore,
gli regala un braccialetto che ha trovato per caso per terra durante la festa. Il
braccialetto appartiene a Nina, che I’ha perso inavvertitamente. Arbenin,
intanto, ¢ avvicinato da una Maschera (lo Sconosciuto), che gli predice una
sventura per quella stessa sera. Zvezdi¢, felice della sua conquista, mostra
all’amico il gioiello, e Arbenin ne nota 1’evidente somiglianza col braccialetto di
sua moglie. Quando, tornato a casa, si accorge che Nina non ce I’ha piu al
braccio, crede che sia stata lei a regalarlo al principe, e che sia dunque la sua
amante. Ferito e umiliato, medita di uccidere Zvezdi¢, ma poi ci ripensa e
progetta una vendetta ancor piu terribile contro sua moglie. A casa della
baronessa sua amica, Nina Arbenina incontra il principe, il quale, credendo a
sua volta che sia proprio lei la dama sconosciuta che gli ha donato il braccialetto,
le dichiara il suo amore. Nina, invece, fedele a suo marito, lo respinge. In
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seguito, la baronessa Stral, sentendosi in colpa per aver contribuito a diffondere
la voce di una presunta relazione fra Zvezdi¢ e Nina, e avendo intuito le
tremende intenzioni di Arbenin, tenta di fargli capire il grave equivoco in cui €
caduto, ma l'uvomo, ormai preda di una folle gelosia, pensa che lei voglia
soltanto scagionare ’amica e non sente ragioni. Il principe, che nel frattempo ha
conosciuto la verita, decide di restituire a Nina il braccialetto. Durante una
riunione in casa di amici, Arbenin osserva la scena a distanza e ancor piu si
convince di un duplice tradimento, di sua moglie e di Zvezdi¢. Versa allora in un
gelato una polvere micidiale e lo offre a Nina. Quando lei, una volta tornati a
casa, comincia a star male, Arbenin le rivela che cosa ha fatto e per qual motivo.
Nina muore avvelenata, protestando disperatamente la sua innocenza ma
suscitando soltanto disprezzo in suo marito, il quale fino all’'ultimo, e con
mordace irrisione, ’accusa di mentire.

Qui terminava la prima versione in tre atti. Nell” atto IV, il principe Zvezdi¢ va
a trovare Arbenin. Insieme a lui ¢’¢ anche Afanasij Pavlovi¢ Kazarin. Questi €
un vecchio compagno di scommesse del padrone di casa, e per anni ha aspettato
di potersi vendicare per essere stato a suo tempo rovinato da lui al gioco.
Kazarin rivela ad Arbenin di aver sempre seguito nell’ombra il procedere degli
eventi, ogni volta con un diverso travestimento, di essere stato lui a predirgli una
sventura la sera del ballo mascherato, e poi anche di averlo visto versare il veleno
nel gelato destinato a Nina, ma di non aver fatto nulla per impedirlo. Intanto
Zvezdi¢, che intende riscattare il suo onore poiché Arbenin non molto tempo
prima I’ha accusato di barare e per di piu di essere un vigliacco, gli fa leggere una
lettera della baronessa Stral che chiarisce tutto il malinteso e dimostra la piena
innocenza sua e di Nina. Di fronte a tale rivelazione, sopraffatto dal tremendo
rimorso, Arbenin impazzisce.

Nella versione “edulcorata”, in cinque atti, il protagonista finge soltanto di
aver propinato il veleno a sua moglie; cosi la induce a confessare, prostrata dal
terribile spavento, una colpa che in realta non ha mai commesso, e infine
I’abbandona sdegnato.

L’ombra dell’Otello shakespeariano ¢ assai evidente in molti elementi del
dramma di Lermontov: la morbosa gelosia di Arbenin (che fu infatti
soprannominato I’ “Otello russo”); il braccialetto di Nina, che rammenta il
fazzoletto perduto da Desdemona; la diabolica perfidia di Kazarin, che rimanda
palesemente al personaggio di Jago; e infine la postuma rivelazione
dell’innocenza della vittima e la tragica impossibilita di tornare indietro.
Tuttavia, a differenza di Shakespeare, Lermontov fa si che in certo qual modo
sia proprio il ballo mascherato I’autentica causa scatenante, per quanto fortuita,
di tutta 'azione: ¢ infatti durante la festa in maschera del primo atto che Nina
perde malauguratamente il suo braccialetto, e anche il travestimento, sia di lei sia
della baronessa Stral, contribuisce a impedire fin dall’inizio la conoscenza della
verita, a creare 1 falsi sospetti e a condurre la vicenda fino alla sua funesta
conclusione. Attorno a un nucleo siffatto — lo smarrimento di un gioiello durante
una festa in maschera — Goldoni avrebbe a suo tempo costruito un’amabile
commedia a lieto fine; Lermontov, invece, profondamente imbevuto di una
rovente ispirazione romantica, crea un dramma di fatali equivoci, di smisurata
gelosia e di atroce vendetta.

17



Anche se il titolo appare identico, il soggetto e il genere non potrebbero essere
piu diversi nell’opera comica in tre atti Maskarade, composta agli inizi del
Novecento dal musicista danese Carl August Nielsen. Ambientata nella prima
meta del XVIII secolo, si basa su un’omonima piece teatrale che lo storico,
filosofo e drammaturgo Ludvig Holberg — nato a Bergen, in Norvegia, ma
considerato il padre della letteratura danese — aveva pubblicato a Copenaghen
nel 1724 con lo pseudonimo di Hans Mikkelsen. La commedia era destinata alle
feste e alle rappresentazioni che si svolgevano al Lille Gregnnegade, il primo
teatro pubblico in senso moderno nei Paesi scandinavi, che era stato inaugurato
due anni prima con L’Avaro di Moliere tradotto in lingua danese. La platea,
sempre assal numerosa, era costituita soprattutto da borghesi. Nel 1728 pero
I'edificio fu distrutto da un devastante incendio che rase al suolo buona parte
della capitale. Quando risorse, esattamente vent’anni dopo, per volonta del re
Federico V, prese il nome di Teatro Reale (Det Kongelige Teater), denominazione
che conserva tuttora.

Nielsen aveva in mente di scrivere un’opera su questa commedia di Holberg
gia dagli anni novanta dell’Ottocento: di essa lo attraeva in particolare il
personaggio di Henrik, che per certi aspetti gli ricordava il Figaro di
Beaumarchais; ma soprattutto lo affascinava 1’Intermezzo non parlato, che gli
consentiva di esprimere al meglio, con le armonie e gli impasti timbrici
strumentali piu adeguati, 1 multiformi e scintillanti colori di una festa in
maschera. Agli inizi del nuovo secolo, si rivolse allo storico e scrittore Vilhelm
Andersen, noto esperto holberghiano, perché ricavasse un libretto da Maskarade.
Li per i Andersen fu alquanto perplesso all’idea, ma poi fini per accettare. Il
testo fu pronto in tempi relativamente brevi, mentre la composizione dell’opera
si protrasse piu a lungo, fra il 1904 e il 1906, sia per i problemi personali che in
quel periodo indebolivano la vena creativa del musicista, sia perché il suo posto
di secondo violino nell’orchestra del Teatro comportava un impegno assiduo e
oneroso.

L’11 novembre 1906 Maskarade ando in scena al Teatro Reale di Copenaghen
sotto la direzione dell’ Autore e la regia di Julius Lehmann. L’attesa della stampa
e del pubblico era notevole, tanto che il titolo era stato messo in cartellone prima
ancora che il musicista avesse completato la partitura, e alcuni estratti gia erano
stati eseguiti in concerto in anteprima. Il successo fu decisamente positivo. Il
giorno dopo, il critico Angul Hammerich, sulle pagine del Nationaltidende
paragono 'opera al Falstaff di Verdi e sostenne che solo un compositore maturo
poteva averla scritta, per come essa era «leggera, di sorprendente abilita nello
svolgimento [...] con splendidi colpi di scena, belle frasi e idee carine, e per di piu
con un’eccellente strumentazione».®

Fu il libretto ad essere invece giudicato negativamente dalla critica: di taglio
piuttosto grezzo e con un linguaggio che pretendendo di modernizzare la
commedia di Holberg ne tradiva in realta sia lo spirito sia lo stile. I personaggi,
inoltre, apparivano un po’ troppo schematici e il tipo di versificazione scelto
indulgeva alla rima con eccessiva insistenza. La musica di Nielsen era riuscita
tuttavia a oscurare e a superare brillantemente i difetti del testo: ispirata da un
lato al vaudeville danese e dall’altro all’opéra-comique francese, Maskarade possiede
infatti una limpida grazia popolaresca e una freschezza genuina che ’attraversa
tutta. Pervasa di melodie dalla cantabile impronta liederistica, presenta pure una
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straordinaria profusione di differenti forme di danza che prestano all’insieme una
fisionomia inconfondibile: dal civettuolo cotillon che si ascolta gia nell’Ouverture,
alla gagliarda, alla polka, alla gavotta, fino al fandango e alla Folie d’Espagne.

Edvard Grieg, che nel marzo del 1907 assistette ad una delle tante repliche,
scrisse pochi giorni dopo una lettera al collega Nielsen, esprimendogli tutto il suo
entusiasmo e la sua ammirazione per la nuova opera, in particolare per il primo
atto.

Come nella commedia originale di Ludvig Holberg, la vicenda si svolge a
Copenaghen, nella primavera del 1723.

Dopo una notte di baldorie, il giovane Leander viene svegliato dal suo
maggiordomo Henrik, e 1 due rammentano con piacere le allegre follie compiute
insieme. Soprattutto Leander, il quale, pur essendo gia promesso ad una ragazza
che perd non ha mai incontrato, in preda all’'ubriachezza ha regalato un anello di
fidanzamento a un’ignota, affascinante fanciulla che 1'ha subito conquistato. Ora
¢ deciso a ritrovarla a tutti 1 costi alla festa in maschera che viene data in citta
quella sera stessa. Anche Magdelone, la madre di Leander, pur essendo in Ia
negli anni smania dal desiderio di andarci, ma in tal modo non fa che suscitare la
gelosia del marito Jeronimus. Nel frattempo la promessa sposa di Leander, figlia
di Leonard, si ribella alla volonta del padre percheé non ha la minima intenzione
di sposare un uomo che non conosce neppure. Jeronimus incontra I’amico
Leonard e si lamenta con lui perché anche suo figlio non intende affatto obbedire
ai progetti matrimoniali paterni. Leander e Magdelone vengono allora chiusi in
casa e sorvegliati dal servitore Arv, perché né 'uno né I’altra possano recarsi al
ballo mascherato.

Il furbo Henrik, pero, travestito da fantasma, spaventa a morte il povero Arv,
che per la paura confessa tutte le sue malefatte, compresa la tresca clandestina
con la cuoca. Henrik gli promette di mantenere il segreto e cosi ottiene di uscire
e di recarsi al ballo con Leander. Questi ritrova nell’allegra compagnia la bella
sconosciuta (Leonora) e le dichiara il suo amore sotto lo sguardo compiaciuto di
Henrik e della cameriera di lei, Pernille. Magdelone, rimasta sola a casa, ¢ ben
contenta di poter infine raggiungere gli altri, e cosi si reca alla festa in compagnia
di Leonard. La, tuttavia, seguito dal fido Arv, arriva sotto mentite spoglie anche
Jeronimus, che si ¢ accorto per tempo della sparizione del figlio. Tutti sono
mascherati e non ¢ facile riconoscere qualcuno!...

In un clima di lieto divertimento, Henrik si da da fare con le ragazze che aveva
incontrato la sera precedente, e fra tutte preferisce Pernille. Leonard, intanto,
corteggia Magdelone, ma lei si mostra molto cauta temendo le ire del marito.
Scoperta infatti la sua presenza alla festa, Henrik fa in modo di farlo ubriacare
durante una pantomima a sfondo mitologico, con Venere e Marte come
protagonisti. Il piano riesce a meraviglia e Jeronimus, sempre piu brillo e allegro,
si trasforma ben presto nel piu vivace animatore di tutta la brigata. Ma, giunto il
momento dello smascheramento generale, le cose si metterebbero davvero al
peggio se Leonora non si facesse riconoscere come la figlia di Leonard e, per di
pit, come innamorata proprio di Leander, il giovane a cui, senza saperlo, suo
padre I’ha promessa. Tutto si conclude in una danza festosa, al termine della
quale Henrik chiede al pubblico il meritato applauso per la bellissima recita.
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Vent’anni dopo la “prima”, Maskarade era gia arrivata alla cinquantesima
messa in scena, era quasi assurta ad opera nazionale danese ed era ormai
considerata, per [’eccellente fusione tra leggiadria espressiva e magistero
compositivo, una delle opere piu interessanti del teatro musicale del Novecento.
Fu rappresentata in Svezia, in Finlandia, in Norvegia, in Belgio, e fu trasmessa
per radio; poi la traduzione inglese del libretto (di Reginald Spink) permise di
farla conoscere anche negli Stati Uniti (New York e Chicago) e in Inghilterra.

Per il resto della sua vita, Nielsen non smise mai di apportare modifiche, tagli,
rifiniture ed altri diversi aggiustamenti a questa partitura a cui evidentemente
teneva moltissimo. Un incessante lavoro di lima per quello che, in campo
teatrale, riteneva (ed €) senza dubbio il suo capolavoro.

NOTE

! Al tempo in cui era in voga la cosiddetta “Commedia dell’Arte”, che sorse in Italia nel secolo
XVI, risale un contratto stipulato da un notaio di Roma, il 10 ottobre 1564, in cui una certa
domina Lucretia Senensis risulta ingaggiata da una compagnia di teatranti che intendeva inscenare
commedie per il carnevale. Tale documento attesta il primo caso di una donna scritturata in
qualita di attrice di professione. (Cfr. Storia essenziale del Teatro, a cura di Claudio Bernardi e
Carlo Susa. Ed. Vita e Pensiero, Milano 2005, pag. 151).

2 Per fare anche un solo esempio di opera teatrale che, pur non contemplando in questo caso un
ballo mascherato, ¢ perd incentrata sui continui travestimenti dei personaggi, si puo citare la
commedia per musica Li travestimenti amorosi, libretto di Antonio Palomba e musica di David
Perez (1° rappr.: Napoli, giardini del Palazzo Reale, 10 luglio 1740).

3 A questa forma piu raffinata e sfarzosa appartiene ad esempio il Masque inglese dei secoli XVI-
XVII, che perd ebbe origine in Francia, alla corte di Borgogna, e in Italia. Si trattava di un
intermezzo-pantomima a cui 1 nobili e non di rado il re stesso partecipavano mascherati,
recitando e danzando. Anche Shakespeare adombra questa forma di spettacolo in alcuni suoi
drammi: nella pantomima recitata nell’Amleto (II1, 2), nella festa in casa Capuleti nel Romeo e
Giulietta (1, 5), nell’intermezzo tipo masque ne La Tempesta (111, 3) e nell’ Enrico VIII, quando nella
conclusione dell’atto I il re, mascherato, danza con Anna Bolena.

4 11 re rimase soltanto ferito e all’inizio sembro riprendersi, ma la sopraggiunta infezione lo portod
alla morte due settimane piu tardi, il 29 marzo 1792.

> L’opera fu “tollerata” dal pubblico per la presenza imponente di Rossini — che gia I’aveva
lodata e notoriamente proteggeva il Gabussi — ed ebbe qualche applauso piu che altro per
I'ottima compagnia di canto (nella quale spiccava il celebre tenore ucraino Mykola Ivanov) ma
I’anno dopo, alla Scala, subi un fiasco clamoroso (29 maggio 1842).

¢ A parte il nome, nell’opera verdiana Ulrica & una donna indigena di colore.

7 Cft. Teatro russo, traduzione (in prosa) di Ettore Lo Gatto. Bompiani, Milano 1955; pag. 477.

8 Passim, in Nationaltidende, 12 novembre 1906.

Alberto Martini,
La coppia misteriosa
(1919)
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Marcello Carlino

Poesia di Rodolfo Di Biasio

La schiuma, il vento e la perplessa parola del padre

" Chiunque sia a comporli e a firmarli, quasi non fa
eccezione che negli juvenilia affiorino ingenuita e
ruvidezze, ovvero passioni che non sono temperate
come pure sarebbe consigliabile e sentimenti che
fanno vortice e montano, cosi da varcare gli argini e le
, aree di rispetto. Epper0 le storie — specialmente la
., storia pluridecennale di questa scrittura in versi,
pubblicata e consegnataci nel tempo con misurata
distillazione e deliberata discrezione — cominciano per
solito da quel punto, in quella piena trovando energia
d’abbrivo, e perciod esigono che vengano accostate le
pagine d’esordio, che si escutano quelli che un grande scrittore del Novecento
italiano definiva libri delle primizie. Richiedono, ancor prima, che di essi si
renda conto senza omissis, allorché si proceda ad una restituzione documentaria,
nonché testimoniale, che voglia essere consuntiva: che valga cio¢ quale mappa di
un percorso compiuto e si offra frattanto quale autoritratto di una poesia in
cammino, poiché non c’¢ opera completa, ripresentata in una edizione d’insieme
per intenzione e progetto d’autore, e dunque non per cura assunta da altri o
delegata altrui, che non contenga anche le linee possibili di un bilancio di
previsione, che non costituisca un impegno con il lettore per il futuro.

Degli juvenilia di Rodolfo Di Biasio, raccolti in Niente é mutato dopo una semina
durata tutta la seconda meta degli anni Cinquanta, non si possono non notare le
incertezze, talvolta le rigidita di alcune giunzioni sintattiche su cui il ritmo
s’arresta esitante, talaltra I’eccesso di una pronuncia foto corde; e tuttavia si
mostra palpabile la verita del vissuto che su queste pagine si cerca e si sconta e si
esprime, poco importa se, di tanto in tanto, senza il filtro dei giusti assestamenti
e delle opportune modulazioni di stile. Insomma la storia della poesia di Di
Biasio ha inizio proprio qui, nel segno, appunto, di un radicamento forte nella
concretezza umana dell’esperienza, che risultera poi una costante nei suoi testi
poetici — e non solo poetici — che su di essa caricheranno il loro slancio, con essa
dichiarando la loro irrinunciabile necessita.

Il valore inaugurale di Niente ¢ mutato non si intenda ristretto, comunque, a
questa convinta manifestazione di contiguita della poesia con la vita,
“cotangenza” in guisa di corresponsabilita che pud essere eletta a principio
istitutivo di poetica e che decide, e si schiera, a favore delle ragioni ideali della
tradizione occidentale piu consolidata. Nel libro uscito nel 1962, che ha quasi le
dimensioni brevilinee di una plaquette, ulteriori premesse vengono infatti stabilite;
e, sebbene gli sviluppi della scrittura porteranno altrove, gli incunaboli che vi
sono rinvenibili in filigrana resteranno un termine di confronto e un ormone di
crescita obbligatori, ineludibili. Di cui € opportuno dare notizia.
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Tocchi di pianoforte, con il dittico di Meditazione e di Su una riproduzione della
“Stufa” di Braque, rientra di diritto, per esempio, tra quelle prove testuali che
saggiano 1 rapporti interlinguistici e intersemiotici postulati dalla versificazione
come segnali-impulso di corrispondenze e come annunci di una pienezza
espressiva a cul mirare; a tal fine e certo che Di Biasio proseguira nella pratica di
queste variazioni, nel tentativo di questi accordi. Qualora si osservino 1 dettagli,
nondimeno, si ricava che gli oggetti descritti nel quadro prescelto a base
ipotestuale, e trasposti come in ekphrasis sulla pagina, per intenzione d’autore
sono avulsi da ogni collegamento che 1i renda agibili in una sequenza, in una
vicenda. E come se I"occhio li estrapolasse per alzarvi intorno barriere di confine
non superabili. Per marcarne la solitudine e, attraverso di essa, il dramma e il
dolore compagni della vita dell’'uomo.

Cosi la sedia di Van Gogh impazzisce “nel giallo delle fibre, / nel marrone del legno
scorticato”, tanto che fa da viatico alla “ossessione, che si tinge di delirio / nel vuoto
assurdo della stanza”; e cosi la stufa di Braque si profila sopra il nero fondo
dell’impiantito, nel vuoto “mortuario dell’insieme” .

La parola “vuoto” ¢ I'indice perspicuo, determinante: intorno alle cose ¢ fatto
vuoto e nel vuoto le relazioni si dicono assenti, le interferenze recise e abolite. Se
In questa maniera risulta accresciuta la forza evocativa che ne emana e s’avvia,
in virtt di rilevazione simbolica, una poetica degli oggetti che persistera
persuasa, pure altri effetti si ravvisano e si calcolano dischiusi con nettezza.
Personaggi (anonimi in larghissima misura, un avventore all’osteria per tutti; ma
il protagonista ¢ 1'i0, pressoché dovunque), architetture e spazi abitati (una casa
con finestra, un castello su di una rocca con mozziconi di merli; e si riconosce
pure una corsia d’ospedale), paesaggi di natura (con alberi segnacoli di convegni
e rondini di serie ornitologiche; le ore per lo pit sono notturne e spesso la nebbia
rende pressappoco illuni le atmosfere lunari), ricordi che bussano imprecisi alle
porte di chi dice “i0” e non impaginano sequenze, pensieri d’amore pensati con
una vaghezza che non si rapprende hanno un’area di incidenza deliberatamente
circoscritta; lo sguardo, in questo loro campo di destinazione, ¢ puntualmente
efficace, e inquadra e distingue, mentre al di fuori, allungatosi il raggio
zoomando, la focalizzazione ¢ fatta difettare e si stara e disattende per intera la
definizione delle immagini. Non per nulla la figura genericamente antropomorfa
di quanti compaiono — ti si mostrano inaspettati, venuti da chissa dove — per poi
perdersi ineluttabilmente nel buio, o nell’'indeterminato lattescente della nebbia,
torna battente come un piccolo leitmotiv e lascia supporre un cono di luce che si
spenge d’un subito lasciando trionfare un nero impenetrabile immediatamente
nei suoi dintorni, appena oltre la linea della sua circonferenza di base; ed ¢ una
figura che fa da ponte con quella del protagonista che ¢ solo, a cui ¢ interdetto lo
stesso contatto procurato dallo sguardo e che quindi lontano, in prospettiva — in
retrospettiva — in verita non vede, non puo vedere, che guarda e non vede da
dietro 1 vetri di una finestra, nel chiuso di una stanza.

Il nero poi ¢ richiamo di morte, un nero fondo per una morte che si ripete,
insistente fantasma, atteso e temuto, irrevocabile destino in Niente ¢ mutato; ed &
la morte che accorcia con il suo nero coprente la gittata dello sguardo. Intanto il
comparire irrelato delle cose, dei ricordi, dei luoghi, di una sedia di Van Gogh,
di una stufa di Braque, de1 personaggi persi nel vuoto scioglie i lacci e disancora
il tempo e lo spazio; al cospetto della morte, risucchiato dalla sua forza
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gravitazionale, esso nega la storia e con la storia la possibilita che qualcosa muti
sulla scena irrigidita, ferma, abitata da oggetti, reali o astratti, che ripiegano su se
stessi e riassumono la loro esistenza in una condizione imbozzolata e refrattaria,
in una discontinuita che ne taglia intorno 1 rapporti. Non sono declinabili in una
storia neppure i cenni sparuti alla tragedia della guerra; e non ha storia 1'i0, come
gettato nel suo esserci fatto di solitudine. Gettato e come confitto.

La misura ¢ del frammento; dal contesto traspaiono suggestioni riverberate da
Leopardi, che ¢ il poeta della formazione di Di Biasio e che in parecchi episodi
di Niente ¢ mutato ¢ prenotato per modello esemplare della figurazione lirica
dell’io; le immagini si pongono all’ascolto di pronunce di Ungaretti; la natura ¢
posta in ispicco mediterraneo, come ¢ consueto che avvenga in De Libero; le
scene sono per lo piu quelle di una provincia solitaria e dolente; in un linguaggio
che gia si segnala per il nitore della sua scansione, il rilievo simbolico di quadri
di rappresentazione, profilati nel vuoto, in assenza di storia, ¢ la dominante. E
cio sebbene il pezzo di congedo accenni un movimento e lo indichi necessario:
“Andare? S1”’; e sebbene negli ultimissimi versi del libro d’esordio la coscienza di
una ricerca da compiere pronostichi un primo passo verso la storia, dentro la
storia: “un mondo da scoprire / forse gia nostro, forse da creare”: a stabilirne le
premesse e a proferirne l'annuncio € ancora quel vissuto che tempesta
generosamente nella scrittura, costituendone la nervatura e la linfa, e che chiede
in un sussulto, sul finire, che si raccolgano le forze e quindi ci si concentri per
andare, cosi da scrollarsi di dosso il fardello del dolore, “vecchio come la vita”.
Chiede che si cammini — “Ho ucciso il mio dolore camminando nella strada” — perché
tutto muti, perché si tenti un esorcismo della morte. Proprio ora, in Niente ¢
mutato, fa 1l suo ingresso il tema del cammino, che sara piu volte declinato nella
poesia Di Biasio e che vi diventera tutt’affatto nodale.

Passano dieci anni dalla raccolta delle primizie — un tempo che racchiude
sabbatici di meditazione sul significato della poesia e assorte decantazioni di
deliranti fermenti, per nominarli con le parole del Porto sepolto — e vengono alla
luce le Poesie dalla terra.

Si ritrovano frequenti tratti di continuita con I'opera che precede; eppure le
avvisaglie di una stagione nuova in procinto di sbocciare e di dare frutti, dopo la
seminagione avvenuta e la cospicua latenza, si evidenziano nette. Il profilo della
morte non ¢ cancellato del tutto se il recente paesaggio urbano sembra ricalcarlo,
avendo smontato e disperso 1 tetti — un altro oggetto-simbolo — delle “case” di
una civilta partecipe e di una cultura condivisa, mentre ¢ finita ridotta al silenzio,
con questa eradicazione, un’armonia, una musica di vita; alcune figure umane,
tuttavia, s’appostano sulla soglia e si mostrano nei sembianti di severi custodi; e
la veglia loro, da sentinelle nella fissita di erme, sembra I’attestazione di una
memoria che residua, che s’oppone, che puo resistere: “A vegliare un mondo che
scompare / sono pochi, i vecchi / che hanno accanto la morte”. Lo sguardo che essi
gettano sulle cose adesso vede; la veglia di chi vede, e vigila a suo modo,
rinquadra la storia che abbiamo cominciato a vivere in quegli anni, ne riavvia le
lancette, ne riprende gli episodi e ne soffia e sparge il clima: 1’alienazione che
monta, un modello culturale che si inceppa e si sbrecca, una solitudine che fa
avare le anime, un progresso che attrae mirabolante e mai converte Caino, un
Caino che anzi figlia tantissimi cloni di uomini lupi agli uomini. La vicenda
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dell’agnello e del lupo, che la leggenda fa proverbiale, viene assunta per recitarsi
in proscenio, per rendersi ponte di comunicazione.

La storia riprende a scorrere, si diceva; nel suo alveo si riconosce il primo
allunaggio che la corsa nello spazio abbia in concreto raggiunto e che ¢ fatto
corrispondere con una riflessione sopra i mondi siderali, sopra le realta parallele,
sopra le utopie che alla letteratura ¢ possibile disegnare, e annunciare, e abitare.
Il lessico di D1 Biasio, in un siffatto confronto, s’apre al vocabolario della
scienza, della quale offrono ulteriori referenze, in questi anni, il lavoro critico
che intanto va impegnandolo e I'universo ricco e innovatore della lingua di
Sinisgalli.

Se poi alcuni attacchi vocativi confortano sentori sbarbariani (ora cominciano 1
conversari con 1’anima) e se intonazioni e timbri talvolta non appaiono discosti
da quelli da oratorio civile di Lorca, anche alla lirica nuova d’Italia, che nel
dopoguerra ha svolto e filato un bisogno forte di coinvolgersi nella realta, va
attribuito lo spunto, rielaborato e risistemato in Poesie dalla terra, per un appello
al tu, per una intenzione di dire col ritmo della prosodia, per una disposizione
idealmente dialogante la quale implichi un narratario, per una struttura del
linguaggio poetico espansa in funzione del racconto.

Del resto, ’affacciarsi della storia suppone il movimento e conduce al narrare
in versi, ad una forma specifica, speciale di racconto. L’io per sé si impegna, in
questo secondo libro, ad uscire dal bozzolo suo, dalla stretta in cui era confitto,
per “andare” cosi a costruire, e a partecipare, la sua storia: “io qui ritesso la mia
storia”. E prima si € scoperto e dichiarato camminante: “consumo la mia vita per le
vie”. E prima ancora ha riferito, in una offerta dedicatoria, e riparato
autoanaliticamente il suo comporre sotto la luce lunare — ¢ la luna una mitica
camminante — di una condizione mai illune: “I versi l'intreccero con fila leggere /
quietamente intonati ai soliloqui / lunari”. In concertato, uccelli migratori “in cerca
di una terra” traducono in canto uno “stupore che dice si alla vita”, mentre un altro
custode, come vegliando anch’egli sulla soglia, s’annuncia timidamente da
presagio e da ipotiposi in promessa di un modo di poetare: “in quale solitudine vive
/ Pantico marinaio a narrare c’era una volta?”. La simbologia del mare ha prodotto e
riprodotto insistentemente, intanto, I’epifania della schiuma, metonimia di un
movimento ondoso, reminiscenza del navigare.

La ricerca di una terra, tanto da parte degli uccelli migratori quanto, per
transfert metaforico, da parte del vecchio del mare, ha un suo prodromo
archetipico: ¢ il viaggio, quello inaugurale per antonomasia, 1’origine di ogni
quéte che conferisce profondita di senso alla vita e ne rilegge la parabola nella
chiave di una viandanza che mai non cessa, che deve comunque riprendere, di
ristoro ed energizzanti, felici o tragicamente delusivi che siano, lungo le rotte
migranti, 1 suoi porti.

Postolo leggendariamente prima d’ogni storia, cosi da fondare idealmente,
pero, la storia, Ungaretti ne aveva pensato un’accezione nel quadro di un
progetto largamente inevaso; Di Biasio riconduce quel viaggio — e il movimento
che ora rianima la poesia, e il racconto, e la storia — al mito di Mose. E lo
ricompone in tre canti, il cui anno di stesura, il 1960, due lustri abbondanti
prima della pubblicazione in volume, attesta una gestazione lontana nel tempo e
un lungo vaglio e un piu lungo ripasso. Con ’accompagnamento della musica —
evocata dalle serie anaforiche e dalle clausole acconciate in epifore — e disteso in
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una impaginazione drammatica e come teatrale, che ¢ accaduto di rinvenire nei
frammenti ungarettiani della Terra promessa e che si concentra in recitativi
monologanti come nei lamentos lorchiani, il testo batte motivi che presto
ritornano e fanno intreccio: la speranza che sale (in una con la luce che diviene
incandescente: “I/ cielo ha decretato / il suo dominio di luce”), 1l cammino (¢ la luce
a tracciarne le linee; la consegna di tenere la rotta, prima, ¢ stata assicurata da
Mose, poi nella luce come avvolto e rapito), la guida che si sobbarca I'affido e il
carico di una responsabilita verso gli altri e che non pud che essere slargo
prospettico e nostalgia del futuro, il carro del sole (e la favola biblica del viaggio
verso la terra promessa si sposa cosi alla mitologia classica), il timore e la
rassegnazione che arretrano dinanzi ad una ritrovata fortezza, ad una nuova e
attiva e propositiva coscienza del dolore e del dramma della vita.

Tanto tesse e ritesse, monodico, il canto terzo, la corale dell’ Esodo. La struttura
¢ quella poematica, nella quale la scrittura in versi intreccia nodi di racconto. E il
racconto nella sezione terminale di Poesie dalla terra seleziona alcune cadenze
sacrali, dalla tonalita e dal timbro della pronuncia profetica, per dire della
diaspora, dell’uscita della poesia nel tempo e nella storia, nel darsi della vita.

Ne lascia preavviso, intanto, una nota d’autore: per quel che concerne la forma
del testo, Le sorti tentate tendono al poema. Sulla scorta di quanto siamo venuti
considerando, si pud aggiungere del tutto plausibilmente che, a questo scopo,
esse raccolgono e investono, cinque anni dopo, un cespite del libro del 1972.

Un varco per entrare nelle Sorti tentate, ed esplorarne la varieta dei significati,
sta nelle pagine che introducono al congedo: “Sono anni che dentro traccio / schemi,
farraginosi puzzles / per trovare, a ritroso, / il punto di me che mi diparte / in prima e
dopo: / il solo segno che mi dica netto / I'essere mio oggi”. La segnatura di un prima e
di un dopo nel cui spazio, come in quello racchiuso tra un’ascissa e un’ordinata,
si possano localizzare 1’esserci qui ed ora dell’io e il senso del quale egli ¢ attore
nel presente, riconduce agostinianamente al tempo, quindi si dirige al racconto e
ne richiama la consustanzialita alla vita. Che questo sia un obbligo del cuore e
della mente, un obbligo dalla portanza esistenziale indiscussa, e che configuri
nondimeno un’impresa assai ardua, irrinunciabile e problematica — quanto piu €
problematica, tanto piu € irrinunciabile, infatti; e cosi reciprocamente —, €
chiarito nei versi incipitari della lassa, ammettendovisi la tenuta inadeguata e
I'insufficienza ordinatrice di schemi e di griglie analitiche di cui il soggetto del
discorso, nei ruoli della prima persona, possa servirsi. Debolezze e
disorientamenti particolarmente accresciuti in una congiuntura in cui la storia
sembra accelerare di brusco la sua corsa e gli smottamenti e le fratture e le derive
mutanti si SUSSeguoONo senza posa, ieri e oggi, ieri per oggi.

Nel commiato delle Sorti tentate si inizia a recitare pertanto: “Viviamo un tempo
lacerato / costruirci una vita / implica scelte silenzi macerazioni / uno specchio ci
rimanda noi stessi / segnati da una ruga / o dal cerchio degli occhi”. E poi, qualche
verso piu giu: “A dismisura e cresciuto / il divario fra il noi di oggi e di ieri”.

Riconoscere la propria identita — ecco la figura dello specchio e I'atto del
guardarvisi; ecco il segno che discopre, o dovrebbe, “/’essere mio 0ggi”; la storia €
quella di una identita da trovare, sulle cui piste viaggiare il viaggio della vita; ed
¢ una storia che bussa eternamente alla poesia per interrogarla, per esservi
ospitata — e quindi, riconosciuta la propria identita, rendersene testimone per gli
altri, € compito da imperativo categorico, ricerca da alta moralita della poesia (vi
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sono in questione, infatti, una funzione e una intenzione della poesia non
collaterali né gregarie, di grande consistenza valoriale, invece): compito e ricerca
oggl piu disagevoli e gravosi che mai. Per mostrare la resistenza che questi
cimenti oppongono, quasi pietra durissima allo scalpello, Di Biasio di quando in
quando prende a convocare Montale, il poeta del male di vivere, che sa di non
possedere parole che aprano mondi, che squadrino “da ogni lato / I’animo
nostro informe”. Le sorti tentate € I’opera pit montaliana di Di Biasio. Echi da
Montale risuonano nel verso di sopra, “il punto di me che mi diparte”; e non
sembra irriferibile ad un pezzo celeberrimo degli Ossi di seppia, altrove,
un’immagine in cui ‘transitare’ si candida a metafora della vita: “In quest’ora / il
transito degli uomini / assomiglia al gioco delle ombre sul muro”. Ma, per
complemento all’animo che spesso procura di disilludere chi intenda dirlo con
nettezza, e che dunque ¢ a rischio di rimanere informe, schegge e frecce e
gazzarre e varchi — d’un subito richiusi — sono fra le occorrenze del linguaggio
del poeta ligure restituite lungo tutto il corso dei fogli legati in volume nel 1977.
Di Biasio ne fa il sostegno, spesso lavorandole in modellati a sbalzo metapoetico,
di questo suo poema di movimento. Che non desiste. Che pur si muove,
torniamo a ribadire deliberatamente con una metafora che gli usi linguistici
comuni, e consueti, hanno reso prossima alla catacresi. Che si impegna a tentare
la sorte, riannodando e ripresentando una sua catena di sorti tentate. E sapendo
che il tentativo non ¢ detto che vada a buon fine, che non ¢ sicuro I’approdo ad
un porto riparato dai venti, che di certo c’e solo il viaggio.

Mose orientava verso il futuro la bussola del suo popolo, profilando la
speranza di una patria raggiunta dopo 1’esodo; la spinta verso 1’alto, nei tre canti
conferitigli dal libro di Di Biasio, veniva suggerita dagli effetti luministici
sovrabbondanti, curati nei particolari; d’altronde Poesie dalla terra, gia con il suo
nome di battesimo, indicava un moto ascensionale, in “levare” dalla crosta
terrestre in su, che assecondava idealmente — in vista di una declinazione
simbolica — le avventure aerospaziali, allora care all'immaginario collettivo, e
che almeno in parte sistemava il testo sulle linee convergenti di una prospettiva,
proiettandone in avanti, sul piano della prefigurazione di un mondo possibile
finalmente migliore, ovvero sul piano dell’astrazione dell’utopia, il percorso
assegnato, la dichiarazione di senso. Al contrario, come abbiamo avuto modo di
vedere, e come I'io ce 1’ha ricapitolato denunciandone asperita e intoppi, blocchi
e deviazioni e dissuasioni, il tragitto nelle Sorti tentate &€ “a ritroso”. Indietro,
rivolte ad un tempo passato, le sue inquadrature sono quelle di una retrospettiva.
Qui si fruga il tempo di prima; vale e orienta la filosofia della scrittura la
consapevolezza che il presente coincida con il punto —1'io vi si diparte — in cui il
prima precipita per condensazione, cosi che, ripercorso e risignificato, puo
preparare il dopo. Costruire una prospettiva vincola ad un esame retrospettivo
che ha comunque il valore di un’anamnesi volta alla prognosi, che ha
implicazioni precorritrici da recare allo scoperto e apprestare per gli atti. Dunque
Le sorti tentate riportano alla terra (ora il viaggio ¢ soprattutto dalla luna alla
terra); vi agisce la memoria che allarga in orizzontale la ripresa, che guardando
vede, che ricuce retrospettivamente i ricordi in una storia. L’auto-inveramento
dell’io, che muove 1 suoi passi per ritrovare il suo essere stato e configurare in
potenza il suo stare per essere, costituisce la chiave progettuale del poema. Il
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“raccontarmi” ne regge le fila; la sua coniugazione ¢ tale da incontrare
insistentemente il raccontare, tanto da intrecciarvisi.

La storia dell’io ¢ la storia degli altri: su questo nodo indissolubile si sostiene 1o
slancio poematico del libro di Di Biasio, pubblicato nell’ultimo scorcio degli anni
Settanta. La sua scelta appare di grande momento, se si considerano il
ripiegamento nel privato di molta poesia dell’epoca e I’attorcigliarsi manieristico
di tanta altra nella autoreferenzialita del linguaggio.

A riguardo di cio che sopra si veniva inferendo, si registri, in un breve giro di
versi, il disporsi espansivo del narrare, dal raccontarmi al raccontare. “E me che
tento / di colmare distanze / di tracciare sentieri nell’intrico / Raccontarmi”: € questa la
pronuncia di una volonta di auto-chiarificazione e di auto-riconoscimento, che
serve a tracciare per I'io la sua strada, ma che attraversa cosi facendo la strada
degli altri, si dirama nelle esperienze di vita di una comunita sociale, si verifica
nella storia collettiva: “Poi raccontare che cosa / I’avventura dei vent’anni / mi sembra
storia di tutti / se miracolo é invece giovinezza / ne ebbi impresso il segno / nel grido
dell’oceano / nel disegno opacoazzurro / di terre d’oltremare / pellegrino con valigia / un
cuore intatto allo stupore”. E si registri, in reversale — in un andirivieni che non ha
arresto e che ha considerevole portata semantica —, il mutarsi del raccontare nel
raccontarmi: “Se questo vale raccontare / dirvi dovrei / di anni rotondi / forti come
battito di cuore // Nei sogni forse / ebbi intera la mia vita / dove accadimenti
consuetudini / vollero una loro certezza di roccia” .

Si tengano in conto ancora: la evidenziazione — che ha lo spicco di un verso
intero, un quinario riservatogli in solitaria — del ‘dire’, qualificato nei modi di un
impegno cui ottemperare; e la messa in esponente dell’oralita in funzione del
viraggio epico delle forme dell’enunciazione; e la selezione delle similitudini o
dei costrutti metaforici per un compito di consolidamento e, su questa premessa,
di ancoraggio dell’io al mondo e agli altri (“miracolo ¢ invece giovinezza”, “cuore
intatto allo stupore”, “forti come battito di cuore”, “certezza di roccia”); e il respiro
ritmico che ha i tempi e le pause dell’epos del quotidiano, il quale ha
caratterizzato una certa poesia d’America; e il composto aggettivale bicellulare,
“opacoazzurro”, il quale non individua tanto inclinazioni analogiche avute in
eredita letteraria e riconvertite, quanto contiene una esigenza di innesto di un
campo di esperienza sull’altro e di un orizzonte su un orizzonte ulteriore, riferito
ad un punto d’osservazione diverso, detenuto da un soggetto secondo, magari
collettivo: non per nulla I’esemplare piu significativo di questa specie risulta da
due pronomi possessivi, “Fu il gioco adolescenziale questo / la mianostra cruda favola
/ di fanciulli a sei anni” .

“Mianostra” ¢ la guerra a cui riva la memoria della poesia: “La mia scoperta del
mondo / ¢ legata a una ragnatela di morte / che la Guerra, ai bimbi si addice la
maiuscola, / mi tesseva nei giorni” (poco piu avanti quella storica, immane tragedia
collettiva si contagia organo dopo organo nel corpo dell’io, che cosi la
Interiorizza e la sopporta nella sua inalienabile concretezza; si fa con quel corpo
una sola cosa: “una stagione che mi cuci addosso / una seconda pelle di malinconia /
mi velo il sorriso degli occhi / mi curvo le spalle / perché non ebbi intera / la mia porzione
di carne e di latte”). E la memoria s’aggrappa ad una scena apicale, il culmine di
uno strazio corale, che ha I’energia perspicua del biancoenero della fotografia di
un film: “Ricordo di quelle ore / i morti / che soldati portavano a dorso di mulo / a
macerare nella scarpata / in poca terra / per salvarli dal graffio dei corvi / dai cani che
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non avevano piu casa”’ (e non ¢ superfluo dare avvertenza della variabilita della
misura versale, ora pit lunga ora piu corta; per i suoi effetti fuoriescono a sbalzo,
ancora caricati di plusvalenze simboliche, il sostantivo dell’espansione diretta —
“i morti” — e 1l sintagma di quella indiretta locativa — “in poca terra” —, tanto che
I’espressione, che infine designa e performa il concetto di una condizione
randagia, disorientata, estende I’azione del suo significato e si riversa a
connotare una molteplicita di vite senza differenze di genere e di specie, un
universo intero di esistenze sradicate, in pericolo, senza luoghi di riparo dove
consistere: “dai cani che non avevano piu casa”).

Mianostra € la vicenda di una migrazione, che ¢ del dopoguerra e che in tante
terre del mondo torna e ritorna senza mai finire, inarrestabile esodo endemico
ancor piu che periodico, epidemicamente recrudescente. La si narra dalla parte
dell’io, che sembra adoperare la voce che il cugino dei Mari del sud di Pavese
teneva in silenzio: “Giovane ho camminato i mari del mondo // L’oceano favoloso / i
lunghi ondeggiamenti / della notte marina / il salmastro azzurrino profumo // New-
York / e dentro la Bovary / a fitte linee di case Harlem / China Town / e l'alveare di
Brooklyn terra similare // Sempre sperimentai / il pane ha un aspro sapore” (notevole ¢
la metafora del camminare 1 mari, che punta sullo scambio della terra e
dell’acqua e lo adopera per costruirvi sopra la scena successiva; notevole ¢ il
contrasto aperto-chiuso, da cui traspaiono i segni di un orizzonte che si restringe
fino a diventare soffocante, di una speranza che si rimpicciolisce fino a svanire,
cosi che in dissolvenza traluce, e si inspessisce in sentenza, una variazione su di
un motivo noto della Commedia dantesca — “il pane ha un aspro sapore” —, un
motivo la cui titolarita e la cui diffusione nazional-popolare garantiscono che qui
lo spazio di emittenza si pensi comune e condiviso, la voce corale). La si narra
dalla parte di un soggetto collettivo, simbolizzato da una casa ormai disabitata:
“ma la casa e morta // Ha conosciuto partenze / i ritorni / solo fiorirono nel cuore / nelle
strade ai tralicci / nel sudore del tram” (il paesaggio ¢ quello urbano — altrove il
panorama della citta ¢ addirittura scheletrico, scuorante: “Nel giorno / questo
stiparsi di gente // Poi 'ora buia / la citta fa remote le stelle / .../ Perentorie coordinate /
la plastica lo smog / intristiti pini marini // Sola gente stipata” — e la scena occasiona
il moto da luogo della nostalgia, il bisogno comunque di prefigurare con la
mente e col cuore il ritorno e di aggrapparsi alla sua possibilita pure remota, al
suo sogno; intanto i “ritorni” riempiono un verso, preannunciando il prossimo
titolo dell’opera di Di Biasio).

Mianostra ¢ una sfilza di giorni di miseria, che la guerra riceve in consegna da
anni di duro, infruttuoso lavoro dei campi e che trasferisce, aggravati senza
limite sotto gli sversamenti delle bombe e delle razzie degli eserciti, agli anni in
cui la ricostruzione ¢ una lotta pressoché impari contro una terra fatta bruciata,
contro una distruzione che non ha avuto argine: “I giorni crudi di fame e di sete /
solo il frastuono di cicale”. Mianostra ¢ una vicenda di passaggio dall’infanzia a una
precoce condizione adulta, che si riassume in una sorta di percorso rituale, come
In una esperienza di iniziazione: con un fascio di sensazioni vissute
comunitariamente, partecipate (“7 fiati caldi, il fetore del chiuso // ... // Il volo di
una mosca / una formica che indovina la lama di sole””), con un rosario di azioni nelle
quali ci si prova e con le quali si cresce (“Fanciulli vi scoprimmo / la rabbia e I'amore
degli uomini / crescemmo nelle risse’’), con un planetario ad attrarre gli sguardi e a
formulare domande, a costruire le bussole di un viaggio possibile (“stupefazione /
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Sfurono i giri del cielo / le costellazioni / il vento e i cani randagi”), con — richiesta
anche dal bisogno di ancorarsi, di trovare un approdo nella tempesta e nel
naufragio della guerra — la ‘distinta’ delle cose, della natura intorno (e qui la
nominazione, sostenuta da deittici, ha una scaturigine ungarettiana).

Il ‘gesto’ delle Sorti tentate &€ quello che cerca, filando 1 ricordi in memoria, e il
prima in racconto, di “tracciare per dopo direzioni”, magari quelle che sognano il
luogo che non ¢ luogo di “un’isola remota / dove un tempo intatto / vuole passi felpati
/ il silenzio / a seguire il volo alto del nibbio // In un cielo che si fa infinito” . 1l progetto
concerne 'io che dice, che cosi diviene soggetto di un’auto-agnizione possibile, e
riguarda biounivocamente un tu, verso cui il narrare si slancia come segnale
attivo di trasmissione, come mano tesa. La scrittura, per quest'ultimo aspetto,
diviene 1’analogo di un lascito ereditario. Questa ¢ stata la tradizione orale di
una civilta contadina, che faceva comuni le radici: “ Vengo da un paese fatto di sassi
e di sole / dove conoscersi alle radici / ¢ la sola certezza: / la vecchie sapevano le favole / le
contavano di sera intorno al fuoco”. Questo ¢ il valore di un atto paterno di
notificazione, che un tempo ¢ stato compiuto con fermezza, che attiene alla
realta della vita: “Mio padre mi guardava con occhi fermi / mi narrava di cose di una
volta / e fu un modo di vivere”. Per questo la pronunzia ¢ caricata di responsabilita,
di quella forza testamentaria che la vuole definitiva: “Le parole hanno etd,
connotazioni, / pronunziarle ed essere ascoltati / ¢ una ventura che tocca I'uomo / solo
una volta / e nella stagione giusta” .

Ma la stagione del poeta che dice ‘10’ nelle Sor#i tentate, e dice quando “la sortita
ci coglie / nella terra di nessuno”, non ¢ di una buona ventura per chi assume
I'impegno del racconto, non ¢ propizia alle parole: “poi hanno un suono rasposo /
come le mie”. Se “il cammino del poeta / é il gioco del labirinto”, per condurre il quale
egli “vuole la carta segnata / per volgere a favore la partita”, non v’e su nessun foglio
un segno certo, non un tarocco € truccato per la buona sorte di un baro. Con
Montale Di Biasio ha visto improponibili schemi, dritte, geometrie, mappe (il
repertorio di oggetti di questa specie ¢ nutrito nel libro del 1977) che vengano a
capo del caso, che trionfino sul caos, che suppongano dicibile di netto I’animo,
aperto il mondo. Il cammino del poeta resta il “gioco del labirinto”, senza fili di
Arianna, senz’altro che il labirinto dove le presenze, cercando la loro via, sono
necessariamente in transito (nome, con 1 suo derivati, spesso adoperato:
“Transitorie si fanno le presenze / un alito che un vetro di pioggia / per un attimo
trattiene”).

Le sorti tentate € 1l poema di un viaggio in cui I'unica certezza ¢ il viaggio ed ¢
insieme la necessita del viaggio; e il racconto come in un labirinto si dirama, si
volge indietro e si estende in avanti, si sporge sulla memoria e si proietta verso il
sogno, si fa auto-analisi dell’i0 nel tempo in cui racconta, si ripiega in domanda
sull’esistenza e sul suo significato e sulle parti che vi sono giocate, si appunta sui
particolari del qui ed ora quando le parole sono divenute raspose, si concentra su
di una riflessione sul racconto e sulla poesia che fa sua I’eredita del narrare, sulle
sue ragioni e sui suoi aiutanti e sui suoi destinatari (cosi, nel presente, affiora a
tratti un piccolo universo familiare, con 1 suoi gesti, con 1 Suoi riti).

Le sorti tentate € un libro-perno, il libro della svolta che tiene in serbo il codice
genetico delle opere di Di Biasio che verranno. Poema che non ¢ chiuso, che non
puo chiudere, poema spesosi in un cammino labirintico, al suo interno, prima
che essi vengano riannodati in sequenza, la solitudine degli oggetti talora
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delimita soste, circoscrive pause di risonanza simbolica, dove finisce
ricapitalizzato, e offerto a futura memoria, un lascito delle primissime prove
d’autore. Un suo segno particolare si riconosce nel vento, che quasi sempre
muove i versi e fa mutevoli le presenze, che infinitamente cambia gli scenari. E il
genius loci di questo libro, ¢ il fattore della sua impollinazione.

Del vento I ritorni, nel 1986, riprendono a riferire la voce; un’intera sinfonietta ¢
scritta sulle sue forme, sui suoi palpiti. E il refrain — “nel vento” — vi accompagna
e vi trasporta il senso del tempo, che ha tante direzioni, come e piu della rosa dei
venti, e come il vento congiunge e separa, annoda suoni e colori e tesse
enigmatiche trame.

Il tempo calca la scena dei Ritorni in un ruolo tutt’affatto primario; e un’intera
sezione gli ¢ intitolata. I versi, nei modi che del linguaggio poetico sono propri,
qui espongono la loro filosofia del tempo: rettilineo, esso certifica che “vivere e nel
divenire delle cose”’; piegandosi in cerchio, si rende tale che “cattura I'alfa e I'omega
delle cose”, quasi che nel suo fluire sia dato rinvenire una coincidenza del
principio con la fine, della fine col principio. Il ‘tempo-non tempo’ dell’eterno
ritorno puo essere dunque pensato per essere espresso, col pensiero simmetrico
della poesia, cosi che sovrintenda al tempo rettilineo del divenire della vita e cosi
che la meta da conseguire, finalisticamente posta al culmine della vicenda in cui
siamo presi, sia una sola cosa con 1’origine, con cid che, prima, non ¢ ancora
storia e non € ancora tempo, con cid0 che immaginiamo sia non ancora storia e
non ancora tempo. E questo ‘tempo-non tempo’ che modella sulla linea di una
circonferenza la mappa del viaggio che compiamo, ri-orienta sotto la sua luce e
quindi rivede in avanti, verso il futuro, i ritorni per i quali pure il cammino e lo
sguardo sono all’indietro, alle nostre spalle, per 1 quali il pensare intellettivo
ritiene che 1l cammino e lo sguardo siano all’indietro, alle nostre spalle. In tal
modo il pensiero poetante dei Ritorni riconverte il “pensiero” del bambino per
contraddire al pasticcio — gia Gozzano lo definiva un pessimo cuoco — del
tempo: “II pastiche del tempo: / alle solite si ripresenta / come il rompicapo / su cui il
bambino affigge il suo pensiero / una tessera un’altra / e poi ti frana tra le mani / e
raccogli le prime accartocciate foglie / carte ronzii di plastiche / insomma i resti delle cose”
(e si ponga mente al motivo delle rovine, delle deiezioni, degli scarti con cui si
conglomera il pastiche del tempo; e si rammenti la somiglianza grafica da gemelli
monozigotici, che ¢ ammissibile sia di provenienza metonimica e ha una sicura
esposizione semantica, tra pastiche e plastiche; e si registri frattanto il montalismo
delle foglie accartocciate).

Un tempo recuperato alla purezza salvifica della circolarita e del ritorno, cioe
liberato dal “suo peso, dai triboli”, nella sua “curvatura” riassimilato ad un cielo
fermo, di fianco e contro al tempo travagliato e caotico e insensato di
un’esistenza in cui si procede a tentoni: in questa chiave [ ritorni recano a
sviluppo le premesse contenute nelle Sorti tentate.

Le parole non hanno cessato di soffrire d’'una cronica debolezza che le fa
insufficienti, che le costringe a incespicare (“la parola la mia la vostra / — é ancora
l'inerme parola —’); e ancora s’aggrovigliano esitanti e si raggrumano raspose (“/
piu fondo / inestricabile grumo di eventi-parole”), o si perdono confuse, ecolaliche in
una nebulosa gelatinosa (“/’inamovibile nebbia / questa volta della notte / dove le
parole risultano echi / ramificazioni”). Ma la stipula testamentaria, la cui procedura
era avviata nelle scritture del 1977, ora si perfeziona e si riconosce per una
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chiarissima configurazione patrilineare. In un allestimento ideale procurato dal
pensiero emotivo, fra corrispondenze di sentori e di voci e di sommesse
narrazioni in iscambio (e la preposizione ‘per’ vi ha una parte tutt’affatto
speciale), il padre, a sancirne un compito essenziale, € nominato “parabolano”.
Per tale, I'io ne ascolta in dono le parole: “Anche per questo ho appreso I'abitudine /
ad ascoltare le tue parole, padre, / tu parabolano per umori per pollini ventosi /... /
parabolano dunque costretto poi a vivere il mondo / e a raccontarmelo, cosi si cresce —
dicevi — cosi si cresce”. E per tale € fatto parlare in discorso diretto — dato senza
soluzioni di continuita, e senza segni grafici d’avviso cosi che la consegna appaia
naturale e necessaria — quando conferisce all'io del testo, con un rito di
investitura imbottito di formule sacrali, la missione del parabolano: “E percio vai
ora, ora e sempre, / come gli antichi pastori cacciati dalla terra / un occhio alla capra e un
occhio a cogliere essenze / a distillare il senso delle cose / e raccontale ai figli —mi dici — ...
/ questi tuoi figli suoi contumaci, ora e sempre, / e allora occorre riannodarli alle radici /
ecco perché riscopriti parabolano anche tu”. 1l racconto ¢ compito del padre. I ritorni
sono capitoli di un poema di linea paterna, nel segno del padre, del padre che ¢
stato e del padre che e, riscopertosi parabolano in una staffetta che non ¢ fatta
per terminare la sua corsa. Le radici sono quelle a cui si ritorna; il tempo, nella
sua ferma curvatura, vi annoda il progettarsi del futuro, la sua epifania. E
‘riannodare’, nel mentre, si lascia cogliere come verbo gravido di senso e di
promesse.

Cosi il libro del 1986, di piccolo ‘formato’ epperd di grande concentrazione e
densita, frutto maturo di succhi e di sapori preparatosi lungo tutto un decennio,
appare il diario di bordo di una traversata nelle acque mosse dell’esistenza, su
cui soffia forte il vento di cid che si vive e di cid che si e vissuto, richiamato in
memoria da vicino e da lontano: un cammino per mare senza rotte e senza carte
nautiche, con il solo ausilio della riflessione, di un dubitoso rimuginio
sull’esperienza in atto nel tempo storico, sui suoi significati, sulle sue ragioni e
sui suoi indotti.

E appare in contemporanea il libro statutario, il codice di un parabolano, con
un florilegio di exempla annessi. Quello, il diario, ¢ tenuto dall’io. Nel libro-
codice I'io ¢ a un passo dall’uscire di scena, € pressappoco una voce fuori campo;
e il parabolano, che ha bisogno di immagini e di finzioni icastiche per adempiere
il suo mandato, riprende a questo scopo la linea del tempo, curvandolo e
chiudendolo in cerchio, fissando figure-faro per partenze e ritorni. Ecco dunque
stagliarsi, la piu vivida e luminosa del libro-poema, la citta nuova, il punto di
raccordo di un passato remotissimo e di un futuro distante, utopico. E detta
anche, non a caso, citta del sole.

Ritrovata la luce del faro che puod guidare alla meta, per la cui ricerca ¢
d’obbligo abbattere le barriere e costruire condivisione (“Cosi é tempo di fissarci la
meta / di innalzare case con l'orto / per parlare con gli altri / attraverso la siepe”; e
suggestioni da cineteca si impiantano qui sull’architettura di un’economia
agricola di scambio e sulla simbologia dell’offertorio), le clausole delle lasse di
Viaggio alla nuova citta spiegano altrettante vele al vento: “Per tracciare netto / il
solco della citta del sole” , *“ Puo rivenire cosi il quotidiano coraggio / e si riprende il viaggio
/ per la nuova citta” . E la terra promessa come in un periplo torna sulle coordinate
e nel punto ideale dell’eden perduto, lo spazio-tempo che precede ogni tempo, il
posto per antonomasia delle radici dell’essere, che solo un poeta-parabolano puo
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raccomandare che si abbia nel cuore e coniugare al futuro per un promessa di
felicita: “L’acropoli dobbiamo avere nel cuore / bianca // Vi parta l'uccellodemone / al
volo nel cielo / e racconti le ragioni esatte / degli uomini...// Per loro bianca / salga la
processione / delle fanciulle d’oro / con in mano 'ulivo e il canto”.

I1 lessico e sul lessico le iconografie di contorno sono qui segnali palesi: Di
Biasio presta al parabolano un linguaggio e uno stile screziati di classicita,
affinché 1l suo discorso ottativo e la sua scrittura sapienziale sembrino esserci da
sempre e, come da un cantore che non ha nome, come da uno pseudo-Omero,
sembrino pervenire oggettivi, quanto appare oggettivo un libro ritrovato, che
filtra e decanta e compone e partecipa a tutti un consolidato sentire comune
aperto al futuro. Percio dal poema del véorog di Ulisse a Cicerone, 1 titoli (Ad
familiares, De amicitia), le citazioni esplicite o coperte, le riprese dalla novellistica
greca e dalla letteratura latina si fanno incontro tutt’altro che episodiche; percio
il dettato ha una sua sostenutezza sintattica in bello stile, talvolta evidenziata da
tratti soprasegmentali di messinscena teatrale; percio la tradizione letteraria delle
scritture di utopia si sorprende a lasciare quando la sua impronta, quando la sua
scia sottile; percio il sentore di talune composizioni poetiche e pittoriche dell’eta
del simbolismo europeo (con le figure di una sacralita e i templi neoellenici delle
acropoli a convocare e benedire miti ed archetipi, idee; con personaggi angelici —
cosi ¢ pure I'uccellodemone — a legare I’alto e il basso, la vita umana e il cosmo,
la dove si puo pensare la fondazione della citta del sole e dove la evocano I ritorni
di Di Biasio; con le processioni rituali propiziatorie, virginali cortei
beneauguranti sotto una luce candente: € questo un repertorio, o catalogo
illustrato, che nel libro del 1986 va considerato davvero alla stregua di un testo a
fronte) aleggia tenace trasportato dal vento, ora piu denso ora piu rarefatto.

Il parabolano ha una sua voce che non ¢ sempre quella dell’io; e 1’10, per
quanto lo riguarda, ha una voce che non ¢ sempre ‘coperta’ da quella del
parabolano di poesia, sommessa tanto da scendere fino al mormorio I'una e
un’ottava piu su, corale e come oggettiva I’altra. Non ci si discosta dal vero
asserendo che I ritorni € un testo a due voci intorno al viaggio verso la terra
promessa. Il viaggio, di suo, ha il ‘per’ a scandire il transito, il passaggio per 1
luoghi dell’esperienza e del ricordo; e le sue occorrenze sono numerosissime,
anche perché la preposizione vicaria spesso un ‘in nome di’ ed assume la
funzione di un messaggio ad un aiutante, dell’'invocazione ad un donatore lungo
il cammino dell’iniziazione e della vita. E messaggeri e viatici e talismani vi sono
ugualmente in chiara evidenza; a queste specie appartengono i personaggi alati
della serie ornitologica (con essi 1'io dialoga come per sentirne la lezione; 1 testi,
che s’accomiatano con una clausola sentenziosa, sono una sorta di rifacimento
dei modi della poesia didascalica, anche di taglio epistolare) e in essa sono
classificabili gli oggetti (gli oggetti ‘presi’ in una poetica degli oggetti, gli oggetti
chiamati a ‘riannodare’) dedicatari di piccoli pezzi poematici ad alta
concentrazione.

Come accordandosi sulla nota cosi battuta, le opere di Di Biasio piu recenti
contengono una teoria di poemetti e lasciano ai poemetti intera la ribalta; le loro
date di pubblicazione (il 1995 e il 2008, dopo un gestazione decennale per 'una e
pit che decennale per l'altra) e il loro corpo asciutto, si direbbe ascetico,
indicano la consapevolezza e la forte responsabilita che connotano I’atto della
scrittura; sono Patmos e Poemetti elementari.

32



Il testo d’apertura della serie accoglie frammenti di dialogo con il mare, per il
tramite, e come per la mediazione linguistica, dell’isola greca detta nel titolo.
Rimbalzano lontani echi da Mediterraneo, che sta nel cuore degli Ossi di seppia. In
nove micropartiture, su di un ritmo che appare quello delle onde, secondo una
sintassi meditativa che argomenta, con salda autocoscienza, i modi e gli esiti di
una deprivazione la quale ha svuotato e derealizzato 'insieme delle esperienze in
carico all’io e agli uomini tutti, constatandosi I'insufficienza del toccare, lo stallo
del tatto che accosta le cose, e denunciandosi I'incapacita di unire i fenomeni in
nessi consonanti, che pure sarebbe spettanza specifica della parola poetica, essa
efficace in apparenza, ma refrattaria, mancante allo scopo in sostanza: in nove
micropartiture il discorso in versi si vede insistere su di una quartina, che ¢ il
punto focale: “Cosi tutto si slabbra / e ad un tempo si fa immobile / una fissita delle cose
e nelle cose / icone che non trasmigrano” .

La mineralizzazione degli oggetti che non rispondono alla chiamata e ad essa
resistono con un mutismo che 11 fa simili a cadaveri e, sul fronte specularmente
opposto, la volatilizzazione di quanto viene avvicinato per essere esperito;
I'impossibilita di un allaccio relazionale, e di una corrispondenza di sensi, tra le
immagini che costruiamo e il loro perdersi nell’indistinto, che aliena il significare
e non fa persuasi: cid viene trattato lungo tutta I’isola di Patmos parlandosi con il
mare. E qui e altrove, nei poemetti di Patmos, il dolente, malinconico
experimentum crucis, come di un vecchio di fronte al rombo giovane e canoro del
mare, sara ripetuto a partire dal preludio in nove piccole parti.

Elementari, come quel che ¢ semplice e come quel che risale in potenza agli
elementi essenziali della vita, 1 poemetti sono 1’espressione, volta a volta, della
inarrivabilita delle cose, cose della mente e figure delle astrazioni determinate
che regolano il nostro approccio al mondo, cose della natura e cose dell'universo
che ci circonda, ciascuna un noumeno: della inarrivabilita della regione in cui
ritroviamo noi stessi, della nostra terra promessa. E sono al tempo stesso ricerche
di icone che trasmigrino, solleciti di corrispondenze che si slarghino, tentativi di
scendere fino alle profondita di senso che sono nascoste: sono frammenti di
azioni che muovano il risveglio, che rianimino un paesaggio naturale e antropico
addormentato e rianimino, ciod facendo, 1’io del poeta e la sua parola in rapporto
agli altri e al mondo: sono invocazioni e sono evocazioni di talismani, di oggetti
fatati che guidino il cammino.

La voce del parabolano traluce per rifrazioni, ora piu indiretta, ora come in
controcanto per sonorita piu spente; la voce dell’io e quella solista. Una voce
malinconica — alcune cadenze non si discostano da quelle di Caproni — ma mai
arresa, una voce che si fa tenue ma resta limpida e scavata come in un abisso,
una voce che conosce I’esperienza del silenzio, ma che non ha smarrito le tracce
possibili, antichissime e future, di un’isola felice, di un luogo d’utopia dove tutto
si dice ed ¢ — tanto da potersi toccare — insieme. Una voce che su quelle tracce fa
che non smetta il cammino della poesia. Un cammino per brevissime tappe, un
cammino sempre in tre stazioni come un piccolo tour; dove il tre, in diretta,
comunque conferma la sua residenza in una numerologia sacrale e trattiene il
simbolo della perfezione.

Nella loro melanconica postura, nel loro perplesso disporsi in un linguaggio
che pensa e che conosce e che percid0 appare ponderatissimo e infintamente
lavorato con I’arte del levare, nel loro specchiarsi nel silenzio, eppero nella loro
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resistenza a testimoniare e a tentare la strada di una difficile persuasione, 1 versi
mostrano di volersi definitivi, perfezionati fino all’estremo come si conviene
anche ad una parola poetica che assevera e che dubita, che assevera il dubbio. Di
volersi dunque responsabili di una provvisoria perfezione, come si conviene ad
una poesia in cammino, persuasa della certezza del viaggio, della necessita del
viaggio, benché la regione si mostri inarrivabile, e si mostri inattingibile la
sinestetica sinfonia cosmica dell’essere, “Dove I’informe respiro / nostro di uomini /
sia esso stesso / il bagliore dell’erba / il suo sussulto” .

La scrittura poetica di Di Biasio si pone nel solco della grande tradizione
novecentesca della guéte, che ha profonde radici nel tempo. E Patmos, ¢ noto, ¢
I'isola giovannea dell’ Apocalisse ed ¢ pure il nome del poema di Holderlin. Vi ¢
scritto: “Dove ¢ il pericolo, cresce / anche ci0 che salva”. Che puo stare da
epigrafe ad una poesia di crisi e di principio di speranza, ad una poesia di viaggio
che nonostante sale.

LEONARDO DA VINCI A PALAZZO BONOCORE

PALERMO, 19 APRILE 2019. Inaugurata a Palazzo Bonocore la mostra Leonardo da
Vinci, la Ragione dei Sentimenti. Macchine, Disegni e Anatomia, organizzata da
Navigare Srl e curata dal prof. Alberto D’Atanasio, rimasta aperta fino al 29 settembre.
Un omaggio al genio italiano nel cinquecentenario della sua scomparsa. In esposizione
una ventina di macchine di Leonardo, riprodotte fedelmente in legno ed altri materiali,
tratte dai disegni originali; modelli realizzati nel Laboratorio di Scenografia della Pusa
University di Assisi. L'esposizione delle macchine di Leonardo fa parte del progetto
“Grandi mostre itineranti”’, promosso da OMPSi (Osservatorio per il monitoraggio della
- pace e della sicurezza territoriale) e dalla
Uniglobus University. In espo-sizione
anche una sezione dedicata agli strumenti
musicali, in uso nel periodo di Leonardo,
curata e realizzata con la consulenza
artistica di Sergio Basile, in
collaborazione con la Rete Museale
Regionale; una decina di strumenti creati
da maestri liutai, con la presentazione in
esclusiva nazionale del primo organo di
Leonardo, il primo in assoluto creato in
Italia, realizzato dal maestro Mario Buonoconto, grandE liutaiO ed ebanista a livello
internazionale, noto come il “Liutaio di Leonardo”, il primo ad aver riprodotto gli
strumenti di Leonardo sulla base dei progetti dei Codici Vinciani conservati alla
Biblioteca Nazionale di Madrid. Tra le macchine leonardesche (suddivise in diverse
categorie ispirate alla lettura degli elementi essenziali della vita: acqua, aria, terra e
fuoco, opere tratte dai disegni originali dell’artista): la bicicletta (che trae spunto da un
disegno del 1493); il martello a movimento continuo; il misuratore di vento; i pesi con
carrucola e la carrucola a due pesi; il paracadute; il cambio di velocita, il pistone, il cric.
Di particolare rilievo espositivo ’opera originale che ritrae una Madonna con il Bambino
Gesu, dipinta su tavola da Marco da Oggiono, che collaboro con Leonardo alla
realizzazione della celebre “Ultima Cena” a Milano.
La sezione dedicata agli strumenti musicali ha come oggetto una rassegna unica
concernente la presentazione in esclusiva nazionale del primo Organo di Leonardo, il
primo in assoluto, realizzato dal Maestro Mario Buonoconto, in base ai progetti originali
del Codice Secondo Madrid, nonché una collezione unica di antichi strumenti artigianali,
medievali, afferenti all'arco temporale in cui visse Leonardo. Fra gli strumenti musicali:
la viola da gamba soprano, detta anche “cordofono ad arco”; l'arpa meccanica o
claviarpa di Giorgione; la Citola, strumento musicale molto antico (usato da giullari e
cantastorie); il salterio del 1400; la ‘symphonia’ in uso gia nel 1200, utilizzata dai
menestrelli; la ghironda rinascimentale e la ghironda (casa Giorgione), di origine
medievale; la Nyckelharpa, uno strumento musicale ad arco della tradizione svedese.

34




DOCUMENTA

Nadia Cavalera

Michela Apollonia, mia madre

E nata a Galatone (Lecce), in un vicolo di Armando Diaz (cuore del centro
storico), il 28 agosto del 1921, da Filomena Cascarano e Giovanni Riccardi,
che sulla stessa strada, ad angolo col vicolo, gestivano un negozio di
alimentari con trattoria, e alcune camere d’albergo, dislocate sopra. Si
chiamava Michela Apollonia Riccardi, terzultima di 10 figli (Pantaleo, Rocco,
Antonio, Michele Biagio, Vincenzo, Egilda, Egilda Grazia, Michela Apollonia,
Lucia, Annita).

E mia madre.

Porta il nome del fratellino Michele Biagio, morto, probabilmente di
spagnola, a 5 anni nel 1918, due giorni dopo di Egilda, di un anno appena.

Una definizione breve? Bella, buona e santa. Un’ intera vita dedita alla
famiglia. Prima quella d’origine, dove aiutava per quanto poteva i genitori
nella loro attivita di commercianti ristoratori, con un annesso piccolo
albergo. Proprio cosi, un albergo. Forse era piu una locanda, ma il termine
che correva in famiglia era quello. Ricordo bene che lei lo ripeteva spesso, che
andava a riordinare le camere dell’albergo (quattro), e ricordo ancora meglio
il suo sconcerto quando una volta vide, sul letto gia rassettato, tutti gli
indumenti piegati con ordine del loro avventore forestiero piu strano. In una
vecchia agenda ho recuperato il suo nome: Leopoldo, ma forse scavando nella
storia del paese, si potra arrivare anche al cognome e saperne di piu. Sempre
triste, allampanato, di poche parole, quella mattina, prima di andarsi ad
uccidere, aveva voluto lasciare tutto in ordine. E in quest’ottica
probabilmente rientrava la sua morte, una messa a punto di un errore
d’origine per lui. Lo ripescarono a mare, con una corda e una pisara al collo.
La cosa fu per lei cosi sconvolgente che non volle andarci piu nell’albergo, gli
sembrava di vederlo dappertutto. Fu accontentata, anche perché in una casa
con tanti figli e attivita molteplici, di cose da fare non mancavano, e c’era per
lei una continua lotta per guadagnarsi e conservarsi uno spazio tutto per sé,
tra le prepotenze talora dei fratelli (non aveva mai dimenticato quel calcio
sferratole da dietro, nelle parti basse, senza motivo, da Antonino) e le
concorrenze delle sorelle (per vincere la golosita di Gilda si nascondeva il
cioccolato, dove poteva e una volta sotto il materasso lo trovo squagliato).

Ma i fratelli, tutti provetti lavoratori in vari settori, se ne andarono ben
presto, e in casa rimasero solo le quattro femmine.

Finalmente si poteva stare meglio. Anche se la casa rimaneva piccola.
Consisteva in una saletta d’ingresso (con un tavolo, una credenza
un’angoliera e uno scrittoietto), due camere da letto a destra (la prima dei
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genitori con porta finestra sul vicolo, l'altra interna delle ragazze, con
finestrella alta su un cortile comune), e, in fondo a sinistra, I’accesso ad un
cavedio (dove s'imponeva, accanto ad una pila, un porta bacile con brocca),
da cui si raggiungeva il cesso prima, poi la cucina economica con camino, e
anche, attraverso una breve rampa di scale a destra, la stanza dei fratelli,
ricavata da una colombaia.

Partito 'ultimo di essi, Gilda e Michela si trasferirono subito nella stanza in
alto. Cetta e Annita rimasero giu. E la vita continuo per lei nella norma, con la
costante attenzione e curiosita verso tutto cido che di bello la circondava,
soprattutto riviste di moda (circolanti per Gilda, bravissima sarta), storie
ammodo del paese, raccontate nelle prediche, e persino i panni stesi dalle
cameriere di vicini blasonati. Ne ammirava la cura e l'ordine nella
disposizione, che fece suoi per tutta la vita, sino a trasmetterceli. Guai a
stendere i panni alla rinfusa, ma tutto con una logica che avrebbe favorito
l'operazione di ritirarli e stirarli.

Anche negli amori fu molto attenta e cauta (voleva evitare le tante storie
deludenti di ragazze, sedotte a abbandonate dai loro innamorati
irresponsabili, come sarebbe capitato poi ad una sua sorella). Accetto la corte
solo di un giovane bello, intelligente, e di carriera promettente, che sarebbe
stato mio padre: Sebastiano Cavalera.

Si fidanzarono che lei aveva 16 anni, ne condivise sogni e aspirazioni, poi lui
parti in guerra, e si sposarono nel 1945, al suo ritorno. Abitarono in una
traversa della principale Via XX settembre, su cui, ad angolo con la loro
stradina, mio padre apri il suo primo negozio di elettrotecnica. La casa
piccolissima, a piano terra, aveva un ingresso-soggiorno, una camera da letto,
la cucina, e un cesso, nel cortile dietro, pieno di ogni fiore (li amavano
entrambi). Li sono nata io, e prima ancora Adriana e Giovanni.

La casetta, dati i tempi, non era poi male, ma ben lontana da quella che
aveva sognato mio padre (che nel frattempo molto aveva studiato da
autodidatta, seguendo le sue tendenze artistiche e letterarie), e che avrebbe
potuto tranquillamente acquistare se solo avesse trovato, al suo rientro, i
soldi che, grazie alle paghe e qualche piccolo commercio, era riuscito a
mandare a casa: 30 mila lire (15 mila alla fidanzata e 15 mila alla madre).
La cifra esatta richiesta per ’acquisto di una villa, in contrada Cappuccini, sul
lato destro, andando verso Gallipoli (dove forse € sorto poi un B&B o un
ristorante). Ma dei soldi mandati non gli fu possibile rientrare in possesso
della somma inviata alla madre (li aveva spesi per le sorelle) e il sogno salto.

Furono felici lo stesso, e tanto piu quando si trasferirono, nel 1952, in via
Cappuccini, al primo piano del numero 47, una casa ariosa, di quattro stanze,
piu cucina, lavanderia con pila (accanto alla quale ben presto comparve una
piccola lavatrice che si caricava dall'alto), un ripostiglio, un bagnetto e un
balcone lungo quanto l'intera facciata (il primo del genere in paese). Per di
piu un terrazzo a completa disposizione, dove mia madre poteva estrinsecare
tutto il suo estro per sventolare la biancheria al sole.

Qui, a sottolineare la svolta, sarebbero nati poi altri due figli: Lorella e
Giorgio.

E prima ancora I’abitudine di andare ogni domenica al cinema. Essendo io
molto piccola, fino a 4 anni, mi portarono con loro, mentre i miei fratelli,
dormivano, affidati alle cure di Graziella, la figlia della padrona di casa che
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abitava al piano terra. Questa frequentazione regolare fece scattare in me
I’amore per la lingua italiana e I’associazione lingua/qualita di vita, che avrei
focalizzato e sviluppato molto dopo.

Furono anni bellissimi e di pieno benessere, tant’e che io personalmente
avevo maturato I'idea di essere la pitl ricca del paese. Da qui il litigio con una
mia compagna di scuola, che in una discussione sul tema (eravamo in quarta
elementare, credo), mi aveva contestato il primato. L’ho odiata e subito a casa
ho riferito I’episodio a mia madre, sperando in una smentita. Invece lei
tranquillamente lo confermo: “Certo, Nadia, ha ragione Loreta, i C. sono
molto ricchi, e hanno tante proprieta. E ci sono tanti altri ricchi in paese. Noi
qui siamo in affitto”.

Scoprii allora, tra I’epifania di una ridda di paperoni locali, che per essere
felici non ci vogliono beni catastali, ma affettivi e morali. Quelli che a tutti
dovrebbero essere garantiti per una vita decorosa che valga la pena vivere.
Continuai ad amare la mia vita e a rappresentarla ai miei amici nella maniera
piu fantasiosa e teatrale possibile, secondo i tanti film di cui mi ero nutrita da
piccola, al cinema (sulle ginocchia di mia madre), e poi a casa, alla televisione
(di cui abbiamo usufruito per primi poiché mio padre, nel frattempo, insieme
ad un’industria di trasformatori di tensione, aveva messo su un negozio di
elettrodomestici sempre su via XX Settembre — con I’esclusiva ambita della
Philips).

Quante menzogne in quell’ultimo anno di scuole elementari, come se volessi
rivalermi del mio doppio smacco, non solo in famiglia (non ero piu la
piccolina viziata), ma anche nel sociale, per il mio ridimensionamento
economico! Se gli altri avevamo un albero di limone, io un’estensione intera,
se gli altri vantavano un cavallo, io un’intera scuderia. E come se non
bastasse, li sfidavo a venire a controllare. E sudavo freddo, ricordo ancora,
nel dirlo, temendo che accettassero. Ma cio che non riesco a dimenticare sono
soprattutto i dialoghi ampollosi, ingessati, da piccola lady, che riportavo alla
mia compagna di classe Lucia, e da cui pretendevo fiducia cieca. I saluti in
famiglia, secondo i miei racconti, si svolgevano cosi: “Buon giorno figlia”
“Buon giorno padre” o “Buon giorno madre”. E cosi di seguito in un
crescendo di invenzioni che divento insostenibile emotivamente. Non sapevo
come uscirne, mi sentivo soffocare sicché mi promisi solennemente che,
cambiando scuola, dalla prima media, non avrei mai piu detto una menzogna.
Per nessuna ragione al mondo. Libera e leggera. Finalmente. E cosi € poi
stato. Tutto all'insegna dell’assoluta trasparenza.

Quegli anni comunque d’oro passarono, quando nel maggio del 1963 (io ero
in terza media) mio padre ebbe un incidente stradale al ritorno da Bari, nei
pressi di Mesagne, e dopo un intervento alla milza, per bloccare ’emorragia,
mori. A ottobre avrebbe compiuto 46 anni. Mia madre in quei giorni gli €
stata sempre vicina. Ci sono andata anch’io, insieme ai fratelli grandi, in
ospedale subito, con le zie paterne, e non dimentichero mai le contorsioni e le
urla di dolore di mia zia Anita, nel vedere il luogo dell’incidente (ci dovevamo
passare per forza), la macchina bianca (una mille e cento familiare),
accartocciata intorno ad un ulivo.

Un incidente che credo mio padre abbia subito, sembrava che fosse stato
mandato fuori strada, da un sorpasso azzardato di altri. Infatti nei rari
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momenti di lucidita chiedeva: “E T'altro, I’altro che si e fatto? L’avete visto?
Che dice?”.

E in effetti esisteva un altro, un certo barbiere di Lecce che fu rintracciato,
ma che nessuno allora € riuscito ad inchiodare alle sue responsabilita. Mia
madre era sempre vissuta in casa, aiutata, per i lavori piu faticosi, da una
signora deliziosa, Giorgina, vestita di un camicione lungo, nero, stretto in vita
da un grembiule pure nero, le chiome grigiastre crespe intorno al volto e le
gote sempre rubizze (prima di andare via da noi pranzava regolarmente, col
suo bicchiere di vino garantito). La mamma, con cinque figli da accudire, non
usciva mai, né faceva la spesa (ci pensava mio padre) e non aveva alcuna
dimestichezza con certe cose del mondo. Fu infatti un amico di mio padre a
consigliarle e gestire il fallimento, la sottrazione della merce da vendere alla
spicciolata per un qualche sostentamento ai figli, le pratiche per la pensione
di reversibilita, quale vedova di un maresciallo di marina in pensione
anticipata, per motivi di salute (papa in guerra si era preso la tubercolosi,
curata perfettamente in Germania, durante la prigionia), la richiesta di
sussidi ai vari enti preposti.

Dopo la morte di papa, per noi tutti una vita molto misurata, ma vissuta con
allegria. Che risate, una volta, davanti ad una scatoletta di tonno (piu piccola
della polenta di manzoniana memoria), da dividere in cinque. O quando tutti
insieme stabilivamo il compenso che mio fratello Giovanni doveva chiedere
ad un cliente per le riparazioni di radio o televisioni, in cui, per inclinazione
paterna, lui eccelleva. Andavamo al rialzo della cifra, che alla fine risultava
comungque inferiore a quella dei radiotecnici ufficiali. Il tutto senza amarezza,
sempre ridendo e scherzando, quasi un gioco transitorio. Come in effetti e
stato.

Grazie a mia madre, che ha sempre saputo tenerci uniti, sostenerci al
meglio. Almeno per gli altri. Io in effetti avevo piu fame di lei (soffrii in
seguito di anoressia), ne ero gelosa. Dacché mi aveva dato un’altra sorellina,
nel 1958, che mi aveva spodestato dal mio ruolo di principessina, senza
prepararmi adeguatamente (quando nacque Giorgio, ero gia avvezza). Ne
ebbi piena coscienza, quando, a 8 anni, mi ritrovai sola davanti ad un tazzone
di latte, abbandonata a me stessa, senza alcun cerimoniale di contorno, come
i biscotti pronti, le coccole, le chiacchiere, I'invito a mangiare (mia madre in
camera aveva appena partorito Lorella ed era assistita da parenti).

Dopo fui gelosa persino del rapporto privilegiato che aveva instaurato coi
nipotini, i figli di Giorgio (I'unico rimasto in paese), e cresciuti praticamente
da lei. Non capivo come mai, quand’io andavo a trovarla, potesse trascurarci
a loro favore. E solo oggi, che sono anch’io nonna, di nipoti vicini, I'ho
assolta.

Michela Apollonia, per tutti Mimina, riusci a reggere come una roccia,
anche quando il destino, dopo appena 9 anni dalla perdita del marito, la privo
della figlia a lei piu cara, la primogenita Adriana. Strinse i denti, e ando
avanti, ma spesso, alla macchina da cucire, mentre realizzava i suoi piccoli
capolavori, di cui era orgogliosissima, non ce la faceva a trattenere il groppo
dei ricordi e piangeva, silenziosamente, senza pero arrestarsi un attimo.

Dunque bella (le foto sono eloquenti), buona (non ci ha mai picchiato, solo
tanto rimproverato, né ha mai fatto un torto, ma molti ne ha subiti) e santa.
Come chiamarla altrimenti? Vedova a 42 anni, € rimasta sempre tale e
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monogama totale, rifiutando i vari matrimoni proposti dalle comari che si
facevano da intermediarie e qualsiasi altro intrallazzo. Mai lei si sarebbe
messo un altro uomo in casa, con i figli che aveva da crescere. Nessun grillo
per la testa, mai chiacchierata, tutta casa e famiglia, nessuno spazio neppure
per la chiesa (“che Dio avrebbe potuto essere piu clemente con lei”).

Unico passatempo, negli anni, la passione dell’antiquariato, ereditata da
Adriana, e forse soprattutto un modo per riviverla. Cosi che, quando le
capitava, acquistava oggettistica, o mobili autentici salentini, scoperti in
abbandono presso parenti, conoscenti, o i contadini che, a caccia di genuinita,
frequentava, per procurarsi direttamente farina, olio, frutta, ortaggi. E ne
faceva poi dono a noi, ormai sposati e lontani. A lei devo molti miei mobili,
Ienorme armadio quasi da sagrestia, il bellissimo letto in ferro con i
medaglioni mai piu dipinti, il como in camera, la vetrinetta in salotto, lo
scolapiatti in legno... e anche il sontuoso tavolo ottocentesco su cui ora sto
scrivendo al computer. Per rinnovare il ricordo del mio riconoscente amore,
ed anche dei miei fratelli, per una donna esemplare, di vecchi sani principi.
Una donna rara. Mori, con tutti i suoi figli intorno (io le stringevo la mano) il
20 ottobre del 2001; da pochi mesi, aveva compiuto 80 anni.

A presto, mamma.

Marina Caracciolo

Fra disillusione e attesa

VOCI (tre poemetti)

GIANNICOLA CECCAROSSI

VOCI

di Giannicola Ceccarossi

Prefazione di Emerico Giachery

Il testo riproduce il discorso tenutosi a Roma, il 14
marzo 2019, nella sala conferenze della Biblioteca
Nelson Mandela, in occasione della presentazione di
“Yoci (tre poemetti)” di Giannicola Ceccarossi,
allinterno di Bibliopoesie, rassegna di poeti
contemporanei curata da Roberto Piperno. L’evento
ha registrato, oltre all’intervento critico di Marina
Caracciolo qui riprodotto, un intervento critico di
Emerico Giachery e letture dell’Autore.

Phataenopais

IBISKOS »L\ LIVIERI

Pur continuando a prediligere I'armonia di una struttura simmetrica
tripartita, che e tipica ad esempio di Un’'ombra negli occhi (2016) — libro
sottotitolato appunto Sinfonia in tre movimenti — ma anche del successivo
Canti e silenzio (2017), in questa triade di poemetti uscita ’anno scorso
I’Autore adotta uno stile se non del tutto inconsueto per lo meno decisamente
non frequente nella sua poesia. Egli abbandona in parte il fantasioso lirismo
che contraddistingueva alcune sillogi passate — si pensi alla liricita talora
surreale della gia nominata Un’ombra negli occhi, oppure a quella
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specificamente amorosa di Fu il vento a portarti (2015), volendoci riferire
solo alle piu recenti. Ebbene, nell’opera che qui commentiamo non si ravvisa
quell’atmosfera sospesa, in bilico fra ricordo e immaginazione, che lasciava
pensare a un animo che parla come sotto I'effetto di un incantesimo, per cui
la poesia si tramutava spesso in cio che si puo definire una“scrittura di sogni”.

Se e vero che il poeta conserva anche qui la sua inconfondibile, metaforica
sostanza poetica, vale a dire le medesime “impronte digitali” che sempre lo
identificano, egli tuttavia lascia da parte gli immaginosi monologhi di altri
suoi componimenti. Qui egli vuole sopra ogni cosa parlare al mondo, alla
gente,! a quelli che in certi passi, e in un senso lato, chiama Figli miei:2 c’e
invero in questi versi un impeto appassionato, profondamente umano, e in
piu la volonta di far pervenire il pensiero a chi ascoltera o leggera, a
destinatari silenziosi ma pur sempre partecipi. Vengono in mente per
associazione di idee alcuni versi del poeta irlandese William Butler Yeats,
dove dice:

Tutte le parole che raccolgo,

tutte le parole che scrivo,

devono aprire instancabili le ali,

e non stancarsi mai nel loro volo,

fino a giungere la dove ¢ il tuo triste, triste cuore,
e cantare per te nella notte,

oltre il luogo ove muovono le acque,

oscure di tempesta o lucenti di stelle.3

Ecco, la splendida immaginazione di Yeats pare rispecchiarsi, quasi ad
apertura di libro, in queste Voci: richiami che vogliono farsi sentire e quasi
implorano di essere ascoltati e compresi. Le parole qui raccolte e scritte
aprono anch’esse instancabili le ali per giungere la dove sperano di trovare
intelligenza, risposta, consenso (... e noi parleremo una sola lingua, recita
I'esergo del primo poemetto, intitolato Barche nel cielo). Sia che esse siano
«oscure di tempesta» (cioe dolorose e amare) oppure «lucenti di stelle»
(ovvero rese lievi da soffi di speranza), devono arrivare al cuore di qualcuno
che le ricevera per assimilarle e poi donarle ad altri, affinché non rimangano
sterilmente chiuse nel cuore e nella mente del poeta che le ha concepite.

Proprio ’amarezza e la speranza, la disillusione e I'attesa di tempi nuovi si
alternano di continuo in questi tre poemetti: un costante oscillare fra due
poli, che ne costituisce per contro anche il perfetto bilanciamento.

La mesta visione di un’epoca disorientata e svilita, spenta e grigia come
cenere, affiora fin dalle prime pagine del poemetto iniziale: «Questo tempo
non ci ha lasciato altro tempo! / Il corpo si e inaridito e lo spirito volato via
/ Allora cosa e rimasto nel cuore?/ Forse il desiderio di raggiungere le cime
/ assaporare U'aroma degli abeti / guardare oltre i nostri sentimenti / Ma ci
siamo abbrutiti!». Ed ecco che, in versi successivi, lo sconforto per
un’'umanita che non ha voluto o saputo superare prove che pure
insormontabili non sarebbero state, si manifesta con I’allusione alla vicenda
del mitico Orfeo: «Orfeo perché hai disubbidito? Perché non hai potuto
dominare / Uangoscia che ora porterai per sempre?».4 Ma ecco sopravvenire
nuovamente uno slancio appassionato: «Porgete le mani al fratello piu
debole / non aspettate che il tempo sani le ferite / ma risvegliate i sensi / e
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facendo sentire acuta la voce / sarete dannati per le idee / per U'amore che
porterete agli invisibili / Non rinunciate alla liberta!». E ancora, piu oltre:
«Non attendete che Admetos si sacrifichi! / Prendete colorate bandiere e
correte / Correte incontro al vento / Disegnate nei cieli i vicoli da percorrere
/ e porgete gli squardi a bambini indifesi / senza piu lacrime e senza piu
parole». L’entusiasmo, unendosi alla speranza, riesce di nuovo ad emergere,
tanto che i versi del poeta assumono piu volte un tono di quasi biblica
esaltazione, come per evocare voci di Profeti® («Allora canteremo le nostre
canzoni / le voci risuoneranno nel buio delle case / si spanderanno nell’aria
profumi d’incenso / e questa vita ci sembrera pit lunga»); e pur tuttavia
questa gioia intravista non ¢ in grado di far scomparire 'amarezza di dover
contemplare ancora «gli alberi che non danno piu frutti», di udire «il pianto
che si espande tra campi bruciati» e di sentire «- continuo e pungente - un
dolore che non ci lascia».

Il discorso poetico dell’Autore prosegue quasi senza soluzione di continuita
nel secondo poemetto, dal titolo Noi siamo i giovani di questo tempo
distorto. Riprende fin dall’inizio il costante ondeggiare fra amaro rimpianto e
impetuosa speranza, un aspetto che e sicuramente la cifra fondamentale e
identificativa dell’intera composizione. Ma se la mente del poeta ancora si
sofferma dolorosamente a considerare che «Noi siamo i giovani di questo
triste mondo / travagliato disumano bugiardo intollerante cieco», il suo
animo ribelle resiste e subitamente si riprende per affermare: «ma presto si
levera al di sopra delle betulle / un’aria di liberta che soffiando leggera e
profumata / ci riempira gli occhi e il cuore». Ecco, in questo poemetto
centrale, il poeta percorre con tenacia un sentiero in cui — pur senza mai
ignorarle — cerca di staccarsi dalle sciagure umane a cui allude, per approdare
a regioni e a tempi futuri per cosi dire piu “lucenti di stelle”. Ed ecco
sbocciare il suo canto:

Ma voleranno e voleranno gli uccelli
Anche noi voleremo e voleremo tra cirri

a cercare carezze dimenticate e sogni incantati
Si anche noi voleremo e voleremo
nell’ultimo giorno dei ricordi

e nessuno ci dira il bieco passato

né i risvegli mattutini piangendo

Ma saremo il vento che insegue le nuvole

il fuoco che sprigiona colori e lapilli

’aria che ci fara respirare un mondo nuovo
e il cuore si aprira al sussurro della luna

Ho voluto rilevare e isolare questo frammento di undici versi situato quasi
alla conclusione del secondo poemetto, perché mi pare rappresentare forse
lacme dell'intera composizione, il punto di maggiore incandescenza
espressiva, dove si manifesta uno slancio di lirica immedesimazione nella
Natura che ci ricorda la poesia dei Romantici, soprattutto tedeschi e inglesi;”
e dove per di piu l'insistito motivo del volo non &€ — come spiega acutamente
Emerico Giachery nella prefazione — semplicemente un motivo quanto
piuttosto «un’anima e un’ala della parola poetica».8 Qui I’Autore ritorna alle
sue predilette immagini sinestetiche, alle sue tipiche accensioni liriche e,
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inoltre, a quei versi ampi che per il metro continuamente mutevole e per la
fluttuante scansione ritmica sembrano sfociare in una prosa poetica, mentre
nel contempo paiono voler rincorrere il pensiero che vi si esprime o da esso,
al contrario, essere rincorsi.

La terza e ultima parte — dal titolo Pace — si basa su un tema fondamentale
che riprende, come in una sorta di ricapitolazione, quel bilanciato oscillare
fra amarezza e speranza che informa di sé l'intero trittico, qui andando pero
ancora oltre il superamento che si € visto nella conclusione del poemetto
centrale. A questo punto tutti gli elementi apportatori di armonia e di luce
riescono a trionfare alfine sull’oscurita. L’espressione «non avremo paura
del buio» ritorna ben quattro volte in questa breve sezione conclusiva. Perché
il buio sara destinato inesorabilmente alla sconfitta, vuole dirci il poeta: €
un’affermazione, questa, di ferma e incrollabile fede, non necessariamente
intesa come credo religioso (per quanto esso appaia in modo esplicito nei
versi finali) ma anche soltanto come fiducia in tutte le virtu e volonta positive
che l'essere umano possiede da sempre. Sopra tutto volonta di vincere
«questa inquietudine — dice ’Autore — che ci divora / e lascia deserti i
cammini del cielo» (e qui € quanto mai suggestivo il richiamo tematico alle
barche e ai vicoli da percorrere da disegnare nei cieli, che troviamo nel
primo poemetto).

Il pensiero che dovra pur esistere in futuro un mondo migliore porta il
poeta ad auspicare appassionatamente il ritorno di una nuova “eta dell’oro”,
dove — egli dice — «Noi continueremo [...] a immaginare sogni infantili / a
cantare canzoni d’amore [...] Nessuno ci impedira di essere liberi / di amare
con gli stessi slanci [...] la luce del fulmine ci illuminera / e 1 fiumi
scorreranno placidi...».

Il grido di dolore soffocato di fronte agli orrori e ai disastri che affliggono
I'umanita, e il conseguente inevitabile sdegno sepolto dentro gli animi, pian
piano si stemperano mitigandosi per dar luogo alla serena aspettativa di una
prossima civilta rinnovata, quando «Domani la rugiada ci lascera nelle dita
/ il coraggio di sorridere e di amare».

Infine, in un contesto diverso, in un’allusione vaghissima eppure
trasparente, nascosta in una ronda di spiriti divenuti buoni, ritorna quel
girotondo di mani,® quel rondeau fanciullesco ma anche adulto, amorevole e
lieto, che nel primo poemetto compariva come simbolo di un’esortazione a
tracciare ovunque sentieri di pace, se € vero — come afferma il poeta — che
«non sara la poesia a salvare il mondo'© / ma la volonta e la tenacia di
costruire / lamore per il compagno indifeso».

NOTE

1 Non € casuale, dunque, 'immagine riprodotta in copertina: un dipinto di Pavel
Filonov, dal titolo People (1910).

2 1l vocativo Figli miei chiude, proprio come un sigillo finale, il primo dei tre
poemetti (Barche nel cielo, pag. 26).

3 William Butler Yeats, Dove vanno i miei libri (Londra, 1892); in: Fiabe irlandesi
(Einaudi, Torino, 1989).

4 Come Orfeo, avendo scordato I'avvertimento ricevuto dagli dei degli Inferi, perde
per sempre Euridice, che pure era andato a cercare con infinita passione nel reame
delle ombre, cosi — vuole dire I’Autore — I'Umanita ha perso piu volte grandi tesori e
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molte imperdibili occasioni, dimenticandosi colpevolmente di obbedire ai moniti
della sua coscienza.

5 Secondo la leggenda, ripresa da Euripide nella sua tragedia Alcesti, Admeto, re di
Fere in Tessaglia, € giunto ormai al termine della sua esistenza, ma le Parche
possono risparmiarlo se egli riesce a trovare qualcuno disposto a rinunciare alla
propria vita per lui. Fra tutti i suoi amici e parenti, 'unica ad accettare di sacrificarsi
€ sua moglie, la regina Alcesti, che per amor suo scende nel’Ade e scompare. La
donna, pero, viene infine salvata da Eracle, il quale va a prenderla e la riporta nel
mondo dei vivi. (In questo passo del poemetto, ’Autore cita Admeto come figura di
quei codardi che, qualunque sia la causa per cui combattere, non intendono esporsi
a rischi e preferiscono che sia qualcun altro a farlo al loro posto).

¢ E significativo che gli eserghi del secondo e del terzo poemetto siano entrambi tratti
dalla Bibbia, rispettivamente dall’Ecclesiaste e da alcuni versetti del Salmo 72.

7 Vi si potrebbe riconoscere ad es. una vaga eco della celebre Ode al vento dell’Ovest
(Ode to the West Wind, 1820) di Percy Bysshe Shelley, con particolare riferimento
alle strofe IV-V.

8 Emerico Giachery, Prefazione a Voci, cit. pag. 8.

9 Una delle illustrazioni a colori all'interno del libro (pag. 33) riproduce un dipinto di
Natal’ja Sergeevna Goncarova, dal titolo Round dance (1910).

10 La poesia salvera il mondo é il titolo italiano di una lirica di Walt Whitman (dalla
raccolta Leaves of Grass, 1855). L'originale si intitolava in realta The World below
the Brine (“Il mondo sotto la salamoia”)

Giannicola Ceccarossi, Voci (Tre pometti), Prefazione di Emerico Giachery,
Ibiskos Ulivieri, Empoli 2018, pp. 55, € 12,00. Ill. di Pavel Filonov (copertina),
Vasilij Vasil’evi¢ Kandinskij, Natal’ja Sergeevna Goncarova ed Edvard Munch.

Lucio Zinna

Daita Martinez e “il rumore del latte”

| Esce una nuova raccolta della poetessa palermitana

§&2 Daita Martinez, nella collana Spazio Poesia diretta da
. St m' Nicola Romano (Editrice Spazio Cultura, Palermo 2019,
e SR pp. 48, € 10,00). Riproduciamo qui appresso la prefazione

di Lucio Zinna

Quale puo essere il “rumore” di qualche goccia di latte
(quante? una, due, tre...) se o quando si trovi a cadere su
un foglio di carta? Una delicata sensazione, avvertita da
Daita Martinez, poetessa panormitana di nuova
generazione, che ha cantato in un suo precedente libro
di versi le suggestioni, tangibili o impalpabili, che
7 possono sprigionarsi e cogliersi nella settecentesca Via
Alloro del capoluogo isolano.

Se il foglio di carta su cui le gocce cadono € anch’esso bianco (com’¢ lecito
supporre), allora siamo nella perfetta trasposizione audio/visiva del bianco su
bianco. Il “rumore” sarebbe quello, forse appena percettibile, del silenzio nel
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momento sorgivo in cui si accinga a negarsi, ad essere altro-da-sé, a muovere
verso la dimensione, appunto, del rumore.

Siamo di fronte all’espressione metaforica della colorazione stessa del
silenzio (in quanto biancore) e ossimorica di un rumore ancora silente o
quasi. Metafora, altresi, di ogni sofficita, tepidezza etc., di quanto si muova
per fili invisibili. Qualcosa di comparabile, dice Daita, al «fragile tepore degli
angeli».

Le varie sequenze (o strofe) della silloge — o poemetto, per sotterranea
vocazione — si succedono secondo un loro ritmo interno. Una levita sincopata
s’inerpica per li rami, come si suol dire, s’intride nei versi, avvolge di sé
uomini e cose di cui si trovi a trattare e ne fa immagini: le rarifica, le rende
inconsuete. Nel prevalente segno, come accennavamo, della levita. Quasi
soffio o sussurro. Finché tutto trovi una propria distensione. E dimensione.

Una dimensione, intanto, aurorale. L’aurora contiene, nel suo prevalente
colore roseo (le “dita rosate” di classica memoria), una sorta di biancore
primario. Anche il latte richiama qualcosa di aurorale. Percio la poetessa:

allattare ’alba un momento prima che
sia alba e leggerti affacciata dal viso

Da qui ad atmosfere anche di tempi andati, echi della civilta contadina e
sentori casalingo-campestri:

quegli anni che il braciere
profumava di carezze e l'olio buono nei
boccali con una fiaba parlata di biscotti

E il corrispettivo, sul piano linguistico, del ricorso alla dialettalita, alla quale
lautrice fa pregnante riferimento nell’iter della sua produzione poetica,
allorché ne ravvisi 'opportunita (preferendone — e gliene rendiamo merito —
termini e locuzioni insostituibili a inutili anglicismi).

E come c’e¢ “il rumore del latte” c’é «l’odore del sonno», il «sangue dei
limoni» e il «silenzio delle vene» («indaffarato»):

e bellissimo il silenzio indaffarato delle vene
il peso del nulla chiaramente s’annulla

Un po’ ovunque aleggia come un’aura baroccheggiante, quel surplus
immaginativo che fu, appunto, del barocco, come peraltro puo cogliersi in
alcune antiche chiese di Palermo nella sua densamente storicizzata,
massiccia, a-storicita; chiese che ostentano tutto il loro tempo ma fingono
reali senescenze, calate come sono, invece, in una loro soffusa quotidianita.
Un barocco uguale e diverso da quello, ad esempio, delle bancarelle dei
mercati popolari. A proposito di questa citta Rodo Santoro, qualche decennio
fa, parlo pertinentemente di «barocco quotidiano».

Su questa linea, rinveniamo nella Martinez una segreta — ma non tanto —

voglia di sperimentare, come gia nei marinisti, che si adoprarono in mille
modi a voler acclarare se e fino a che punto potesse dilatarsi la metafora. In

44



prefazione a “La bottega di via Alloro” della nostra poetessa, Nicola Romano
aveva, a sua volta, avvertito echi marinettisti: futuristeggianti.

Il fascino (discreto) della sperimentalita fa essere questa poesia riguardosa
di una tradizione innovativa, per cosi dire, consolidata, giammai scontata, e
nel contempo sganciata da essa, libera di procedere su un terreno proprio.
Una poesia edificata su proprie fondamenta, illuminata da fantasmagorici
richiami di luci e specchi, non di rado da giochi assonantici: «nel giorno
dintorno s’e svegliata»; «I’affondo cosi a fondo»; «sfasata ovunque vada»;
«lerrore / costante astante s’e¢ duole chiarore»; «la palpebra riflessa
conflessa»; «l'immobile avvitato ai passi / dai sassi imperfetti»; «a notte
fonda se affonda / in forma muta la stanza dopo stanza / una carezza il
confuso timore svezza». E cosi via.

Il tutto senza pause, in assenza di interpunzioni. In un flusso coscienziale
che si fa fluenza verbale, che pare non doversi interrompere e invece si ferma
dove non ti aspetti, non sempre visibilmente, magari davanti a una riva
bianca. Ti lasci trascinare dal flusso e a un tratto ti accorgi che la scena e
mutata o ricomincia dove pareva conclusa, terminando su altre tonalita.

Il “ritmo indaffarato delle vene” € quello della poesia della Martinez. Il
ritmo del cuore, quel muscolo cui accennava la grande e obliata Maria
Occhipinti, secondo la quale «il cuore ha bisogno del cuore». Pare tautologico
e non € cosi. La nostra poetessa ce lo rammenta, riportando questa
espressione in prolepsis, e soprattutto coi suoi versi fuori cliché, coi suoi
ritmi intermittenti, alla maniera di Proust: «le intermittenze del cuore». E le
mille risonanze emotive.
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Francesco Paolo Catanzaro

Sui cerchi

Mi inarco

come giunco sui cerchi d'acqua
per respirare la brezza

ed ascoltare

lo sciabordio dei ritorni sulla riva
nella conchiglia del giorno.

E nella luce che acceca

il silenzio che disegna graffiti

sul muro delle nostre coscienze
quando il muschio occulta le pareti.

Il viaggio

Ancora per tempo

sara il viaggio a trasformareci,

un itinerario

che porta dal presente al galoppo dei giorni.
E saranno lampi, colpi di sole

e piogge d'argento selenico

a farci riscrutare il cielo

come durante la diretta del sessantanove

in cerca del senno e dei nostri sogni.

Nicola Romano

Sonorita

Mi tiene vivo

la magnificenza unica del mare

il tramestio pacato nella rada
quando quell’onda docile e cremosa
s’allunga alla bonaccia

come un gesto s’incurva

sulle clementi spalle dell’amico

CRESTOMAZIA
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o il fracasso del flutto

allorquando s’avvita e si congiunge
alle sonorita dolci o malverse

che s’alzano dai vicoli

dai sedili del centro

e dalle sdrucciole balate dei mercati

Mi tiene vivo

il rude sciacquettio sotto il pontile
cupo rimbombo somigliante all’eco
dei rifugi scolpiti nei fondali

ed il garbuglio di alghe all’arenile
cocci di vita abbandonati e spenti
residui di comune penitenza

Emilio Paolo Taormina

Poesie

il verso

non scritto
t'incide

come un bisturi
sanguini

da piu parti
senza dolore

KK *

il trapanio

delle cicale

fora i vetri

tu hai voglia di uscire
di abbracciarti

a qualcosa

di allargarti

come una macchia
d’olio

sai che

il tuo sangue

ti senti carezzato
dalla luce di dio

in cima alla piramide
del tempo

sei I’occhio

che osserva l'universo
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KK *

ero un giardino
abbandonato

uno spaventapasseri
prigioniero dei rovi
attendevo la mano
che togliesse

i fiori secchi

desse acqua

alle rose

sono caduto
nell’autunno ramato
dei tuoi occhi

mi hai preso

con I'andatura agile
dei tuoi fianchi

con i passi di canapa
della tua terra

con la frustata rossa
dei campi di papavero
come un fazzoletto

di partigiano al collo
io sono la foglia
impigliata ai tuoi
capelli

che tu non vedi

la rosa che ti carezza
le labbra quando
I’annusi

I’ombra che ti segue
alle spalle quando
cammini verso il sole
sono il crepitio
dell’acqua quando
t'immergi nel torrente
la fiamma che ti stringe
sono l'usignolo

che e venuto a cantare
nel tuo giardino

sono la pioggia il sole
I’arcobaleno

io sono quello

che ti ama

KK *

da questo
muro alto
pende
un'arancia
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grande

come un piccolo
sole

io penso

ch'e il sorriso
dei tuoi occhi
tutti gli uccelli
di terre lontane
vengono

nel tuo giardino
a sciogliere
resine d'incenso
nel canto

ma non li vedo
io so che tu

sei la mia sirena
vorrei venire

a cantare

sul tuo davanzale
come un usignolo
ma io non ho

le ali per volare

(Dalla raccolta inedita Il profumo rosso degli aranci)

Lucio Zinna

Le briglie

Conduciamo i giorni come fossimo noi
signori del tempo e il tempo — cavaliere
benevolo — ci lascia credere che sia cosi.
Si piega a nostre suddivisioni

si lascia organare secondo nostre
programmazioni asseconda

progetti silente puntuale

altrimenti scombina i piani

a mezzo di un fedele scudiero da noi
appellato «imprevisto» (I'imprevedibilita
suo terreno recondito in cui si muove
furtivo). E gli orologi li a ticchettare
l'illusione di nostra fattibile gestione.

Il tempo ci lascia correre sostare anche
(intanto logora lento)

fino a che non inverte la corsa riprende

le briglie e grazie se concede un preavviso.

(Dalla raccolta inedita Le ore salvate)
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ARENE E GALLERIF

Ricordo di Elena Clementelli

A fine gennaio 2019, poche settimane prima di compiere novantasei anni, €
scomparsa a Roma Elena Clementelli, lasciando un grande vuoto e un vivo
rimpianto nel mondo della cultura e della poesia.

Elena era nata nella capitale I'8 marzo del 1923 da padre fiorentino e madre
veronese, e si era laureata in Lettere moderne all’'Universita “La Sapienza”.

Fine poetessa, ha pubblicato nell’arco di tutta la sua vita solo dieci raccolte
di liriche, ma tutte di alto livello sia per il contenuto sia per lo stile. Inizio nel
lontano 1957 con Il mare dentro, per concludere piu di cinquant’anni dopo,
nel 2011, con Quasi una certezza. Fra le altre, Questa voce su noi, silloge
edita da Guanda nel 1962, ebbe la prefazione di Aldo Palazzeschi. Per la
poesia ottenne nel corso del tempo numerosi e prestigiosi premi letterari, tra
cui il Lerici-Pea (1964), il Frascati (1965), il Tagliacozzo e il Calliope (1985) e
molti altri.

Forse piu ancora che nell’ambito della poesia lirica, la Clementelli era nota
come critico letterario e soprattutto come traduttrice: a lei dobbiamo la
traduzione in italiano di Tutto il teatro di Federico Garcia Lorca, imponente
lavoro pubblicato nel 1993, per cui le fu assegnato nello stesso anno il Premio
Piombino Betocchi. Fra gli autori spagnoli e sudamericani da lei tradotti si
contano Alejo Carpentier, Adolfo Bioi Casares, Silvina Ocampo (con cui vinse
nel 1990 il Premio IILA, Istituto Italo-Latino Americano), Juan Goytisolo,
Benito Pérez Galdos, Vicente Blasco Ibanez.

Interessante, inoltre, I'ampia selezione da lei curata di scritti di Ernesto Che
Guevara, alcuni riguardanti la letteratura e I'arte.

Eminente studiosa delle letterature anglosassone e americana, pubblico
pure — in collaborazione con il critico e saggista Walter Mauro, suo compagno
di vita — un’antologia del Blues, un’altra degli Spirituals e una di American
Folk Songs.

Fra il 1963 e il 1976 ebbe un lungo sodalizio culturale con il poeta spagnolo
Rafael Alberti, il quale, in esilio dalla Spagna franchista, si era legato al
gruppo di critici italiani di cui facevano parte, fra gli altri, Walter Mauro,
Ignazio Delogu e Luigi Silori.

Elena Clementelli collaboro assiduamente alla pagine culturali di
prestigiose testate nazionali e partecipo alla redazione di diversi programmi
di cultura della Rai. Componente di giuria di noti premi letterari, era anche
uno degli “Amici della Domenica” del Premio Strega.
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Come saggista ci ha lasciato una monografia su Natalia Ginzburg (1971) e
una su Garcia Marquez (1974). Per la narrativa ha pubblicato Una finestra
sull’albero e altri racconti (Anemone Purpurea, 2008).

A proposito della sua poesia ha scritto: «Qualche volta il lettore si trovera
davanti ad un gioco di specchi, dove vedra riflessa una sequenza di
percezioni che dal profondo dell’io cercheranno di raggiungere lo spazio di
una conoscenza impossibile» (dalla Nota introduttiva a Quasi una certezza,
Tracce, Pescara, 2011).

La prima pagina di Elena Clementelli che tempo addietro ebbi occasione di
leggere ¢ la prefazione ad uno dei piu bei libri di poesia di Gianni Rescigno:
Angeli di luna (Genesi Editrice, 1994). Nel suo perspicace ed elegante
commento al poemetto d’amore del poeta campano scriveva tra I'altro: «Alla
poesia e bene non chiedere comportamenti che appartengono agli squadrati
terreni della cronaca o alle puntuali annotazioni della diaristica, e che, se
indebitamente assunti, ne traviserebbero la stessa nitida sostanza, ne
snaturerebbero il purissimo e irrinunciabile valore di allusiva — e pertanto
arditamente autentica nel suo illimitato prismatismo - verita».
Un’affermazione, questa, che nel sostenere come la poesia appartenga di per
sé a un universo altro, essendo essa una visione prismaticamente riflessa del
reale, ma da esso pur sempre distinta e distaccata, ci fa capire non solo come
ella avesse colto al volo I'essenza del lirismo rescigniano, ma anche di quale
profonda intelligenza e sensibilita ed autenticita fosse la sua stessa inventiva
poetica.

Marina Caracciolo

1963.

Elena Clementelli
con Luigi Silori e
Valentino Bompiani
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Infanzia e Lutto

Intervista di Valeria Lo Cicero a Margherita Rimi

D. Elaborare un lutto e qualcosa di estremamente complesso. Quando si ¢
adulti e si e coscienti dell’accaduto ci si puo facilmente riconoscere nell’altro
che vive la stessa condizione, quando noi per primi U'abbiamo o la stiamo
attraversando. Quando si e bambini e si perde la mamma o si perde il papa
entriamo in un ambito, in una realta, ben piu delicata. Il bambino ha un
mondo interiore fatto di una sensibilita amplificata, di capacita emotive che
spesso da adulti perdiamo o che siamo in grado di ricordare a tratti: cosa
accade dunque nella mente del bambino se gli viene comunicato qualcosa
come: “Mamma non c’é pitr”?

R. La perdita di un genitore per chiunque € sempre un evento traumatico.
Mentre un adulto ha, in genere, gli strumenti per poter far fronte a un lutto,
la reazione di un bambino dipende non solo dalla sua eta e dal carattere, ma
anche dagli adulti che compongono la sua famiglia; e se soprattutto il
genitore rimasto e i parenti adulti sono in grado di vivere essi stessi la
perdita. Esiste la convinzione che i bambini vadano protetti dalla sofferenza
in caso di lutti o malattie dei genitori, e che debba essere evitato loro tutto cio
che ha a che fare con la morte. E proprio il contrario: quello che bisogna fare
non € occultare la morte ai bambini, non vanno nascosti i sentimenti di
tristezza, di rabbia, di sofferenza che un adulto prova per la perdita di una
persona cara. E l'adulto che deve accompagnare il bambino in questa
esperienza di perdita e di dolore, non negando la realta, ma condividendola e
mostrando particolare attenzione alle reazioni e ai sentimenti del bambino. I
piccoli hanno bisogno di esperienza fisica e sensoriale per vivere il lutto, per
poi potere portare questo su un piano mentale e di rappresentazione,
attraverso sia le parole sia il disegno, o il gioco. E cosi che in parte avviene la
elaborazione del lutto, quando i sentimenti legati ad esso trovano la
possibilita di essere espressi e non rimossi o nascosti. Scrive Maria Luisa
Algini, in Le ferite invisibili (2016): «Nei piccoli il riconoscere la desolazione
per la perdita e nominare i sentimenti di tristezza e nostalgia ¢ un punto di
arrivo».

Come vive il bambino l'assenza del genitore? Cosa avviene dentro di sé?
Dentro il suo cuore, dentro la sua psiche cosi delicata. Un bambino — dai
ricordi che io ho — interiorizza qualunque cosa e la trascina dentro di sé.
Come diceva lei, spesso si tende a pensare che il bambino non sia cosciente,
non comprenda, invece vede e percepisce molto piu di un adulto.

I bambini hanno capacita intellettive ed emotive: pensano, sentono, provano
sentimenti ed emozioni, imparano dalla vita, dalle esperienze, dagli esempi
concreti. Quindi, di fronte alla perdita del padre o della madre, comprendono
perfettamente quello che e successo. A volte, paradossalmente, i bambini si
credono responsabili dell’ accaduto: si sentono “cattivi”, in preda a sentimenti
confusi di rabbia, di colpa, di disperazione e di vuoto. Ecco perché la presenza
vigile degli adulti e indispensabile nel percorso di elaborazione del lutto e dei
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sentimenti ad esso connessi . Ecco perché, come dicevo prima, non si puo
omettere una realta - la morte in questo caso -, che deve essere vissuta anche
dal bambino con la partecipazione-reazione al dolore, alla perdita, e la
condivisione con gli adulti dei relativi sentimenti : dolore, rabbia, colpa,
solitudine, amore, e anche ricordo e nostalgia. Insomma il bambino deve
avere la possibilita di esprimere i propri sentimenti. L’adulto ha una funzione
di contenimento e di appoggio, di dialogo. Cosi scrive Freud, in proposito, in
Lutto e Melancolia (1917): «la normalita e che il rispetto della realta prenda il
sopravvento». La dolorosa realta, dunque, non si puo risparmiare ai piccoli
pensando cosi di proteggerli: quel dolore € tutto da attraversare anche per
loro. Ma essi possono essere sostenuti e accompagnati con delicatezza verso
la comprensione dell’evento, con l'affetto e la verita necessari da parte
dell’adulto. Non bisogna ricorrere a false storie, a bugie, per spiegare
I'assenza di una persona, pensando di fare il bene del bambino.

Cosa avviene se il bambino non elabora il lutto?

Mostrera dei sintomi, spesso legati al dolore, alla rabbia, alla colpa, alla
confusione emotiva ed intellettiva, alla paura; ma possono essere presenti
anche sintomi che non sono strettamente legati al lutto, come per esempio
disturbi del sonno, dell’alimentazione, del comportamento e difficolta
scolastiche. Nei casi piul gravi si potra avere una disfunzione dello sviluppo
affettivo con una perdita d’ interesse per il gioco e per le attivita consuete
dell'infanzia. Ma accade raramente e solo quando fragilita individuali si
assommano a carenze gravi ambientali e degli adulti. Mi e capitato di seguire
bambini trovati, in seguito a un lutto, in uno stato di prostrazione e
confusione: il loro mondo popolato da disegni e parole di morte, paure e
pianto. Intervenire, in questi casi, con la psicoterapia prevede l'indispensabile
coinvolgimento del genitore rimasto, e il sostegno della relazione genitore-
bambino, in un processo di evoluzione e crescita che passa dall’accettazione e
superamento della morte.

Nella pratica clinica mi € capitato anche di seguire dei genitori che non
avevano del tutto superato un lutto subito nell’infanzia. La situazione del
genitore, in questo caso, si proiettava anche sui propri bambini che
presentavano delle tematiche di morte, di solito assenti nei piccoli, se non
hanno subito perdite recenti. Questo per dimostrare come un processo di
lutto non bene elaborato possa avere delle conseguenze anche sulle
generazioni successive. Diverso, pit complesso e piu grave, € il lutto dei
bambini stranieri che arrivano sui barconi e che perdono i genitori nelle
traversate del Mediterraneo. Questi minori sono piu vulnerabili, perché
hanno perso le figure di riferimento. Il lutto ha nodi piu complessi da
sciogliere, perché in questo caso i piccoli hanno perso tutto: dai genitori ai
parenti, dalla terra dove sono nati alla lingua; ma al lutto si aggiungono altri
traumi: vissuti di morte e di violenza, di terrore. Si tratta di uno stato
psicologico molto complesso, dove il lutto € parte di tale complessita. Il
trattamento di questi bambini non é facile, i danni subiti sono gravi. Nel
processo di cura, penso a loro come a bambini che devono nascere per una
seconda volta (per usare le parole dello scrittore Giuseppe Pontiggia).
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Lei e poetessa e scrive i1 versi delle sue poesie volgendo lo sguardo proprio
ai bambini. Come racchiuderebbe con una metafora la condizione del
bambino che ha subito la maggiore perdita della sua vita?

Per quanto riguarda la mia attivita poetica, svolgo da anni un lavoro letterario
che si ispira anche all'infanzia. Ho cercato di dare voce ai bambini che hanno
subito abusi e maltrattamenti, a quelli affetti da malattie, ho cercato di dare
parola alla loro sofferenza ma anche alla loro voglia di vivere, di giocare, di
crescere. Ho dato voce ai bambini quando ad essi non viene dato il giusto
valore, quando la loro identita viene spesso mistificata dagli adulti, o
subiscono atti di squalifica, quando non ne viene riconosciuta la dignita e la
qualita di persone che sentono, pensano e provano sentimenti. Credo che una
migliore conoscenza dell’infanzia, non solo nell’ambito del sapere scientifico
ma anche nell’ambito dell’arte e della poesia, possa contribuire a un
miglioramento del mondo. Penso che una civilta dei bambini possa
migliorare la societa. «Il mondo dei bambini va capito non solo nella nostra
dimensione di adulti e di responsabilita, ma ripercorrendo dentro di noi
anche cio che ci ha attraversati nell'infanzia, imparando da essa, avendo cura
della nostra storia di bambini», cosi ho scritto in Una lingua non basta.
Contributi su poesia e infanzia (Edizioni People& Humanities, 2018).

Per la seconda parte della sua domanda, una metafora che sintetizzi la
condizione di lutto del bambino ¢ la seguente: una gabbia di angoscia e
disperazione dalla quale ad un certo punto si uscira: dopo la dura prova di
crescita che la vita ha imposto con I’ esperienza della morte. Una esperienza
di tal genere per il bambino rappresenta, paradossalmente, anche una
possibilita di apprendimento per la vita futura. Ma ripeto che dipende molto
dagli adulti che affiancano il piccolo. Succede a volte che il genitore rimasto
identifichi nel bambino, anche inconsapevolmente, un sostituto del coniuge
morto. E cosi che il bambino rischia di divenire un oggetto consolatorio: gli si
attribuisce un carico, un ruolo e una responsabilita che solo un adulto puo
assumersi. Queste relazioni, se perdurano nel tempo, mettono a rischio un
normale processo di sviluppo del bambino, perché sovraccaricato di ruoli e
funzioni che non gli competono.

Frasi come “la mamma e in Cielo”, “il papa e¢ in Cielo” possono
rappresentare la giusta strada da seguire per chi rimane accanto al
bambino nell’aiutarlo nel processo di elaborazione? Pensando al potere di
immaginare che solo i bambini hanno, provando a entrare nella loro mente,
la contemplazione di un “Cielo” dove un genitore [i attende per
riabbracciarlo come viene vissuta? E un’attesa ingannevole per il bambino o
la sua “favola di salvezza™?

Puo essere utile, a seconda dell’eta del bambino, dire che la persona amata “e
andata in cielo”, per esempio, ai bambini piu piccoli. Ma il lutto ¢ un
processo psichico lungo e faticoso: alle tante domande che i piccoli fanno e
giusto, comunque, rispondere con elementi di concretezza, facendoli
partecipare anche ai rituali che appartengono alle esequie. Successivamente ¢
consequenziale riempire ’assenza con il ricordo e la ricostruzione della vita in
comune, come dicevo prima, attraverso anche le rappresentazioni.
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Anche quando il bambino viene abbandonato da un genitore per scelta di
quest’ultimo si puo parlare di lutto da elaborare? Quali le differenze e quali
le ferite che coincidono?

L’abbandono di un bambino da parte del padre e della madre, non ¢ la stessa
cosa della morte del genitore. Nel caso dell’abbandono il genitore € vivo,
dunque il bambino puo anche pensare alla possibilita di incontrarlo. Puo
confrontarsi con il pensiero e con il suo desiderio di ricongiungersi a lui, di
conoscerlo fisicamente, magari anche con la rabbia per essere stato
abbandonato. I bambini, tranne quelli molto piccoli, sono in grado di
distinguere un’assenza fisica da allontanamento da un’assenza senza ritorno.
Nel caso della morte sanno bene che non rivedranno piu il genitore, che non
potranno piu vederlo né toccarlo, né piu parlare o giocare con lui: eccetto che
in situazioni di rappresentazione simbolica come nel disegno, nella scrittura,
nel gioco.

Ecco una mia poesia che tratta il tema:

Ma questa e

Ma questa e

la misura

Questo dolore tutto
da attraversare

con occhi

che sgranano il distacco
che spaiano il mistero
alle carezze

Partenze consapevoli
dal corpo

in cambio di niente
compongono distanze

Ricompense e furti
Misera di me

minacciata
pelle.

NOTE BIO-BIBLIOGRAFICHE

Margherita Rimie¢ nata a Prizzi (PA) nel 1957 e vive ad Agrigento. Poetessa,
medico e Neuropsichiatria infantile, svolge da anni un'intensa attivita di prima linea
per la cura e la tutela dell'infanzia e dell’adolescenza, lavorando in particolare
contro le violenze e gli abusi sui minori e a favore dei bambini portatori di handicap.
A questi temi ha dedicato diverse pubblicazioni tra articoli su riviste specializzate e
raccolte di versi. Ha pubblicato direcente: Era farsi. Autoantologia 1974-
2011, pref. di D. Marcheschi (Marsilio, 2012); Nomi di cosa — Nomi di persona,
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risvolto di copertina di A. Anelli (Marsilio, 2015); La civilta dei bambini. Undici
poesie inedite, e una intervista (Libreria Ticinum Editore — CISESG, 2015); Una
lingua non basta. Contributi su poesia e infanzia, a cura di M.G.
Terrasi (Edizioni People&Humanities, 2018). Figura in antologie italiane
e straniere: Antologia di poeti contemporanei. Tradizioni e innovazione in Italia, a
cura di D. Marcheschi (Mursia, 2016); In corp de val, a cura di E. Macadan (Eikon,
2017); Mille anni di poesia religiosa italiana,a cura di D.Marcheschi (EDB,
2017). Tra 1 premi ricevuti il Piersanti Mattarella (2017) e il
DilloInsintesi (2017) insieme con Letizia Battaglia. Per il lavoro poetico sull'infanzia
ha avuto un riconoscimento dall’Unicef Italia (2016).

Valeria Lo Cicero ¢ nata il 26/09/1990 a Mussomeli (Caltanissetta). Laureatasi in
Lingue e Letterature nel 2014. Collabora con una testata online femminile che si
occupa di donne e maternita. Attualmente € apprendista presso la casa editrice
Marcos y Marcos e sta conseguendo un master in Arti del Racconto - letteratura,
cinema e televisione presso lo IULM di Milano. Tra le sue letture preferite
Shakespeare le fiabe e la poesia.

Agrigento 02/07/2018

I GIORNALI PALERMITANI DELL'OTTOCENTO

PALERMO, 15 aprile. Inaugurata nei locali della Biblioteca Centrale della
Regione  Siciliana la mostra "I GIORNALI = PALERMITANI
DELL'OTTOCENTO", con una conferenza alla quale hanno partecipato Carlo
Pastena, direttore della Biblioteca, Marco Romano, vicedirettore responsabile
del Giornale di Sicilia, Teresa Di Fresco, giornalista, e Gesualdo Adelfio e
Carlo Guidotti, coautori del libro intitolato "I giornali di Palermo
nell'Ottocento. L'informazione giornalistica e la pubblicita nella stampa
dell'epoca”, edito dalla casa editrice Edizioni Ex Libris, organizzatrice,
assieme alla Biblioteca Centrale, dell’evento, il cui scopo € stato quello di
far conoscere il ricco patrimonio giornalistico costituito dalle testate che
ebbero vita a Palermo, nella prima meta dell'Ottocento, durante il regno
borbonico e fino all'unita d'ITtalia. Protagonista della mostra € la grande
collezione di Gesualdo Adelfio, che da molto tempo studia e raccoglie le
testate ottocentesche, dettagliatamente descritte nel volume presentato. Il
libro, primo volume di un cofanetto, contiene un'analisi storica a firma del
giornalista e scrittore Carlo Guidotti.

La mostra e rimasta aperta fino al 9 maggio.
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione brevi testi significativi, non solo poetici,
tratti da pubblicazioni non necessariamente recenti (per lo pin di non
agevole o immediata reperibilita) con relativi dati bibliografici.

IL MURO

Nessuna strada per 1'oscuro tuo cuore,
per il mio cuore oscuro.

Se mi provo, se ti provi,

ognuno s’arresta a un muro

di rovi.

Per abbracciarsi, vedi?
trafiggerci dobbiamo
al muro,
stracciarci le mani, i piedi.
Se mi provo, se ti provi,
ognuno s’arresta
all’oscuro cuore dell’altro.
Al suo muro di rovi.
Guglielmo Lo Curzio

(Messina 1894 — Palermo 1993)
Da Uomini, Mazzone editore, Palermo 1978

A BETTINA

Quale nobel Bettina ingenua sorella
non siamo a quelle altezze noi

di media statura nemmeno scalatori
di picchi o di strapiombi. E poi

non ci discostammo dal triangolo
non abbiamo trovato i giusti nodi

la pigrizia ha fiaccato gambe e mani...

Ci dispiace deluderti Bettina

non ci attendono al varco coronate
regine né per noi esploderanno

i metalli sonori delle trombe.
Purtuttavia se € per accontentarti
daremo mano qualche volta ai botti
dei nostri casalinghi mortaretti.

Giorgia Stecker
(Messina 1929 — Trento 1996)
Da Quale nobel Bettina, premessa Dario Bellezza, il Vertice, Palermo 1986

57



LA NOTTE DELLE STREGHE

Precipitano nel nero
costoni di roccia
sgretolati

da dodici rintocchi

ed urla lancinanti

Ed in pietra si muta
anche il mare

Busti bloccati

dal fango rappreso
non nuotano piu

Solo una mescola

di ghigni e pianti
aleggia nel vento

E la notte delle streghe
Corriamo verso il giorno
senza inciampare

su radici di stramonio

Rosanna Frattaruolo
Da Fragile, Edizioni Luna nera, 2018)

RICORDI DI TUFO AD ASPRA

Cave di silenzio

abbandonate alla veglia del cielo
i tufi di Aspra.

Appaiono come disarmonie
architettoniche

— offese alla geografia —

Non mordono piu seghe

né colpi di mannaia

itufi

e non s’odono piu canti d’operaio
a fendere l'aria

tra i vocalizzi delle attrezzature
nell’orchestra quotidiana di lavoro,
quel monosillabare di scalpelli
non vibra piu nell’aria

a scalfire le curve del sole.
Mutano veloci geometrie

fra pareti giovani che s’inabissano.
I carretti

trasportano ancora conci

ma solo nelle foto bianco e nero
— ora si reggono le case

sul cemento armato —

Il vento resta fantasma

fra queste vie basse

e continua a portare sbadigli

di foglie secche

Giovanni Dino
Da cartolina postale, 2006
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

1 VANESSA AMBROSECCHIO, Cosa vedi, 11
— Palindromo, Palermo 2018, pp. 206, € 12,00.

Secondo romanzo di Vanessa Ambrosecchio — nar-
ratrice palermitana di razza, delle nuove generazioni
— dopo il suo Cico c’e¢ (Einaudi, 2004) e dopo un
folto manipolo di racconti, apparsi in antologie edite
da FEinaudi, minimun fax, Mondadori e dalla
palermitana Il Palindromo, che edita questa nuova
opera.

Racconto di stretta ambientazione palermitana,
<@~ condotto con una scrittura fluida e incisiva, mai
nwow - convenzionale, con un sotterraneo ma percettibile
andamento musicale. Dei personaggi sbalzati a tutto
tondo, a principiare dall'eccentrico protagonista e il suo mondo. Palermo (in
fondo la vera protagonista) e rappresentata in una dimensione sospesa, tra
realismo e informale, con un fievole (forse inesistente) discrimine tra 1'uno e
I'altro e in essa si snodano le vicende, in specie nel grande centro storico,
derelitto come una periferia, e con il cuore di esso, quale di fatto puo
considerarsi la lunga arteria di Via Maqueda, con la sua piccola e suggestiva,
anch’essa obsoleta, Galleria delle Vittorie, nel libro rinata in forza dell'arte.

Informa la narrazione una sottesa ma costante poetica degli oggetti, un
colloquio con le cose, marginali e presenti, mute e loquaci, alla luce e al buio
(quante, disseminata qua e la: una padella, una bottiglia, un bicchiere, un
apparecchio radio, uno specchio etc., per non dire degli intravisti
cessi dell’ormai fatiscente Palazzo Napoli ai Quattro Canti e cosi via). E
soprattutto, file rouge' del libro, come il titolo suggerisce, la logica della
visione: il vedere, il saper vedere, 1'antivedere etc.: e I’esaltante avventura di
chi si concede il gusto di leggere queste pagine autentiche, che hanno non
poco da spartire con la poesia. (red.)

Vanessa Ambrosecchio

Cosa vedi

GIORGIO MOIO, Da «Documento Sud» a
«Oltranza». Tendenze di alcune riviste e poeti
a Napoli 1958-1995, Oedipus Edizioni,
Salerno/Milano, 2018, pp. 198, € 18,50.

I poeta Giorgio Moio effettua un’approfondita
indagine sulle riviste letterarie, tendenti piti 0 meno
alla ricerca sperimentale, succedutesi sulla scena
culturale partenopea e campana dal 1958 agli anni '90
del secolo scorso, in cui Napoli € stata, come scrive
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I’A., «centro di un lungo dibattito di cultura sperimentale, [...] certamente
non secondario a quello del resto del mondo occidentale», coinvolgendo il
Centro Meridione, non solo nelle lettere ma anche, e in certi casi
peculiarmente, nelle arti figurative.

Primo riferimento € dovuto alla rivista “Documento Sud” (“rassegna di arti
e di cultura d’avanguardia”, come in sottotitolo), diretta da Luigi Castellano,
artista e critico d’arte. Il periodico, correlato a gruppi analoghi europei, ebbe
vita dall’ottobre 1959 al gennaio 1961; si proponeva, fra I’altro, di soppiantare
«le forme provinciali di un neorealismo descrittivo e folclorico»,
promuovendo nel contempo il “Movimento Arte Nucleare” (con I'apporto del
“Gruppo 58” per iniziativa di Mario Colucci) e proponendo la neo-figurazione
(che si imporra fino a parte degli anni ’80), ponendosi nel contempo in
polemica con lastrattismo: «IL’astrazione non € arte ma solo concetto
filosofico e convenzionale. L’arte non e astratta benché vi possa essere una
concezione astratta di arte. Questo neo-platonismo € da tempo superato dagli
avvenimenti della scienza moderna, quindi non ha piu ragione d’essere come
fenomeno vitale e attuale.» “Documento Sud” non si limito alle arti
figurative, pubblico anche testi poetici di vari autori, fra i quali Edoardo
Sanguineti, Emilio Villa e Stelio Maria Martini (entrera a far parte della
redazione) e una poesia visiva del dadaista Francis Picabia. Rapporti sono
instaurati con il “Manifeste de Naples”, di cui e referente a livello letterario
Luigi Incoronato, con I’apporto di giovani poeti quali Luciano Caruso, Emilio
Piccolo, Felice Piemontese e altri. Nel 1963 esce “Linea Sud”, proseguendo il
‘ruolo’ di “Documento Sud” con nuova visione. Punta sulla poesia visiva e in
generale su una «re-invenzione del quotidiano» e su una letteratura
«autogestita, spontanea e anarchica, nel senso di «senza padroni».

Conclusa l'avventura di questi due periodici, «corre ai ripari» la rivista
letteraria “Uomini e Idee”, antesignana, essendo sorta nel 1958 (interrom-
pera le pubblicazioni nel 1968), fondata da Enzo Portolano, editore, con la
direzione responsabile di Corrado Piancastelli; piu in la diverra espressione
del gruppo di “Continuum” che, in collegamento con i Novissimi e il “Gruppo
63”7, fu punta avanzata dell’avanguardia a Napoli, grazie all'impegno di
Luciano Caruso. «Tutta I’azione del gruppo “Continumm” — osserva Moio — si
inscrive nel netto rifiuto dell’ufficialita per aprirsi a un realismo non
volgare», con una «posizione periferica, di clandestinita e di fallimentarieta»,
come dira Caruso, la cui azione si caratterizzera, fra l'altro, nel non porre
nessun limite al linguaggio.

Dopo il ’68, le riviste letterarie, rileva Moio, «subiscono una riduzione di
attivita accentuata dalla cessazione di “Quindici”, mensile romano che era
stato fondato e diretto da Alfredo Giuliani e successivamente da Nanni
Balestrini, uno dei piu importanti periodici nell’ambito della ricerca e
dell'impegno culturale, nemico del provincialismo, dell’establishment
culturale, delle arretratezze del mondo accademico e del riaffermarsi
dell’engagement, ossia del fare politico fuso con quello poetico, che resta il
motivo principale della sua scomparsa.»

In una «incertezza di poetiche e di elaborazione» si pone in area
partenopea «l'invenzione di un altro spazio poetico» con il quadrimestrale
letterario “Altri Termini”, fondato e diretto, a partire dal 1972, da Franco
Cavallo, con il contributo di Felice Piemontese, mantenendo un dibattito
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vivace sugli orientamenti estetici, con interventi, fra gli altri, di Giuseppe
Conte e di Giorgio Barberi Squarotti. Nota Moio che, al pari di altre riviste del
nord fra le quali “Tam Tam” (nata nel 72, fondata e diretta da Adriano
Spatola e Giulia Niccolai), la rivista napoletana «si riappropria — ¢ il caso di
dire — esclusivamente del “fare poetico”, attaccando la restaurazione e la
“morte dell’arte”, ridando ‘piu spazio’ (o, se vogliamo, piu “verita”) a una
storia della poesia fatta dalla poesia stessa, in una sua autonoma elaborazione
di dati e di notizie.» La rivista alternera periodi di attivita a periodi di
chiusura, fino a una terza serie (varata a meta anni ‘80, per impegni di
Piemontese e Spagnuolo) e a una quarta e ultima (anni ’90, curata da Franco
Cavallo, composta di soli quattro numeri). Dopo la prima di queste
sospensioni spuntano le rivista “Colibri” (1979-80), con interventi di poesia
verbovisiva (Franco Cavallo, Piera Oppezzo, Raffaele Perrotta, Lamberto
Pignotti) ed “ES”, fondata da Sergio Lambiase e G. B. Nazzaro, con la
direzione di Glauco Viazzi, connotata da una riscoperta del futurismo e il
ripescaggio di poeti e scrittori del primo Novecento italiano per lo piu
trascurati dalla critica ufficiale, ma anche con la riproposta di conclamati
poeti europei. Anche qui apertura alla poesia visiva.

Il periodo tra la seconda meta degli anni '80 e gli anni '90 si caratterizza per
una sorta di rallentamento, a livello nazionale, sul piano sperimentale. Ma
quegli stessi anni registrano una fioritura di poeti in area flegrea, con
riferimento (benché necessariamente rapsodico) ai nomi di Franco Cavallo,
Pasquale Della Ragione, Carmine Lubrano, Michele Sovente e, piu in la nel
tempo, di una folta e qualificata presenza femminile, con i nomi di Luigia
Sorrentino, Marisa Papa Ruggiero, Pina Lamberti Sorrentino, Rosa Pierno,
Giulia Lezoche, Orietta De Marianis e altre, con le esordienti Maria Arfe e
Lucia Dell’Anno, quest’ultima autentica poetessa underground.

Vede la luce a partire dal 1985 la splendida rivista “Terra del Fuoco”,
diretta da Carmine Lubrano, con apporti di Mimmo Grasso e Umberto
Attardi, che si avvarra, fra gli altri, della collaborazione di un critico letterario
di notevole spessore quale Renzo Chiapperini. Avranno spazio poeti di
talento quali Milli Graffi, Adriano Spatola, Giulia Niccolai, Antonio De
Marchi Gherini, Gianni Sandri, Carla Bertola, Gio Ferri, Cesare Ruffato.

Prosegue, nello stesso periodo, la sua fervente attivita “Prospettive
culturali”, diretta da Antonio Spagnuolo, che si oppone al dilagare di una
letteratura consumistica, formula una sua «ipotesi di scrittura materialistica»
e ribadisce il ruolo dell'inconscio come «luogo della poesia». Anche gli anni
‘90, che Moio chiama “dell’appiattimento” (sperimentale) , vedono in area
partenopeo-campana il sorgere di riviste di spiccato interesse (e di varia
durata nel tempo), quali: “La parola abitata”, diretta da Franco Ceravolo,
Enrico Fagnano, Marco Longo; “Nuove Lettere”, diretta da Roberto Pasanisi,
“Pragma”, diretta da Nando Vitali, “Oltranza”, diretta da Ciro Vitiello.

Un lavoro esemplare ed accurato, quello di Moio, una necessaria
storicizzazione, che si pone di per sé controcorrente nei riguardi della
tendenza all’oblio cosi facile nella nostra repubblica delle lettere.

(Antonio Lantieri)
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AAVV. (a cura di Gino Pantaleone),
Entronautica. Conversazioni sulla Poesia, Ex
Libris, Palermo 2019, pp. 364, € 14,00.

Lo scrittore palermitano Gino Pantaleone intrattiene
“conversazioni sulla poesia” con quattordici poeti
siciliani,* dei quali pubblica, a corredo delle interviste,
un’essenziale antologia e un profilo bio-bibliografico.
ENTRGIAUTEA Si tratta, scrive il curatore nell’Introduzione, di «un
viaggio in una terra infinita di vaste lande, folte foreste,
P N ot e sconfinate praterie, insidiose giungle, profondi crateri,
s Gio P dove ho rischiato piu volte di perdermi.» Ma non si ¢

perso, anzi da questi incontri ha derivato (come dalla
menzionata nota introduttiva si evince) una pit ampia
visione del complesso fenomeno “poesia” e una piu profonda conoscenza di
coloro che la esercitano, con autentica dedizione. Emerge ancora, da queste
pagine, la complessiva e variamente articolata immagine della poesia come
compagna o “strumento” di vita, che la vita aiuta a intendere e interpretare.

Diverse, piu o meno, le ottiche dei poeti intervistati, accomunati dalla
ricerca del bello attraverso la parola e dal desiderio di scavare nella realta
circostante, oltre che in se stessi (percio “entronauti” ossia navigatori del
proprio mondo interiore). (el. giam.)

1. Franca Alaimo, Maria Attanasio, Anna Maria Bonfiglio, Rossella Cerniglia, Carmelo

Fucarino, Aldo Gerbino, Elio Giunta, Ester Monachino, Guglielmo Peralta, Nicola Romano,
Tommaso Romano, Emilio Paolo Taormina, Stefano Vilardo, Lucio Zinna.

con Fran 0, Maria Atianasio, Ansa Maria
o

Ea Libele

GINO PANTALEONE, Canti a Prometeo,
Gino Pantaleone All’insegna dell’Ippogrifo, Palermo 2018,

.32, € 8,00.
Canti a Promgtego pP- 3

Prcfasione di Guglelmo Perala Dalla mitologia classica trae ispirazione il poeta
palermitana Gino Pantaleone, riproponendo il
mito di Prometeo con un desueto schema metrico:
ventidue finissimi sonetti di moderna concezione,
correlati, in visione unitaria, come a formare un
poemetto, connotato da una coralita di fondo.

Un’operazione di attualizzazione del mito, con la
figura di un Prometeo tra ieri e oggi, tra il mondo,
come si suol dire, di una volta e quello della civilta
contemporanea, sempre piu povera di pulsioni
ideali, in cui gli uomini si sentono smarriti:
«Siamo precipitati a fondo insieme / ci siamo persi, calato e I'inverno, /
hanno oscurato la Terra di un telo, // opache immortali forze supreme»(II),
mentre si teme o appare evidente il silenzio degli Dei: «Siete nascosti, siete
vivi ancora / immortali Dei di cielo e di terra / o siete solo sogni degli
uomini?» (ib).

Prometeo e il fuoco: di una nuova passione, per l'autenticita del vivere
contro il negativo esistenziale e contro la morte dell’anima. Prometeo, la luce
e la forza che promanano dal suo gesto eroico e trasgressivo. Metaforica
fiamma della poesia che rinasce a prezzo di sofferenze, che non cede fino a

Alllnsegna dellTppogrifo
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quando non emergera un quid novi. Allora la speranza non sara piu
“perversa” e l'aquila potra volteggiare «sul tempio / segnando vie chiare
d’'umano amore.» (XXII).

Prometeo infine, poeta/profeta, dal silenzio degli Dei, dalla profondita del
sacrificio, potra proiettare lo sguardo al di 1a del tempo e delle sue centurie e
intravedere la venuta di una figura salvifica, quale & il Cristo: «Lascio in
eterno al mondo ogni mio esempio / la roccia, le catene con dolore / nascera
tra voi un figlio il Salvatore / per gli uomini preparati allo scempio.» (ib. )
(red.)

r TOMMASO ROMANO, Alchimia della
TOMMABG ROMANO polvere, All’insegna dell’Ippogrifo,
Palermo 2019, pp.108, s.i.p.

ALCHIMIA
DELLA POLVERE . . . .
oriminattel ~ Raccolta di aforismi di Tommaso Romano, poeta

o tertate e e scrittore di solida militanza, attento studioso,
neoumanista, operatore culturale tra i piu attivi in
N terra di Sicilia. E all’'aforisma e dedicato il primo
; pensiero dell’A., tra quelli graficamente posti in

evidenza, implicitamente chiarendo senso e fine

della pubblicazione: «L’aforisma ¢ una scheggia

esistenziale per meditare, interrogandosi. E una
o delle forme essenziali della sintesi che, se
percepita in breve tempo, puo radicarsi come
sostanza superiore di critica e accolto come
visione.» (p. 17) Tuttavia sarebbe riduttivo limitare ai soli aforismi, nella loro
classica configurazione, la silloge, avvalendosi essa, quale variegato mosaico,
anche di meditazioni non necessariamente rapide, mai prolisse e sempre
incisive, nonché di squarci lirici, di osservazioni di carattere etico ed estetico
e perfino di qualche bordata polemica. Con mirabile sintesi, i vari frammenti
(se cosi vogliamo chiamarli, a dispetto della loro compiutezza) si svolgono in
una sorta di tapis roulant, con occhio rivolto alla contemporaneita e alla
perennita in loro costante correlazione. La realta circostante, osservata con
uno sguardo rapido ma mai superficiale, € infine riversata come in efficienti
frantoi dai quali si cerca di ricavare quanto piu possibile non effimeri succhi
vitali.

L’A. chiama i suoi, in sottotitolo, «aforisminattuali», laddove la “inattualita”
€ determinata da una “attualitd” scevra dai condizionamenti epocali,
considerata al netto, per cosi dire. Un’attualita «inattuale» in quanto
osservata sub specie aeternitatis e in quest’ottica il passato riversa i suoi
effluvi sul presente, con esso proiettandosi verso un futuro sperabilmente
migliore. Dunque non sterile culto della tradizione né acritica esaltazione del
nuovo (‘neofilia’, come ebbe modo di appellarla Konrad Lorenz). Solo un
presente depurato dalle sue frivolezze e un passato realmente degno di
memoria riescono a coniugarsi in un eterno presente, materiando il nostro
esistere, al di la del transeunte.

Ogni particula di quest’opera va considerata nella propria dimensione,
affinché ne scaturiscano istanze di rinnovamento, al di la della “polvere”
menzionata in titulo, metafora di molteplici sfaldamenti, sopravvissuti in un
inestinguibile pulviscolo. Con la polvere conviviamo, di essa siamo fatti e ad

Prefazione di Roberto Pazzi
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essa converremo quando sara, come ammonisce la Genesi e come I'A.
rammenta in un illuminante scritto, in appendice, sul titolo scelto. E la lectio
che emerge da queste pagine, che paiono nate per caso, complice la fluidita di
scrittura, e invece sono quintessenza di riflessione e sensibilita, con peculiare
attenzione al tempo nel suo eraclitiano fluire. Osserva non a caso il Nostro:
«La nostalgia, il ricordo, la memoria possono essere catene dolci e pure
necessarie per non annullarsi nel presente. Restano pero catene, se si
paralizzano le idee, le aspirazioni, se si mortificano i sentimenti nello
schiavistico feticismo, nel culto ossessivo del passato, che sara anche stato
dorato e felicemente sentito e ricordato come tale, ma restera comunque
irripetibile. La morte dell’anima e stanca, come la mancata trasmutazione che
dal passato ci pone gia nel presente per qualche spiraglio nuovo da
aggiungere.» (p. 50)

In una virtuale seconda parte troviamo un “Autoritratto feroce” (anch’esso
annunziato in sottotitolo), in cui I'A. traccia un ampio profilo di se stesso. E
sempre difficile parlare di sé, possibile solo nel segno, come dire, del pane al
pane e vino al vino. E quel che fa Romano e il suo autoritratto & “feroce”
proprio per lo spassionato scavo interiore, la schiettezza e la lealta verso il
proprio mondo e quello altrui, anche a rischio di rendersi o apparire
urticanti. Un testo esemplare, da gustare nella sua interezza; qui, possiamo
concederci solo qualche fugace lacerto: «Parlo in discreto italiano e detesto
gli “attimini” e soprattutto la prostituzione della nostra lingua a favore di
anglicismi non sempre opportuni e simili. Virus che ha infettato anche
I’Accademia della Crusca, un tempo rispettabile. Apprezzo soavemente i
dialetti che intercalo anch’io, ma non li farei studiare nelle scuole» (p. 87);
«[...] ho una visione che puo far confondere gli immacolati puristi falsi
umanitari, i salvatori della terra tecnolatri dipendenti, in contraddizione il
piu delle volte, a cominciare dal proprio vissuto privato, i moralisti da
strapazzo che predicano uguaglianza e non aiutano neppure i vecchi genitori,
magari salassandogli senza pieta averi ed eredita o confinandoli in perpetuo
in ospizi d’esilio, fino alla fine, in realta troppe volte silenziosamente sperata
come una liberazione dall’obbligo.» (p.89) (red.)

MARCO SCALABRINO, Ignazio Buttitta.
Dalla pilazza all’universo, Edizione
dell’Autrice, Venezia 2019, pp. 240, s.i.p.

Ignazio Buttitta

dalla piazza all 'universo

Marco Scalabrino, significativo poeta dialettale
siciliano e appassionato studioso della letteratura
isolana, ripercorre con attenzione la vita e le opere

(singolarmente analizzate) del grande poeta
St Hesaton conterraneo Ignazio Buttitta (Bagheria 1899 — Palermo
1997), tra i maggiori del Novecento siciliano che si
siano altamente espressi nella ricca e articolata lingua
dell’isola mediterranea.

i Buttitta fu autodidatta ma uomo di molte letture e di
buona cultura, da sempre socialmente impegnato, amante del popolo e del
popolo, in vari modi, cantore nel corso della sua ricca produzione poetica, la
quale ebbe vasta risonanza, con traduzioni in molte lingue, tanto che di lui si
parla, e giustamente, di “poeta universale”. Universalita che, in particolare,
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risiede nella popolaresca autenticita della sua poesia, la quale raggiunge toni
alti anche nell’andamento colloquiale del linguaggio, toccando mente e cuore
dell'uomo contemporaneo e di ogni stagione e plaga.

“Universale” riusciva ad essere, il poeta, anche quando recitava i suoi testi
(tenne acclamate recite nelle piazze di mille paesi), con immediato
coinvolgimento emotivo dell’'uditorio, compresi coloro che non avevano
dimestichezza con la lingua siciliana. A tal riguardo ebbe a scrivere il famoso
etno-antropologo Luigi M. Lombardi Satriani — di cui Scalabrino riporta
un’illuminante pagina, in cui si legge, fra I’altro: «Quando Buttitta recitava le
sue poesie conferiva alle parole una radicale decisivita, una verita che
attingeva a livelli profondi e coinvolgeva, perché parlava al di la di ogni
tecnica retorica.» Percio lo studioso aggiunge e puntualizza: «Buttitta, pur
scrivendo in lingua siciliana e riferendosi a specifici tratti della sua realta,
non ¢ localistico, né e riducibile a espressioni pittoresche. Il piano di
comunicazione instaurato dalla sua poesia e il quadro di valori da essa
veicolati sono universali.»

Nel libro — che si avvale, in appendice, di un repertorio fotografico —
Scalabrino stigmatizza I'oblio (comunque, occorre dire, relativo) in cui pare
caduta (o fatta cadere?), da qualche tempo a questa parte, I’opera di un cosi
grande aedo della poesia siciliana ed europea, con inesistente (o quasi)
ristampa delle sue opere, sorte, in verita, riservata, stranamente, anche ad
altri grandi della lettura siciliana non solo del Novecento. Anche per tale
motivo la pubblicazione di questo volume €& benvenuta e appare
particolarmente opportuna. (a. lant.)
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VETRINA

Van Gogh:
”Natura morta: romanzi francesi”,

1888 (part.)

Tradotto e pubblicato in Italia il libro di Douglas Murray

“LA STRANA MORTE DELL’EUROPA”

In un ponderoso e accurato saggio il noto giornalista inglese
sostiene che — alla riprova dei fatti — il multiculturalismo si sia
rivelato illusorio e rischioso per il vecchio continente

Douglas Murray, noto autore britannico, giornalista
poucLas MuRRAY ~ € commentatore politico, ateo e di formazione liberale

e e 1 (in quanto tale fautore dei diritti umani, compreso
quello di espressione religiosa), collaboratore di

’ prestigiose testate fra le quali il Sunday Times e il
Wall Street Journal, ha pubblicato in Gran Bretagna

un ponderoso saggio dall'inquietante titolo La strana

morte dellEuropa, ottenendo grande successo di

pubblico e di critica. Il volume, tradotto in italiano da

Annamaria Biavasco e Valentina Guani € stato

pubblicato nel nostro Paese. 11  sottotitolo

“Immigrazione, identita, Islam” svela con
immediatezza 1  temi-cardine, mentre una
considerazione dell’autore in IV di copertina esplicita
e sintetizza I’allarmante situazione in cui in atto versa il vecchio continente:

L’Europa si sta suicidando, almeno nelle intenzioni dei suoi leader.
Che gli europei siano d’accordo, tuttavia & ancora da vedere. Quando
dico che I'Europa ¢é avviata verso 'autodistruzione non mi riferisco a
norme e regolamenti della Commissione Europea diventati un peso
insostenibile o alle lacune della Convenzione Europea dei Diritti
dell'Uomo, che non basta a soddisfare le esigenze di determinati
gruppi di cittadini, ma al fatto che si sta suicidando la civilta che va
sotto il nome di Europa e né la Gran Bretagna né nessun altro paese
europeo riuscira a evitare tale destino perché tutti soffriamo degli
stessi sintomi e delle stesse malattie.

Diciannove capitoli e una Introduzione, dotati di ricca documentazione e
corredati di dati, nel corso dei quali 'autore sostiene senza ipocrisie come il
fenomeno dell'immigrazione stia comportando un radicale mutamento nella
composizione etnica, culturale e religiosa del continente europeo, mentre,
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alla riprova dei fatti, sia da considerare fallito il multiculturalismo e con esso
il tentativo di costruire una societa in cui si possa vivere «in diversita e
armonia»; illusorio il voler affidare I'integrazione alla «societa dei consumi»,
ovvero alla fede cieca nel libero mercato. E percio, sostiene Murray, bisogna
chiedersi:

[...] &€ giusto che I'Europa sia un luogo dove chiunque puo
trasferirsi da qualsiasi parte del mondo e considerarsi a casa? Il
nostro continente deve essere un rifugio per tutti quelli che
fuggono da una guerra? E compito degli europei assicurare un
tenore di vita migliore a chiunque si presenti? A queste due
domande i cittadini europei avrebbero sicuramente risposto di
no e sulla prima sarebbero stati incerti. E per questo che i
fautori dell'immigrazione di massa [...] hanno pensato bene di
cancellare la distinzione fra chi ¢ in fuga da una guerra e chi ¢ in
fuga da altro. In fondo, hanno ragionato, non c’¢ una grande
differenza fra rischiare di morire bombardati e rischiare di
morire di fame. (p. 317)

Sennonché:

Secondo Aristotele, quando due virti sembrano in
contraddizione tra loro & perché una delle due viene male
interpretata. In quest’epoca di immigrazione incontrollata ha
prevalso la compassione, che € la virtu piu facile da apprezzare,
quella che da i vantaggi pit immediati ed € piu ammirata da chi
ne beneficia. Naturalmente, quasi nessuno si e chiesto se fosse
davvero compassionevole incoraggiare gente a trasferirsi dai
quattro angoli della Terra in un continente dove scarseggiavano
alloggi e posti di lavoro e dove nessuno la voleva. (pp. 317-318)

Con il multiculturalismo, sostiene Murray, «il cervello europeo si €
scisso», focalizzandosi su aspetti contraddittori:

Da una parte c’¢ la narrazione consolidata e dominante, secondo cui
chiunque puo venire in Europa da qualsiasi angolo del mondo e
diventare europeo, poiché per essere europei basta risiedere in
Europa. L’altra meta del cervello europeo € rimasta a osservare e ha
notato che il flusso dei migranti era senza precedenti e che coloro che
arrivavano portavano con sé usi e costumi che, se un tempo erano
stati in parte diffusi, di certo non esistevano pitu in Europa da secoli.
La prima meta del cervello pero insiste a dire che i nuovi arrivati si
assimileranno e che, con il tempo, anche gli aspetti piu ostici della
loro cultura finiranno per essere considerati europei. La realta dei
fatti, pero, propende per la seconda, quelle che si chiede sempre piu
spesso se ci possiamo permettere che I'assimilazione avvenga. (p. 123)

Problematico altresi anche il fenomeno della islamizzazione, per
profonde motivazioni di base quali, ad es., la non separazione tra Stato e
Chiesa, con una serie di importanti conseguenze in merito a: liberta di
stampa e altri diritti umani; la mancata o difficoltosa emancipazione
femminile; alcuni atteggiamenti ostili verso minoranze sessuali. Murray si
sofferma sulle vicende occorse a intellettuali che avanzarono critiche in tal

67



senso e furono fieramente osteggiati. Tali in Olanda i casi di Pyn Fortuyn —
docente universitario e omosessuale dichiarato — e del regista
cinematografico Theo Van Gogh, ambedue assassinati. Non manca il
riferimento ai casi della giornalista e scrittrice Oriani Fallaci, le cui opere
critiche nei riguardi dell’islamizzazione europea indussero, in Italia, alcuni
gruppi musulmani a trascinarla in tribunale con l'accusa di vilipendio di
religione. Parimenti trascinati in tribunale, in Francia, nello stesso periodo
(2002), furono I’attrice Brigitte Bardot per alcune sue affermazioni critiche
sulla macelleria halal e lo scrittore Michel Houellebecq per alcune
affermazioni verso I'Islam ritenute offensive. Menzionato anche I’episodio
occorso a Benedetto XVI per aver citato in una sua relazione a Ratisbona una
frase dell'imperatore bizantino Manuele II Paleologo. Benché il Pontefice
avesse precisato che si trattava di una citazione, della quale aveva posto in
rilevo il modo “brusco” e “inaccettabile”, fu accusato di aver mancato di
rispetto all'Islam, scatenando manifestazioni di protesta nel mondo islamico,
fino all’uccisione di una suora sessantacinquenne, in Somalia. Non sono i soli
episodi di intolleranza verso critiche rivolte all'Islam di cui il libro fa
menzione, compresi riferimenti a vari gravi attentati, anche quali
manifestazioni di ostilita nei riguardi dell’Occidente.

L’autore rileva inoltre la non poca difficolta trovata, nel continente
europeo, nella gestione dei flussi migratori e nel garantire quell’interazione
da tempo e da molti auspicata, ma apparsa sempre piu problematica,
nonostante diversi atteggiamenti, disposizioni, normative e provvedimenti
messi in opera da tutti i paesi europei. Difficolta rese tali proprio per le
diversita di cultura, non facilmente superabili anche a dispetto delle buone
intenzioni.

Per converso, non mancano casi in cui ci si ¢ riferiti, da parte islamica, a
un progetto di progressiva dominazione del vecchio continente,
pacificamente fondato su due punti: il “ventre delle donne” islamiche, ovvero
la loro capacita di prolificare; le leggi democratiche dei paesi europei e, come
cavallo di Troia, il principio di tolleranza. Tale atteggiamento si accompagna,
per lo piu, ad aperte critiche mosse da antagonisti nei confronti della cultura
e della civilta europea:

Sostengono che la nostra € una storia costellata di crudelta, mentre di
fatto non lo e stata piu di altre e in certi casi addirittura molto meno.
[...] La nostra ¢ una delle poche culture su questo pianeta talmente
disponibile all’autocritica e all’ammissione delle proprie iniquita da
riuscire a far arricchire i propri denigratori. (p. 279)

Il discorso resta vasto, articolato, complesso, per quanto se ne possa
discutere. Discorso di sostanziale radicalita, quello di Murray. I flussi
migratori continuano e nessuna soluzione pare essere quella ottimale: non
l’accoglienza indiscriminata (una botte non puo riversarsi in un barilotto);
un’immigrazione controllata sarebbe, di fatto, discriminante e lascerebbe il
fianco scoperto agli ingressi clandestini; la strategia delle barriere appare non
meno illusoria del multiculturalismo stesso. Le barriere possono rallentare i
flussi migratori, che continueranno inarrestabili. Almeno fino a quando non
apparira evidente agli stessi migranti (ipotesi, questa, di scarsa attendibilita)
che il piccolo continente europeo non puo garantire i paradisi sperati, ma a
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quel punto il collasso paventato da Murray sarebbe gia ampiamente
avvenuto. Forse altra risposta — come ventilato nel risvolto di copertina — non
potra che attendersi da una «nuova civilta» e da un «nuovo senso della
comunita umana». L'una e l'altro ancora da costruire, se non addirittura da
inventare.

Antonio Lantieri

Douglas Murray, La strana morte del’Europa, Neri Pozza editore, Venezia,
2018, pp. 384, € 18,00.

e T “Isolitudine” e “Isolitudini”

Massimo Onofri  R3 ?

[solitudini | {2
Atlante letterario

delle isole e dei mari

L’ATLANTE LETTERARIO
DI MASSIMO ONOFRI

Un fascinoso “viaggio” attraverso le isole del
mondo e le loro risonanze Iletterarie,
allinsegna di un fortunato neologismo,
coniato dal poeta Lucio Zinna nel lontano
- 1980

Massimo Onofri, critico letterario e docente di
letteratura contemporanea all’Universita di Sassari, compie un lungo e
articolato periplo attraverso le isole del mondo, reali, ma anche immaginarie,
filtrate nella storia e nella vita letteraria di ogni tempo e paese. Isole
“lontane”, scrive in una nota introduttiva, «dove il tempo non € misurato
dagli orologi o dai calendari, ma dalla rosa dei venti, dal cielo delle stagioni,
dalle lunazioni, dalle migrazioni dei pesci e degli uccelli.» (p.12) E dunque
«Isolitudini», dice (ma e discorso che riprenderemo piu avanti).

Una mappa omnicomprensiva. Dalla Grecia all’'Oceano Indiano,
dall’Estremo Oriente al Pacifico, dal’America al Grande Nord, al
Mediterraneo, con un finale “Ritorno in Italia” (infatti I'ultimo capitolo del
libro). In tante equoree peregrinazioni, incontriamo i nomi di storiche figure
letterarie e artistiche, con relative opere e quanto possa connotarle in
relazione alle insulae di cui si occupano. Cosi, partendo, appunto, dalla
Grecia: Defoe e Theodorakis, de Saint-Pierre e Le Clézio, Whitman e Salgari,
Maugham e Zweig, per fare qualche nome. E ancora il Giappone, visto
dall'interno e dall’esterno, ovvero dagli autori giapponesi e da quelli
occidentali. E in altra dimensione, la Russia, da Cechov a Bunon e ci
fermiamo qui. Idem per le letterarie navigazioni riguardanti il Pacifico, nelle
cui acque maturiamo incontri con Stevenson e Melville, Byron e Rétif de la
Bretonne, E. A. Poe e Jack London e Jules Verne, ma anche i pittori Gauguin
e Matisse. Sempre per fare qualche nome.

Nell’'Oceano Atlantico la fa un po’ da padrone il nostro Salgari, dalla vita
infelice: «Nel guado di cotanto dolore — scrive Onofri — viene subito voglia di
dimenticare tutto e montare in groppa della galoppante fantasia salgariana,
che fu, per tutte le sue miserie, come il contravveleno d’'una perenne
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giovinezza.» (p. 276) Ci si imbatte altresi, sempre percorrendo le isole
atlantiche, in José Saramago e perfino in Luciano di Samosata, con un suo
“viaggio” alle Isole Fortunate o dei Beati, nel romanzesco Una storia vera:
«un programmatico e sfrenato elogio della menzogna» (p. 265). Le stesse
isole Fortunate acquistano “inquietante” connotazione nel grande poema del
Tasso, nell’episodio dei due crociati Carlo e Ubaldo, ivi inviati dal mago di
Ascalona a liberare Rinaldo, ammaliato dalla maga Armida e prigioniero nel
di lei castello. Da qui alla Martinica e alla Guadalupa, ancora sulle orme di
Gauguin, nonché di Milosz e quindi, da un’isola all’altra, alle Antille, ai
Caraibi e Trinidad, alle “famigerate” Bermuda. E cosi via. Per il Baltico e oltre
e per il nostro Mediterraneo, piccolo e sterminato. Impossibile non
soffermarsi e oltrepassare lo Stretto di Gibilterra, con le sue mitiche Colonne
d’Ercole, da Dante a Mark Twain, a Evelyn Waugh. E le Baleari, con Robert
Graves e Camus, George Sand e Bernanos, approdando a Ibiza e Formentera.

E infine, dicevamo, “Il ritorno in Italia”. E qui ci sono (citiamo sempre a
volo d’uccello) I'Isola del Giglio di Brignetti e I’Elba di Doni e la Sardegna di
Cossu. Si va anche dalle “coste di Barberia” di Pananti alla Ventotene di
Ramondino, dalla Ischia di Lamartine alla Procida della Morante o di
Cordelli, alla Capri di Bocklin o di Henry James o di Marinetti o della
Aleramo, per non dire di Neruda che vi fu esiliato dal 1948 (tra I'inverno del
1952 e la primavera dell’anno successivo, ospite di Edwin Cerio, scrisse parte
de L’uva e il vento). Si conclude col poeta Bartolo Cattafi, che nella sua Sicilia
(a Terme Vigliatore) torno nell’'ultimo periodo della sua esistenza «dopo aver
percorso il mondo in lungo e in largo, per sventare l'illusione di infinito, per
rimpicciolirselo nelle pareti di un colorato mappamondo.» (p.475)

Tra le mille curiosita che il libro puntualmente registra, nel suo fluido
andamento tra saggio e narrazione, una ne manca, inspiegabilmente,
concernente il titolo del libro o per meglio dire la parola di cui il titolo si
compone, che rimanda a un’isola mediterranea assente nell””’atlante”
onofriano: Lampedusa, dove putacaso quella parola nasce. Dunque, al
riguardo, una storia c’¢, e dato che non la racconta l'autore, proviamo a
raccontarla noi.

Lampedusa esiste anche come topos letterario: € protagonista della silloge
di versi (sostanzialmente un poema, nell’apparente disorganicita) La danza
dei delfini del poeta agrigentino Nino Agnello (1937), edita nel luglio 1980
dall’editore siciliano Salvatore Sciascia, con la prefazione di un altro poeta,
siciliano anche lui, Lucio Zinna, testo inerente alla questione di cui ci
occupiamo. Agnello aveva insegnato, per un anno scolastico, in quell’isola,
allora invasa solo dai turisti in periodo estivo, ma in sé circoscritta nelle altre
stagioni, in cui tutto rientrava nella quotidianita, riducendosi all’essenziale.
Agnello descrive, fra l'altro, i periodi in cui le condizioni climatiche
impedivano I’arrivo di navi per vitali rifornimenti, le attese a volte lunghe e
angoscianti, 'acuirsi del senso di precarieta, il sentirsi sospesi tra mare e aria
etc. Nella sua prefazione Lucio Zinna, ponendo in evidenza e analizzando i
nuclei tematici della raccolta, rilevava come dai versi del poeta girgentano
emergesse l’elementare concetto che un’isola in quanto tale finisca per
rendere piu radicale il concetto di solitudine. Scriveva Zinna: «[Isola €]
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praticamente, un simbolo. Simbolo del rapporto tra il reale visto nel suo
insieme e gli esseri umani — e gli oggetti stessi di che si compone la natura —
presi pero ad uno ad uno, come singolarmente vanno presi i giorni, dato che
nell'isola «ogni giorno vive per sé». E quindi, per l'essere umano, la
consapevolezza del proprio limite, a dispetto della vastita dei sentimenti e
della presunzione d’infinitezza di cui si pasce la ragione. «Isola € un uomo
solo / piantato in acqua / a ludibrio dei venti». La vita, insomma, va
essenzialmente giocata in un rapporto diretto che, alla tirata delle somme,
finisce per escludere ogni altra presenza; ’acqua in cui stiamo piantati e —
quando capita - il ludibrio dei venti, sono sempre personali.» Zinna traeva
quindi le sue conclusioni in questi termini: «E qui credo che possa darsi
luogo a un preciso concetto, che mi € possibile esprimere con un neologismo:
isolitudine. Quasi filo sotterraneo (o, per meglio dire, sottomarino) che
colleghi I'idea di vita nell'isola e quella dell’essere radicalmente soli nel
mondo.» Ecco dove come e quando nasce il termine “isolitudine”, che avra
una fortuna imprevista.

Non finisce qui. Il libro di Agnello fu recensito, la prefazione riprodotta da
un periodico d’arte siciliano etc. e quel termine circolo, ancorché in
sottotono, fino a quando non fece gola a un altro scrittore siciliano: Gesualdo
Bufalino. Quando nel luglio 1980 usciva il libro di Agnello con la prefazione
di Zinna Bufalino era ancora letterariamente inesistente, in quanto non aveva
ancora pubblicato la sua opera prima Diceria dell'untore, che uscira nel
marzo 1981 e avra notevole successo. Nel 1988 Bufalino pubblica a Milano un
suo scritto sulla Sicilia inserito in un libro a prevalente carattere fotografico
intitolato Isola nuda; lo stesso scritto, con il titolo Paesaggio siciliano €
riprodotto I'anno successivo nel numero di giugno della rivista “Sicilia
Magazine” e nel 1990, ancora col titolo Isola nuda, in apertura al volume di
scritti vari Saldi d’autunno edito da Bompiani. Cosi Bufalino: «Se € cosi, ove
mi sia concesso giocare un poco con le parole [...], due me ne vengono in
punta di penna e sono: solitudine e “isolitudine”. Con le quali voglio
esprimere ch’e destino d’ogni isola essere sola nell’angoscia dei suoi sigillati
confini; infelice e orgogliosa di questo destino. Donde viene che i suoi figli,
stretti tuttintorno dal mare, sbanditi dalla florida terraferma, prede
ricorrenti d’ogni razza di marinai, quindi obbligati a mescersi con cento
sangui stranieri, siano spinti a farsi isole dentro lisola e a chiudere
dallinterno la porta della propria solitudine col presuntuoso proposito di
rovesciare le parti, diventando a loro volta carcerieri e tiranni del mondo. [...]
Isola dentro Iisola: questo € appunto lo stemma della nostra solitudine, che
vorrei con vocabolo inesistente definire “isolitudine”, con cio intendendo il
trasporto di semplice sudditanza che avvince al suo scoglio ogni naufrago.»

Come puo notarsi, a parte la parola “isolitudine”, trattasi anche dello stesso
nucleo concettuale. E mentre Zinna ne parla come di una connotazione
riguardante l'isola in quanto tale (dunque le “isolitudini”, concretamente),
Bufalino concentra tutto sulla sola Sicilia, riducendone il significato.

Appare evidente che il neologismo non sia stato “coniato” da Bufalino,
anche ammettendo che sconoscesse il libro di Agnello e la prefazione, di
Zinna. Arriva con decennale ritardo. “Coniare” vuol dire «battere monete o
medaglie facendovi I'impronta col conio», come spiega il Devoto-Oli, con
un’accezione figurata, che detto dizionario cosi esplicita: «inventare, in
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occasioni particolari: coniare parole, espressioni.» Quando Bufalino parlo di
“isolitudine”, 'impronta col conio era gia stata fatta da un bel po’ di tempo.
Tuttavia da quel momento, non pochi faranno riferimento a Bufalino, fino a
quando non prenderanno posizione lo stesso Zinna e alcuni studiosi (fra i
quali Enzo Papa e Salvatore Di Marco) per far luce sulla reale paternita del
neologismo e allora gli studiosi informati, non pochi ma non tutti, faranno
riferimento a Zinna per quel fortunato neologismo.

Al riguardo, Onofri sceglie il silenzio. Non pare credibile possa trattarsi di
disinformazione, stante la ricca messe di dati e di notizie e la folta e gustosa
aneddotica di cui il libro si avvale e si compiace. Si puo azzardare l'ipotesi,
maliziosa se si vuole, che I'autore, ben informato, non si sia peritato di
impegnarsi su tale versante, tacendo proprio su “isolitudine” e sull’isola di
Lampedusa. Perché mai non si saprebbe dire.

A meno che non si sia trattato (andiamo sempre per ipotesi) di uno di
quegli atti di supponenza cui talvolta non disdegnano di far ricorso sia il
milieu letterario che quello accademico, come a voler significare: noi
possiamo aver rapporto solo con grandezze storicamente consolidate (il resto
— come si suol dire — ¢ letteratura).

el. giam.

Massimo Onofri, Isolitudini. Atlante letterario delle isole e dei mari, La nave di
Teseo, Milano 2019, pp. 494, € 23,00.
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SCAFFALE

La collana “I quaderni di arenaria” non effettua servizio recensioni. Le note critiche
pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, bensi da collaborazioni
concordate con la redazione. Non sono accolte collaborazioni riguardante libri non esistenti
in redazione.

Nella foto:

Carl Spitzweg, 1l topo di biblioteca (part.), Archiv fiir Kunst.

DAVI KOPENAWA - BRUCE ALBERT, La caduta del cielo. Parole
di uno sciamano yanomami, Figure Nottetempo Edizioni, Milano
2018, pp. 1088, € 35,00

La recente distruzione di enormi aree della foresta amazzonica, dovuta ad
incendi devastanti, e il Sinodo sull’Amazzonia, svoltosi nei mesi scorsi in
Vaticano su suggerimento di papa Francesco, offrono 1’opportunita di parlare di
un libro molto interessante: La caduta del cielo di Davi Kopenawa e Bruce Albert.
Originariamente scritto in francese, il libro ¢ stato pubblicato in lingua italiana a
Milano da Figure Nottetempo.

La caduta del cielo ¢ una descrizione della cultura spirituale e della storia recente
del popolo Yanomami, scritta da Davi Kopenawa, sciamano di grande prestigio
e attivo nella difesa dei diritti e della cultura del suo popolo, e dall’antropologo
francese Bruce Albert che da molti anni ¢ legato a Kopenawa da un rapporto di
stretta amicizia.

11 titolo fa riferimento al collasso e alla caduta della volta celeste, conseguenza
certa della scomparsa dei grandi sciamani in grado di proteggere la foresta e il
cielo grazie all’aiuto degli spiriti che riescono ad evocare; qualche grande
sclamano ancora sopravvive, ma quando l’epidemia xavara, che esala dagli
oggetti e dalle fabbriche dei bianchi, 1i avra eliminati tutti, gli spiriti, orfani dei
loro sciamani, lo lacereranno ed esso crollera.

Accettare di discutere questa prospettiva ¢ per 'uomo occidentale un’occasione
per riflettere su alcune importanti questioni d’ordine culturale, teologico e
filosofico. Ma anche per gli Yanomami comunicare la propria cultura e la
propria visione del mondo all’antropologo perché la diffonda fra i bianchi ¢ uno
sforzo di chiarire sé a se stessi in questo momento che ¢ forse il piu critico della
loro storia, quando la loro integrita fisica, la loro cultura e 'ambiente in cui si €
sviluppata sono gravemente minacciati dall’avanzata dei coloni.

Da questo libro, ricchissimo, che 1’antropologo e lo sciamano hanno scritto
mettendo a frutto una lunga serie di registrazioni in lingua yanomami effettuate
fra i1 1989 e I'inizio del nostro secolo, scelgo alcuni passaggi che diano un primo
orientamento nella lettura e inducano a considerare sotto una luce diversa alcuni
tratti della nostra cultura che diamo per scontati e che invece sono il prodotto di
un’evoluzione storica.
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Kopenawa afferma (pag. 686) che «la foresta ¢ intelligente e ha un pensiero
identico al nostro... Non volge al caos solo perché alcuni grandi sciamani fanno
ancora danzare 1 propri spiriti per proteggerla». Nella prospettiva indigena, che a
torto si giudicherebbe ingenua, 'uomo ¢ profondamente connesso con la natura
che ha una sensibilita e una coscienza del proprio esistere identica alla nostra. In
questa prospettiva bene si intende 'importanza degli spiriti xapiri con cui gli
sclamani entrano in contatto mediante 1’assunzione controllata di una potente
sostanza allucinogena (ydkoana). Concepiti come «le immagini degli antenati
animali yarori che si sono trasformati all’inizio dei tempi» (pag. 105), gli xapiri
permettono allo sciamano di intrattenere un dialogo col tutto, di garantire la
sopravvivenza della comunita, di ottenere la guarigione dalle malattie. Non tutti
possono diventare sciamani ed esiste una sorta di predestinazione al momento
stesso del concepimento perché «sono gli xapiri che il padre possedeva ad aver
copulato con la loro madre per farli nascere» (pag. 90); ai prescelti gli spiriti si
manifestano fin dall’'infanzia (questo percorso ¢ descritto nei primi capitoli).

Date queste premesse, che pongono I'accento sull’equilibrio dell’'universo di
cui fa parte anche 'uomo con le sue attivita, la cultura yanomami non prevede
I’accumulo dei beni e la realizzazione del massimo profitto che si possono
ottenere, come fanno i bianchi, solo distruggendo la foresta ed eliminandone gli
abitanti. Beninteso, questo non significa che gli Yanomami non concepiscano
un’attivita che noi definiremmo ‘lavoro’ (della cura degli orti, della caccia e della
costruzione delle dimore tradizionali si parla a piu riprese): ¢ il fine del lavoro ad
essere diverso dal nostro. Gli oggetti fabbricati o ricevuti non sono conservati o
concessi con molta parsimonia solo come paga per una prestazione d’opera
lunga e faticosa, come accade quando gli Yanomami lavorano per 1 bianchi che
li hanno contattati, ma sono ceduti a chi li desidera, senza che ad essi si possa
applicare il nostro concetto di proprieta: I’oggetto utilizzato da molti, passando
di mano in mano, fa si che dei suoi primi possessori si parli con amicizia anche
lontano dalle loro case (pag. 559).

Il contatto coi bianchi porta malattie nuove, malaria, influenza, pertosse,
morbillo, tubercolosi e polmonite, contro le quali gli indigeni non hanno difese
immunitarie e che nel corso degli anni, ad ondate successive, hanno provocato
molte vittime nei villaggi, come Kopenawa a piu riprese ricorda. Gli Yanomami
vedono le epidemie (xavara) come una sorta di fumo che promana dalle attivita
dei bianchi, dalle loro fabbriche e dalle merci. Contro le epidemie gli Yanomami
fanno combattere gli spiriti xapiri, compresa talvolta I'immagine stessa
dell’epidemia, detta Xavarari, ma il piu delle volte senza risultato: «La xavara ¢
molto difficile da combattere perché ¢ la traccia di gente altra. Non viene dalla
nostra foresta. I suoi esseri malefici Xavarari sono pit numerosi dei garimpeiros e
persino di tutti i bianchi. E difficile radunare tanti xapiri per combatterli! Ecco
perché gli sciamani li temono e, spesso, non hanno il coraggio di affrontarli»
(pag. 498). Invece di ‘fumo’ noi diremmo ‘contagio’ o ‘inquinamento’: il
pensiero indigeno cerca di spiegarsi I'improvviso mutare delle condizioni
igieniche e sanitarie impiegando categorie religiose che, drammaticamente, sono
dichiarate inutili. Ma sullo sfondo di questo fallimento sta una medicina
tradizionale che, nella situazione di vita ancestrale, ha funzionato ponendo a noi
un quesito che sfida le nostre categorie mentali.
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C’¢ poi l'incontro col cristianesimo, che Kopenawa vive con delusione
soprattutto perché i missionari pongono continuamente I’accento sul male e sul
peccato: «“Davi, sei nel peccato, ¢ male! Non masticare tabacco! Non desiderare
donne sposate! Non bere la ydkoana! Satanasi ti inganna! Ci addolori, brucerai nel
fuoco di Xupari!”” A lungo andare sentire questi rimproveri incessanti ha
indebolito in me le parole di Teosi» (pag. 361). Non si puod fare a meno di notare
la rozzezza di quei missionari, a quanto pare del tutto inconsapevoli delle
riflessioni teologiche della seconda meta del ‘900, i cui esiti sono riassunti nel
documento Dialogo e annuncio del 1991 (n. 29): «Sara nella pratica sincera di cio
che ¢ buono nelle proprie tradizioni religiose e seguendo la voce della propria
coscienza che 1 membri delle altre religioni risponderanno positivamente alla
chiamata di Dio e riceveranno la salvezza in Gesu Cristo, anche se essi non lo
ritengono o non lo riconoscono come il loro salvatore».

Il nuovo presidente del Brasile, Jair Bolsonaro, cerca di indebolire il FUNALI, il
Dipartimento degli Affari Indigeni del Brasile, ha promesso di aprire i territori
indigeni ai coloni bianchi e si ¢ rammaricato che gli indios brasiliani non siano
stati spazzati via dall’esercito come fu fatto, a suo tempo, nell’America
settentrionale. Concludo percid con una voce antica che invita alla tolleranza.
Nel V. sec. a.C. lo storico greco Erodoto, descrivendo la follia del re persiano
Cambise che aveva profanato sepolture e templi, asserisce che per tutti le proprie
usanze sono le piu belle (3, 38) e racconta che Dario, re dei Persiani, chiese a1
Greci del suo seguito a quale prezzo avrebbero accettato di mangiare 1 loro padri
morti come facevano alcuni abitanti dell’India, 1 Callati (anche gli Yanomami
ingeriscono le ceneri dei loro defunti), e quelli dissero che non I’avrebbero mai
fatto; allo stesso modo 1 Callati, quando fu chiesto loro a che prezzo avrebbero
accettato di bruciare 1 loro padri morti, dissero a Dario di non pronunciare
parole empie.

La vita degli uomini dovrebbe essere condotta nel rispetto dell’armonia e
dell’equilibrio, come dice Kopenawa della sua foresta: ¢ la cosa piu bella che si
puo imparare da questo bellissimo libro.

Stefano Rovinetti Brazzi

o

Davi Kopetwa |
Bruce Albert

La caduta
del cielo
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TACCUINO

(a cura di Elide Giamporcaro)

¢

ERBA D’ARNO, la fine rivista trimestrale che si

d:m pubblica a Empoli, dedica in apertura, come di consueto,

un ampio spazio a testi di narrativa e poesia; nel
numero 155-156 (inverno-primavera 2019)
leggiamo il racconto “Michele” di Franco Petroni e
un’anticipazione del volume “Calma d’amore”, di
prossima pubblicazione, del direttore del periodico
Aldemaro Toni, con due testi narrativi: “Dalla campagna,
dalla citta” e “In italien”. Seguono poesie di Gerardo
.155.156 | Pedicini e Corrado Marsan e pagine dal romanzo “La
fontana di Aglaia” di Giangiacomo Micheletti nel 75°
anniversario della scomparsa, con uno studio critico su tale opera a firma di
Susanna Pietrosanti. Il poeta Marco Cipollini pubblica una sua nuova attenta
indagine su singolari enigmi leonardeschi, facendo seguito all’articolo
apparso nel numero precedente (“Il segreto dell’angelo”) sull’idea che in
alcuni quadri di Leonardo con la Madonna e il Bambibo si celino dei
messaggi basati su rebus. Nell’articolo di questo numero (“Altri enigmi”)
Cipollini si concentra sulla Madonna Dreyfus, sulla S. Anna Matterza e altro.
Dello stesso autore, in altre sezioni della rivista, un’ampia recensione a Le
poesie di Catullo, apparse presso Einaudi, a cura di Alessandro Fo. Il ricco
fascicolo contiene altresi articoli a firma di Agostino Doni (“Sul Monte
Falterona alle sorgenti dell’Arno), di Michele Gatti, Lucia Papini, Giampiero
Giampieri, Franca Bellucci, Luigi Bernardi, Massimo Bartoli, Maria Teresa
Tarsitano.

DALL’ERBA AI FORMAGGI
MOSTRA DELLA CIVILTA CONTADINA

MELEGNANO, 5 Aprile. Inaugurata al Castello Mediceo di Melegnano in
Piazza Castello, la mostra — rimasta aperta fino al 14 aprile — “DALL’ERBA Al
FORMAGGI”, organizzata da: Museo della Civilta Contadina “Luisa
Carminati”, Slow Food e Paneropoli con il patrocinio del Comune Citta di
Melegnano, con ingresso libero e gratuito.

La fertilita del terreno, la capillarita della rete irrigua, I'ingegnosita di sistemi
complessi come le marcite ideate dai monaci di Chiaravalle e Viboldone,
hanno portato allo sviluppo nei secoli di un’agricoltura fiorente.
L’abbondanza di foraggio ha permesso l'allevamento bovino e una vasta
produzione di latte. La necessita della conservazione del prodotto deperibile
ha stimolato la produzione di burro e formaggi quali il grana, il provolone
(chiamato cacio), lo stracchino (prodotto dalle vacche “strache” di ritorno
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dell’alpeggio, alimentate col quartirolo, I'ultimo taglio di fieno. In mostra:
falci, rastrelli e forconi per sfalcio e fienagione; scagni, secchi i per la
mungitura; bidoni e mastelli per il trasporto del latte; zangola e stampi per il
burro; caldaia, spino e stampi per formaggi quali lo stracchino e grana;
sistemi per la conservazione come la ghiacciaia, la muscheruola; grattugie,
coltelli e paioli per I'alimentazione, il tutto accompagnato dai quadri a matite
colorate di Luisa Carminati che mostrano le varie fasi della preparazione dei
prati, dello sfalcio della fienagione, dei lavori in stalla. Manifestazioni
particolari in appositi giorni e orari dell’evento su: La biscia, fiaba della
tradizione orale e visita guidata ai bambini; Voci dai campi, concerto del
Coro delle Mondine di Melegnano e racconto di tradizione orale di Giuan de
la vaca; Fiaba della tradizione orale “I tre gattini” e altro.

MOSTRA FOTOGRAFICA
SU FRANCA FLORIO,
“REGINA” DELLA BELLE-
EPOQUE PALERMITANA

PALERMO, Stand Florio, 13
aprile. Si inaugura la mostra
_u (rimasta aperta fino al 12
™ maggio) Fotografare Franca
_ & Florio. Il volto della Stella
- " Y J d'Ttalia, a cura di Alba
Romano Pace, su progetto realizzato dall’Associazione Stand Florio. Trattasi
della prima mostra fotografica interamente dedicata alla figura di Donna
Franca Florio (Palermo, 1873 — Migliarino Pisano, 1950), che, durante la
“belle époque”, fu famosa ed apprezzata in tutta Europa, oltre che per la sua
tipica bellezza mediterranea, per la signorilita e ’eleganza e non a caso fu
chiamata la “Regina di Palermo”, quando il capoluogo dell’isola, allora assai
piu ricco e produttivo di oggi, era una delle mete pit ambite dal ‘gotha’
internazionale. Esposte una cinquantina di rare fotografie, ritratti inediti di
Donna Franca, dalla giovinezza all’eta matura, provenienti dagli archivi
privati della famiglia Afan de Rivera Florio e dalla collezione dei Fondi
Fotografici Regionali (CRICD), partners dell’evento.
La baronessa Franca Jacona della Motta di San Giuliano, di nobile famiglia
siciliana, fu sposa dell'industriale Ignazio Florio jr., appartenente a una delle
famiglie di imprenditori piu attivi e facoltosi dell’isola, di massimo rilievo fra
quanti ne favorirono prosperita e rinomanza, dagli anni del regno
duosiciliano all'unita d’Italia ai primi anni del secolo scorso.
Gabriele D’Annunzio, che ebbe modo di incrociare Donna Franca a Venezia
nel 1897 scrisse di lei in uno dei suoi taccuini segreti: “una donna - una
signora siciliana, Donna Franca - passa sotto le procuratie, alta, snella,
pieghevole, ondeggiante, con quel passo che i veneziani chiamavano alla “
Levriera”. Ella € bruna, dorata, aquilina, indolente. Un'essenza voluttuosa,
volatile e penetrante, emana dal suo corpo regale. Ella € svogliata e ardente,
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con uno sguardo che promette e delude. Non la volonta ma la Natura I'ha
creata dominatrice”.

Grandi i nomi della ritrattistica fotografica di inizio secolo la immortalarono,
fra i quali 'austriaco Hermann Kosel, fotografo della corte asburgica, Dora
Kallmus (I’eccentrica Madame D'Ora, fotoreporter di moda, nota per le sue
foto di grandi artisti).

Ricordiamo il famoso il ritratto ad olio del grande pittore Giovanni Boldini,
datato 1924 ma in realta composto nel 1901 (ovviamente non incluso in
questa mostra, trattandosi, appunto, di un dipinto).

LA SCOMPARSA DI ANDREA CAMILLERI

ROMA, 17 giugno. Muore Andrea Camilleri, scrittore, sceneggiatore,
regista, drammaturgo. Era nato nel 1925 a Porto Empedocle (Agrigento). E
stato reglsta alla Rai e per alcuni anni docente al Centro Sperimentale di
Cinematografia e all’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di
Roma. Il suo esordio in narrativa & del 1978,
con II corso delle cose, scritto dieci anni
prima. Nel 1980 pubblica con Garzanti il
romanzo Un filo di fumo (con il quale vince il
Premio Gela), primo di una lunga serie di
romanzi ambientati nell'immaginaria
cittadina siciliana di Vigata. Il suo primo
vero successo avviene nel 1992 con La
stagione della caccia, edito da Sellerio, cui
seguono nel La bolla di componenda (1993), La forma dell'acqua (1994),
primo romanzo poliziesco con il commissario Montalbano, II birraio di
Preston (1995), Il ladro di merendine (2006). Tra le altre sue numerose
opere narrative ricordiamo: La pazienza del ragno (2004), La Luna di carta
(2005), La vampa d'agosto (2006), Le ali della sfinge (2006), La pista di
sabbia (2007), Il campo del vasaio (2008), Il casellante (2008), Il sonaglio
(2009), Il nipote del Negus (2010), L’intermittenza (2010), La relazione
(2014). Del 2016 il suo centesimo libro: L'altro capo del filo. Conversazioni
su Tiresia e Il cuoco dell'Alcyon sono le sue ultime pubblicazioni (2019). Il
nome di Camilleri resta legato al personaggio del commissario Montalbano
che tanto successo ha riscosso in varie serie di polizieschi televisivi
interpretati dall’attore Luca Zingaretti, che ottengono un clamoroso e
inalterato successo di pubblico. Le sue opere, tradotte il 120 lingue, hanno
venduto complessivamente 31 milioni di copie.

GIOVANNI DINO, poeta di Villabate, pubblica un fascicolo fuori
commercio con una Lettera a mio figlio che non ho conosciuto, con
due testi introduttivi a firma di Rossella Cerniglia ed Ester Monachino, una
testimonianza di Marcella Nigro e un disegno (in copertina) di Loredana
Alaimo. Sono, quelle del poeta di Villabate, parole di profonda tenerezza a un
bambino di cui egli e 1a moglie Anna avevano atteso la nascita vanamente e il
motivo nemmeno gli stessi medici avevano saputo spiegarlo. E cosi la venuta
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al mondo di un essere umano rimane ancor piu avvolta nel mistero,
permanendo nel vuoto e nel silenzio. L’amore dei coniugi non si fa carne,
sangue, voce. Un «appuntamento fissato nel calendario del cuore», come lo
chiama Dino, che non si € potuto realizzare. Le parole commosse di un padre
— ché tale rimane nonostante il mancato evento — traboccanti di affetto
colorano di poesia questa lettera mai spedita.

XXXIII PREMIO LORENZO MONTANO 2019

La giuria, composta da Giorgio Bonacini, Laura Caccia, Davide Campi, Mara
Cini, Flavio Ermini, Rosa Pierno, Ranieri Teti, ha proclamato vincitori, per la
sezione Raccolta inedita: Tirrenide di Maria Grazia Insinga, che sara
pubblicata da Anterem Edizioni; per la sezione Opera edita: Come un
cinghiale in una macchia d’inchiostro di Beppe Sebaste, Nino Aragno
Editore, 2018; per la sezione Una prosa inedita: La tragedia di Augusta di
Maria Pia Quintavalla.

La giuria critica per la sezione “Una poesia inedita”, valutate le dieci opere
finaliste, ha proclamato vincitrice la poesia Trasmette luce differente, acqua
di Roberta Sireno. Le premiazioni di segnalati, finalisti e vincitori si
terranno a Verona sabato 12 ottobre 2019, sabato 19 ottobre 2019 e un sabato
di marzo 2020, nell’ambito del “Forum Anterem 2019/20”.

UNA STATUA A TOMASI DI LAMPEDUSA
NEL CENTRO DI PALERMO

PALERMO, 30 settembre. Una statua sara dedicata allo scrittore
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il famoso autore de “Il Gattopardo”. L'idea,
lanciata dall’associazione "Strada degli Scrittori", diretta da Felice Cavallaro,
e stata accolta e fatta propria dal Comune di Palermo e a breve sara avviato lo
studio per la realizzazione della statua, che sara collocata nella piazzetta di
fronte all'ex Bar Mazzara, fra piazzale Ungheria e via Generale Magliocco,
nell'area in cui il principe era solito passeggiare, fermandosi ai tavoli del bar
per scrivere le pagine del suo capolavoro, pubblicato postumo nel 1958, con
un successo mondiale rimasto inalterato.
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta Uinserimento in
questa sezione; i libri segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in
contemporanea o in successive dispense. Non si segnalano libri in edizione digitale o
cartacea inviati in riproduzione pdf.

A

LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
autobiografie, memoriali, diari, epistolari; (d) documentari, servizi giornalistici, inchieste; (m)
musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (1) teatro; (v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza
indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

a

AA.VV., Entronautica. Conversazioni sulla Poesia, a cura di Gino Pantaleone,
Edizioni Ex Libris, Palermo 2019, pp. 364, € 14.00 (s.).

ASSINI Adriana, Giuliano e Lorenzo. La primavera dei Medici, Scrittura &
Scritture, Napoli 2019, pp. 194, € 14,00 (n.).

AUCI Stefania, I Leoni di Sicilia. La saga dei Florio/ 1, Editrice Nord 2019, pp.
448, € 18,00 (n.).

COPPOLA Ignazio, Anche Garibaldi pago il pizzo. I “picciotti di mafia”
nell’impresa dei Mille, Prefazione di L. Zinna, Postfazione di T. Romano, Spazio
Cultura Edizioni, Palermo 2019, pp.120, € 10,00 (s.).

DI LENA Giovanni, Pietre, Nota critica di P. Suriano, Ermes Editrice, Pisticci
2018, pp. 48, € 11,00 (p.).

DINO Giovanni, Lettera a un figlio che non ho conosciuto, con prefazioni di R.
Cerniglia ed E. Monachino, Villabate 2019, pp. 16, f.c., s.i.p. (n.).

GAUDIO V.S., Bridget T., Pingapa Art, 2019, pp. 80, s.i.p. [edizione numerata e
firmata dall’autore].

MARTINEZ Daita, Il rumore del latte, Prefazione di L. Zinna, Spazio Ciltura
Edizioni, Palermo 2019, pp. 80, € 10,00 (p.).

MOSI Roberto, Orfeo in fonte santa, Giuliano Landolfi Editore, Fano 2019, pp.
66, € 12,00, (p.).

MURRAY Douglas, La strana morte delUEuropa, Neri Pozza Editore, Padova
2018, pp. 386,
€ 18,00 (s.).

OSNATO Antonio, Notte d’amore a Venezia, Postfazione di G. Pampaloni
ArabaFenice, Trento 2017, pp. 128, € 13,00 (n.).

ROMANO Tommaso, Alchimia della polvere. Aforismi con Autoritratto feroce,
Prefazione di R. Pazzi, All’insegna dell’Ippogrifo, San Cipirrello 2019, pp. 108,
S.i.p., (afm).

SCALABRINO Marco,(a cura di) Ignazio Buttitta Dalla piazza all’universo,
Edizione dell’Autrice, Venezia 2019, pp. 240, s.i.p. (s.).

TAORMINA Emilio Paolo, Strade e tamburi di sabbia, L’arciere del dissenso,
Altavilla Milicia 2019, pp. 164, € 12,00 (p.).
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% I “Quaderni di arenaria” sono un ‘blog’ in rete aggiornato senza alcuna
periodicita, non costituiscono testata giornalistica, non possono essere considerati
prodotto editoriale ai sensi della L. n° 62 del 7.3.2001.

% Trattasi di iniziativa culturale senza fine di lucro, come ¢ gratuita la
collaborazione e ogni prestazione personale, affidata a mero volontariato.

% “I quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi — monografici o
collettivi — di letteratura moderna e contemporanea, mirata alla proposta di nuovi
testi, alla critica e all’aggiornamento, senza condizionamenti di natura ideologica o
da parte del mercato librario.

% Per la collaborazione sono preferiti testi creativi e di critica letteraria e scienze
umane. I “quaderni” non sono una rassegna di novita librarie; gli articoli riguardanti
i libri — non necessariamente recenti — figurano in quanto testi critici, sono frutto di
collaborazioni e non di impegno redazionale. La redazione non effettua servizio
recensioni.

% Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in
modo da evitarle: qualora qualcuna di esse fosse protetta da diritto d’autore,
chiediamo che ce ne sia data comunicazione tramite 1’indirizzo
info@quadernidiarenaria.it; i loro autori possono, se lo ritengono, richiedere la loro
rimozione.

% Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente ambiti o
eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Non sono da considerare
spamming in quanto ¢ prevista la possibilita di rispondere e di essere cancellati. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano gia avuto contatti con noi, ma
anche a indirizzi di posta elettronica di persone note negli ambienti artistici e
letterari e nel mondo di internet o il cui indirizzo sia stato reperito in rete o in liste
pubbliche. I dati sono trattati secondo le vigenti norme sulla riservatezza (D.Lgs.196
del 30-6-2003 e successive modifiche e integrazioni e secondo il nuovo Regolamento
Generale europeo per la protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-05-
2018 (GDPR: General Data Protection Regulation); sono danoi custoditi enon comumnicati ad
alamo per nessun motivo né sono soggetti a comunicazioni commerciali, non rientrando cio nelle nostre
finalita. Se ne assicurano quindi: massima riservatezza, custodia , non divulgazione. I
destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.

Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioni pud inviare in qualsiasi momento
un messaggio indirizzato a info@gquadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e
I’indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La regolare ricezione s’intende
come consenso alla spedizione delle nostre comunicazioni.
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[PIETRA NELLA PIETRA]

Pietra nella pietra, ’'uomo dove stette?
Aria nell’aria, ’'uomo dove stette?

Tempo nel tempo, ’'uomo dove stette?
Fosti persino la particella spezzata
D’uomo inconcluso, di aquila vuota

che per le strade d’oggi, che per le orme,
che per le foglie dell’autunno morto

va frantumando 1’anima sino alla tomba?
La povera mano, il piede, la povera vita....
I giorni della luce sfilacciata

in te, come la pioggia

sopra le « banderillas » della festa,

diedero petalo a petalo il loro alimento oscuro
nella bocca morta?

Fame, corallo dell’uomo,

fame, pianta segreta, radice dei taglialegna,
fame, sali la tua linea di scogliera

fino a queste alte torri sospese nell’aria?
Io t’interrogo, sale delle strade,
mostrami il cucchiaio, lasciami, architettura,
frugare con un bastoncino, gli stami di pietra,
salire tutti i gradini dell’aria fino al vuoto,
grattar le viscere fino a toccare I’uomo.
Pablo Neruda
Dal “Canto Generale”, I (Alture di Macchu Picchu), X.
(da: Pablo Neruda, a cura di Giuseppe Bellini, 2* ediz., Nuova Accademia Editrice, Milano,
1961)

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
e contemporanea

(8]
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