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                                                                               SAGGI 

 

Paolo Ruffilli 
 

Montale  
 
 

   Fu all’uscita di Satura, nel 1971, nonostante ci 

fossero state già alcune sparse anticipazioni, che 
da più parti della critica si levò l’interrogativo nei 
confronti delle “novità” dell’ultima poesia di 

Eugenio Montale. E non mancarono, a caldo, le 
dichiarazioni di involuzione, di tramonto di una 
vocazione, di inconsapevole slittamento verso 

l’impasse delle forme prosastiche della poesia 
contemporanea. Non pochi tra i critici militanti 

si trovarono nell’impaccio di dover dare 
sistemazione a una produzione di cui non si 
aspettavano questi “altri” esiti e molti elusero il 
compito ripiegando sull’elogio retrodatato del 
poeta ormai codificato e definitivamente 

catalogato sotto l’etichetta delle sue precedenti 
tre raccolte di versi. 

   Da Ossi di seppia (1925 e 1928) a Le occasioni (1939) a La bufera e altro (1956, 

comprendente i testi della raccolta Finisterre del 1943) si disegna il campo poetico 

montaliano del “male di vivere”, dell’incomprensione del mondo e di ogni suo 
senso possibile, dei “fantasmi” che nonostante tutto ci salvano dal vuoto 
riconciliandoci sentimentalmente con la vita, e si decide definitivamente la 
catalogazione critica dell’esperienza di Montale nei termini di un “realismo 
dell’oggetto” da cui con perplessità gli addetti ai lavori hanno guardato alle 

prove successive del poeta. Lo stesso Contini, che meglio di tutti aveva 
individuato la chiave della poesia montaliana fino alla Bufera nella potenzialità 

infinita innescata dalla somma degli oggetti inventariati dal reale, non si era 
sentito di chiudere il cerchio dell’interpretazione, firmando il risvolto di 
copertina di Diario del ’71 e del ’72, preso nel viluppo non ancora dipanato del 

Montale vecchio/nuovo, primo/secondo, uno/due. 
   Altri critici, nel rispetto di quella etichetta ermetica-postermetica, avevano 
imboccato la strada della “diversità”, della “seconda stagione”. Ma la 
convinzione di un presunto rinnovamento radicale della poesia di Montale, a 
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partire da Satura, ha inquinato la valutazione che della produzione successiva la 

critica ha dato, chiudendola in equivoci di salti e ribaltamenti. 
   Tra gli addetti ai lavori delle nuove generazioni, presso i quali Montale non 
aveva mai riscosso grandi simpatie (divisi com’erano, anche se di formazione 
ermetica e specificamente montaliana, tra l’impegno di un risorto canto civile e 
l’esperimento linguistico delle prove di avanguardia e, comunque, contro la 
scelta del poeta, legati più o meno direttamente alla concezione dell’intellettuale 
“professionale”) Satura suscitò allora più che perplessità, diffidenza e sospetto, 

per i territori apparentemente più avanzati nei quali l’autore sembrava 
avventurarsi persistendo sulla pista di un’assoluta e limpidissima tradizione. 
   Ricordo, per avervi partecipato polemicamente, alcuni seminari presso la 
facoltà di lettere dell’università di Bologna e della Statale di Milano nel 1972, 
dedicati alla poesia. Il Montale di Satura era uno dei bersagli ricorrenti. Da parte 

di molti, nella deviante prospettiva di quei momenti della “globalità” del 
politico, gli veniva l’accusa, in sé ingenua e addirittura assurda, di “riformismo 
letterario”, di “tattica dell’aggiornamento”. E del resto, a fare lo spoglio della 
bibliografia critica di allora, si possono rintracciare le stesse prese di posizione da 
parte dei recensori, giovani e meno giovani, della pubblicistica di sinistra. 
   Quanto poi ai fedeli lettori di Montale (tra i lettori di poesia, nel 1971, gli 

appassionati montaliani avevano superato tutti i quarant’anni d’età), Satura fu 

per loro, pur nell’adesione immediata, incertezza di valutazione complessiva e 
sospensione del giudizio. 
   Eppure c’era da aspettarsi che, insieme con le successive prove di Montale dal 

Diario del ’71 e del ’72 del 1973 a Quaderno di quattro anni del 1977, arrivasse 

l’aggiustamento di tiro da parte della critica: l’attenuazione delle pretese 
“novità” e il riconoscimento dei molti legami, anzi dell’assoluta corrispondenza 
con la precedente produzione. Si sarebbe dovuto chiarire, all’esame dei testi, che 
non si trattava di un “secondo” Montale, nella frettolosa definizione del 

momento, ma che Montale era sempre quello e che la sua stagione poetica non 
era ancora tramontata, solo aveva avuto naturale evoluzione e si era compiuta in 

modi e tempi più distesi. Invece la critica militante perseverò, nella maggioranza 
dei casi, nella contrapposizione di un “prima” e di un “dopo”, giungendo a 
consolidare una divaricazione di cui si mise a cercare le motivazioni profonde 

con le tecniche più raffinate e sofisticate.  
   La verità era un’altra. Valeva ancora una volta la constatazione che lo scrittore 

di qualità, varianti comprese, riscrive sempre lo stesso libro. E il “libro” di 
Montale si ispirava alla stessa idea di poesia, continuava ad essere il 
vagheggiamento di una “poesia pura”, e basterebbe leggere a questo proposito il 

discorso “È ancora possibile la poesia” tenuto da Montale all’Accademia di Svezia 

il 12 dicembre 1975, in occasione del conferimento del Premio Nobel. Una 
“poesia pura”, perseguita per vie più traverse e indirette (a causa del complicarsi 
stesso, sempre più confuso, della vita) e recuperata dall’incontro, dalla lettera, 
dalla notizia di giornale, da ogni occasione minima e più oscura in cui 
riconoscere (o tentare di riconoscere) se stessi e il proprio passato. 
La convinzione di Montale che a un certo punto si dichiara è che “La storia non 

è poi / la devastante ruspa che si dice. / Lascia sottopassaggi, cripte, buche / e 
nascondigli” (da “Soria 2” in Satura). Nella più impensata delle occasioni 

“s’incontra l’ectoplasma / d’uno scampato” perché “la storia gratta il fondo / 
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come una rete a strascico / con qualche strappo e più di un pesce sfugge”. Ma, 
nella sostanza, si conferma la stessa situazione poetica montaliana del passato: 
tra i tanti aspetti e oggetti del reale, ce n’è sempre uno che illumina 
improvvisamente la scena della vita. Il taglio, la maglia rotta, l’anello che non 
tiene, da “malchiuse porte” sugli eldoradi, si sono ridotti a semplice “buco della 
serratura” sulla superficie del quotidiano. L’uomo di un tempo, disperso 
nell’immanenza perplessa delle cose e come abbagliato da “riflessi metafisici”, è 
ora “l’ectoplasma d’uno scampato” che ignora di essere fuori eppure sa di se 
stesso più di quanto possano conoscere di sé quelli che sono rimasti dentro la 
rete. 
   Tra le più recenti poesie di La bufera e altro, del 1956, e i primi tra gli “Xenia”, 

composti nel 1964, corrono otto anni, durante i quali Montale ha scritto pochi 
versi, tra i quali è la famosa poesia “Botta e risposta” (1961), pubblicata nel 1962 
nella minima plaquette, fuori commercio, Satura, da cui sarebbe stato ripreso 

nove anni più tardi il titolo del quarto volume montaliano. E, anche nella ripresa 
dell’ispirazione poetica, Montale restava fedele alla ricerca della stessa “polpa 
sostanziale” (nella definizione di Debenedetti) di natura esistenziale, su cui 
fondare la ragione d’essere della sua poesia, e continuava a perseguire l’oggetto 
come minimo reale (il “minimo” che è sempre più il “reale” della nostra vita), e 

conservava la forza vitale o “energia intellettuale” del suo scrivere in versi. 
   Solo che i modi e i tempi più distesi erano l’effetto dell’avvenuto “indolore” 
passaggio dalla poesia al “discorso poetico”, per un tentativo di sfuggire al 
cerchio chiuso del narcisismo e del suo cifrario personale e segreto (cioè per un 
istinto di “sopravvivenza letteraria”), per una scelta di comunicazione che, non 

rinunciando agli incantamenti lirici e concentrandoli nella parola, continuasse a 
perseguire l’idea irrinunciabile di “poesia pura”. Il passaggio, generalmente 
esteso anche ai compagni di strada di Montale, come distenzione delle strutture 
sintattiche e minore rarefazione lessicale nella direzione che dalla visione 

analogica va alla relazione metaforica, trova un suo itinerario di consapevolezza 
nella produzione stessa montaliana a partire dal 1969. Basta confrontare le 
poesie “Il tu”, “La poesia 1”, “La poesia 2”, “Le rime”, in Satura, le successive 

“A Leone Traverso”, “La mia Musa”, “Asor”, in Diario del ’71 e del ’72, quindi 

“L’armonia”, “Un poeta”, “La poesia”, in Quaderno di quattro anni. In 

particolare, la poesia “La mia Musa”, composta in ideale polemica con quanti si 
interrogavano perplessi a proposito dell’uscita di Satura, abbozza una sorta di 

giustificativo venato di sdegnosità e di dispetto: “La mia Musa ha lasciato da 
tempo un ripostiglio / di sartoria teatrale; ed era d’alto bordo / chi di lei si 

vestiva. Un giorno fu riempita / di me e ne andò fiera. Ora ha ancora una 

manica / e con quella dirige un suo quartetto / di cannucce. È la sola musica che 
sopporto”. I rilievi sono, tuttavia, solo quelli della constatazione: “Sventola 
come può; ha resistito a monsoni / restando ritta, solo un po’ ingobbita”. 
   Quanto poi alla così detta “energia intellettuale”, a difesa della piena maturità 
di fronte all’incombente ignoto sempre più indecifrabile, la sua natura si era 
andata accentuando come ironia. E l’ironia, nel corso delle ultime raccolte di 
Montale, è andata prendendo campo vistosamente, connotandosi addirittura nei 
termini del “motto di spirito” che, freudianamente interpretato, si delinea come 
zona doppiamente marcata di emergenza del simbolico. Un “motto di spirito” 
trascritto in poesia è l’espressione di pulsioni rimosse in strutture formali ancora 
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più accorte e non comunicabili del tutto. Il ritorno di un rimosso così 
“istituzionalizzato” cela, a mio parere, quello che resta come l’enigma della 
poesia montaliana: qualcosa che Montale è stato più volte sul punto di dirci di sé 
(o che ci ha suggerito “in codice”), soprattutto nelle ultime prove, ma che non ci 
ha mai detto a chiare lettere: “Chissà se un giorno butteremo le maschere / che 
portiamo sul volto senza saperlo” (Quaderno di quattro anni). Non per nulla, in più 

occasioni, Montale si è spinto ironicamente a insinuare che i critici non hanno 
individuato la vera chiave interpretativa della sua poesia: “Non amo / essere 
conficcato nella storia / per quattro versi o poco più. Non amo / chi sono, ciò 

che sembro. È stato tutto / un qui pro quo. E ora chi n’esce fuori?” (sempre in 
Quaderno di quattro anni). 

   L’ironia negli ultimissimi tempi si colora di una tinta che ha le sfumature 
dell’irrisione, nei confronti di quei critici a malpartito con il “qui pro quo” delle 
loro interpretazioni, attraverso l’operazione delle poesie lasciate in consegna ad 
Annalisa Cima per un’uscita post mortem e confluite nel Diario postumo, definito 

espressamente “una beffa ai filologi” per testimonianza diretta di Montale a 
Maria Corti. Era l’idea di un “gioco parodistico” in qualche modo scaramantico 
nei propri confronti e destinato a far sopravvivere il poeta come ectoplasma in un 
arco di tempo, oltre che un’operazione sarcastica nei confronti della critica. 
Come aveva scritto nella poesia “Secondo testamento” (del 1976): “Ed ora che 

s’approssima la fine getto / la mia bottiglia che forse darà luogo / a un vero 
parapiglia”. E, nel finale: “Lasciate in pace i vivi per rinvivire / i morti: 

nell’aldilà mi voglio divertire”.  
   Sicuramente, nella produzione montaliana, non mancano i testi “in codice” di 
cui finora è risultata insufficiente qualsiasi interpretazione, anche tecnicamente 

sofisticata. Mi limiterò a ricordare che il Quaderno di quattro anni, forse perché 

configuratosi più delle due precedenti raccolte come “ultimo messaggio”, è tutto 

costellato di enigmatici rimandi. E basta confrontare poesie come “I 
travestimenti”, “Soliloquio”, “Reti per uccelli”, “Domande senza risposta”, “I 

presse-papiers”, “Ipotesi”, “Ai tuoi piedi”, “Un sogno, uno dei tanti”, “I 
ripostigli”. L’impressione che se ne riporta è l’evidente sofferenza, in aria di 
rimorso, da parte di Montale per aver attestato pubblicamente di sé una 
condizione non corrispondente alla verità. E questa “falsa testimonianza” 
sembra avere a che fare con il rapporto che Montale aveva con le donne, con il 

suo atteggiamento di apparenze messo in atto nei loro confronti e destinato 
consapevolmente a suscitare depistaggi e inevitabilmente poi interpretazioni 

sbagliate ed equivoci. A partire dal Montale più giovane, che non dimostra di 
provare amore e meno che mai passione, nonostante gli sforzi in versi e le lettere 
private nei confronti di Clizia (Irma Brandeis) o della Volpe (Maria Luisa 
Spaziani). Non a caso e non senza rimpianto, giunto agli ottant’anni, dice di sé: 
“sono un uomo che ha vissuto al cinque per cento. Appartengo al limbo dei poeti 
asessuati.”  
   Tutte le presenze femminili, nell’opera e nella vita di Montale, si configurano 

con evidenza come “donne dello schermo”: sono comparse che vengono 
chiamate sulla scena della poesia a coprire vuoti che l’uomo prima ancora del 
poeta vuole mantenere coperti e mascherati. E questo accade, qualsiasi sia 
l’obiettivo di cui ciascuna donna viene a farsi strumento in ciascuna occasione o 
fase della vita e della carriera letteraria. E serve a coprire intanto il vuoto più 
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grande e alla fine più esulcerante per il Montale degli ultimi anni, quello 
sentimentale, con il dichiarato rammarico perfino di non aver avuto figli. In 
questo modo Montale ha continuato a fare nel corso della sua vita, schierando 
via via le sue donne, nel risvolto magari sottinteso e forzato del cuore, in altri 
ruoli sempre molto pratici (offrendo loro, comunque, sempre qualcosa in 
cambio): chi gli apre una strada, chi lo agevola concretamente, chi lo aiuta nel 
lavoro e gli fa da segretaria, chi traduce per lui, chi gli fa compagnia quotidiana, 
chi organizza perfino la sua presenza dopo la morte. E a confermare questa 
impressione, non volendo limitarsi a decifrare le indicazioni in codice 
disseminate dal poeta, in una lettera a Lucia Morpurgo Rodocanachi c’è una 
frase indicativa, tutt’altro che in codice, che Montale riserva alla Mosca, Drusilla 
Tanzi, sposata nel 1962, alla quale ha dedicato alcuni versi intensi degli “Xenia” 
(ma le cose, nell’ottica di Montale, non sono in contraddizione o, comunque, è 
una delle conseguenze di quel rimorso che gli si innesca da un certo momento in 
poi), ma sulla quale pure fa una dichiarazione che non si può non valutare come 
cinica considerazione: “Mia moglie è stata una carta da giocare”. 
   In ogni caso, la freddezza, il cinismo, i risvolti beffardi non condizionano 
affatto la qualità della poesia, tutt’altro. La singolarità della vicenda di Montale, 
senza dubbio una delle voci più alte della poesia italiana moderna, è che si è 

posta come conclusione dell’esperienza letteraria di un’intera generazione. Ossi 

di seppia pubblicato nel 1923 da Piero Gobetti, Le occasioni uscite nel 1939, 

Finisterre del 1943 e primo nucleo de La bufera e altro, per le loro radiografie 

“negative” e per i segni di vuoto e di catastrofe, furono i testi canonici di 
un’intera generazione tra le due guerre. Anche di quella parte che, cercando di 

scavalcare le macerie del “disastro esistenziale”, prese la strada della speranza e 
della rigenerazione. Le raccolte di Montale, dentro questa funzione di viatico 
(iniziale per taluni e continuativa per altri), si disegnarono come esempio 
canonico e prova pilota del “fare poesia” secondo tradizione. 

   Ma il fatto certo è che l’esperienza di Montale si è posta anche come principio 
e fondamento del lavoro delle generazioni successive, insieme per adesione e per 
contrasto, sia per quanti hanno continuato sulla strada del “discorso poetico” in 

prove che sono state definite del neolirismo, sia per quanti hanno scelto la 
sperimentazione più o meno radicale delle neoavanguardie. Per tutti il confronto 

con Montale è stato importante. E, questo, nella consapevolezza che Montale, 
nel panorama della poesia italiana del Novecento, non è la cattedrale nel 

deserto. Anche se poi, tra lui e gli altri, il salto c’è e in molti casi è grande. 
   La carica rivoluzionaria della poesia di Montale, ai due livelli del significante e 
del significato, neppure immaginano le dichiarazioni moderate e, tutt’altro che 
raramente, reazionarie dell’autore. Il fatto sorprendente è la continuazione, fine 
al limite di rottura, della tradizione metrico-linguistica italiana. L’allentamento 

dei nessi poetici, la discorsività della produzione montaliana più recente, 
l’intenzione più generale della comunicazione, non hanno sottratto alla parola le 

virtù fantastiche, evocative, magiche, tipiche della “poesia”, anzi le hanno come 
concentrate e mescolate potenziandole, in un tracciato verbale che è l’ultimo 
possibile rispetto a una certa idea di poesia. 
   La traiettoria del percorso montaliano è il punto di arrivo di un certo modo di 
intendere la letteratura: la concezione del letterato come del “dilettante di gran 

classe” e del suo lavoro come della più sublime delle inutilità, nel rifiuto dell’idea 
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dell’intellettuale “professionale” e della sua presunta funzione nell’ambito della 
società. Nella poesia “Pasquetta”, in Quaderno di quattro anni, si legge l’ulteriore 

ripresa ironica del tema montaliano del “dilettante di gran classe”, indicato come 
terza scelta possibile tra impegno e disimpegno. 
   L’esperienza poetica di Montale si definisce, con tutta l’ampiezza della sua 
“negatività”, nei termini della crisi della civiltà borghese occidentale. Ma la 
prospettiva di questa crisi è a tal punto individualizzata che le cose appaiono 
senza possibilità di soluzione e di futuro. Non ci sono, agli occhi di Montale, 
altre possibili società e altre possibili culture. Il crollo dei valori borghesi è, per 
Montale, il crollo dei “Valori”, di tutti i valori possibili. Parlano in questo senso 
poesie come “La primavera hitleriana” o “Il sogno del prigioniero”, in La bufera e 

altro, raccolta in cui l’unica reazione possibile per l’uomo di fronte al crollo si 

rivela nella denuncia morale di tale condizione. E, da Satura in poi, le cose 

cambiano poco e solo per il fatto che il buio si rischiara un po’, con la scoperta di 
Montale preso tra la sorpresa e la risposta in chiave di umorismo che non si 
perde la carica vitale neppure nel disastro e che si riesce a sopravvivere perfino 
tra le macerie. 

 

 

 

L’ESPERIENZA DELLA POESIA 
E DELLA PROSA 

 

ALESSANDRIA. Organizzato dalla “Biennale di Poesia” di Alessandria, si è 
svolto nei giorni di sabato 6 e domenica 7 ottobre 2018 un convegno sui temi 

“L’esperienza della poesia” e “L’esperienza della prosa” (con estensioni 
all’aforistica e al teatro). Per quanto riguarda il primo tema (giorno 6), hanno 

svolto interventi critici: Aldino Leoni, Mauro Ferrari, Salvatore Ritrovato, Giuseppe 
Zoppelli, Emanuele Soano, Vincenzo Guarracino, Marco Marangoni. Quali 
intermezzi, letture di testi da parte di vari autori, fra i quali: Ivan Fedeli, Giacomo 
Vit, Loris M. Marchetti, Paolo Valesio, Francesco Dalessandro, Alberto Toni, Luca 
Ariano, Gianfranco Lauretano, Maria Pia Quintavalla, Lucetta Frisa, Silvia Rosa.   

Per il secondo tema (giorno 7), interventi di Cristina Daglio, Gabriella Sidoli, Paolo 
Valesio, Jacopo Ramanoda, Salvatore Ritrovato, Fabrizio Caramagna, Amedeo 

Ansaldi. Letture di vari autori, fra i quali: Gianfranco Isetta, Solveig Albeverio 

Manzoni, Loris Maria Marchetti, Maria Luisa Vezzali, Paolo Valesio, Alessandro 

Quattrone. A conclusione delle due tornate, rispettivamente, uno spettacolo 

teatrale e un “salotto letterario”. 
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Carmen De Stasio 

Nel paesaggio narrativo  
di Vincenzo Consolo 
 

(…) Mai sempre tuttavia il viaggio, come distacco, come lontananza 
dalla realtà che ci appartiene, è un sognare. E sognare è viepiù lo 
scrivere, lo scriver memorando del passato come sospensione del 
presente, del viver quotidiano. E un sognare infine, in suprema 
forma, è lo scriver d’un viaggio, e d’un viaggio nella terra del 
passato.1 

 
La letteratura significativa del Novecento ‒ entro la quale s’inserisce Vincenzo 

Consolo ‒ non concede di stabilire connessioni determinate, ma solo incastri con 

le intenzioni sottostanti la scrittura. In effetti, elementi di confronto si situano nel 
mezzo e nella dislocazione tanto 

intenzionale, quanto linguistico-
epistemologica, a sostegno di un 
procedimento che, lungi dall’essere 

forzatamente sperimentale, risulta 
nuovo rispetto allo scenario appagante 

del periodo in cui egli scrive (nato a 
Sant’Agata di Militello nel 1933, 

Consolo muore a Milano nel 2012). 
Non che Consolo sia innovatore unico, 
ma sicuramente osa coniugare con le 

appartenenze specifiche un linguaggio 
che risuoni degli echi totali del tempo e che transiti nella fonica dimostrazione di 
un corrispettivo poetico (creativo e intellettuale) in grado di evolvere in prosa. 
Quanto determina la sostanziale particolarità della scrittura consoliana riguarda 
il metodo scientifico appropriato, sofferto, con il quale l’autore, animato dalla 
ribellione a una sorta di neo manzonismo, crea scenografie adattate all’uso colto 
della lingua, talora infervorata da richiami classicisti tesi a incidere 
sull’abbondanza delle immagini senza dominarle, delle espressioni linguistiche 
fino a formulare una completezza di essenza, essenzialità, aspetti memorabili e 
convertibili.  
   Non esiste un limite entro il quale collocare il corpus antologico dei vari aspetti 
analizzati e sviluppati da Vincenzo Consolo ‒ non ultimi quelli culturale e 

comportamentale ‒, dai quali emerge la personalità imponente di attributi che 
non sollecitano né esorbitanza, né strabocchevole e, tantomeno, stucchevole 
elencazione. Tutt’altro: egli declina la sua espressività in un lessico complesso 
mediante il quale dà voce a sembianze a tratti visuali e visive dall’impatto 
artistico. Esorbitando in questa maniera dalla discrepanza miope che sovente 
insiste tra poesia e prosa, l’élan vital del lessico consoliano riduce invece il 
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distacco, tanto che dall’uso modulato delle frasi avviene un vero processo 
simbiotico tra poesia (esteriorizzazione di una ricercata immagine mentale) e 
strutturazione in prosa mediante una giustapposizione-collocazione tonale che si 

insinua nella materia e risolve la composizione paratattica, conferendo un’unità 

non dissimile dalla compensazione di periodi coagulati e reciprocamente 
compensativi per via di un’assente punteggiatura che renda umbratile 
l’intenzione coesiva delle parole evolute in frasi e, successivamente, in discorso. 
Una tecnica, questa, che rafforza l’aleggiante senso di libertà che sposta 
continuamente la centralità asfittica e conferma l’esperienza letteraria come 
riconoscibile sfondo primario in aderenza ad atmosfere totali, contigue e non 
racchiuse al punto di vista localizzato. Creatore di atmosfere, in questo modo 
Consolo supera la sponda del finito per sincronizzare e narrare ‒ per il tramite di 

apparenti illogicità ‒ quella realtà che va a formarsi attraverso visioni 
concordanti con il suo progetto letterario. 

   Sotto quest’aspetto il linguaggio articolato, a tratti baroccheggiante, conferisce 
unità sintetica a una narrazione di tipo shakespeariano (sintesi delle disattese) 

amplificata e irrobustita da atteggiamento inconsueto, parimenti inatteso, 
collegandosi all’interno di ciascuna situazione che, pertanto, viene mostrata 
senza opposizione di paragoni, senza l’interferenza di sentimenti che ne oscurino 

la scioltezza visiva, sicché il detto medesimo viene presentato quale situazione 

nella sua contezza. Finanche nelle divagazioni dialettali la voce si disfa di 

eventuali digressioni coloristiche al fine di rendere duttile e adattativa la scrittura 
valorizzata nella sua significazione. Ed è un fatto che, diversamente da quanto 

effettuato da coloro i quali nel tempo insistono a contagiare il proprio territorio 
lessicale con termini desueti, oscillanti tra il sarcastico e l’amaro, Consolo non 

ricorre a espressioni dialettali; piuttosto, valorizza la natura del dialetto in 
termini di serietà e non risolvendone la carica umorale; consolida dall’interno 
argomentazioni rese come una fitta rete di pulsioni e di suggerimenti che 

investono il lettore-interlocutore al quale l’autore-personaggio sembra indirizzare 
in immediatezza verbale e visuale la sua lettera-lettura, così palesando senza 

indugi il deciso rifiuto di regole di semplificazione-banalizzazione della lingua. 
In quanto condizione intellettuale, in tal senso la lingua acquisisce una 
valutazione di ordine meta-situazionale che supera la delittuosità edulcorata e 
provocata da quella che in tutti i sensi appare provincia(lizzazione) della 
conoscenza.  

 

Ciò detto, divergendo dall’artificiosità strumentale, è nella qualità propria 
della struttura e negli effetti di puro stampo divisionista che insiste l’idea finale 
d’inclusività di tutti gli elementi ‒ dal lessico alle risultanze sensibili, alle 
tessiture cromatiche ‒ fino a inglobare le attese in un’attualità fedele alla 
rappresentazione, come si apprezza nell’opera pressoché sconosciuta Il Teatro del 

Sole.2 In sé una metafora, un’allusione che si solleva dalla radice ‒ la terra di 

Sicilia ‒ per espatriare e incontrare nuovi territori anche con l’artificio di 

convogliare nell’atempo la sua asintassi, da cui emerge l’originale geo-semantica 

disincastrata dal luogo comune, dalla storia di un territorio che vive perché 

veicolato verso un’ontologica compensazione. Ciò spiega la tendenza di 
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Vincenzo Consolo ad associare le realtà con le quali avverte una vicinanza 
amicale che supera addirittura l’appartenenza identitaria. Queste egli coinvolge 
concretamente, compromettendo in un certo qual modo la distribuzione delle 
differenze non già come tratto distrattivo, quanto come intento d’inclusiva 
ricollocazione, tanto materica che intellettuale. La risposta è nel riportare con 
esemplari tracce realtà minute (L. Wirth le definiva piccole comunità) 

affiancandole a evoluzioni linguistiche esteriori (ma non estranee) rispetto ai 
limiti localizzanti. Ugualmente il meccanismo alla base della relazione scrittore-
scrittura porta a confrontare i vantaggi derivanti dalla forma con la quale il 
linguaggio assume il mondo nella sua unità pluriforme di senso-significato, in un 
orizzonte che non recluda lo spazio mutevole e anti-ridondante della parola. In 
tal senso è evidente che, favolista sui generis, Vincenzo Consolo presenti se 
stesso e i suoi camminamenti come passeggiate disordinate epperò mai 
disorientate nell’ambiente umano, configurato con un’attitudine intrisa di sottile 
spontaneità a controllare la scrittura. Errante nutritosi di esperienze, egli sa 
fondere l’incantamento non già disponendo di un sogno impossibile e alitante 
intorno a una soggettività talora dispersiva e autoreferenziale, quanto 
ricomponendo la combinazione di impalcature narrative molteplici nelle quali 

rientra la variabilità musicale della geografia umana. È pertanto possibile 
sostenere che l’autore ritrovi la sua confortevole territorialità all’interno di un 

modulo flessibile che si realizza attraverso un nuovo modo di leggere la storia 
nei suoi anfratti, nel riverbero dei casi e nella risacca delle circostanze, 
estirpando il germe malefico dell’acquiescenza per confidare in una visione 

complessa, per ridestare la coscienza e, infine, animarla di uno spirito vigile sul e 
nel mondo.  

Ero là, dentro la contemplazione, l’incanto3  

 
Nell’ottica del paesaggio narrativo ricorre un’immagine di uomo sospeso tra 

gli incanti, le complementarietà di condizioni poli-dimensionate; di un 

intellettuale pacificatore di distanze che lima, controlla e che porta a coincidere 
in più vaste prospettive di percezione. Perché grande è il mistero del pensiero, 
ma grande e illimitato è altresì il potere di congiungere emisferi dall’apparente 
contrasto mediante l’elaborazione imagista della parola.  

Mezzogiorno, l’ora sacra, il tempo dell’arresto, della luce sospesa, 

delle apparizioni4 

 

   Nella scansione ritmica il punto di unione è tra l’inizio e la fine, nel 

mezzogiorno, nell’ora sacra dedicata all’accoglienza di un nuovo tempo, di una 

nuova codificazione ambientale e che Consolo chiama il tempo dell’arresto, il 

momento (lungo) in cui anche l’uomo qualunque si ritrova a ripensare quanto 
sia stato compiuto e quanto successivamente potrebbe consolidarsi. Senza 
spasmo è l’annuncio del tempo della luce sospesa, di un sole fermo che, alla 

stregua di un imponente orologio che domina le esistenze di ciascuno, scandisce 

il continuare luminescente o la curvatura nelle tenebre. Il tempo nel tempo del 
mezzogiorno conferisce valore all’assenza e nell’assenza le differenze si 

annullano. È l’impatto con l’incontro. Il momento per ripensare la propria rotta e 
la rotta scelta da Consolo lo porta a deviare verso una storia che, per mezzo di 
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un’eclettica architettura scritturale, diffonde sonorità dall’efficacia scenografica, 
piuttosto che una semplice pannellatura descrittiva. E si tratta di una scenografia 
mutevole credibile all’interno di un atto nel quale la semantica s’accompagna a 
un approccio di tipo cinematografico, con balzi repentini tra equivocabilità e 
presumibili esplicitazioni. Oltretutto, la fonica tessitura conduce a una libertà 
semiotica autocritica e autonoma rispetto a plausibili ma inefficaci 
condizionamenti, tanto da indurre a pensare a uno stile che, per la sua 
apostrofante digressione, è in familiarità confortevole con la letteratura 
internazionale e nell’a-tempo e che trova la maniera efficace nella forza 
lampeggiante del racconto.  

Tutto ciò comporta la dilatazione di un territorio implicito i cui confini non 
sono soltanto culturali, ma viepiù fisici ed è con questa sensibilità che egli porta 
all’attenzione la sua regione, una Sicilia (…) trasferita in un sogno, in una favola 

fuori dal tempo (…).5 È questo il modo in cui Consolo concepisce la vastità 
prospettica: da una posizione collocabile su tre sponde egli rivitalizza il segno in 
un linguaggio dissonante che scansa il pleonasmo della monumentalità; 
scompone la storia e gli ambienti in un tempo valido in misura della sua 
illimitatezza, sicché il sibilo diviene tuono; il velo cromatico si fa fuoco 
d’artificio che raccoglie l’insieme di perturbazioni e tenerezze in una condizione 
superiore. Si evidenzia così il volo a onde larghe con cui Consolo affronta il 
mondo della letteratura, più vicino a un artista capace di criptare percezioni (il 

pensiero scorre attraverso le variabili sorprendenti e sapientemente intessute di Il 

sorriso dell’ignoto marinaio)6 per il tramite dell’azione creativa e parimenti 

inventiva-empirica, interrompendo ricordi avidi di comunicare con un 
linguaggio arabescato, dotato delle sembianze di un prisma di luce cangiante in 
un meta-tempo senza didascalie. Per questi aspetti, la sua azione potrebbe essere 

significativamente a retablo7 (dal titolo di una delle sue opere maggiori) nella 

coralità che impregna di sanguigno rosso l’armonia rigenerata in uno stesso 

quadro in cui tutto appare intrepido, imprevedibile; in cui nulla s’impegna a 
orientarsi verso un’unicizzante prospettiva; nel quale, ancora, il coinvolgimento 

sensibile trattiene i fili di un discorso che scivola a ricamare barocche trame in un 
tempo che ne abbraccia infiniti, compresi quelli che ribolliscono nelle viscere 
enigmatiche della natura e negli spazi di ciascun personaggio – nell’azione e nei 
comportamenti del quale egli inverte una condizione autografa e frammenta le 
sue meditazioni in nascondimenti invisibili e pure esistenti e tenaci riguardo a 
eventi di carattere sociale, antropologico, storico e intellettuale ‒ nelle riserve 

linguistiche e nelle conferme, nelle sonorità storiche, localizzanti e negli echi 
classici. Ed è un fatto che tra le pieghe del non detto, in trasparenza Vincenzo 
Consolo esprima la virtuosa vastità che intesse trame con fattori 
scrupolosamente geografici, seguendo un’ispirazione visiva e olfattiva che 
sovverte l’ordine sequenziale e concede il vagheggiamento su quale condizione 
sia precedente all’altra o in qual misura si tratti di fenomeni sincronici. Insiste, in 
ogni caso, una concomitanza che predispone alla natura simbiotica di simboli 
ricorrenti (il viaggio, l’arte, l’antichità) e, per altro, rispondenti al desiderio di 
trovare, infine, un’ipertratteggiatura sintattica, mediante la quale la parola-frase 
possa traslare in un ipermetro che consegni la scrittura a un procedimento a 

intervalli dall’effetto musicale instancabile, senza distrattive cadute o umbratili 
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sensazioni d’inconcludenza. Senza un legame, infine, che ne stabilisca la 
cronologia, e affidi l’ipotetico sviluppo a un’ulteriore esortazione. 

(…) perché viaggiamo, perché veniamo fino in quest’isola remota, 
marginale? Diciamo per vedere le vestigia, i resti del passato, della 
cultura nostra e civiltate, ma la causa vera è lo scontento del tempo 
che viviamo, della nostra vita, di noi, e il bisogno di staccarsene, 
morirne, e vivere nel sogno d’ère trapassate, antiche, che nella 
lontananza ci figuriamo d’oro, poetiche, come sempre è nell’irrealtà 
dei sogni, sogni intendo come sostanza de’ nostri desideri. (…)8 

  

 

NOTE 

1 V. Consolo, Retablo, Sellerio Editore, Palermo, 1987, p. 95 
2 V. Consolo, Il teatro del sole, Interlinea Edizioni, Novara, 1999  
3 V. Consolo, Il teatro del sole, op. cit., p. 8  
4 Ibi,, pag. 9 
5 Ibi, p 17 
6 V. Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Mondadori, Milano, 2004 
7 V. Consolo, Retablo, op. cit. 
8 Ibi, p. 95 
                                                                         [Foto da: vincenzoconsolo.it] 
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Sergio Spadaro 
 

La vita illusoria di Federico De Roberto 
   

Una lettura originale della figura e dell’opera dello 
scrittore etneo in un saggio di Rosalba Galvagno 

 
   Una lettura originale è quella che fa Rosalba 
Galvagno della figura e dell’opera di Federico 
De Roberto, in La litania del potere e altre 

illusioni (Marsilio, Venezia, 2018), perché 

svincola del tutto lo scrittore catanese dalle 
“categorie del positivismo, e dei suoi corollari 
e succedanei , naturalismo e sperimentalismo” 
(p. 268) in cui la critica l’aveva a volte 
frettolosamente collocato. Pur non 
sottovalutando mai la “forte patina 
positivistica della sua produzione”, la 
Galvagno sostiene infatti che De Roberto può 
“essere annoverato tra i modelli di una nuova 

letteratura che indaga, nella e oltre la storia, 
quei moventi dell’agire umano che spesso 

sfuggono alla razionalità illuministica e positivistica” (p. 269). E sono soprattutto 
due gli strumenti che impiega a tal fine: da un lato facendo risaltare le 

componenti culturali che De Roberto aveva acquisito attraverso la 
frequentazione della coeva, e non, letteratura francese (giudicava “immenso” 
Flaubert la cui Madame Bovary gli servì come modello per L’illusione; stravedeva 

per Baudelaire di cui nell’Ermanno Raeli aveva “mascherato” una propria 

traduzione de L’armonia della sera; la sua “poetica dei piccoli fatti” risaliva 

direttamente ai petits faits di Hippolite-Alphonse Taine), dall’altro adoperando le 

acquisizioni dell’analisi psicologica che le teorie psicoanalitiche ci hanno da 
tempo fornite (soprattutto S. Freud e J. Lacan). 
  L’indagine nei moventi dell’agire umano, che dopo Freud si possono definire 
tout court inconsci,è condotta dall’autrice attraverso un paradigma particolare: 

quello dell’illusione, il cui “oggetto ha una natura puramente fittizia” (p. 153): 

basta infatti che il velo che lo protegge si laceri e cada, affinché esso si dimostri 
“deludente, derisorio, […] o addirittura assente: un niente. Perché subentri la 
delusione, il disinganno, la frustrazione, ecc.” (p. 154). Galvagno dimostra al 
riguardo che ciò è conforme alla stessa visione del mondo di De Roberto che, in 
una lettera all’amico Ferdinando Di Giorgi del 18 luglio 1891, affermava: 
“L’illusione […] è la stessa vita, l’esistenza…Tutta l’esistenza umana, più che i 
moventi dell’attività di ciascuno, si risolve in una illusione”. E richiamerà 

pertanto, a p. 285, persino il pensiero del grande Leopardi che, nello Zibaldone, 
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diceva: “Tutto il reale essendo un nulla, non v’è altro di reale né altro di sostanza 
al mondo che illusione”. 
   Sotto l’aspetto strutturale, l’illusione si presenta come una triade: si ha così “il 
soggetto attivo o passivo dell’illusione, il velo, l’idolo. […] Se il velo è metafora 
di ogni sipario, se l’idolo designa i simulacri che scorrono su una scena, allora 
l’illusione trova il suo luogo prediletto nel teatro” (p. 287). E il “mondo come 
teatro sarà, com’è noto, al cuore della cultura barocca europea” (p. 294: nel 
volume vengono ripercorse le principali occorrenze dell’illusione, come éidolon, a 

partire addirittura da Omero). 
   Il volume della Galvagno si compone di vari saggi, la maggior parte dei quali 
già apparsi in rivista, ma – a parte quello dedicato alla Guida di Catania del 1907, 

nella quale De Roberto avverte una “sorta di malinconica e riparatrice nostalgia” 
(p. 20) per la perduta grandezza della sua città – sono soprattutto tre quelli che si 
soffermano sulle principali opere dello scrittore (Ermanno Raeli del 1889, 

L’illusione del 1891 e i Viceré del 1894). 

   Com’è noto, i Viceré sono “la storia d’una famiglia di nobili prepotenti e 

stravaganti” (lettera di De Roberto a F. Di Giorgi del 3 dicembre 1891), che 
abbraccia circa un trentennio (1852-1882) della vita dell’Italia risorgimentale e 
postrisorgimentale. Ma l’Italia è per Consalvo, il discendente e protagonista, solo 

un “oggetto che eccita l’istinto sanguinario dei vecchi Uzeda predoni (p. 620 del 
romanzo, ed. Mondadori, 1984). De Roberto farà ripetere, nel celebre discorso 
di Consalvo c.d. della “legge” (per la candidatura al Parlamento italiano, che 
contrassegnerà da allora la moda del trasformismo politico), la presunta frase del 

deputato Gaspare d’Oragua: “Ora che l’Italia è fatta dobbiamo fare gli affari 
nostri” (deformazione parodica di quella di Massimo D’Azeglio “ora che l’Italia 
è fatta bisogna fare gli italiani”), frase che lo scrittore giudica “rivelatrice della 
cupidigia viceregale, della rapacità degli antichi Uzeda” (p. 864 del romanzo, ed. 
citata). Il contrasto fra gli ideali della dinastia borbonica e quelli rivoluzionari-

garibaldini non si può comporre “se non in una precaria e illusoria conciliazione. 
Il discorso storico-politico è sottoposto infatti – commenta Galvagno – “alla 

medesima logica dualistica e inconciliabile che genera tutto il testo” (p. 29) e che 
ben si riassume nel termine dialettale sciarra (che ricorre in solo due luoghi). La 

“passione volta a soddisfare la sete di potere economico-politico e nobiliare si 
alimenta a sua volta di un’altra passione più originaria e fondamentale, quella 
dell’odio” (p. 29). 

   Sotto l’aspetto formale ricorre molte volte nel romanzo la figura 
dell’accumulazione, o “litania”, indagata da Umberto Eco (Vertigine della lista, 

Milano, Bompiani, 2009), che spesso nella “monotonia” dei flatus vocis, sembra 

basarsi sulla sua funzione incantatoria, come quella dei mantra. 

    Ma quella che campeggia nel romanzo è, come afferma Galvagno, una “legge 

non codificata, più incisiva e minacciosa di quelle ordinarie” (p. 71). È la “legge 
della Madre” (archetipicamente la Pòtnia Méter), in quanto incarnata da una 

figura femminile, in particolare donna Teresa, la madre di Consalvo. Come ha 
già rilevato Leonardo Sciascia, costei è una figura di matriarcato che incombe 
dispotica e che, nelle sue disposizioni testamentarie, appare già delineata dalla 

sequenza verbale “voglio, ordino, comando, impongo”.    
   Se nei Viceré De Roberto ci ha dato il referto dell’illusione del potere, ne 

L’illusione ci ha lasciato invece quello dell’illusione amorosa. Il romanzo è un 
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“monologo di 450 pagine” (lettera a F. Di Giorgi del 16 ottobre 1891), nel quale 
lo scrittore ha “saputo ascoltare le inquietudini della sua eroina isterica, come 
d’altronde aveva fatto Flaubert con Emma Bovary (p. 143: Lionello Sozzi, ne Il 

paese delle chimere, Sellerio, Palermo, 2007, sostiene che il romanzo dipenda 

“largamente” da Madame Bovary). Questo monologo si configura sintatticamente 

come un dialogo (una domanda rivolta a un “tu”, l’Altro o Teresa stessa)  che 
viene definito come “discorso del transfert” (legame affettivo del paziente con 

l’analista, automatico, ineludibile e indipendente da ogni contenuto di realtà). 
Alla base del quale c’è “un’insaziabile domanda d’amore”, destinata a rimanere 
insoddisfatta, perché la dipendenza dall’Altro si risolve in una costante 
“oscillazione tra momenti di esaltazione euforica e momenti di caduta disforica” 
(p. 184). Se, “a differenza di Italo Svevo, De Roberto non ebbe modo di 
frequentare la psicoanalisi, tuttavia può essere annoverato […] tra quei poeti che 
hanno presagito le stesse verità che scopre l’analista, […] riuscendo  ad articolare 
[…] stilisticamente quel discorso del transfert che Freud scoprirà all’incirca negli 
stessi anni ma che comincerà a teorizzare a partire dal 1908” (p. 209). 
   Nell’Avvertimento alla seconda edizione integrata, del 1923, del suo primo 

romanzo Ermanno Raeli, De Roberto ne giustifica la ristampa non per i suoi 

valori formali, ma per il suo valore di testimonianza storica esemplare (far 

conoscere alle più giovani generazioni il “come eravamo” della generazione del 
1889). Il romanzo resta infatti “ancorato alla poetica del documento umano” (p. 
243: tratta un caso di suicidio, di cui si possono riscontrare gli equivalenti in 
Malombra di Fogazzaro del 1881, in Una vita di Svevo del 1892 e nel Trionfo della 

morte di  D’Annunzio del 1894). Il protagonista è un giovane di 28 anni, che vive 

a Palermo intorno al 1885, e che “avuta la ventura di innamorarsi  della giovane 

Massimiliana di Charmory la perde nel momento stesso in cui tenta finalmente 
di possederla” (p. 246). Si suiciderà subito dopo un nuovo incontro del 1889.  
   Il romanzo, afferma Galvagno, non è che una sequela di illusioni. A 

cominciare da quella filosofica, i cui studi hanno solo prodotto una crisi di 
scetticismo (in un saggio, mascherato, dello scrittore si afferma: “L’unico oggetto 

che noi abbiamo a nostra portata, siamo noi stessi: il mondo non è altro che un 
miraggio della nostra coscienza”). Segue quella del viaggio, perché, durante un 
giro in Europa, a Vienna Stefania Woiwoski l’aveva tradito per un altro amante. 
L’illusione teatrale era avvenuta a Parigi, dove il protagonista aveva assistito alla 
rappresentazione della Signora delle camelie di A. Dumas, ma dove, comprato il 

romanzo, non ne aveva proseguito la lettura per il timore di profanare la figura 
di Margherita. Infine c’era stata l’illusione artistica, con la quale aveva avuto 
un’infatuazione per Pietro Novelli detto il Monrealese, e proprio quando aveva 
fatto da cicerone al Museo per far vedere una sua pittura a Massimiliana di 
Charmory, si era innamorato di lei. Ermanno dunque è un “amante mancato 
perché incapace d’amare e si suicida in séguito a uno scacco amoroso 
particolarmente traumatico. […] Il malessere di cui soffre è […] denominato 

dalla psicologia del tempo malattia della volontà, che a fine secolo eredita e 
soppianta la grande malattia romantica (il wertheriano taedium vitae) o maladie du 

siècle, quella particolare malattia dell’anima che la psicoanalisi definirà nevrosi” 

(p. 263).  
  L’approfondita analisi di Galvagno non poteva non concludersi con un’altra 
illusione, quella terapeutica, che ci svela come De Roberto – fra tutti gli scrittori 
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a cavallo fra Otto e Novecento – sia il solo (a parte l’esperienza di Italo Svevo) 
ad aver tentato una vera e propria “terapia dell’anima”. Nell’articolo La medicina 

dello spirito, apparso sul “Giornale d’Italia” del 3 aprile 1911, volle infatti 

esprimere gratitudine al Dr. Dubois, il medico di Berna che gli regalò “l’effimera 
requie di un’illusoria guarigione” (p. 267: la sua sofferenza nevrotica, 
convertitasi in nevrosi gastrica l’aveva persino indotto, durante uno dei suoi 
soggiorni a Zafferana Etnea, a mangiare “un chilo di ricotta, in tre volte” in una 
giornata, come scrisse alla madre). 
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Salvatore Ferreri 
    

La storia e le sue pieghe 
                                  

La vigna del secreto 
 

Quando la Sicilia rischiò di diventare una colonia inglese 
 
 

   Come è noto, l’isola di Malta è stata fino a 
non molto tempo fa una colonia britannica. Ma 
noi italiani che di colonialismo non abbiamo 
molta pratica, di rado ci chiediamo come mai 
un’isola abitata da popolazione non di colore, 
niente affatto bisognosa di essere civilizzata, sia 
potuta diventare una Colonia. Forse per 
autodeterminazione? Qualcosa ci dice che non 

è verosimile. Certamente per valide ragioni 
politiche e con motivazioni ritenute soddisfa-
centi dal «concerto delle nazioni», suggerisce il 

buon senso. 
   E si fa male ad acquietarsi con questa 

consolante quanto generica autorisposta, presa 
per buona nel silenzio pudico della storiografia 
divulgativa. Infatti il solo diritto che abbiano 
potuto avanzare gli inglesi, che hanno assog-

gettato l’isola, è stato, in realtà, quello del puro arbitrio. 

   A memoria dei pochi inedotti, brevemente, le cose sono andate così: dopo aver 
seguito la storia della Sicilia – dalla dominazione romana ai Bizantini, dagli 
Arabi ai Normanni, dagli Svevi agli Angioini, dagli Aragonesi agli Spagnoli – 
nel 1530 Malta fu affidata, per concessione di Carlo V, ai Cavalieri Gero-

solimitani i quali la ressero ininterrottamente fino al 12 giugno1798, quando fu 
preda delle truppe napoleoniche dirette in Egitto. Gli isolani non gradirono 
molto di essere liberati della loro indipendenza e perciò si ribellarono, chiedendo 
nel contempo aiuto al re di Napoli che consideravano loro legittimo sovrano. La 
sollevazione ebbe successo, grazie al determinante aiuto prestato dalle navi 
prontamente salpate da Napoli e appoggiate dalla flotta inglese che strinsero 
d’assedio l’isola. Così il 4 settembre1800 le truppe di S.M. Britannica, agli ordini 
del Commodoro Ball, si insediarono a Malta, prendendone possesso in nome del 
re di Napoli. 
   Naturalmente l’Inghilterra ebbe modo di dichiarare ufficialmente ed espres-
samente di non aspirare al possesso dell’isola e che l’aiuto era stato offerto in 
maniera del tutto disinteressata e nel rispetto degli obblighi imposti dalla 
alleanza con i Borboni. 
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   Inoltre, nella pace di Amiens che nel 1802 l’Inghilterra firmò con Napoleone 
allora Primo Console, fu solennemente stabilito che l’isola sarebbe stata restituita 
al pieno e libero possesso dell’Ordine che l’aveva ricevuto in perpetua Signoria. 
   Ma, inopinatamente, dodici anni dopo, nel Trattato di Parigi del 1814 essa fu 
assegnata all’Inghilterra la quale da allora ne fece una sua Colonia. Con la legge 
del più forte. 
   Il triste epilogo, per quanto malinconico, non potrebbe sollecitare l’interesse 
più che tanto, se non si prestasse ad essere utilizzato come episodio illuminante 
per meglio capire i risvolti di altri fatti storici che ci hanno toccato più da vicino 
e che non si sa bene quale sorta di pudore tenda a presentare in modo distorto. 
   Già in epoca risorgimentale qualche dubbio era affiorato circa il disinteresse 
con cui l’Inghilterra avrebbe favorito la realizzazione dell’impresa garibaldina 
per la conquista della Sicilia. Malgrado le molte e autorevoli dichiarazioni 
ufficiali di solidarietà per il processo unitario italiano, è rimasta una qualche 
inquietudine per quello che la stampa andava pubblicando all’epoca di quei fatti 
memorabili. 
   «Il Furetto», che si pubblicava a Malta, il 30 maggio1860 affermava in una vi-
gnetta: «...e poi non si sa da tutti che gli Inglesi hanno la Sicilia in gola?». Altra 
stampa maltese parlava apertamente di un possibile protettorato britannico e 

accennava anche al desiderio degli inglesi di insediarsi nel Castello a Mare di 
Palermo (provvisoriamente, s’intende),1 ad una pretesa di occupare Marsala e i 
territori dove vivevano stabilmente famiglie inglesi, e persino alla cupidigia 

sollecitata dalle ricche (allora) miniere di zolfo.2 
   Il «Messaggiero Popolare» del 31 maggio1860 riportava, inoltre, la seguente 

notizia dal «Times»: «...tutti i siciliani hanno ancora presente alla loro memoria 
l’epoca, di poca durata è vero, durante la quale rimasero uniti all’Inghilterra 
sotto l’amministrazione di Lord Bentinck. Se noi potessimo... separare la Sicilia 
da Napoli, lo faremmo con molto piacere...». 
   Ma si può argomentare che, essendo il «Furetto» un giornale satirico, abbia 

potuto dar corpo ad una gratuita illazione; l’altra stampa avrebbe potuto essere 
espressione di convincimenti personali ed infondati di singoli giornalisti3; il 

«Messaggero Popolare», poi, avrebbe potuto soltanto aver messo in rilievo 
l’altruistica politica inglese tesa ad ottenere la separazione della Sicilia da Napoli 
al fine di restituirle l’indipendenza e la costituzione liberale che già aveva avuto 
modo di favorire nel 1812. Tanto più che il «Times» era un Organo di Stampa 
molto vicino alle fonti governative. 

   Ma forse l’Inghilterra non era poi così magnanima nella realtà, infatti, a 24 ore 
dallo sbarco di Garibaldi a Marsala, lo stesso «Times» scrisse: «...nulla gli 
cagionerà più cordiale piacere che la libertà della Sicilia e la sua annessione 
all’Inghilterra». 
   Annessione? Che la Sicilia abbia corso il rischio di divenire anch’essa Colonia 
di S.M. Britannica? Il dubbio è giustificato, dato il precedente di Malta. E 
considerata la inequivocabile nostalgia espressa per il processo incompiuto, 
maturato in epoca non remota, mette conto di effettuare una attenta rilettura dei 
fatti riferiti al periodo in cui i siciliani ebbero il raro privilegio di essere 
amministrati dagli inglesi, dei quali adottarono immediatamente, per quanto in 
modo effimero, la costituzione. 
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   I fatti risultano scarsamente scandagliati dagli storici, stante il prevalere 
dell’interesse per i più gravi eventi che si andavano snodando nel tumultuoso 
periodo in cui l’astro napoleonico procurava sconvolgimenti così rapidi e mas-
sicci da lasciare poco spazio per l’attenzione ad avvenimenti regionali, tanto più 
marginali in quanto non ebbero conseguenze pratiche nel corso del successivo 
riordinamento della stravolta geografia politica. 
   Mentre Napoleone, a cospetto delle piramidi, s’interrogava sulla maestà dei 
secoli trascorsi, non meno che su quelli che la sua folgorante apparizione nella 
storia avrebbe influenzato, si realizzava in Europa la «Seconda Coalizione». 
   Gli inglesi erano riusciti a coinvolgervi i riluttanti Borboni di Napoli pro-
spettando i pericoli connessi al possibile contagio ideologico da parte della 
giacobina «Repubblica Romana». Ma non solo re Ferdinando non riuscì ad as-
solvere il compito che gli era stato affidato, di abbattere cioè la contigua re-
pubblica rivoluzionaria, ma dovette subire i fulmini della reazione francese che 
lo costringevano a lasciare Napoli e a rifugiarsi nell’altro Regno di cui cingeva la 
Corona, quello di Sicilia, sotto la protezione della flotta inglese. 
   Già in quell’occasione lo stesso Vate siciliano, Giovanni Meli, così restio ad 
occuparsi di politica, non poté fare a meno di sciogliere la sua Musa cantando: 
... Pri un piattu di linticchi / Di libertà figura / Si scursi a la malura / E si tradisci un Re 
/ ... Lu sceccu e li carrubbi / In pena ci appizzastivu / Lu mussu in terra dastivu / Pri 

chista Libertà. / Nui semu tutti pronti; / Cu vui, Patri amurusu, / Allegru e nun cunfusu 
/Palermu si starrà. /Cantamu tutt’a coru, /Tutti allegri gridannu./Evviva Firdinannu! 

/L’invittu nostru Re!4 

   Ma questi non intendeva restare in Sicilia e dovette penare non poco a 
debellare quell’altra repubblica che si era costituita nel suo regno, quella Par-
tenopea, affidandone la riconquista al Cardinale Ruffo col suo esercito di «San-
fedisti». 
   Pochi anni dopo, re Ferdinando, che in un primo momento non aveva voluto 

aderire alla «Terza Coalizione», fu spinto dall’obbligo contratto con gli inglesi 
per la riconquista di Napoli5 ad inserirsi nell’alleanza. E mal gliene incolse, 

perché vide il suo regno ancora una volta conquistato da Napoleone ormai Impe-
ratore, il quale ne affidò la corona al fratello Giuseppe Bonaparte, mentre dopo il 
trionfo di Austerlitz, dichiarava da Schónbrunn la decadenza dei Borboni di 
Napoli. Quasi secondo un copione già scritto non gli restava che tornare a 
rifugiarsi in Sicilia, sotto la protezione degli alleati britannici. 
   Quando Ferdinando nel 1803 sbarcò a Palermo, i siciliani esultarono. 
Finalmente avevano con sé il loro Re, Palermo sarebbe ritornata ad essere una 
vera Capitale con quanto vi è connesso di fasto e di benefici, la Sicilia sarebbe 
ridivenuta finalmente un vero e proprio Regno autonomo e non legato a quello 
preponderante di Napoli, nella persona del comune sovrano. Pertanto, che fosse 
stato spodestato Ferdinando IV (di Napoli) e che perciò fosse rimasto soltanto 
Ferdinando III (di Sicilia) non soltanto era cosa che lasciava i siciliani del tutto 
indifferenti, ma addirittura era fonte di malcelata soddisfazione. Le accoglienze 
riservategli furono, così, senza alcuna amplificazione, trionfali. 
   Se questo era il sentimento dei siciliani, ben diverso era quello del re, più che 
mai lontano dall’intenzione di rinunziare alla «sua» Napoli, tanto più che la 
precedente esperienza lo confortava sulla possibilità che il suo « esilio» fosse solo 
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temporaneo. Allo stesso modo pensava, con molta più convinzione, la moglie 
Maria Carolina, la quale aveva un temperamento appassionato. 
   Per gli alleati inglesi, la cui protezione garantiva l’incolumità dei Borboni e dei 
siciliani e il cui apparato militare aveva fatto arrestare le ondate giacobine le 
armate francesi e gli spiriti rivoluzionari alle soglie dello stretto di Messina, 
avevano prevalenza gli interessi di carattere militare e strategico. Ed essendo la 
Sicilia un grosso baluardo nel Mediterraneo, le cui rotte erano vitali per il 
mantenimento dei rapporti con i territori dal vasto impero coloniale e per il 
contenimento dell’espansionismo francese, si affrettarono ad occuparla 
militarmente. Così le truppe del generale Craig presero possesso delle piazzeforti 
di Messina, Milazzo, Augusta, Taormina, Catania, Siracusa e Castrogiovanni 
(l’attuale Enna). Nel 1811 avranno persino una guarnigione a Palermo. 
   Una così massiccia presenza degli alleati non rispondeva alle esigenze militari 
del momento. Infatti un tentativo di sbarco francese avrebbe potuto essere 
agevolmente contrastato dalla flotta, ed il semplice rinforzo della guarnigione 
posta a presidio della roccaforte di Messina avrebbe potuto sconsigliare qualsiasi 
impresa dalle vicine Calabrie. 
   La logica che si delineava era soltanto quella della occupazione militare, da 
rendere permanente quando l’evolversi della confusa situazione del momento 

l’avesse consigliato, in attesa che fossero maturate le condizioni per potersi 
sbarazzare della ingombrante presenza di re Ferdinando la cui Casa 
rappresentava, nel contesto internazionale e dinastico, qualcosa in più dell’Or-

dine dei Cavalieri di Malta. 
   I rapporti tra inglesi e borbonici erano destinati ad assumere ben presto le 

stesse connotazioni che avrebbero caratterizzato nel corso del secondo conflitto 
mondiale le relazioni tra tedeschi e italiani, quando la minaccia da fronteggiare 
sarebbe stata costituita dall’invasione anglo-americana: dovunque fossero state 
presenti le truppe alleate, le autorità locali avrebbero finito per accusare una 
sensibile perdita di potere, l’esercito nazionale sarebbe stato posto in condizioni 

di subalternità se non addirittura messo sotto sorveglianza, le autorità politiche 
anche ai massimi livelli sarebbero state sottoposte ad una forma di pesante tutela 

che, non solo avrebbe limitato ogni autonoma decisione, ma avrebbe impedito 
persino l’esercizio di diritti in campi non propriamente connessi con gli interessi 
comuni. 
   L’ingerenza inglese arrivò al punto che, quando re Ferdinando mandò in 
Spagna il figlio Leopoldo nel 1808 per riaffermare i suoi diritti su quella Corona, 

questi, al suo sbarco a Gibilterra fu accolto con tanta mala grazia, e il re si ebbe 
così pesanti rimbrotti, che la missione non poté essere condotta a termine a causa 
del «veto» degli alleati. 
   Quale fosse stata la reale situazione appare dalla lettera che la regina scrisse al 
conte di Damas sei mesi prima dell’episodio surriferito. «Messieurs les Anglois 
sont des maîtres bien pesants et incommodes, mais nous sommes réduit à devoir 
à tout ceder et nous contenter d’être nabab en nous faisant illusion d’être 
souverain».6 
In questo quadro trovano convincente spiegazione: 
   −la strana abulia del sovrano che si sarebbe dedicato prevalentemente alla 
caccia e alla pesca, spesso affetto da «malattie» diplomatiche, essendo 
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sostanzialmente un debole, o forse soltanto uno che giudicava con realismo le 
perversità dei tempi calamitosi che la sorte lo aveva destinato a vivere; 
−l’insofferenza della dinamica regina che si sarebbe adoperata per la costituzione 
di un «Partito d’Azione» con lo scopo di guadagnare alla causa della riconquista 
di Napoli almeno una parte della riottosa nobiltà siciliana che, in gran 
maggioranza, la riteneva estranea se non contraria agli interessi dell’Isola; 
  −la formazione di un partito filo-britannico promosso e organizzato dagli 
inglesi, i quali temevano che la regina, pur di riconquistare il regno di Napoli, 
fosse disposta ad accordarsi persino con l’Imperatore dei Francesi, specialmente 
dopo che questi ne aveva sposato la nipote. 
   Una svolta significativa si ebbe nel 1811. Il bisogno di denaro, a causa del 
perdurare della guerra, si faceva sempre più grande. Già il re era stato obbligato 
ad impiegare l’intero sussidio che riceveva in spese militari, il Parlamento 
Siciliano non sembrava molto proclive ad approvare nuovi «donativi», così che il 
14 febbraio 1811 furono pubblicati tre decreti al fine di reperire con urgenza 
nuovi mezzi finanziari. Due di essi riguardavano la vendita delle terre 
patrimoniali dei comuni e delle badie di regio patronato, comprese le commende 
costantiniane e gerosolimitane; un terzo istituiva la tassa dell’1% su tutti i 
pagamenti effettuati per scrittura pubblica o privata. 
   Questi decreti erano destinati a scatenare reazioni violente. Reagì il clero, 

malgrado l’approvazione dell’Arcivescovo di Palermo, Mons. Mormile, non es-
sendosi potuto interpellare il Papa che era detenuto a Savona; reagirono i Baroni 

che avevano delle chiare mire su quei beni che avrebbero stimolato l’avidità dei 
borghesi e che sarebbero stati alla base di molto patriottismo liberale; reagirono 
gli inglesi che valutavano il danno che sarebbe derivato al loro commercio dalla 

nuova tassa dell’1%. 
   I malumori si concretizzarono in una protesta firmata da 45 baroni diretta 

all’organo che rappresentava il Parlamento nei periodi in cui esso era in vacanza: 
la Deputazione del Regno. Ma l’iniziativa non ebbe un seguito felice; la 

Deputazione rigettò la protesta come infondata, e il re, con un inconsueto colpo 
d’energia, spinto dalla risoluta regina, fece arrestare e confinare i capi 
dell’opposizione. 

   L’ambasciatore inglese Amherst e il generale Stuart, pur protestando vivace-
mente, non osarono intervenire con la necessaria decisione. E furono richiamati 

in patria. 
   Nubi minacciose cominciavano ad addensarsi sulla Sicilia. La sostituzione che 
Londra si apprestava ad operare avrebbe dovuto far apparire chiaro, a chiunque 
non l’avesse ancora ben compreso, che non è lecito ferire l’orgoglio inglese, che, 
quando il più forte chiede, comanda e che il leone britannico aveva artigli tanto 
tenaci da ridurre a partito anche i più riottosi. 
   Il 22 luglio 1811 arrivò a Palermo Lord William Bentinck nelle vesti di 
ministro plenipotenziario e comandante generale delle forze britanniche di terra 
e di mare del Mediterraneo. Era un uomo di carattere violento ed autoritario, 
«un sergentaccio» lo avrebbe definito la regina. Era un uomo deciso e non perse 
tempo. Latore di istruzioni rimaste in parte segrete, chiese senza preamboli: il 
comando supremo dell’esercito siciliano; di porre una guarnigione inglese a 
Palermo; l’abolizione della tassa dell'1%; la liberazione dei baroni; 
l’allontanamento dalle cariche pubbliche di tutti gli amici dei Borboni; il 



 

24 

 

mutamento totale del governo e il divieto per la regina di occuparsi degli affari 
pubblici. Naturalmente i sovrani, davanti a tali richieste che apparivano assurde 
e inconcepibili, protestarono energicamente (la padrona nel mio regno sono io! 
avrebbe ribattuto la regina), ma constatata l’intransigenza britannica cercarono 
di mitigarne le pretese riaffermando i loro immutati sentimenti di fedeltà per 
l’Inghilterra, infine a fronte dei 14.000 soldati di Bentinck che minacciava di 
deportarli dovettero rassegnarsi. 
   La regina si ritirò nella villa di Santa Croce a Mezzomonreale, mentre i nobili 
napoletani e gli amici dei Borboni abbandonavano l’Isola. Il re si «ammalò» e si 
recò alla riserva di caccia della «Ficuzza», dopo aver nominato il figlio Francesco 
«Alter ego» con la qualifica di Vicario Generale, col fine di impedire che l’alleato 
desse corso alla minaccia di deporlo e di affidare la corona al piccolo nipote 
Ferdinando. 
   Si delinea così la strategia che il Lord inglese andava mettendo a punto. Per far 
acquisire alla corona di San Giorgio la «perla del Mediterraneo» sarebbe occorso 
spodestare i Borboni e fare votare dal popolo l’annessione. Chiaramente, il 
problema non era di facile soluzione. Anche a trovare delle accuse verosimili, 
non si sarebbe potuto deporre il re ed instaurare la repubblica. In fin dei conti gli 
inglesi si trovavano in Sicilia proprio per evitare che si costituisse una siffatta 

forma di governo che allora, per definizione, non poteva essere che giacobina e 
filofrancese. Alla deposizione dei sovrani avrebbe dovuto far seguito una 
soluzione dinastica che fosse risultata debole e docile. 

   Non avrebbe potuto dare sufficiente affidamento il principe ereditario, già 
adulto e quindi in condizioni di intendere e di volere. E tutti i re, anche i più 

inesperti, non intendono e non vogliono rinunciare alla corona. L’unica 
soluzione praticabile era apparsa quella di affidare il trono ad un fanciullo il 
quale avrebbe dovuto essere posto sotto la tutela di un Consiglio di Reggenza: 
nominare un gruppo di baroni di propria fiducia ed ottenerne l’assenso ai propri 
disegni, sarebbe stata cosa semplice ed istituzionalmente corretta 

   Ma per il momento il progetto non poté realizzarsi perché il re, con fare 
sornione e, per così dire, giocando d’anticipo, aveva messo tra i piedi del 

Bentinck il principe ereditario come «alter ego», badando bene a non com-
promettersi in niente e raccomandando la massima prudenza anche al figlio, 
avendo capito che sarebbe bastata l’ombra di un sospetto per fare precipitare la 
situazione. 
   Il Bentinck parve rassegnarsi, e forse poté considerarsi anche soddisfatto per 

essere riuscito a mettere da parte la figura carismatica del re e ad eliminare le 
pesanti interferenze della regina che appariva troppo altera e permalosa. Questa, 
con il temperamento che aveva, col tempo si sarebbe cacciata nei guai da sola e 
avrebbe fornito il pretesto per la sua completa eliminazione. Il re, per altro, 
dimostratosi tutto sommato debole e remissivo, non costituiva un grande 
pericolo, né un intralcio tanto grave da non potere essere rimosso al momento 
opportuno. Il Vicario generale, poi, era soltanto una sorta di supplente 
temporaneo; la situazione sarebbe stata più grave se il re avesse abdicato. Un re 
che non regnava, una regina estromessa dagli affari di stato e un Vicario in 
posizione precaria, dovette apparire una soluzione transitoria per niente 
disprezzabile. 
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   Si sarebbe potuto passare alla fase due. Per ottenere il consenso in nome del 
popolo sarebbe occorso preliminarmente conquistarsi il Parlamento che, in 
teoria, lo rappresentava. Ma l’antica Costituzione feudale dei Normanni mal si 
prestava alle spregiudicate manovre che sarebbero state indispensabili per 
condizionarne le decisioni. Era apparso, perciò, pregiudiziale venire in possesso 
di uno strumento più agile e dai meccanismi noti e collaudati. Si diede mano, 
così, non alla revisione della Costituzione siciliana, ma alla sua abrogazione 
pura e semplice. 
   In questo clima, con questi intendimenti e con siffatti mezzi di persuasione, il 
nuovo governo che era stato costituito, di stretta osservanza filo britannica, 
presentò il 18 giugno 1812 al Parlamento siciliano il progetto di una nuova 
Costituzione interamente ricalcata su quella inglese, preparata dall’abate Paolo 
Balsamo e preventivamente approvata dal Bentinck. I tre bracci in cui era diviso 
il Parlamento (quello demaniale, quello baronale e quello ecclesiastico) si 
riunirono secondo le antiche usanze in sedi separate e, dopo meno di un mese, il 
20 luglio, approvarono i 15 articoli di cui si componeva. 
   Fu stabilito, prudentemente, che il diritto per la nomina dei 155 deputati della 
«Camera dei Comuni», elettiva come il braccio demaniale, fosse riservato ai 
cittadini che vantassero una rendita vitalizia di almeno 18 oncie all’anno, (50 a 

Palermo) o una rendita annua di 150 oncie (500 a Palermo), anche se 

professionisti, impiegati e persino ufficiali dell’esercito di grado inferiore a quello 
di colonnello. I 185 componenti della «Camera dei Pari» sarebbero stati, invece, 
membri ereditari. Un siffatto Parlamento, opportunamente manovrato, avrebbe 
dovuto consentire agli inglesi di ottenere legittimazione al fatto di essersi 

impadroniti del potere e di ricevere l’investitura della sovranità dell’isola per 
volere della nazione. 
   Prima ancora che la nuova Costituzione fosse stata sanzionata dal Consiglio di 
Stato, si svilupparono contrasti e discordie infinite. Alcuni volevano tutte le 

magistrature superiori accentrate a Palermo, altri preferivano il massimo 
decentramento, i rappresentanti di Messina proponevano la divisione dell'isola 
nelle tradizionali tre Valli (di Mazara, di Noto, di Demone) perché non volevano 

accettare che la loro città fosse soltanto un capoluogo di provincia. Inoltre il 
braccio demaniale votò la legge sull’abolizione delle primogeniture e dei 
fidecommessi, ma il braccio baronale la respinse sdegnosamente. D’altro canto 
la legge sulla libertà di stampa diede luogo a violentissimi tumulti e il braccio 

demaniale si augurò che una eruzione dell’Etna inghiottisse tutti i parlamentari. 
L’Isola era in preda al caos e lo stesso partito costituzionale si era ben presto 
scisso in aristocratici e democratici, chiamati rispettivamente belmontisti e 
villarmosisti dal nome dei due capicorrente, il principe di Belmonte e quello di 
Castelnuovo e di Villermosa. Alcuni principi, tra cui persino alcuni ministri 
come i principi di Cassaro e di Aci, tornarono al legittimismo, altri si ritrassero a 
vita privata. 
   I nobili si lamentavano per l’avvenuta abolizione della feudalità; gli eccle-
siastici si lagnavano dell’invadenza dei democratici che avevano perso ogni 
rispetto; i pochi ma rumorosi democratici protestavano perché ritenevano la 
Costituzione troppo favorevole agli aristocratici; gli impiegati e i piccoli bor-
ghesi, esclusi dalla vita politica, sfogavano la loro delusione screditando le 
istituzioni; il popolo, infine, che vedeva aggravarsi ogni giorno di più la carestia 
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che lo affliggeva, tumultuava pericolosamente. Intanto l’abate Meli componeva 
il sonetto intitolato “Lu Parlamentu di lu 1812”: Vurria sapiri da qualch’Omu 
saggiu / Stu Parlamentu, sta juta in Culleggiu / Stu gran sistema di linguaggiu / Qual è 

la sua virtù, lu so gran preggiu? // A lu Suvranu ci purtau disagiu. / A la Suvrana 
disonuri e sfreggiu. / A li Baruni nun tantu vantaggiu. / A li Vassalli chiutostu la peggiu. 
/ ’Dunca sti genti s’hannu sciarriatu / Pri la Vigna chi spetta a lu Secretu / No pri 
felicitarisi lu Statu. // Eppure nascirà qualchi Decretu. / Ca resta, mentri campa, 
buzzuratu / Lu secunnu. lu terzu e quartu Celu! / Cuda / St’Angilu di lu celu chi calau / 

Lu previtti, lu scrissi e nun sgarrau .7 

   Non dovettero essere né poche né lievi le pressioni esercitate sul re Ferdinando 
per rimuoverlo dalla sua indolente rassegnazione e indurlo ad abbandonare il 
forzato esilio. Ritornato a Palermo il 9 marzo 1813 il re riunì il Governo e 
dichiarò che riprendeva le sue funzioni, essendo ormai guarito. 
   La Capitale preparò una grande dimostrazione di giubilo e il popolo festante lo 
attendeva lungo il percorso previsto per recarsi alla chiesa di San Francesco. Ma 
la reazione degli inglesi fu superiore ad ogni aspettativa. Le strade e le piazze 
della Città furono riempite di soldati e di artiglierie e il Bentinck presentò una 
sorta di ultimatum, pretendendo che il re non riprendesse la direzione dello Stato 
senza la preventiva autorizzazione del governo inglese, che fosse ristabilito 

immediatamente il Vicariato, e che la Regina fosse allontanata definitivamente 
dall’Isola.8 Quell’arroganza, sostenuta da concreti strumenti militari, non 
lasciava alternative. 

   Immerso in sconsolate meditazioni, ripensando amaramente ai trascorsi del 
suo lungo regno,9 all’esproprio subito della sovranità, tormentato dal dubbio se ci 

fosse un futuro, e quale, per sé e per il figlio, incerto se la lezione che stava 
apprendendo avesse il significato di dover temere più gli amici che i nemici o 
viceversa, tornò ad «ammalarsi» e a praticare la caccia e la pesca alla «Ficuzza», 
mentre si avviava a compimento il tragico destino della regale consorte. 
   Figlia dell’Imperatore Francesco I e di Maria Teresa d’Austria, sorella di 

Maria Antonietta regina di Francia, aveva protetto scrittori, riformatori e persino 
massoni, appartenendo a quella schiera di sovrani aperti alle nuove prospettive 

del pensiero e della scienza, «illuminata dalla filosofia». Aveva contribuito ad 
orientare con decisione il governo napoletano a muovere guerra contro la 
Repubblica Romana, successivamente aveva spinto il debole marito a 
partecipare alla nuova coalizione contro Napoleone. Ora si vedeva subdola-
mente combattuta proprio dagli alleati che miravano apertamente a spogliarla 

dalla sovranità, accusandola di corrispondenza con i francesi. Erano state fab-
bricate persino prove false, ma il Bentinck non poté mai addurre alcuna prova 
sicura.10 
   Asserragliata nel castello Pignatelli-Aragona di Castelvetrano, era decisa a 
resistere anche con la forza alle prepotenze inglesi (fidando nella devozione di 
quella popolazione, e nella fedeltà delle truppe siciliane. Ma dalla «Ficuzza», il 
marito le scrisse consigliandola di cedere agli ordini di Bentinck. Questi, per 
altro, era deciso a sfruttare l’occasione per farla finita con la regina e aveva 
inviato alla volta di Castelvetrano il generale Macfarlane con una forza di 5.000 
soldati. Posta di fronte ad una impossibile resistenza, Maria Carolina si vide 
costretta ad acconsentire, protestando, ad allontanarsi dal Regno di Sicilia. 
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   Prima di partire scrisse una patetica lettera al console inglese a Palermo, 
Robert Fagan, col quale aveva mantenuto sempre amichevoli rapporti: «Epouse, 
Mère et Reine - je me vois separé avec force, on peut dire violence, de tout ce qui 
m’appartient, m’est chèr, et cela pour la vie, par des soi-disant alliés, qui depuis 7 
années de nôtre fatale demeure en Sicile ont employé tout pour me calomnier, 
dechirer, déshonorer, rendre odieuse à mes sujets, mettre le trouble et la 
desunion dans la plus unie des familles, en un mot toutes les immoralitées, 
calomnies, pour me perdre et me rendre complètement malhereuse. 
... En ce changement de governement toute la Sicile en est dans l’abbattement, 
confusion et le désespoir, et ce n’est qu’une centaine tout au plus de têtes 
révolutionnaires, modernes, dont il se trouve dans tous les pays, de têtes guidées 
par l’ambition et la vengeance... 
...Je n’ai jamais été Française, je n’est eu aucune commerce avec les Français et 
tout ce que l’on dit sur ce point est mensogne, calomnie et je le méprisé... ».11 
   Ottenuto il necessario per vivere decorosamente in esilio, s’imbarcò da Mazara 
del Vallo con poche persone fedeli alla volta di Zante, e da qui a Costantinopoli, 
quindi ad Odessa, e finalmente a Trieste, per fermarsi definitivamente a Vienna 
da dove continuò a soccorrere i napoletani scampati dalla spedizione in Russia, 
pur nelle grandi ristrettezze finanziarie in cui si trovava. Già prima, quando era 

ancora in Sicilia, si era «caricata di debiti per soccorrere gli emigrati, gli esuli, e 
tutti gli amici della legittimità. Essa vendé i mobili più preziosi, impegnò alla 
Tavola di Palermo le sue gioie, e chiunque le era vicino può contestare che si 

faceva ben presto mancare il puro necessario per soccorrere i bisognosi e 
gl’infelici».12 

   Ma non resse a lungo, non tanto all’esilio, quanto allo scoramento, alla 
delusione e al dolore. Poco più di un anno dopo, il mattino dell’8 novembre 
1814 fu trovata morta nel castello di Hòtzendorf presso Vienna, alla vigilia del 
trionfo della causa del legittimismo per la quale si era battuta tanto coraggiosa-
mente ed ardentemente. 

   Ma forse nel momento magico del trapasso, non turbata dalla presenza 
ancorché amorevole di alcuno, quando il passato diventa improvvisamente pre-

sente e si confonde con il futuro nello spiraglio che si va dischiudendo sul-
l’eternità, avrà intravisto come il suo sacrificio non sarebbe stato vano. Il figlio 
sarebbe successo a Ferdinando col nome di Francesco I, la figlia Maria Teresa 
sarebbe divenuta Imperatrice d’Austria, Maria Aurelia regina dei Francesi, e 
Maria Luisa granduchessa di Toscana. Quando fu trovata riversa sul suo letto di 

dolore, aveva i lineamenti distesi, sembrava quasi che sorridesse. 
   A Palermo, intanto, prima ancora della partenza della regina, erano state 
indette le elezioni generali secondo la nuova Costituzione. Ma non ebbero l’esito 
sperato perché riuscì composto da pochi costituzionalisti (divisi per altro in 
belmontisti e villarmosisti), da un gran numero di realisti decisamente avversi 
agli inglesi, se non carichi di odio, e da alcuni democratici anch’essi contrari alla 
Costituzione del 1812 che volevano modificare secondo i principi giacobini. 
   Pertanto, fin dalle primissime sedute, iniziate I’8 luglio del 1813, il Parlamento 
si occupò quasi esclusivamente delle modifiche da apportare alla Costituzione 
appena entrata in vigore. Il 18 e 19 luglio scoppiarono gravi disordini e subbugli 
a Palermo. Furono ferocemente repressi dalle autorità militari inglesi, ma il 
Ministero filo-britannico dovette dimettersi. La situazione era gravissima. La 
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Costituzione non accennava a funzionare, anzi si andava dimostrando uno 
strumento utile soltanto a gettare nel caos e nell’anarchia l’Isola. Ne avevano 
approfittato i Consigli Civici, composti da borghesi che stavano sperimentando 
la politica di arroganza e di rapina che avrebbero più largamente praticato nel 
’48 e nel ’60: atteggiandosi a Corpi Legislativi, e attribuendosi anche i poteri 
esecutivo e giudiziario (che la Costituzione voleva nettamente divisi), si diedero 
ad occupare le terre demaniali e baronali. D’altra parte i Magistrati, che avevano 
ottenuto di essere distribuiti per tutto il Regno, avendo ciascuno una propria 
sfera di influenza, resi indipendenti dal potere esecutivo o, per dirla col Palmieri, 
«emancipati dalla sfera ministeriale, divenivano più despoti, più corrotti, più 
venali di prima». 
   L’economia versava in uno stato pietoso, l’erario aveva raggiunto un deficit 
vertiginoso (310.118 oncie), si dovettero interrompere le opere pubbliche, furono 

licenziati molti funzionari, si fece ricorso a nuovi prestiti per pagare almeno gli 
ufficiali mentre si sospendevano i pagamenti all’esercito, agli impiegati civili e ai 
creditori dello Stato. Il nuovo Gabinetto ministeriale che ereditò tale situazione 
fu costituito quasi interamente da elementi realisti. Il marchese Gioacchino 
Ferreri, già giudice della Gran Corte e del Concistoro e presidente del Real 
Patrimonio, ebbe il ministero delle Finanze e si adoperò per porre rimedio alla 

rovinosa situazione finanziaria e alla dilagante corruttela dei magistrati.13 
   Si sviluppò una politica astiosamente antinglese, con l’accusa al principe di 
Castelnuovo di avere dato al Bentinck una grossa cifra al fine di assicurarsi 

l’appoggio del governo di Londra. Intanto esplodeva la rissa tra «Cronici» ed 
«Anticronici», con una serie di giornali, periodici ed opuscoli delle due 

contrapposte fazioni: da una parte i costituzionalisti che avevano iniziato a 
pubblicare la «Cronaca di Sicilia», e dall’altra i realisti e i democratici che erano 
principale espressione della Camera dei Comuni. Questa ultima giunse persino a 
minacciare l’espulsione di quei suoi membri che avessero collaborato con la 
«Cronaca». 

   Allorché fu avanzata la proposta di inviare in Inghilterra una Commissione 
Parlamentare con l’incarico di esprimere al governo britannico la gratitudine 

della Sicilia, di coniare una medaglia commemorativa della «Rivoluzione del 
1812», e di offrire una spada d’onore a Bentinck, il conte Manzone affermò in 
piena Assemblea che sarebbe piuttosto spettato all’Inghilterra di ringraziare il Re 
di Sicilia per il determinante contributo offerto, sia per la vittoria di Abukir che 
per la riconquista di Malta. 
   Lo stesso cordone sanitario che era stato istituito in Sicilia per impedire che 
penetrasse la peste che frattanto infieriva nella vicina Malta, assunse le 
caratteristiche di un provvedimento contro gli inglesi. Infatti questi avevano 
protestato di non tollerare che fossero frapposte limitazioni agli spostamenti 
britannici fra le due isole. E la Deputazione sanitaria prese provvedimenti così 
inconsuetamente energici che il suo rigore fu da tutti interpretato più come 
animosità antibritannica che come solerzia dovuta a ragioni esclusivamente 
igieniche. 
   La misura fu colma quando il Ferreri cominciò cautamente a diffondere 
l’opinione che sarebbe stato necessario avanzare in Parlamento la proposta di 
richiamare il Re, affinché con la sua autorità mettesse termine ai dissidi, ai 
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vituperi e agli insulti reciproci che si scagliavano le opposte fazioni ben oltre i 
clamori e le proteste, spingendosi fino alle risse e alle sfide. 
   Ma non si giunse alla formulazione ufficiale della richiesta perché gli inglesi 
(sfugge con quale diritto e in nome di quale principio), minacciarono di 
procedere all’arresto immediato, in piena Camera, di chiunque avesse avuto 
l’ardire di avanzarla. Anzi ben presto passarono dalle minacce alla violenza 
aperta contro quelle stesse istituzioni che essi stessi avevano voluto: furono 
destituiti tutti i Ministri, fu sciolto il Parlamento e Bentinck instaurò una vera e 
propria dittatura militare, facendo arrestare e condannare quanti osavano 
esprimere attraverso la stampa, che si era voluta rendere libera, i loro sentimenti 
di indignazione. Il tutto, s’intende, in nome della libertà. 
Non occorre riprova più significativa al fatto che le istituzioni liberali fossero 
state nient’altro che lo strumento utile allo straniero per perseguire le proprie 
finalità. Le libertà concesse in nome di sacrosanti principi venivano soppresse 
con tutta tranquillità nel momento in cui esse non risultavano utili ad indirizzare 
i comportamenti verso il soddisfacimento dei propri interessi, palesi o reconditi. 
Né diversamente avveniva in quel tempo con le costituzioni che i francesi 
andavano elargendo ai popoli liberati, o sottomessi, o ingenuamente 
intrappolati.14 

   L’esito delle nuove elezioni, non lascia dubbi sulla versatilità di questo 
strumento ad essere piegato agli intendimenti di chi esercitava il potere. 
Trionfarono i costituzionalisti, non senza brogli, minacce, intimidazioni e cor-

ruzioni. 
   Intanto andavano maturando grandi eventi. Nell’ottobre di quell’anno la VI 

Coalizione aveva ragione di Napoleone nell’epica battaglia di Lipsia, che fu il 
preludio della, invasione della Francia e della destituzione dell’Imperatore. I 
tempi stringevano e si avvicinava il momento in cui le grandi potenze avrebbero 
dovuto por mano alla restaurazione degli sconvolti equilibri politici e dinastici. 
   Lord Bentinck, avendo finalmente ottenuto un Parlamento docile e incline a 

secondarne i disegni, si affrettò a sferrare il colpo finale. Scrisse una lettera al 
Vicario Generale, datata 4 dicembre 1813, con la quale lo consigliava di lasciare 

anche formalmente la Sicilia all’Inghilterra, in cambio di un appoggio per la 
riconquista del Regno di Napoli del quale avrebbe conservato la Corona. 
   Ma, dopo due giorni di riflessione, il Vicario rispose con un netto rifiuto e 
informò del caso il principe di Castelcicala, ambasciatore siciliano a Londra. 
   Furibondo per il passo falso compiuto, e indispettito per essersi lasciato andare 
ad una compromettente, esplicita, inequivocabile dichiarazione scritta, non gli 
rimase che scrivere il 14 dicembre 1813 un’altra lettera al Vicario in cui di-
chiarava soavemente che quanto aveva affermato nella precedente missiva era 
soltanto una personale opinione che non aveva l’avallo del suo governo e che, 
pertanto, doveva essere considerata semplicemente una sorta di «sogno 
filosofico».15 L’incalzare degli avvenimenti permise alla Sicilia di salvarsi in 
extremis dalla ventura di diventare Colonia di S.M. Britannica, cosa che sarebbe 
avvenuta per Malta. 
   Nel giugno, Luigi XVIII era già tornato sul trono dei suoi avi, l’Austria 
occupava il Lombardo Veneto, il ministro inglese Castelreagh credette prudente 
abbandonare le sue mire sulla Sicilia, Bentinck permise che fosse richiamato al 
governo il re Ferdinando e, non più appoggiato dal nuovo ministero che si era 
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formato a Londra, lasciò, pochi giorni dopo (14 luglio1814) Palermo, mentre 
l’Isola era in festa e le città piene di luminarie erano percorse da manifestazioni 
immense di nobili e di popolani esultanti per la gioia della riconquistata 
indipendenza. 
   Il 21 ottobre, il nuovo ambasciatore inglese a Palermo, William A’ Court, ebbe 
l’ingrato compito di dichiarare ufficialmente che l’Inghilterra non aveva mai 
inteso d’imporre all’isola la propria costituzione, ma che soltanto raccomandava 
di accogliere quelle parti che fossero risultate conformi ai desideri del popolo ed 
atte ad assicurare la prosperità e la felicità del Regno. E non volendo che fosse 
esercitata alcuna influenza a mezzo della «diretta intervenzione di una 
soverchiante autorità», comunicava che il governo britannico aveva deciso di 
ritirare le sue truppe dall’isola. 
   La faccia così era stata salvata e gli storici, indotti dalla piega che andavano 
prendendo gli eventi a denigrare sistematicamente i Borboni e ad esaltare la 
magnanimità di Albione, hanno potuto stendere un velo pudico sull’incredibile 
episodio. 
 

NOTE 
 
 
1  Ne dà notizia il «Corriere Mercantile Maltese» nella rubrica «Dispacci  
   Telegrafici» datata Genova 8 giugno 1860, oltre che l’Amm. Persano nelle sue  
   memorie. 
2  Ne parlano «L’Ordine» di Malta del 6 luglio1860 e la «Gazzetta Popolare» del    

   30 luglio1860. 
3  Infondatezza resa dubbia da due fatti certi: a) il Forte di Castellammare fu   
   demolito del potere garibaldino contro ogni logica (si disse per cancellare ogni   

   ricordo del dominio borbonico); b) un agente del Dittatore fu inviato a Londra  
   a richiedere un prestito di 30 milioni di franchi (una cifra enorme) offrendo in  
   garanzia l’ipoteca sulle rendite della Sicilia. II prestito fu votato con 207 voti  
   contro 2. («Il Mediterraneo», 7 luglio 1860, e «Il Portafoglio Maltese», 4 luglio1860). 
4   La poesia fu pubblicata postuma, e pertanto non fu scritta con l'intendimento  
   di accattivarsi le simpatie regie. Si può ammettere perciò che essa rappresenti i  
   reali sentimenti della popolazione siciliana. 
5  Da quell’aiuto sarebbero derivati anche gli eccessi repressivi imputabili a  
   Nelson il quale, disconoscendo gli impegni assunti dal Ruffo, si macchiò di  
   veri e propri assassini, la cui responsabilità viene però, di solito, ricondotta ai  
   non mai abbastanza deprecati Borboni. 
6   J. Rambaud, Memoires du Comte De Damas, Paris, 1914. 
7  Edita postuma. 
8 Al ritorno del re aveva influito particolarmente l’insistenza delia regina, attorno  
   alla quale si stringevano tutti coloro che avevano finito per capire come una  
   sudditanza reale agli inglesi non fosse da preferire ad una soltanto ipotetica al  
   francesi. 
9 Incoronato re alla tenera età di 9 anni e affidato ad un Consiglio di Reggenza,  
  nel corso del suo lunghissimo regno era stato tra i riformatori più illuminati. Va  
  ricondotto a suo merito, tra l'altro, la formazione dell'Osservatorio astronomico  
   di Palermo avvenuta nel 1790, la esecuzione degli scavi di Ercolano e Pompei,  
   la costruzione dei palazzi reali di Portici e di Caserta e, non ultima (anche se  
    poco ricordata) la Istituzione dell'Università di Palermo nel 1805. 
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10 Le ricerche storiografiche hanno confermato che la presunta corrispondenza   

   con Napoleone è apocrifa. (E. Del Cerro, La Sicilia e la Costituzione del 1812,  
   in Arch. Stor. Sic., 1915, p. 288). 
11 G. Bianco, La Sicilia durante l'occupazione Inglese, Palermo, Reber 1902,  
    Appendice, doc. XXII. 
12 Principe di Canosa, In confutazione degli errori storici e politici ecc., Marsiglia  
   1831, p. 145. 
13 Essendosi dimostrato il più fedele, corretto e coerente difensore degli Interessi  
    del Regno e della Nazione, prima della soppressione definitiva della Corona,  
    sarà nominato nel 1816 ultimo Viceré di Sicilia. 
14 Ad esempio l’Art. 4 della legge del 4 Piovoso della Repubblica Partenopea   
   prevedeva che «i decreti dell'Assemblea dei Rappresentanti non hanno forza di  
   legge se non dopo essere sanzionati dal Generale in Capo». 
15  Weil, Le Prince Eugene et Murat, Paris, Fontemoing, 1902, III, p. 181. 

 

Nella foto:  Lord William Bentinck ( ritratto a olio di Sir T. Lawrence) 

 

ASSEGNATI  I  PREMI  DELLA  XXXII  EDIZIONE   

DEL PREMIO LORENZO MONTANO 

VERONA. La giuria del Premio Lorenzo Montano, composta da Giorgio 
Bonacini, Laura Caccia, Davide Campi, Mara Cini, Flavio Ermini, Marco 

Furia, Rosa Pierno, Ranieri Teti, ha designato segnalati, finalisti e vincitori delle 
varie sezioni della XXXII edizione. Premiazioni a Verona sabato 20 ottobre 
2018, sabato 27 ottobre 2018 e sabato 16 marzo 2019, nell’ambito del “Forum 
Anterem 2018/19”. Questi i vincitori: opera edita: Hotel Dieu, di Irene Sant6ori 

(Empirìa); raccolta inedita: Nuvolas, di Umberto Morello; prosa inedita: Disdire, 

di Patrizia Sardisco; poesia inedita: Principio di rivoluzione, di Lia Rossi. 

   Il Forum di poesia si svolge annualmente in coincidenza con le cerimonie 

conclusive del Premio  Montano, promosso da “Anterem”  in collaborazione 
con la Biblioteca Civica di Verona e curato da Agostino Contò, Flavio Ermini e 
Ranieri Teti.  Quest’anno è stato inaugurato sabato 20 ottobre con una mostra 
curata da Contò,  dedicata al lavoro di Franco Verdi (1934-2009), poeta e artista 

visivo. Relatori  lo stesso Contò e Alberto Tomiolo. A seguire,  interventi teorici 
e creativi degli studenti del Liceo Artistico Nani-Boccioni sul tema: “Oltre le 

apparenze”, in previsione della mostra che si terrà alla Biblioteca Civica il 16 
marzo 2019, quale evento speciale del Forum. Nel pomeriggio: letture con 
alcune interessanti voci poetiche  del panorama poetico italiano, segnalate al 
Premio Montano; un intervento di Stefano Guglielmin sulla “critica italiana di 
fronte alla poesia contemporanea”; una riflessione di François Bruzzo sul “terzo 

paesaggio del linguaggio”; riflessioni di Agostino Contò sul lavoro di Franco 
Verdi. Interventi musicali a cura del compositore e pianista Francesco Bellomi. 
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                                     DOCUMENTA 
 

Lucio Zinna 

Il teatro di Leonardo Sciascia 
 
   L’opera teatrale di Leonardo Sciascia (Racalmuto 1921 – Palermo 1989), 
circoscritta com’è in tre soli testi, non è periferica in confronto all’ampia pro-
duzione narrativa e a quella saggistica, parimenti consistente. Globalmente 
valutata, essa si pone come summa delle principali tematiche (e quindi utile a 

chiarirne aspetti e motivazioni) che informano l’opera dello scrittore, oltre che 
esplicitazione della sua tendenza all’affabulazione e, in certo senso, alla teatralità, 

riscontrabili nelle opere narrative. Rintracciabili anche, almeno per una certa 

aliquota, in alcune opere saggistiche, le « indagini », in particolare, che 
mantengono in sottofondo la loro anima rappresentativa. 
   Dipenderà anche dal fatto che essendo quasi tutti siciliani i personaggi 

sciasciani e siciliana l’ambientazione e, per così dire, la scenografia, non è 
pensabile che l’opera stessa − a prescindere dal genere letterario adottato − non 
finisca per impregnarsi di quella teatralità che caratterizza gesti, comportamenti 

(e dunque situazioni) dei siciliani e del loro modo di essere. 
   In generale, l’opera di Sciascia si snoda in un che di spettacolare, ancorché non 

conclamato, che bisogna ingegnarsi di cogliere al di là della pacatezza 
argomentativa. La scrittura stessa ha una sua naturale connotazione 

rappresentativa, registra, cioè, una  sua istintiva componente di spectatio, sicché 

una vicenda finisce per configurarsi immediatamente in spectaculum. 

   Ma occorre considerare che Sciascia non ama calcare le tinte, semmai le 
smorza, per cui appare felice l’intuizione critica di Giuseppe Zagarrio, il quale, 

in un saggio del 1964 − prima ancora, dunque, che apparisse il primo dei tre 
lavori teatrali sciasciani: L’onorevole, edito nel 1965 − dopo aver osservato che « i 
‘fatti’ in Sicilia sono sempre ad un passo dalla loro violenta metamorfosi in 
forme fantastiche, e le ‘creature’ tendono sempre ad acquistarvi, in conflitto 
magari con se stesse, un ruolo spettacolare di ‘personaggi’ », rileva che Sciascia 
attua un processo inverso a quello attuato da Pirandello. Questi tende 
costantemente a ridurre « le ‘creature’ in ‘personaggi’», mentre Sciascia tende a 
ridurre « i ‘personaggi’ a ‘creature’, alla loro liberazione dalle forme 

metamorfosate. » Tra Pirandello e Garcia Lorca − il primo che « si vede nello 
specchio e si fa ‘personaggio di se stesso’» e il secondo, che è uno di quegli 
scrittori che « ‘non si possono vedere più’ perché sono lo specchio stesso: sono 
pura esistenza » – esiste, secondo Zagarrio, una singolare medietà sciasciana 
espressa in questi termini: « ‘il personaggio di sé’, tornando allo specchio; ha 

assunto la ‘coscienza’ dello sdoppiamento e ha iniziato, con la drammaticità che 



 

33 

 

è in ogni assunzione di coscienza, il processo di riduzione al suo contrario: per la 
riconquista  appunto  della  propria  esistenza unitaria.  Da Pirandello a Lorca, 
dunque, − prosegue lo studioso − che è come dire dall’uomo-centomila all’uomo-

universo, e in mezzo c’è un punto: quello di Sciascia, dove c’è l’uomo-uomo che 

imposta la ragione drammatica, ma lucidamente dinamica della sua coscienza, e 
si fa occhio che vede, non più occhio che si vede e neppure occhio che non vede: si fa 

cioè critica e progetto, analisi e polemica, azione e politica, ricerca e 

provocazione, si fa insomma storia e concetto di storia. »1 

 
  Da tale « coscienza » scaturisce, a nostro modo di vedere, l’essere l’intera 
produzione di Sciascia un’esemplare fusione tra rappresentazione drammatica e 
filosofica meditazione, per cui, se da un lato l’opera narrativa è una lucida 
operazione critica e speculativa che si fa immagine e visualizzazione, quella 
teatrale è una visualizzazione che si fa riflessione: critica, interrogazione sulla 
verità e ricerca di questa. Il dinamismo interno consiste nella parola o nelle idee 

che l’opera sostiene o a cui si contrappone e nelle ideologie a queste correlabili. 

   Ma tra idee e ideologie occorre distinguere. Sono, è vero, le prime che, 

sistematicamente organate, costituiscono i principi posti a fondamento di 
quell’atteggiamento politico e culturale che comunemente si definisce 

“ideologia”; ma è anche vero che talvolta − se non di frequente − sistemate in un 
complesso ideologico, le idee finiscono per irrigidirsi e divenire dogmatiche. È 
per l’appunto questo tasso di dogmaticità a indicare il discrimine tra 
un’ideologia, per così dire, pura e un’ideologia deformata nella sua attuazione e 

quindi capace di piegarsi a ogni brutalità, a meno che il quantum di violenza non 

sia, implicitamente o esplicitamente, contenuto nelle stesse fondamenta. 

Alexander Solzenitsyn considera il rischio della violenza connaturato alla stessa 
ideologia. Così egli scrive nel suo famoso e coraggioso libro Arcipelago  Gulag:  

« L’ideologia! è lei che offre la giustificazione del male che cerchiamo e la 
duratura fermezza occorrente al malvagio. Occorre la teoria sociale che permetta 

di giustificarci di fronte a noi stessi e agli altri, di ascoltare, non rimproveri, non 
maledizioni, ma lodi e omaggi. Così gli inquisitori si facevano forti con il 
cristianesimo, i conquistatori con la glorificazione della patria, i colonizzatori 

con la civilizzazione, i nazisti con la razza, i giacobini (vecchi e nuovi) con 

l’uguaglianza, la fraternità, la felicità delle future generazioni. »2 
   Possiamo dire che l’opera di Sciascia sia protesa, ideologicamente, a lottare 
contro l’ideologizzazione, intesa come processo sclerotizzante di ogni ideologia, 
a qualsiasi pensiero ispirata; un’ideologia liberatrice contro le deformazioni 

ideologiche, poiché l’ideologia deformata diventa intolleranza e oppressione e di 
queste si pasce il potere, specie quando maggiormente avverte l’esigenza di 

autoconservarsi. 
   Da qui la simpatia di Sciascia verso le forme di eresia,  così   come  verso  quei    
 « personaggi » che lottano caparbiamente contro il dogmatismo, a rischio della 
sconfitta e pagando di persona, verso gli « uomini di tenace concetto », come di 
Fra Diego La Mattina di Morte dell’inquisitore ebbe a  dire un suo contemporaneo, 

il Matranga: uomini, annota Sciascia, « testardi, inflessibili, capaci di sopportare 

enorme quantità di sofferenza, di sacrificio. »3 
   Dicevamo che l’opera teatrale di Sciascia appare come summa dell’intera sua 

produzione, la quale è costantemente protesa alla rappresentazione e all’analisi 
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del potere nelle sue varie forme, nonché allo scavo psicologico di quei personaggi 
che del potere sono espressione e strumento e a cui si contrappongono gli 
uomini, come Fra Diego La Mattina, di « tenace concetto ». 
   La triade teatrale L’onorevole del 1965, la Recitazione della controversia liparitana 

del 1969, I mafiosi del 1976, costituisce metaforica rappresentazione del potere, 

visto in suoi peculiari aspetti: potere politico (L’onorevole), potere religioso (La 

controversia), potere mafioso (I mafiosi), ovviamente con la lucida indicazione 

delle ascisse e coordinate che, in rapporto al potere, si possono tracciare. Ossia: il 
corpus teatrale sciasciano si pone come discorso sintetico ed emblematico sul 

potere, sui suoi legami e sulle sue conflittualità. La collusione tra potere politico 
e potere mafioso è vista nel momento stesso della formazione dello stato unitario 
(come ne I mafiosi) e negli anni del decollo della Repubblica (come ne 

L’onorevole); un exemplum di collusione tra potere politico e potere religioso è 

parimenti costituito da L’onorevole, mentre un chiaro esempio di conflittualità 

(nella fattispecie tra Stato e Chiesa) è sviluppato ne La controversia liparitana. 

   Il tutto ambientato, come sempre in Sciascia, in una Sicilia dolente e 
complessa, al tempo stesso colpevole e incolpevole in rapporto ai propri mali. Ed 
è proprio nell’alveo di questa Sicilia-dolore che si muove l’intera produzione 
sciasciana, a partire da quella silloge di versi apparsa nel 1952, dal titolo La 

Sicilia, il suo cuore, da cui già chiaramente emerge in premessa questa sua acuta 

dolenzia insulare: « La Sicilia mi duole, Unamuno diceva: mi duole la Spagna, 
come dicesse di una parte del corpo. A me duole la Sicilia. E pure questo dolore, 
mentre cammino per le strade popolose e malsane, per i vicoli oscuri, ha una sua 

controparte di felicità. La pericolosa felicità del troppo umano che la Sicilia mi ha 

sempre dato. »4 

   In questo balancement tra il dolore per i mali della Sicilia − che vengono, come 
dire, somatizzati − e la felicità per il “troppo umano” che essa può provocare, 
sta, almeno in parte, quella condizione a cui si dà nome di sicilitudine (la quale è, 

in certo senso, patologia della sicilianità), termine di cui Sciascia (al quale è stata 

indebitamente attribuita la paternità) rimane profondo e conseguente illustratore. 

Ne La corda pazza, nel saggio che si intitola Sicilia e sicilitudine scrive: « Una terra 

difficile da governare perché difficile da capire. Difficile da capire non soltanto 

nella natura dei suoi abitanti, contraddittoria ed estrema, ma anche nei suoi 
istituti giuridici, nel gioco complesso delle giurisdizioni, di quell’insieme di 
privilegi ed immunità la cui scomparsa, nel secolo scorso, ha lasciato effetti 
ancora ben visibili, confermati in questi ultimi venti anni da quella autonomia 
regionale che avrebbe dovuto invece cancellarli del tutto. » E più oltre: « Si può 

dire che l’insicurezza è la componente primaria della storia siciliana: e 
condiziona il comportamento, il modo di essere, la visione della vita − paura, ap-
prensione, diffidenza, chiuse passioni, incapacità di stabilire rapporti al di fuori 

degli affetti, violenza, pessimismo, fatalismo − della collettività e dei singoli. »5 

   Il teatro sciasciano nasce dalla volontà di capire la Sicilia (e il suo cuore) quasi 

estraniandosela nella rappresentazione scenica, collocando le vicende narrate in 
una fictio che ne favorisca e accentui (nella scena, appunto) l’oggettivizzazione. 

Nell’affidare agli attori la concreta realizzazione di una vicenda e la possibilità 
del suo svolgersi e rappresentarsi, l’autore può − questa Sicilia-dolore − 
osservarla a una certa distanza e ulteriormente riappropriarsene, chiarendola. La 
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ricerca teatrale di Sciascia è, nei confronti del racconto o del saggio, un tentativo 
altro di doppiare l’isola, un percorso ermeneutico. 

 
   L’onorevole è la vicenda del professor Frangipane, di formazione cattolica, 

docente di lettere classiche in un liceo della provincia isolana, che, prima stupito 
e poi allettato dalla proposta di candidarsi alle elezioni politiche del ‘48 e 
divenuto deputato, entra ben presto in peculiari meccanismi della vita politica 
siciliana e nazionale, venendo a patti con la propria coscienza e finendo 
sostanzialmente per negare quella dimensione etica che lo aveva sostenuto prima 
dell’avventura parlamentare. Il suo crescente successo, da una legislatura 
all’altra, si correla strettamente al suo cedimento morale, a principiare dalla 
disponibilità a diventare uno strumento, intanto, di un certo tipo di potere e 
funzionale alle manovre di esso. Già dopo appena una legislatura, il 
clientelismo, il gabbare gli elettori, divengono un consueto esercizio 
professionale: « Un deputato, qui, deve essere una specie di sbrigafaccende: deve 
occuparsi di passaporti, di porto d’armi, di pensioni, di assicurazioni, di sussidi. 
O almeno deve far finta di occuparsene. E poi qualche favore lo deve fare, in 

qualche caso deve saper chiudere gli occhi e buttarsi giù. »6 
   Ma il « chiudere gli occhi » e il « buttarsi giù » non riguardano solo le 

quotidiane incombenze con l’elettorato − atteggiamento che comunque tanto più 
deplorevole appare quanto ben altre erano state le intenzioni (« Davvero 
abbiamo diritto di lamentarcene se poi ce ne stiamo in disparte, se non tentiamo 

di mutarne gli effetti dal di dentro, con partecipazione attiva, con impegno? »),7 
ma finiscono per coinvolgere altri e più gravi aspetti. Così l’onorevole rievoca, in 

privato, il suo mutato atteggiamento verso un notabile: « Io, quando mi sono 
presentato per la prima volta nel quarantotto, nei riguardi di don Giovannino ero 
prevenuto. Quando sono andato al suo paese, l’ho anche trattato male. Ho posto 

un aut aut a quelli del direttivo locale: se don Giovannino sale in palco con me, 
io non parlo. E don Giovannino, poveretto, è rimasto giù. Per di più, nel 

discorso, ho detto chiaro e tondo che i voti dei mafiosi non li volevo. E credete 
che don Giovannino si sia offeso? Neanche per sogno. Alla fine del comizio mi 

si è avvicinato e mi ha detto: “professore, io il mio voto glielo debbo dare; perché 
non sono un mafioso e lei, glielo devo dire, parla di mafia solo per conoscenza di 

libri”. E debbo riconoscere che aveva ragione. »8 

   Nei tre « tempi » della commedia si assiste a una sorta di escalation del 

cedimento morale. Il potere ha una sua logica esclusiva che emargina e obnubila 

le altre. A quale livello pervengano i rapporti tra l’onorevole e don Giovannino si 
assiste nella scena finale del secondo tempo, un magistrale esempio di come gli 
affari tra potere politico e potere mafioso si concretino secondo un rituale di 

precipua finezza e con musicali cadenze, quasi da mozartiano minuetto. 
   La coscienza − messa a tacere nel Frangipane divenuto « amico degli amici » − 
si potenzia invece nella di lui moglie, Assunta, che diviene sempre più 
consapevole dell’alto prezzo che la sua famiglia sta pagando al successo politico 
del marito: « [...] qui, in ciascuno di noi, si è verificata una corruzione, un 

disfacimento delle idee, dei sentimenti », ella dice.9 
   E per quanto nella commedia sia chiaramente individuabile contro quale 

schieramento politico sia rivolto lo strale di Sciascia, tuttavia sarebbe superficiale 
fermarsi a questo solo aspetto: è il potere in quanto tale, il  potere senza aggettivi 
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e colorazioni ad esser preso di mira: « Nessuno può governare senza colpa » dice 
Assunta a Monsignore Barbarino, che è una sorta di eminenza grigia, un 
cardinal Mazarino in sedicesimo, e soggiunge: « E se anche non si può uscire 

innocenti, da questa prova, almeno bisogna uscirne nudi. »10 
   Ma « uscirne nudi » è impresa rara, che può riuscire al Sancho Panza di 
Cervantes. C’è nello pseudo delirio di Assunta la lucida individuazione del 
punctum dolens di ogni illecita attività: i conti che non tornano, materialmente 

(non solo metaforicamente): le sole entrate lecite del marito non potrebbero 
spiegarne la rapida ricchezza: « I conti... Io li ho fatti... Per l’anima, monsignore, 

per l’anima »,11  ella confida al Barbarino. 
   Ed è discorso analogo a quello che troviamo ne Il giorno della civetta. Un 

pensiero fisso di Sciascia, si direbbe: « Bisognerebbe, di colpo, − scrive nel 
romanzo − piombare sulle banche, mettere mani esperte nella contabilità, 
generalmente a doppio fondo, delle grandi e piccole aziende, revisionare i 
catasti... annusare intorno alle ville, le automobili fuori serie, le mogli, le amanti 
di certi funzionari: e confrontare quei segni di ricchezza agli stipendi, e tirarne il 

giusto senso. »12  Tutto ciò costituirà  il lievito della Legge La Torre. 
 
   La Recitazione della controversia liparitana ha come tema un episodio della storia 

di Sicilia svoltosi nel secondo decennio del sec. XVIII riguardante un acceso 

conflitto tra il potere vicereale spagnolo e la Curia romana, originato dalla 
vendita di un sacco di ceci proveniente dalle decime del Vescovo di Lipari e 

messo in vendita da un bottegaio. Due guardie annonarie sono scomunicate dal 
vescovo per avere preteso che il negoziante pagasse ugualmente tre baiocchi di 
tassa. Ma la scomunica è annullata dal Tribunale della Monarchia, che aveva il 

privilegio − concesso sei secoli prima da papa Urbano a Ruggero il Normanno − 
di cassare le scomuniche in materia ecclesiastica non dogmatica; sennonché 

Papa Clemente XI non riconosce il potere del Tribunale. Nell’irrigidirsi delle 
posizioni, la questione si ingigantisce con una serie di scomuniche da parte 
ecclesiastica e di arresti di prelati da parte dell’autorità statale. Il clero è diviso tra 

preti filopapalini (tra cui il canonico Antonio Mongitore, storico) e preti 
scomunicati, fautori delle leggi statali. Col trattato di Utrecht (1713) la Sicilia 

passa sotto Vittorio Amedeo II di Savoia che inasprisce la contesa. Emergono le 
figure di alcuni consiglieri regalisti e antiromani, quali l’Ingastone, il Longo e il 

Perlongo, per ordine dei quali il bargello Matteo Lo Vecchio opera numerosi 
arresti ed esili, non mancando di speculare per proprio conto  su  tali  operazioni. 
Quando  nel  1718 la Sicilia torna agli spagnoli, il re Filippo V, per opportunità 
politica, è incline a cedere al papa. In questo nuovo clima, circolano libelli 
contro i magistrati statali distintisi in precedenza. Il Lo Vecchio, colpito in un 
attentato e pauroso della scomunica, muore tra le braccia del Longo. La figura di 
questo scomunicato, che sarà dileggiato durante i funerali e non avrà civile 

sepoltura, commuove l’Autore, il quale, in un suo testo dello stesso anno di 
pubblicazione della Controversia, cosi scrive: « Una rosa per Matteo Lo Vecchio: 

per questo cadavere che esattamente da un secolo e mezzo dorme, in fondo al 

pozzo secco, accanto al cadavere dello Stato. »13 
   Questa, in maniera succinta, la vicenda. La quale – nell’opera teatrale di 
Sciascia, in 4 atti e un intermezzo − va oltre lo stesso episodio storico per farsi 
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metafora del potere ed estendersi in un discorso di più vasta portata, che 
coinvolge problemi della seguente natura: 
         delle piccole nazioni e della sovranità limitata;  
         dei rapporti tra Stato e Chiesa e degli abusi relativi; 
         della scomunica e del suo reale significato. 
   Opinione  di  Sciascia  è  che  le  « piccole nazioni », nei  momenti  di confu-
sione che possono determinarsi tra le grandi, ne profittano per confermare la loro 
esistenza. Nel contesto europeo di allora, la Sicilia profittò per far sentire la 
propria voce, ribellandosi alla Curia romana. Dice a un certo momento il 
Pensabene, uno dei personaggi della Controversia: « Il meno che vi capita di 

sentire a Roma, è che la sovranità di uno Stato cattolico non è illimitata ». Gli 
risponde l’Ingastone: « Già: la teoria della sovranità limitata... Mi pare che sia 

stata agitata da qualche parte ».14 
   Apparsa nel 1969, la Controversia è dedicata ad A.D.(Alexander Dubcek) e ad 

agitare tale teoria e a metterla brutalmente in atto alcuni mesi prima in 
Cecoslovacchia era stato il capo di stato sovietico Leonida Breznev. Ma la 
faccenda, certamente non nuova, non nasce (né muore) con quell’episodio della 
storia del Novecento: corre attraverso i secoli in fogge diverse, sotto disparati 
nomi e sigle: ora come teocrazia, ora come Santa Alleanza, ora come teoria 

brezneviana e chiunque può moltiplicare gli esempi. È un altro volto del potere, 
mirato ad autoconservarsi. 
   Alla Sicilia e ai siciliani che avevano creduto di affermare tramite la 
controversia un principio inalienabile della loro esistenza, resta l’amarezza della 

sconfitta ma anche l’illusione di aver lasciato un segno: « Siamo stati − 
commenta l’Ingastone − un gruppo, un’unità, una forza: mai vista una cosa 
simile in Sicilia... Abbiamo tentato di inventare il cristianesimo in un paese che è 
cristiano solo di nome; e abbiamo dato alla vuota maestà del diritto un 
contenuto di umanità, di giustizia... O no, non abbiamo vinto, questo è 

vero...Ma perdio, ci siamo stati! Abbiamo fatto, voglio dire, abbiamo operato, 
abbiamo aperto le finestre, abbiamo spazzato dalla Sicilia tante vecchie e ignobili 

cose… »15  
   Il personaggio che maggiormente vive il senso della sconfitta è quello di don 

Giacomo Longo,  il cui pensiero è venato di teorie gianseniste. « È ben lui − ha 
scritto Lorenzo Mondo − a sognare una rivoluzione religiosa che conduca a un  
autentico rinnovamento dell’uomo, alla scoperta della sua inalienabile dignità 

come premessa ad ogni ripresa civile. »16 È anch’egli, dunque, uno di quegli 
uomini di « tenace concetto » che sanno lottare e soffrire e perdere; tra essi 
Sciascia non annovera il canonico Mongitore, che considera ligio al potere e 
diarista fazioso. C’è sempre un cerchio perfetto nell’opera di Sciascia. Spetta al 
Longo, nella commedia, esprimere il più incisivo concetto contro ogni 
dogmatismo; consolando Matteo Lo Vecchio morente, egli afferma: « Un uomo 
non può scomunicare un altro uomo. Anche se quest’uomo è il 
papa...Nemmeno Dio può scomunicare un uomo: rinuncerebbe a conoscersi. 

Non ci sono scomuniche. »17 

 
   I mafiosi, commedia recitata nel 1965 al « Piccolo » di Milano e apparsa sulla 

rivista “Il dramma” nel 1972, fu edita da Einaudi nel 1976 assieme ai due 
precedenti testi teatrali. Prende le mosse dalla commedia I mafiusi di la Vicaria di 
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Rizzotto e Mosca, rappresentata per la prima volta a Palermo nel 1863. Più che 
una «riscrittura», come qualcuno la definisce, è un radicale rifacimento del testo 
di Rizzotto e Mosca, come lo stesso Sciascia indica in una nota dell’edizione 

einaudiana.18 Claude Ambroise parla, a ragione, « di un vero ribaltamento 

ideologico »19 ed in effetti nel testo di Sciascia − che dell’ottocentesco testo 
teatrale in dialetto si serve come di un canovaccio e non di più − è mutata 
l’ottica, in quanto la commedia di Rizzotto e Mosca finisce per essere una specie 
di esaltazione della mafia, mentre qui si vuol dare − come dice lo stesso autore − 
« una dimostrazione abbastanza rigorosa di quel che la mafia diventava nel tra-

passo dai Borboni ai Savoia. »20 
   Nella seconda parte della commedia (la prima è prevalentemente di 
ambientazione), il personaggio indicato come « Incognito » o « Sua Eccellenza » 
(e dietro cui si cela un aristocratico) si appresta a divenire deputato del primo 
parlamento nazionale con il chiaro appoggio di delinquenti abituali appartenenti 
a una « società ». In realtà, con la formazione dello stato unitario, la mafia attuò 
il suo ingresso nella politica, in un rapporto sempre più sviluppatosi nel tempo e 
che divenne intrinseco dopo il plebiscito, come ha rilevato Francesco Brancato 
nel suo saggio su Mafia e formazione dello Stato Unitario: « Essendo la mafia per 

sua intrinseca natura conservatrice, con i nuovi provvedimenti del governo 
instaurato dopo il plebiscito, intesi, come era esplicitamente detto, ad eliminare 

gli effetti dello “sgoverno” garibaldino, si venne in conseguenza a creare una 
tradita intesa tra la mafia e la crescente nuova classe politica anch’essa 
eminentemente conservatrice e antirivoluzionaria che, sotto l’influenza del La 

Farina, aveva, durante la Dittatura, sentito disgusto per le tante riforme, a suo 
parere compromettenti l’ordine tradizionale, fra cui quella relativa alla 

distribuzione di terre ai contadini. »21 

   Da L’onorevole a I mafiosi c’è un filo che collega presente e passato, una ricerca 

di radici storiche. I due testi teatrali, diversi nella loro struttura, hanno in 
comune l’analisi di una logica interna al potere machiavellicamente gestito. In 
questo senso, ripetiamo, le due commedie si collegano alla Controversia e 

rientrano coerenti nella generale problematica sciasciana quale si è andata 
sviluppando in racconti, romanzi, saggi, indagini ed elzeviri. 

    Delle tre commedie, I mafiosi appare scenicamente più vivace e mossa, forse 

per via dell’ambientazione popolaresca, per il « parlare a baccagghiu » dei 
personaggi e per la loro logica elementare, anzi « primitiva », in senso verghiano. 
Alcune battute fanno pensare a « Rosso Malpelo »: « Se ti accade di dare delle 
busse, procura di darle più forte che puoi; cosi gli altri ti terranno da conto, e ne 

avrai tanti di meno addosso. »22 
    La logica del Gioacchino sciasciano non è sostanzialmente dissimile: l’asse è 
spostata dal malmenare al derubare: appropriandosi quanto più possibile di ciò 
che agli altri appartiene, più si ha e quindi più si vale. L’espropriare altri a 
proprio beneficio è costitutivo dell’essere umano; egli tenta di capire cosa possa 
voler dire umano in questi termini: « Se umano vuol dire cosa dell’uomo, degli 

uomini, io vi dico che non c’è niente di più umano che uno tolga all’altro il pane 

e la camicia. »23 In altra parte della commedia, il personaggio ulteriormente 
precisa la sua concezione morale, avallando il ladrocinio come fenomeno 
universale: è solo una questione di cifre e di circostanze, che nessuna parentela o 

religione può mitigare.24 Gioacchino, insomma, incarna la filosofia elementare 
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del mafioso, che è quella di svilire tutto per l’utile personale ( in ciò egli differisce 
profondamente dal « Rosso Malpelo » verghiano, che alla sua etica da    
«primitivo» perviene per difendersi e sopravvivere): « Quel che mi piace, della 
rivoluzione − dice ancora Gioacchino − sono le porte aperte, gli sbirri che vanno 
a inconigliarsi, il movimento del “levati tu che mi ci metto io” »,25 che è poi, a 
ben vedere, il segno della rivoluzione siciliana del 1860, dietro tutte le 
impalcature retoriche. 
 
   Quello di Sciascia può inserirsi in ciò che si è soliti definire  « teatro di parola », 
espressione che sta ad indicare una rappresentazione scenica generalmente 
scarsa di azione e relativamente statica, in cui il movimento – il dinamismo 
interno – consiste, per l’appunto, nell’espressione verbale. L’andamento, come si 
è accennato, è prevalentemente meditativo e far riflettere lo spettatore si pone 
come obiettivo primario. Il ragionamento si configura come l’agire stesso 

dell’opera, nell’ineludibile teatralità dell’insieme, affidata ai fatti e alla 

caratterizzazione dei personaggi. 
   A proposito della Controversia, osserva Ambroise che si tratta di « un tipo di 

vicenda in cui il linguaggio svolge una parte di primo piano. L’argomentare − 
aggiunge − sostituisce l’agire, forma dell’azione è la parola. »26 Tale 
considerazione può estendersi, adeguatamente calibrata, alle altre due opere.  

   Un corpus teatrale elusivo, come può notarsi, delle soluzioni avanguardistiche 

che sovrabbondarono negli anni sessanta e settanta e rimane inscritto in una 

concezione realistica, a sfondo storico-filosofico, con un implicito riferimento a 
una matrice pirandelliana, in alcuni casi sotterranea e in altri palese. 

   Palese è, per esempio, nella scena finale de L’onorevole, in cui il personaggio di 

monsignor Barbarino ritorna, mentre è sulla scena, alla sua normale dimensione 
d’attore e « mentre parla va togliendosi il colletto, l’abito talare e la pettorina 

viola », per dire, rivolto al pubblico: « È venuto il momento di mettere fine  allo 
scherzo ». E  poco  più  oltre  (apertamente  e improvvisamente infrangendo la 
quarta parete e sfociando nel “teatro nel teatro”): « …Se qualcuno ha preso sul 

serio questa nostra commedia...(Facendo segno verso la platea) Lei, signore? (Lo 

spettatore indicato fa un segno di diniego levando l'indice e agitandolo). No?...Insomma, 

se qualcuno ci fosse che ha preso sul serio questo nostro scherzo, ci perdoni... »27 
   Ma a parte lo scherzo, a parte questi effetti scenici, l’influenza pirandelliana si 

rivela piuttosto nella tonalità speculativa, nella struttura e nel modo stesso di 

intendere la commedia e la sua formazione. 
   Quella di Sciascia resta, come in Pirandello, una commedia che ha tutte le 
apparenze della vecchia commedia borghese. Solo le apparenze, poiché nella 
sostanza i temi trattati e il modo di affrontarli e risolverli ne divergono 
profondamente e in maniera dirompente. In una sua conversazione al « Centro 
Pitrè » di Palermo, Ruggero Jacobbi fece la seguente considerazione: molte scene 

di commedia del maestro agrigentino si svolgono in un salotto borghese; ma 

sotto il divano c’è sempre come una bomba pronta ad esplodere.28 

   Nel teatro di Sciascia non abbondano certo gli sfondi salottieri. Ma c’è 
ugualmente in un angolo della scena qualcosa di esplosivo che tuttavia, sulla 
scena, non esplode e comunque non in maniera fragorosa. La vera esplosione è 

destinata piuttosto, secondo un preciso meccanismo, a verificarsi dopo, nei 
cervelli e nelle coscienze.  
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                                        CRESTOMAZIA    

Alessandra Fini 
 

Poesie 
 
Scrivi l’osso  
dice forma a sostanza  
Ma la sostanza è carne  

È morbida  
Esorbita 
dalla linea dei malleoli  
Si muove  
reggendo  
il peso della terra  

e delle stagioni  
Scende 
come un respiro  

verso la fine  
con un pensiero  

che una filosofia  
del punto  
rende cometa  
quando muore  
E a te 

che mi dici  
scrivi l’osso  
io rispondo  
sono 
carne viva.  
 

         * 
I sogni dei ragazzi 
sono 
leggeri 
I loro amori 
spazi senza sassi 
Cammini 
fragranti 
raccolgono 
con dolcezza 
l’anima in braccio 
venti anni 
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rinfrancati 
in un presto 
L’ansia 
cammina 
carponi 
Cerca 
una mano 
abbastanza vecchia 
può 
pescare 
nello zaino 
la sua mela matura 
I sogni 
dei ragazzi 
sono 
sani 
Hanno sempre fame.  
       

            * 
Perché dietro 

le palpebre nascono 
I sogni 

Protetti 
da troppa luce 
camminano 

attraversano 
i pensieri 

come cercatori 
di foglie 

E stupiscono 
al flauto 
di un solo 
lieve canto 
Tornerai 
 

           * 
Nostra prima consapevolezza  
come da una conchiglia schiusa  
alla schiuma della corrente perla  

tra mani che battono  
ali e labbra danno voce ad un  
rotondo legame candido  
un cuore di spino  
non si può estrarre  

perderemmo la voce  
dell’amore e quel lento  
schianto del sentire  
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che non dandoci  
pace ci fa sentire sottratti claudicanti  
ai passi d’aria di quella sfera  
da cui cademmo come sopiti  
Innocenti e senza dotazione  
di un fodero come una piccola bara  
o la stiva di un vascello di rame  
curvo al calore del fuoco  
e lucente tanto da abbagliarci  
ancora ogni istante e respiro  
rifiutiamo equazioni semplici  
e silenzio per cercare dolenti  
la nostra madreperla  
mentre ci forano l’anima e trapassati  
Il nostro candore riflette ormai  
arcobaleni morti  
Cristalli di sabbia e sale  
rimaniamo corrotti e amorfi  
Dondola la nenia del ritorno  

il richiamo a sciogliere i nodi  
Il dissolversi tra le vuote cose  
in una casa di silenzio  

Tradurre la guerra dei destini  
è una fatica che porta pietà  

Al cielo la resa è aprirsi  
iridescenze che si dissipano 

 

                      * 
Alito di cristallo  
sulle cose  

donne la terra  
e lieve  
il silenzio 
la separa dalle grida  
che come spini  

incastonano  
la croce 
La sete delle ragioni  
è spenta 
e una chiara luce  
veglia 
la notte che non  
smette  
I pensieri  
si aggirano  
come lupi  
Le donne  
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in case di legno  
trattengono un pane  
per la fame  
del vento 
 

Emilio Paolo Taormina 
 

Poesie 
 
non sarò ulivo 
            o arancio 
 ho solo questa 
                vita 
         me ne vado 
in punta di piedi 
non ritornerò 
         neanche 
  nei sogni 
è triste 

           dire addio 
alla stazione 

        al semaforo 
 all’edicola 
solo il verde 

                sporco 
della ruggine 
         dell’ultimo 
autunno 

   lotta invano 
 

               * 
le note 
         erano 

              solo 
dentro di me 
0come un volto 
        amato 
     che diviene 
  parola 
la notte 
    i tarli 
che divorano 
  l’antica 
     libreria 
  e i libri 
chiacchierano 
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                                     ARENE  E  GALLERIE 

 

IL VALORE DELLA CREATIVITÀ 
NELL’EDITORIA SOCIALE 

 

 
   La Creatività, nel mondo dell’Editoria indipendente, svolge un ruolo molto 

importante, poiché l’indipendenza è determinante per la creazione delle 
condizioni che consentono la libera espressione della progettualità editoriale e del 

Valore della Parola del Libro, poiché il Libro è un Bene culturale ancor di più oggi in 

epoca del digitale esondante, che ha trasformato, sin dalle fondamenta, il 

tradizionale sistema editoriale cartaceo. 
   In tale quadro si colloca l’Editoria sociale (una particolare branca dell’Editoria 

indipendente), dove la Creatività editoriale svolge un ruolo di cittadinanza culturale 

attiva tesa a promuovere il Valore creativo come fattore di coesione socio-culturale. 

   L’Editoria sociale è uno dei vari Processi che si verificano nello svolgimento delle 

attività socio-culturali promosse dagli Enti del Terzo Settore, come, per esempio, le 

Associazioni non profit, le Fondazioni, le Cooperative, i Centri di Servizio per il 

Volontariato, nonché da alcuni Enti pubblici come l’Università; cioè l’Editoria 

sociale è indirizzata allo sviluppo della sensibilità culturale e valoriale della loro 

rete di riferimento (Soci e utenti, docenti e studenti, etc.), nonché indirizzata a 
creare risposte ai bisogni di comunicazione attraverso i valori che ognuno di 

questi Enti propone come tenuta della propria coesione culturale e crescita del loro 

modello di educazione sociale. 

   Infatti, l’Editoria sociale si realizza attraverso, per esempio, le pubblicazioni 

delle Associazioni culturali (come, appunto, il caso dell’Associazione “la 
collina”,1) che sono create durante lo svolgimento dei loro Progetti con iniziative 
ambientali, culturali, educative, formative, sociali, etc. Perciò l’Editoria sociale è 

un processo di Comunicazione rivolto allo sviluppo di nuove culture e alla 

costruzione di percorsi comuni della Scrittura (con Riviste e Libri plurali) secondo un 

approccio inter-disciplinare e multi-disciplinare, cioè l’Editoria sociale propone 

delle Verità alternative quali possibili risposte ai bisogni e problemi della nostra vita, 

così nasce il Libro che racconta a più voci la ricerca di soluzioni migliori: è il Libro 

che propone la Via nuova ottimale che si vorrebbe costruire. 

   Perciò lo scopo dell’Editoria sociale è quello di rispondere ai bisogni di Cultura sia 

con la ricchezza valoriale che con la Passione per il Libro indipendente come Attore di 

formazione della coscienza civica plurale e la costruzione di un rapporto diretto fra 
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Editore e Autore (da una parte) e il Lettore (dall’altra parte), cioè un rapporto 
senza le intermediazioni degli Uffici stampa e delle Grandi librerie, per questo 
l’Editoria sociale opera seguendo i criteri della filiera corta per la promozione e la 

distribuzione del Prodotto editoriale e per la realizzazione del Libro stesso, tra cui, 

per esempio, il rispetto del criterio dell’ecosostenibilità nella scelta dei materiali e 

nell’adozione delle tipologie dei processi lavorativi (in particolare quelli 
tipografici). 
   L’Editoria sociale, quindi, propone un’Etica della creatività, che contribuisce alla 

crescita della cittadinanza solidale nella società, poiché la Creatività ci educa ad 

assumere comportamenti consapevoli e responsabili nelle dinamiche socio-

culturali/ambientali, a valorizzare e promuovere il rispetto dei Beni culturali e 

naturali del Territorio, a sviluppare comportamenti solidali, a far conoscere i 

Valori specifici e le storie dei suddetti Enti, etc.; perciò il Libro dell’Editoria sociale 

promuove l’educazione alla cittadinanza culturale attiva e orienta al Pensiero libero e 

autonomo dell’Uomo. 

   Mentre, il Valore della Creatività nell’Editoria sociale si fonda sulla Parola plurale, 

cioè sull’Incontro sinergico fra il messaggio delle Scritture e i Progetti culturali degli 

Editori sociali; un processo da cui sorge (ma non sempre) il Libro sociale quale 

Soggetto dialettico, che promuove la riflessione analitica e la coscienza critica, 

nonché educa all’Inter-cultura per l’assunzione di comportamenti consapevoli e 

plurali. 
   In particolare, il Valore della Creatività si esprime nell’esplorazione dei nostri 

Sentieri percettivi, nelle visioni multi-culturali, nel dialogo interdisciplinare, etc., per 

cui il Valore della Creatività nell’Editoria sociale trova esemplificazione nei settori 

della vita umana in cui la Parola svolge un ruolo essenziale come, per esempio: nella 

promozione culturale (conferenze e convegni), nell’informazione plurale (libri, 
riviste e giornali), nella comunicazione sociale (riunioni, assemblee, Newsletters, 

siti web), nell’educazione e nella formazione di gruppo (corsi e seminari), etc., 

che trovano la loro tesaurizzazione nella Parola plurale del Libro sociale. 

   Inoltre, il Valore della Creatività nell’Editoria sociale va oltre la Scrittura in sé, 

poiché dà risposte alle necessità esistenziali dell’Essere umano, perciò fare Editoria 

sociale significa produrre Libri che veicolano la Creatività come strumento di 

crescita olistica dell’Uomo. Per cui il Valore plurale del Libro nell’Editoria sociale è 

quello che unisce l’Universo utopico al bisogno di cambiamento della realtà: è la 

creazione di un rapporto biunivoco tra la Vita reale e la Parola plurale; così il Valore 

della Creatività nell’Editoria sociale si manifesta nel sincretismo generativo fra la 

vocazione sociale della Parola e la Comunicazione fattuale delle realtà di vita. 

   In conclusione, il Valore della Creatività nell’Editoria sociale è il motore processuale 

che sviluppa la sensibilità e la consapevolezza per la ricerca e la proposta di soluzioni 

ai nostri problemi culturali, ambientali, sociali, etc.; nonché il Valore della 

Creatività rafforza il legame della Persona col Bene Libro, poiché la Creatività 

sviluppa la sinergia comunicativa fra la Persona e il Libro, cioè favorisce l’Incontro 

culturale tra l’Autore, l’Editore e il Lettore; per cui il Valore della Creatività 

editoriale promuove, nel complesso, la crescita della Cittadinanza culturale olistica. 

 

                                                                                           Domenico Muscò 
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NOTE 
 
 
1 Il Progetto editoriale dell’Associazione Culturale “la collina” nasce dalla Creatività 

della Parola e dall’Amore per la promozione di percorsi comuni della Scrittura. L’attività 

editoriale dell’Associazione “la collina” è articolata in due direzioni: la prima riguarda 
le pubblicazioni periodiche (n. 4 Riviste, 2 cartacee e 2 digitali: “la collina” e 

“Suggerimenti”, “la collinaWeb” e “Alterità”, 1984-2018); mentre la seconda direzione 
riguarda i Libri plurali (n. 22 libri: n. 15 cartacei e n. 7 digitali, 1991-2017); attività 

editoriali che hanno permesso di osservare/analizzare i bisogni delle persone di accesso 
agli spazi editoriali per la Scrittura dedicata alla letteratura, ai beni culturali e 

all’ambiente. I due percorsi editoriali hanno sempre osservato lo stesso orizzonte: la Cultura 

multi/inter-disciplinare senza pregiudizi di parte, ossia l’Associazione “la collina” ha 

messo al centro il Valore della Parola nella sua essenza ancestrale. Dunque, il sentiero 

culturale, tracciato prima con la Rivista letteraria “la collina” e poi proseguito con 

l’Associazione “la collina”, ha il suo comune denominatore nel valore solidale della 

Parola, che nel nostro esercizio associativo assume il nome di Editoria sociale. 

 
 

Profili 
 

RITRATTO DI CORRADO ALVARO 

Uno scrittore neorealista (a modo suo) che seppe prendere le distanze da 

ipoteche ideologiche in tempi di ideologismo imperante 

 

   Non si può dire che la figura e l’opera di Corrado Alvaro (San Luca 1895 – 

Roma 1956) godano oggi della meritata risonanza che accompagnò lo scrittore 
calabrese durante la sua esistenza. Già ad appena tre lustri dalla sua scomparsa,  

Fausto Belfiori, nel delinearne un profilo (in 

“Noi e la Strada”, a. XX, n. 6, marzo 1971), 
parlava di lui come di «uno scrittore 
dimenticato, un letterato a cui non si fa più 
riferimento, un narratore che non sembra 
attrarre l’interesse dei lettori di oggi». Certo, i 
tempi erano rapidamente mutati e occorre pur 
considerare quelle che Gillo Dorfles ha 
chiamato, in un suo famoso libro, 
“oscillazioni del gusto”, ma qualcosa sfugge.  
   Se da un lato va rilevato che Alvaro operò in 
anni e in un clima in cui la “questione 

meridionale” era (giustamente) posta in primo piano, d’altro lato non si può fare 
a meno di notare come, da alquanti decenni, pare sia piuttosto invalsa la 
tendenza a sminuire l’apporto della cultura meridionale, in specie letteraria, 
tacitamente collocandone – a parte qualche mirata e misurata conclamazione –  
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autori di rilevante interesse in un’aura limbica, una sorta di «sommersione», più 
o meno tacita, che può tenerli ai margini in vita o, qualora celebrati, colpirli post 

mortem. Strani ostracismi non supportati da apposite revisioni critiche e perciò 

spesso inspiegabili, che poco o nulla concedono tranne qualche fugace 
riferimento o frettolosa citazione. Possono costituirne esempio anche certe storie 
letterarie o certe antologie con pretese di ampia storicizzazione, le quali, a 
proposito di un Novecento ancora non del tutto definito in contorni e 
appartenenze, ostentano, piuttosto che argomentati discorsi critici, sommari 

giudizi o artate minimizzazioni o addirittura plateali esclusioni di autori del Sud. 
Un discorso lungo, che andrebbe fatto a parte. 
    

   Alvaro studiò a Mondragone, nel casertano, nel Collegio dei padri gesuiti, da 
cui fu espulso per aver letto opere (di Maupassant, Carducci, D’Annunzio) da 
questi considerate proibite. Frequentò in Umbria il secondo anno di ginnasio e il 
liceo a Catanzaro. Chiamato per il servizio militare nel 1914, si trovò l’anno 
successivo in piena guerra mondiale, combatté sull’Isonzo e fu ferito. In quel 
contesto presero corpo e la sua vocazione letteraria (in verità una silloge di versi 
giovanili, “Polsi”, era uscita nel 1911) e il suo impegno di giornalista. Sono del 
1917 le sue “Poesie grigioverdi” e la sua collaborazione allo storico quotidiano 
bolognese “Il resto del carlino”, allora diretto da Mario Missiroli; due anni dopo 
passerà al “Corriere della sera” e quindi a “La Stampa”. Alla poesia tornerà nel 

1942 con “Il viaggio”, ma sarà la narrativa il versante in cui darà il meglio di sé, 
con alcune opere di peculiare interesse. 

   L’esordio narrativo è segnato da due libri che appaiono entrambi nel 1926: “La 
siepe e l’orto” e “L’uomo nel labirinto”, assieme all’edizione critica, a sua cura, 

di un classico della letteratura risorgimentale:  “Le mie prigioni” del piemontese  
Silvio Pellico, l’opera che – si disse – sia costata all’Austria più di una battaglia 

perduta. Degli anni 1929 e 1930 sono rispettivamente i racconti de “L’amata alla 
finestra” e il famoso romanzo “Gente in Aspromonte”, il cui realismo è 
commisto a una fine dimensione mitico-lirica, che ne mitiga le connotazioni 

canoniche. Vi si narra la drammatica storia del pastore Argirò e dei suoi figli, in 
un contesto che richiama, per certi aspetti, gli “umili” verghiani. Ed è altresì  
«l’epopea della ribellione» del personaggio di Antonello, «che è stato in città, ha 
conosciuto la realtà dei cantieri e delle strade e che, ritornato in paese, assimila 
la sua storia a quella di tutti i poveri di Aspromonte, opponendo la violenza alla 
violenza», come ha scritto Carmine Di Biase  (“Alvaro: storia e cultura”, in 
“Fermenti”, a. V, n° 6, giugno 1975). 
   Nel 1938 collabora ancora al “Corriere” milanese e pubblica una delle sue più 
rilevanti opere narrative: “L’uomo è forte”, probabilmente sorta da impressioni e 
suggestioni ricavate da un suo viaggio in Unione Sovietica quale inviato de “La 
Stampa” (1935). Il romanzo è ambientato in un paese immaginario, in cui si 
intravedono sia aspetti della Russia staliniana sia dell’Italia mussoliniana. Dopo 
una guerra civile, “partigiani” vittoriosi danno il via a una rivoluzione nella 
quale si prospettano le migliori condizioni per l’individuo e per la società, ma 
dalla cui realizzazione emerge invece un opprimente sistema in cui l’uomo e la 
sua vita privata sono compressi e oscurati, qualcosa di simile al “1984” di 
George Orwell e anche peggio. Ѐ la storia di un ingegnere che, dopo aver 
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trascorso un lungo periodo all’estero, torna in patria trovandosi immerso nella 
particolare, complessa e cupa situazione storico-politica e sociale sopra 
accennata, vissuta al fianco di una ritrovata amica d’infanzia e sotto l’incalzare 
di un’occhiuta polizia politica. Tutto lascerebbe indulgere a uno scoramento 
insolvibile, ma, per l’appunto, “l’uomo è forte” e dunque c’è sempre una via per 
uscirne. Il libro, com’era facile immaginare, non fu gradito ai paesi a regime 
dittatoriale, di opposte tendenze, come la Russia sovietica e la Germania nazista, 
che ne vietarono la pubblicazione, mentre l’Italia fascista si limitò a censurarlo.     
   Nel 1943 troviamo Alvaro a Roma, con l’incarico, subito dopo la caduta del 
fascismo, di dirigere il giornale “Il popolo di Roma”, attività che gli procurò, 
durante l’occupazione nazista, un mandato di cattura, al quale si sottrasse 
rifugiandosi in Abruzzo. Riprese l’attività giornalistica (ancora col “Corriere”) 
dopo la liberazione, estendendola alla collaborazione radiofonica e 
intensificando, da allora, la sua attività di narratore.  
   Il dopoguerra è l’arco temporale in cui appaiono sue importanti opere narrative 
quali “L’età breve” (1946), “Quasi una vita. Giornale d’uno scrittore” (1950),la 
raccolta di novelle “Incontri d’amore” (1955). 
   “L’età breve” è il primo romanzo di una trilogia (i cui altri due perni: 
“Mastrangelina” e “Tutto è accaduto”, saranno pubblicati postumi); prende in 

parte le mosse da memorie ed esperienze autobiografiche. Protagonista è il 
giovane calabrese Rinaldo Diacono, che sogna di fare il poeta; il suo complesso e 
tormentato iter formativo (in una realtà meridionale dominata da forti contrasti, 

con una parte di essa ancora dominata da perbenismo piccolo borghese e falso 
moralismo) è complicato dalla permanenza in un istituto di gesuiti, da cui viene 

cacciato, nonché dalla difficoltà di contatti con il genere femminile. Il riscatto 
(del personaggio e di quel mondo chiuso) è visto nell’impulso all’autoliberazione 
e nella cultura.     
   Appare postumo, nel 1957, il romanzo “Belmoro”, estroso, fantastico, 
avveniristico, in qualche modo fuori cliché nei riguardi della sua produzione 

precedente. 
     

 
   Leit motiv dell’opera alvariana è la sua meridionalità, ovvero il suo sentirsi uomo 

del Sud, legato alla terra natia e consapevole dei problemi storico-sociali di cui 
quel territorio era (ed è) espressione e ne condizionavano il presente. C’è nel suo 
impegno letterario il costante tentativo di recuperare una dimensione storica 
travagliata e negletta e con essa i valori basilari di cui essa rimane portatrice, 
accanto alla consapevolezza dei suoi problemi più angosciosi, tanto annosi 
quanto recenti. Il tutto, filtrato sempre attraverso uno sguardo partecipe, 
nell’ottica di una humanitas rappresentata, da un lato, dall’immagine del 

contadino e del pastore calabro, dell’operaio e dell’emigrato, e, dall’altro, da 
quella dell’uomo della Magna Grecia, in cui vanno a concentrarsi i gangli vitali 
dell’umanesimo, inteso in senso lato, che andrà a permeare, nei secoli venturi, la 
civiltà occidentale.  

   Ѐ questo lo specchio in cui si riflettono, come in sottofondo, le figure che 
popolano le pagine di Alvaro, le sue storie nella storia della sua terra, con 
un’intensa partecipazione umana, che non scade mai nel retorico (o peggio nel 
lacrimevole), come non scade mai nell’ideologismo, in cui era facile scivolare negli 
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anni del secondo dopoguerra, periodo durante il quale si svolse tanta parte della 

sua attività di scrittore. Ѐ lontana da lui l’ottica gramsciana dell’«intellettuale 
organico», secondo cui la produzione letteraria avrebbe dovuto essere funzionale 
a un dato progetto politico e partitico. La sua opera nacque e si svolse all’insegna 
della libertà di pensiero e non fu funzionale se non a se stessa. La dimensione 
nella quale egli opera è invece quella di un realismo esistenziale, riconducibile, 
su un piano filosofico, alla stessa condizione umana, vista nella storicità 

dell’essere, non in quella dello ‘storicismo’ marxiano. 
   E parimenti la sua meridionalità non può correlarsi al ‘meridionalismo’ di 

stampo corrente, oltre tutto egli «non» aspirò mai ad «acquisire la figura dello 
scrittore meridionale», come egli stesso ebbe a dichiarare nel 1955, l’anno 
precedente la sua scomparsa. Lo ricordava Pierfranco Bruni, attento lettore e 
interprete dell’opera alvariana, in un suo articolo apparso su “La nuova tribuna 
letteraria” (a. IV, n. 35, sett.-ott. 1994).  
   Anche il suo realismo non va inteso in senso canonico: prende le mosse, come 
abbiamo accennato, da connotazioni verghiane, comunque fuse a intense 
sollecitazioni estetiche novecentesche, non solo italiane (dal realismo magico alla 

Bontempelli a quel ‘monologo interiore’ che connota tanta parte della letteratura 
europea), ma sempre con profonde, personali rielaborazioni, in cui il mitico, il 
misterioso, l’imprevedibile non lasciano mai affievolire i loro agganci al reale, 

rendendolo, nel contempo, fluido e variegato come il reale effettivamente è. 
                                                                                                    

                                                                                                   Lucio  Zinna 

 (Foto da: giornaledicalabria.it) 
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GIROLIBRANDO 

   Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da volumi (per lo 
più di non immediata reperibilità nelle librerie, non necessariamente di recente 
edizione) di cui si forniscono i dati bibliografici, nonché da riviste letterarie, di cui è 
citata la fonte.                             

 

CI VOGLIONO FAR CREDERE 
 

[…] Davvero ci vogliono ancora far credere che Majorino sia un poeta, che 
Zanzotto non sia un manierista vuoto e inutile, che D’Elia non sia un 
modestissimo epigono di Pasolini, che Zeichen non sia un cabarettista e che 
Cucchi non sia il furbo alchimista di un piccolo giallo inventato per la moda del 
momento […] Se questi signori non facessero i giornalisti o non gestissero un 
potere redazionale, o altro tipo di potere, nessuno li avrebbe mai pubblicati.[…]  

                                                                                              Dante Maffia  
(Da recensione a: G. Linguaglossa, Dalla lirica al discorso poetico, in “I fiori del male”, a. VI, 
N° 50 - Sett.− Dic. 2011).   
 

VITA CREATIVA E VITA PRATICA 

[…] 20 maggio. – Lo scrittore vero non scinde in sé, né potrebbe, la sua vita 
creativa dalla vita pratica. Quando tuttavia questa vita pratica s’impone sino a 

farsi separata dalla vita creativa, l’uomo scrittore è costretto a essere due 
persone. Di cui, alternativamente, l’una delle due si fa falsa. A meno che l’una 

non annulli del tutto l’altra. 

                                                                                                  Elio Giunta 
Da: Dal diario di Orazio Cantelo, Ila Palma, Palermo 2012.            

UNA CARATTERISTICA DI LILLO 
 

[…] Un’altra caratteristica di Lillo [gatto persiano, n.d.r.] era quella che restava 

insieme a noi, quando venivano persone a trovarci. Saltava subito su una sedia, 
se eravamo in campagna o su una poltrona, se eravamo a casa e non si muoveva 
fino a quando gli altri non se ne andavano. Ci teneva a sottolineare che lui 
faceva parte della famiglia e non voleva esimersi dal rendere gli onori di casa. 

                                                                                      Emanuele Schembari  
Da: Gatti della mia vita, Ismecalibri, Bologna 2014. 
 

COSI RIPRENDO IL CAMMINO 
 

Così riprendo il cammino sul velluto della notte  
e zoccoli d’argento brunito mi calpestano il cuore 
in una cantilena impregnata d’amaro  
che mi accompagna alla fine del tempo. 
 

Sulla via delle stelle la meta è lontana. 
 

Tristi immagini emergono dalla barriera distrutta  
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e mi riportano a fantasmi dalle antiche radici. 

                                                                                   Damiano Gaziano  
Da: La collina di luce, Il Vertice, Palermo 1983. 
 

NEGLI ANNI A VENIRE 
 

Io non so niente,  
ripeteva l’uomo 
prima dell’interrogatorio.  
Se sapessi, parlerei.  
Non ho nessun coraggio.  
Non è necessario  
picchiarmi. Collaborerò.  
Se volete che accusi  
qualcuno che è innocente,  
cominciamo pure a scrivere.  
Avrete più storie  
di quante i vostri bambini  
potranno mai leggere,  
non importa quanto a lungo  
stiano svegli di notte. 

                                                                                     Bill Moh 
                                                                        (traduzione di Stefano Strazzabosco)  
Da: “L’immaginazione”, a. XXXIV  n° 307, settembre-ottobre 2018. 
 

 

DA “LA LUCE DI SPERLINGA” 
 

[…] Non è una punizione o una minaccia  

se sempre siamo ormai e non siamo in casa,  

per non uscire e non entrare più:  

perché la casa è insieme dentro e fuori,  

è soltanto ideale, è pura ipotesi,  

è già nell’aldilà, come veicolo  

che ci traghetti nella nuova storia;  

perché la casa siamo noi, perduta  

e ritrovata: continuiamo infatti  

a usurparla a rubarla a comperarla,  

contro la morte per esorcizzarla,  

ma non è mai sicura, se non siamo  

noi stessi roccia che naturalmente  

in rocca si sviluppa, noi il castello  

che si ràdica e scava nella roccia;  

se il corpo è il nido è il tempio dell’eterno,  

se noi qui difendiamo il suo destino.[…] 

                                                                          Pasquale Siano 
Da: Tarì nelle due Sicilie, Il Lunario, Enna 2006.              
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STRADE  
queste strade non sono vuote  
avranno fondamento  

     Pietro Cagni, Adesso e tornare sempre  

 
Si mostra com’è – uguale e diverso –  
nelle sue strade il mondo e sono  
reticolo mentale possibile habitat  

dell’interiore palco e non tissutale  
sipario. Sono rifugio e deserto  
offrono svolte e giravolte  
si traversano con condiscendenza  
in traverse e vicoli ostentano flussi  
e riflussi lampìano attrazioni  
e repulsioni frazioni e rifrazioni  
rendono civici i numeri  
equivalenti l’andare e il tornare  
macerano macerazioni gremite solitudini.  
 

Palermo anni Sessanta – nel clima  

lucido ludico casuale del Gruppo Beta  

e dei suoi poeti di strada  
ho amato la Parigi notturna di Soupault  

(Westwego) le brulicanti road di Kerouac  

scali e scalini bordelli e marciapiedi  

della Hong Kong di Robbe-Grillet  
ho sogguardato un’immutata oblunga  
Via Maqueda franta dal crocevia  
scenico della sua Porta del Sole  
con gli occhi di Nievo garibaldino  

ho centellinato passeggiate furtive  
con una ragazza-astro essenziale  
corporeità cotidiano spirito-guida. 
 

                                                                        Lucio Zinna 
Dalla raccolta inedita “Le ore salvate” 

 

Da “Nuovo Contrappunto”, a. XXVI, n. 4, Ott. – Dic. 2017 
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                                                         BACHECA 
                                                             schede di informazione libraria 

                                                (a cura della redazione) 
 

 

 

ELIZA MACADAN, Frammenti di spazio austero, Libreria 
Ticinum Editore, Voghera 2018, pp. 56, € 10,00. 

   Eliza Macadan ripubblica la sua prima raccolta di poesie 
Frammenti di spazio austero, con la prefazione di Amedeo 

Anelli. In copertina un’opera di Fernanda Fedi, 
fotografata da Guido Anelli. Gli stessi testi erano  stati 
pubblicati per la prima volta nel 2001 con la casa editrice 
Libroitaliano.  
   Quelli della Macadan sono versi giovanili che 
presentano evidenti tracce di una fisiologica immaturità 
sia nel contenuto che nella forma. Allo stesso tempo, però, 

vi si trovano alcuni elementi tematici che saranno oggetto di sviluppo nelle opere 
successive, più compiute della poetessa rumena: il ricordo e la memoria, il 

dolore, il senso dell’esistenza e della morte. Peraltro così scrive nell’introduzione 
Amedeo Anelli: «una stratificazione culturale dovuta all’aver attraversato e 
assimilato più culture e letterature» (la Macadan padroneggia diverse lingue 

europee).  
   Il pensiero e la sensibilità dell’autrice si contraggono in composizioni poetiche 

strutturate per frammenti e costituite da versi brevi e brevissimi. Queste si 
misurano, come dicevo prima, con aspetti della personalità ancora in fase di 

evoluzione. Scrive la Macadan: «Questi sono i miei capelli/attraverso la mia 
pelle/stanno crescendo»; e, per citare ancora Anelli, con «il duro 
attraversamento del quotidiano», nella relazione con il mondo. (Margherita Rimi) 
 

MARCO  PALLADINI, De-siderata, Eureka, Corato (Bari), 
2018, s.i.p. 
 

   Nuova raccolta poetica di Marco Palladini (romano,  
scrittore e poeta, nonché drammaturgo, regista, e critico 

nell’ambito del teatro d’autore e di ricerca), proposta 
dall’Associazione Culturale Eureka di Corato quale 
quindicesima pubblicazione della collana 
“CentodAutore”, curata da Rossana Bucci e Oronzo 
Liuzzi, con la formula:100 esemplari in piccolo formato, 
numerati, firmati e personalizzati da interventi diretti 
degli autori con un loro segno distintivo di originalità che 

rende il libro un connubio unico di poesia e di arte. 



 

55 

 

   Dalla nota introduttiva di Donato di Stasi: «De-siderata si presenta con una sua 

strategia doppiamente rischiosa e complessa: da un lato storicizza il soggetto 
fabulatorio, strappandolo all’inevitabile decadimento temporale, dall’altro lascia 
intravedere, dietro lo specchio ustorio dell’ars amandi, ciò che riguarda l’arte 

poetica, quel fantasma anticonformista che la coscienza contemporanea ha 
espulso e gettato nel fango come l’aureola di Baudelaire.» Riproduciamo uno dei 
testi della silloge: « SOLDATO D’AMORE: I.  Ogni amante è un soldato, / sostiene il 
poeta Nasone: /ovvero l’amore è come andare in guerra? / Allora negli 
accampamenti di Cupìdo / occorre studiare una tattica / e una strategia per non 
soccombere, / serve un’accortezza di mosse / per uscire vincitori, / per non 
ingoiare spicchi di felicità parziale / come amari bocconi / di una voluttuosa 
malattia. »  (red.) 
 

MARCEL PROUST, Poesie d’amore, traduzione e cura di 
Roberto Bertoldo, Mimesis-Hebenon, Sesto San Giovanni 
2018, pp. 92, € 10,00. 

       Roberto Bertoldo raccoglie e traduce in questa preziosa 
pubblicazione ventisette poesie d’amore del grande 
autore della Recherche, dedicate a figure femminili e 

maschili, alle quali dedica un ampio e puntuale saggio 
introduttivo (“Proust, l’amore e la poesia”): «[…]Marcel 
Proust è sicuramente uno scrittore che ha vissuto e 

analizzato l’amore come pochi. Tutta la sua vita e tutta 
la sua opera sono intrise di questo sentimento, colto nelle sue varie sfumature. 

La Recherche, in particolare, è un campionario di amori, spesso sfortunati, così 

come lo sono nella vita di Proust.» Il saggio analizza altresì nei suoi aspetti la 

condizione del poeta e il suo atteggiamento nei riguardi del sentimento amoroso, 
ponendo nel contempo in rilievo gli aspetti estetici dei testi raccolti. In quarta di 
copertina si legge: « Proust poeta e poeta d’amore è un concetto difficile da 
assimilare per noi lettori della Recherche, abituati alla logica ferrea, alla 

profondità emotiva e alla capacità descrittiva del suo autore, qualità in gran 
parte contrarie alla stessa idea estetica, riguardante il genere poetico, dichiarata 
da Proust. Eppure Proust, che è stato forse lo scrittore del Novecento che più di 

tutti ha indagato l’erotismo in ogni sfumatura, ci ha lasciato alcune poesie che 
rendono onore a questo sentimento contorto e tremendamente vitale. Bisessuale 
o omosessuale che fosse, Proust ha saputo anche in poesia universalizzare 
l’amore e in questa selezione tematica si è cercato di evidenziarlo e di 
evidenziare, al contempo, la modernità lirica del Proust poeta. »  

                                                                                                          (Antonio Lantieri) 
 

TOMMASO ROMANO, Miniature per l’arca, CO.S.MOS, San 
Cipirello 2017, pp. 182, s.i.p. 

 
       Tommaso Romano, poeta, saggista, operatore culturale 

siciliano, è personalità di vasti interessi che lo configurano 
quale un neo-umanista. La “Collezione del Mosaicosmo” va 

pubblicando le sue “Opere”; questo 14° volume raccoglie  
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scritti vari (articoli, interventi, relazioni a simposi, recensioni etc.), da preservare 
anche dal rischio della dispersività. Da questo punto di vista, l’arca richiamata in 

titolo può considerarsi metafora del volume stesso (del resto sostanzialmente 
ogni libro lo è). Ma il riferimento più pertinente attiene a temi, persone, luoghi, 
cose di cui la raccolta si occupa, riconducibili a significativi elementi valoriali: 
«tutti fondamenti materiali e immateriali che parlano al cuore, all’intelletto, alla 
ragione, allo Spirito e che vivono e debbono risvegliarsi all’interno di noi stessi», 
come esplicitato in premessa. L’arca diventa perciò spazio vitale «per erigere le 
difese». Altra metafora del titolo: le “miniature”, quali strutture minimali ma 
ricche di una loro precisa significazione: «elementi che realmente contano», 
com’è detto.  

       Tra i vari testi, ci piace menzionare: il saggio sulla “capitolazione della retta 
ragione” e sul tentativo oggi perpetrato di »sovvertire il genere umano nel 
disidentico», intaccandone l’integrità e l’intangibilità; la ricognizione storica 
riguardante l’illustre casato palermitano dei Notarbartolo; l’articolo su 
“letteratura e prima guerra mondiale”; quello su i fari di Sicilia. Da segnalare 
altresì i profili riguardanti alcuni artisti e studiosi isolani, fra i quali il pittore 
Renato Guttuso e il critico d’arte Francesco Carbone. Ci sarebbe altro ma ci 
fermiamo qui: un’arca è molto di più della semplice zattera di cui noi 

disponiamo. (red.)         
 
 

GUIDO ZAVANONE, L’Essere l’ombra, Prefazione di Giorgio 
Ficara, San Marco dei Giustiniani, Genova, p. 88, € 15,00. 

 

    Nuova silloge poetica di Guido Zavanone, che appare in 
finissima veste editoriale nella collana “Pietre di luna” 
diretta da Giorgio Devoto, dell’esclusiva casa editrice San 
Marco dei Giustiniani. Poesia essenziale, attenta 

all'osservazione del reale (esemplificando: una lirica è 
dedicata a “Le cose”; in un’altra “Parla la materia”) e 
sostenuta da un costante sostrato di meditazione, elementi 

che la rendono ricca di sollecitazioni. Una dignitosa presa di coscienza 
dell’essere umano nei riguardi della propria condizione. Una visione ampia, 
omnicomprensiva, tuttavia non facilmente incline a suggestioni metafisiche. 
Così la poesia eponima del libro: «Quando morirò ci saluteremo / da vecchi 

amici: “Lieto dirò / del viaggio fatto insieme. / Ma chi era l’essere / chi era 
l’ombra / non lo sapremo.»  
    Guido Zavanone, nato ad Asti, vive a Genova, dove ha svolto attività di magistrato. Si occupa 
di due riviste letterarie: “Xenia” (succeduta a “Satura”), di cui è redattore; “Nuovo 
Contrappunto”. rivista di poesia, di cui è condirettore. Ha pubblicato una decina di libri di poesia, 
vincendo numerosi e prestigiosi premi nazionali. Suoi versi sono apparsi in importanti riviste e in 
quotidiani quali “Il corriere della sera” e “Il secolo XIX”. Vasta la bibliografia sulla sua opera, di 

cui si sono occupati poeti e critici di rilievo e importanti organi di stampa. (red.)  
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 Van Gogh: 
”Natura morta:  romanzi francesi”, 

 1888 (part.)                                                                                          

                                                                                                VETRINA 
 

 

“Gioiosa delle nuvole, compagna degli uccelli” 

OMAGGIO A MOLFETTA 
 di Ada De Judicibus Lisena. 

 
   Più di centocinquanta poesie sono raccolte in 
questo bel libro di Ada De Judicibus Lisena: un 
amoroso omaggio a Molfetta, la sua città, ma 
soprattutto un inno elevato ai ricordi e ai sogni della 
giovinezza, con quel meraviglioso potere della 
memoria che tutto dilata, trasfigura e tramuta in 

mito. Poesia che prende vita e quasi forma pittorica 
dall’ala azzurra del mare, da irti scogli o sbuffi di 
vento, da notti quiete e misteriose o da conche di 
mandorli e ulivi... 
   Nel suo rammentare i passati tempi, Ada ritorna la 

giovane, snella ragazza che si aggirava per i vicoli 
stretti del Borgo Antico, per le vie del porto o fra 
siepi di gerani e gelsomini; fanciulla i cui sogni intatti 

svolazzavano alla brezza come vele sul mare o panni colorati stesi al sole. 

   Trapuntate da visioni e riverberi lucenti, le sue liriche sono anche un canto 
appassionato rivolto alla Natura (Io non ho chiese, liturgie: / vibro, mi esalto in te / 

che assoluta ti manifesti / che chiaramente potentemente vivi, / Natura). Versi che a 

volte, all’improvviso, si fanno invece racconto, per rievocare usanze antiche o 
solenni processioni o leggende ascoltate nella casa avita. 

   Una scrittura poetica sempre armoniosa, “limpida e nitida” – come la definisce 
Gianni Antonio Palumbo nella sua presentazione – più volte animata da un 
immaginario attinto all’antica Grecia, come il domestico interno con le fanciulle 
promesse chine su elaborati ricami, che vagamente ci rammenta un passo del 
carme “Aléxandros” di Giovanni Pascoli, là dove le giovani sorelle del 
condottiero macedone “A tarda notte, fra le industri ancelle, / torcono il fuso con le 

ceree dita”; oppure la lirica intitolata Settembre, dove l’ultimo fico, dimenticato sul 

ramo più alto, evoca immediatamente, pur nel diverso contesto, un celebre 

frammento di Saffo. 
   In questa complessa e sottile filigrana di memorie, in questo trasognato 
divagare della mente, Ada, un tempo giovinetta, diviene ella stessa mito, favola 
bella irripetibile e rimpianta, vaghissima fata Loreley che contempla da lungi i 
naviganti: 
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                           Acqua salmastra azzurra 

     scorreva nelle mie vene, 
     ero una ragazza marina 
     che giorni abbaglianti 
     viveva sugli scogli 

     alghe intrecciava ai capelli 
     e al largo invidiava le vele. 
      Poi la campagna mi prese 
     mi avvolse come un mallo. 

     E la ragazza-onda 
     che ancora mi oscilla dentro 
     rimpiange l’incanto antico, 
     l’amore quasi tradito 
     oggi quasi rimorso. 

 

   Una fantasia esuberante e insieme malinconica avvolge i versi della poetessa: 
una sorta di languore pensoso che può prendere forma nei colori dell’imbrunire o 
nell’evanescenza delle nebbie, negli occhi di un bambino che per la prima volta 
contempla il mare o nel cielo vuoto di novembre, ma anche nella sagoma di una 

nave lontana, che pare ferma sulla linea dell’orizzonte: 
 
     Lento crepuscolo al Porto. 
     Sull’orizzonte è ferma una nave; 
     sembra un’isola viola, 
     forse è l’isola sempre lontana 
     l’altrove 

     il luogo sognato 
     che non c’è. 
 
     Ha una magica luce quest’ora, 

     un’aria che trascolora 
     e scivola nell’irreale. 
     Potrebbe avvenire un miracolo. 
 

   Ogni poesia di Ada ha visioni diverse, pensieri ed emozioni sempre differenti, 
ma tutte sembra tenere insieme un filo segreto, un invisibile nastro di seta che le 
unisce ed intreccia: è il senso dolce e sognante di un mistero pudicamente non 
svelato eppure palpabile ad ogni pagina, una sorta di tenero incanto, un 
sortilegio dalla bellezza suggestiva e imperitura, che come una chiave fatata 
spalanca i cancelli / e intreccia ellissi di spazio, / gioiosa delle nuvole / compagna degli 
uccelli.  

                                                                                          Marina Caracciolo 

Ada De Judicibus Lisena, Omaggio a Molfetta, Presentazioni di  Giovanni  De Gennaro e 
Gianni Antonio Palumbo, Edizioni Nuova Mezzina, Molfetta, 2017; pp. 200, s.i.p. (In 
copertina: Marisa Carabellese, Labirinto di scale, olio su tela). 
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MOLESKINE               

                                                   

                                                                                

 

 

Ma cos’è la memoria? 

 
 

     Ma cos’è la memoria?  Lo chiedo proprio a me, che ho 

una memoria paragonabile  a un sacco di sabbia mista a 

cenere, a meno che non si voglia includere un altro 

elemento, quale addirittura lo sterco, che era 

considerato, in passato, ottimo per non fare disperdere 

calore a forni o per coibentare pareti e tetti … Per 

memoria ho una vera e propria altalena, una specie di 

elastico rilassato o una molla pigra o forse troppo 

indurita. Eppure come bimbo affida la sua mano alla 

mamma, alla memoria ho affidato pensieri, ricordi, i frutti 

più belli e succosi della mia vita, della mia anima. La 

memoria si è rivelata spesso con me arcigna, come terra 

minacciata da venti gelidi, divorata da onde d’acqua 

salata. 

   Mi ritrovo spesso come se mi mancasse un passato, 

privo di quelle immediate conoscenze informative che mi 

riguardano, trovandomi in tal modo isolato, staccato, 

come diviso dal mio vissuto, dato che non sempre riesco 

ad attirarlo a me come voglio. Riconosco di avere con la 

mia memoria un rapporto difficile, sentendomi privo e 

povero di tutto, perfino dei miei pensieri, delle parole 

che non mi giungono alla bocca. È brutto sentirsi vuoti o 

svuotati persino dalle proprie cose, anche se  

intensamente vissute, godute, sofferte, amate, studiate… 

     Ma allora che fine hanno fatto e fanno i miei pensieri 

quando al cuscino affido la stanchezza? E allora il mio 

passato dove riposa? Con chi ha fatto amicizia, società, o 

dove respira, dato che mi viene così difficile farlo tornare 

a me quando lo chiamo?  

     Forse le immagini del mio passato son sorde o si 

comportano come se lo fossero o forse sono io che non 

ho voce sufficiente a raggiungerle? Perché quando cerco 

di riacchiappare tutto ciò che dentro di me ho 

conservato, non sempre ci riesco e se ci riesco non è 

come e quanto vorrei? Eppure mi sforzo tanto di 
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ricordare, ma non con i risultati che vorrei. Ho riflettuto 

non poco a tale riguardo e ho letto anche diverse 

argomentazioni di autorevoli studiosi su questa facoltà 

ancora annebbiata di mistero. 

     E torno a chiedermi cos’è la memoria  e perché non è 

uguale per tutte le persone e perché non è uguale alla 

stessa maniera nemmeno con la stessa persona. Le sue 

capacità e le sue funzioni paiono come le stagioni 

dell’anno, mutevoli da periodo a periodo o a volte di 

giorno in giorno. Eppure credo fermamente che la 

memoria sia la ricchezza che superi tutte le dovizie che 

una persona possa desiderare: il dono più grande di cui 

solo l’uomo possiede dosi e potenzialità elevatissime 

rispetto a tutti gli altri esseri viventi. Tutte le persone che 

conosco e che per loro naturale vocazione si trovano ad  

avere maggiore dimestichezza con questo dono sono le 

più ricche intellettualmente e le più fortunate in qualsiasi 

ambito si trovino ad operare, riuscendo ad avere 

maggiore successo proprio per la loro maggiore capacità 

ed abilità nel gestire la loro memoria.  Allora è questa che 

fa innalzare il quoziente intellettivo? È la memoria che 

rende l’uomo libero e autonomo e lo conduce al 

successo? È dalla memoria che dipendono tutti i 

meccanismi meravigliosi e misteriosi dell’attività mentale 

e psicologica? 

    Le mie riflessioni in questo scritto non sono da studioso 

bensì da nomade osservatore o da rabdomante, anche da 

mendicante, talvolta. Di sicuro la memoria è tutto ciò che 

permette all’uomo di non ritornare alle palafitte o peggio 

alle caverne, cioè di non ritornare sugli stessi errori 

passati, a livelli di percorso già superati, di non scendere 

mai gradini già oltrepassati…, consentendogli invece di 

andare avanti per i suoi passi, migliorando e progredendo 

sempre di più sul piano intellettivo, scientifico, filosofico, 

tecnologico e sociale.   

     Penso alla memoria come a una chitarra che fa 

miracoli solo nelle mani di abili esecutori.  

     Sono in molti a sostenere che bisogna tenere la 

memoria in attività, in esercizio, come si fa con uno 

strumento musicale. Bisogna allenarla come un qualsiasi 

muscolo del corpo. Di fatto le categorie di persone che 

per loro attitudine o per lavoro la usano parecchio, si 

trovano ad avere una memoria sveglia, rapida, 

sbalorditiva rispetto ad altre che per la loro attitudine o 

per lavoro o per diverse circostanze la usano poco o 

pochissimo.  

     Non per niente nelle scuole, da alcuni anni, è stato 

reintrodotto l’uso delle poesie a memoria, metodo 

abbandonato fino a pochi anni fa perché ritenuto, per 

molto tempo, poco utile. Mia nipote Aurora che va alla 
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prima elementare porta per compiti a casa più poesie e 

giochi di memoria che altro. E con gioiosa sorpresa mi 

accorgo che lei, più esercita le facoltà mnestiche, più le 

allena, più ottiene felici risultati. Chissà se si facesse 

sempre così come fa ora Aurora, cioè pretendere sempre 

di più e sempre di più dalla memoria, fra alcuni secoli 

riusciremmo a uscire dalla condizione di povertà culturale 

e avremmo a nostra disposizione molte più conoscenze 

del mondo e della vita, e perfino a comprendere meglio 

le leggi della natura…  

     Faceva notare Socrate ai suoi contemporanei: “So di 

non sapere nulla”, egli che era più avanti di tutti. La 

memoria serviva all’asino per i lavori nei campi e per 

fargli ricordare la strada da ripercorrere al suo rientro 

mentre il padrone dormiva stanco sul carretto. Alla mia 

gatta ricorda, dopo la scottatura, di tenere la coda 

lontana dalla stufa, alle lucertole di fuggire alla vista di 

ragazzini vivaci e molesti. Possiamo un po’ definire la 

memoria come il miracolo dell’intelligenza, la culla dove 

si sviluppa la fucina dell’intelligenza.  

     Fin dalla culla la memoria inizia ad attivare il suo 

misterioso e delicato meccanismo. Imparando poco alla 

volta e sempre in progressione a riconoscere i primi volti, 

le prime parole, solo monosillabi all’inizio, il neonato 

aggiunge poco alla volta parole su parole sempre più 

complesse. Si pensa alla memoria come a una scatola 

perché dentro va a finire tutto, un meccanismo che è 

messo a frutto durante la scolarizzazione, fin dalle prime 

lezioni, e incentivato con la socializzazione (i giochi, gli 

amici e tutto ciò che si è vissuto  a casa e fuori). Quante 

cose contiene la memoria e sempre pronte all’uso: 

numeri di cellulari, canzoni, poesie, preghiere, nomi, 

indirizzi, esperienze di ogni tipo e quant’altro appartiene 

al nostro vissuto. 

     Nessuno può dire di fare a meno della memoria; 

sempre utile, in qualsiasi momento e circostanza del 

giorno, essa è come la corrente elettrica che mantiene 

attiva e pronta una fabbrica anche se è domenica e gli 

operai sono a casa. La memoria determina e afferma sé 

stessa con tutto il suo retroterra, con tutto il bagaglio di 

conoscenze, perché permette di ripescare in qualsiasi 

momento tutto quello che si è vissuto, ciò che si è stati e 

si è. Si pensi a un uomo ricco che si rechi in un negozio a 

fare delle spese e, presentatosi alla cassa, si accorga di 

non avere con sé il portafogli. In quel preciso momento 

non è ricco ma un poveraccio qualunque; così è anche 

colui che, al momento opportuno,  si trovi carente, scarso 

o privo di memoria.  

     Alcuni paragonano la memoria a un ripostiglio, un 

angolo quasi nascosto della casa, nel quale vanno a finire 
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tutte le cose che sono sì utili, ma solo al momento 

opportuno e tirate fuori solo al bisogno, per accudire 

necessità. E secondo questi studi esistono tanti tipi di 

memoria: memoria uditiva, visiva, olfattiva, tattile, 

memoria legata a stati depressivi o emozionali 

particolari. Memoria da shock, memoria inconscia… e 

altre ancora. Ecco perché la memoria spesso si lascia 

suggestionare da stati emozionali comportandosi di 

conseguenza. Se invece la nostra memoria fosse come 

quella dei computer, sarebbe infallibile. Questi infatti non 

provano emozioni, sentimenti, e non devono fare i conti 

con la stanchezza fisica e mentale, perché non hanno un 

corpo di carne, né un cuore sensibile o degli ormoni ma 

delle schede o dei file che una volta compilati si possono  

ripescare senza difficoltà ogni qualvolta andiamo a 

richiamarli. Questa sì che sarebbe una bella memoria, 

una memoria di ferro! Peccato che una tale memoria sia 

tipica solo di macchine e computer. Non così per la 

memoria dell’uomo, che è fatto di cielo e di terra, ha 

un’anima, viva, palpitante, e non può avere una memoria 

fredda, meccanica, motorizzata, bensì una memoria calda 

e sensibile, piena di inventiva e di creatività, anche  se 

soggetta a subire le stagioni umorali e psicologiche e 

altre alterazioni.   

     Ma al di là di questa o quell’altra definizione, la 

memoria è un ‘contenitore’ che abbiamo riempito con le 

nostre esperienze, anche se condizionata da stati 

emozionali, depressivi etc. Tuttavia tali condizionamenti 

non deprimono anzi arricchiscono il nostro mondo 

interiore e  possono essere più volte  stimolo per nuove 

creazioni a poeti e artisti. Lo si evince, ad esempio, 

leggendo le poesie di Alda Merini nel lungo periodo della 

sua depressione, o anche osservando le opere di Van 

Gogh. Molte volte anzi l’artista trae beneficio da certe 

situazioni di disagio esistenziale o addirittura da proprie 

profonde sofferenze.  

      

                                                                         Giovanni Dino  
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                                                                   TACCUINO 
                                                      (a cura di Elide Giamporcaro) 
 

 

 

 

BANDITA LA VI EDIZIONE 

 
PREMIO PER UN SAGGIO INEDITO SULLO SCRITTORE  
ANGELO FIORE   
 

BAGHERIA. Il Centro Studi Angelo Fiore 

bandisce la  6a edizione del Premio “Angelo Fiore”  
per un progetto di ricerca sull’autore (Palermo 

1908 – ivi 1986) e la sua opera. Il premio consiste 
in una pregevole scultura in bronzo del noto artista 
Michele Cossyro e nella pubblicazione del testo 
nella collana “I quaderni di Angelo Fiore”. Ogni 

partecipante potrà presentare un solo lavoro e 

dovrà allegare il curriculum vitae. Il progetto dovrà 
pervenire entro il 31 dicembre 2018 al Centro Studi 

“Angelo Fiore” c/o Giuseppe Pagano, Via Torre 
Amalfitano 56, 90011 Bagheria (PA). Le decisioni della Giuria saranno rese note 
entro il mese di marzo 2019, sono inappellabili ed il premio potrà non essere 
assegnato. La proclamazione del vincitore e la consegna del premio avranno 
luogo entro il mese di giugno 2019, in occasione di un seminario di studi su 
Angelo Fiore, a cui sarà invitato anche l’autore del progetto premiato. I progetti 
presentati rimarranno patrimonio del Centro Studi. [Informazioni e posta 
elettronica: www.angelofiore.com; info@angelofiore.com; cell. 333-7974673]  
 

 

  INCONTRO CON GIANCARLO PONTIGGIA 

FIRENZE, 1 ottobre 2018. Incontro, 
in Sala Pistelli di Palazzo Medici 
Riccardi, con il poeta Giancarlo 
Pontiggia e il suo libro 'Il moto delle 
cose' (Mondadori, 2017, Premio 
Pascoli, Premio Giuria-Viareggio), su 
iniziativa della rivista internazionale di 
poesia 'Gradiva' e della Città Metropolitana di Firenze. Dopo i 
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saluti istituzionali, introduzione di Michele Brancale e intervento di Luigi 
Fontanella, direttore di Gradiva. Quindi Pontiggia ha raccontato com'è nato il 
suo ultimo libro e ha letto alcuni testi.  

 

PREMIO  “CITTA’ DI MARINEO”  2018 
A NICOLA ROMANO IL PREMIO  PER LA POESIA EDITA, AL LINGUISTA 
FRANCESCO SABATINI IL PREMIO SPECIALE INTERNAZIONALE  

 

MARINEO (Palermo), domenica 2 settembre 2018. Si è svolta nel piazzale del 
Castello Beccadelli-Bologna la cerimonia di premiazione della 44a edizione del  
Premio di Poesia Città di Marineo. Per la poesia edita in lingua italiana la giuria 
ha assegnato il premio a Nicola Romano per la raccolta “D’un continuo 
trambusto” (Passigli). «Nella silloge – si legge fra l’altro nella motivazione – il 
poeta, di fronte al continuo trambusto di un’assillante quotidianità, cerca e trova 
spazi di resistenza nel tessuto esistenziale delle relazioni con il mondo che lo 
circonda, adoperando magistralmente il linguaggio dell’ironia e della critica.»  
Per la poesia inedita in lingua siciliana il primo premio è stato assegnato a 
Rosario Cannella per la lirica “Na ciaramita”. La targa “Francesco Grisi” è stata 
assegnata a Nonò Salamone, uno degli ultimi cantastorie siciliani. 

In ogni edizione della rassegna è attribuito un premio speciale a una personalità 
di rilevo internazionale, quest’anno assegnato a Francesco Sabatini, presidente 

emerito dell’Accademia della Crusca. Nelle edizioni precedenti hanno ricevuto 
tale riconoscimento: gli scrittori russi Andrej Siniavskij ed Evgenj Evthushenko; 
il poeta spagnolo Raphael Alberti; il fisico Antonino Zichichi; il cantautore 

Franco Battiato; gli attori Turi Ferro, Leo Gullotta, Arnoldo Foà, Giorgio 
Albertazzi, Pamela Villoresi, Michele Placido, Lina Sastri; il premio Nobel Luc 

Montagnier, il soprano Desirée Rancatore ed altri significativi esponenti del 
mondo della cultura. 

 
 

Il PIACERE NEI LIBRI 
rassegna di arte erotica dagli ex libris ai libri d'artista  
 

NAPOLI, Sabato 9 giugno. Alla Sala degli Angeli del Maschio Angioino 
inaugurata la rassegna di arte erotica dagli ex libris ai libri d’artista intitolata  “Il 
piacere nei libri”. Nella serata inaugurale: intervento poetico EROS Y VERSOS, 
recita di poesie a cura di Salvatore Di Natale con il coro di  “voci scure”. 
   La kermesse è stata curata e ideata da Gennaro Ippolito e Giovanna 
Donnarumma, promossa da Lineadarte Officina Creativa in collaborazione con 
il Comune di Napoli. La mostra si è articolata su un percorso poetico visivo di 
oltre settanta opere  tra ex libris  e libri d’artista, tra autori nazionali ed 
internazionali, con un riflettore sempre ben puntato sugli artisti napoletani.  
   Come diceva Pisanus Fraxi: “Il desiderio di possedere ciò che è proibito è forte 

nell’uomo quanto nel bambino, nel saggio quanto nello sciocco”. L'eros ha da sempre 

"sedotto" l'arte.  In un'epoca on cui di immagini sessuali si fa abuso, la nostra  
mostra  vuole essere uno spazio-tempo dove poter confrontarsi  su materiale 
artistico, senza falsi moralismi.  La rappresentazione dell’Eros negli ex libris e 
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nei libri d’artista è un gioco intellettuale , un atto di liberazione, una 
rappresentazione   onirica o ironica,   una dichiarazione di intenti o una 
confessione.  
Artisti protagonisti: 

Ambrosio Luigi | Ardau Barbara | Battaglia Xante | Benna | Bernard Laura | 
Bocci Rovena | Bucci Rossana |Caporaso Angela | Carbone Antonio | 
Carotenuto Umberto | Cecere Rosaria | Ciccarella Stefania | Cobàs | Cola 
Luigi | Csaba Pàl | Cudin Gianni | De Micheli Gianfranco | Della Volpe 
Giuseppe | Di Caterino Mimmo | Di Miceli Lucia | Diotallevi Marcello | 
Emily Joe | Esposito Maurizio | Fedeli Sara | Feleppa Federica | Felici Laura 
| França Paula | Gabi Minedi - Patrizia Maria | Gadoni Ilde | Giovannangelo 
Luigia | Giunta Salvatore | Hristo Kerin | Jandolo Benedetta | Liuzzi Oronzo 
| Lo Russo Cinzia | Longo Lucia | Maggi Ruggiero | Makrucz Marcela | 

Manna Maria | Marrocu Michele | Martone Giordano | Mascia Maria | 
Matrone Francesco | Mattei Guglielmo | Mazzella Camilla | Medda Maria 
Grazia | Michelotti Monica || Misto Alessandra | Mitrano Annalisa | 
Myroshnychenko Maryana | Parigin Alexey | Paz Levozan Hilda | Pergolesi 

Ilaria | Piano Ivan | Pignalosa Vanessa | Pozzi Painè Veronique |Ripari Ina | 
|Rubatscher Sabine | Ruggiero Giovanni | Sabbelico Diego | Sacripante 
Valentina | Sansone Gino | Sara Savini | Sassanelli Antonella | Scala Roberto 

| Ugo Scala  |Tcilevich Natalia | Traettino Marisa Triantis Aristotelis Tufano 
Ilia | Turrini Stefano | Valentino Daniela | Vecchio  Sonia | Veronesi Rosanna 

| Vianello Claudia | Yagües Pepe | Zaffarano Lucrezia | Zanuccoli Simonetta 

 
 

LUPERCALIA AUJOURD'HUI 
Mostra personale di MARCO CINGOLANI, 
BAGHERIA, 19 luglio, inaugurata alla presenza 

dell’artista, è proseguita fino al 31 agosto 2018, a Villa 
Cattolica, sede del Museo Guttuso. La mostra, inserita 
nel programma di Animaphix, festival internazionale di 

cinema d'animazione, è stata curata da Giulia Calì. 
Cingolani, colto ed eclettico artista milanese, tra i migliori pittori della sua 
generazione, è nato a Como nel 1961 e si è trasferito a Milano nel 1978. 
Protagonista con una sala personale della Biennale di Venezia nel 2009, vanta 
una lunga carriera costellata di grandi mostre in importanti gallerie e prestigiose 
sedi pubbliche, in Italia e all’estero. 
 

  Nel catalogo del festival, a proposito del titolo e del tema della mostra, Giulia 
Calì scrive:  
   «Lo storico Georges Dumèzil racconta che per un solo giorno, il 15 febbraio, 
giovani sacerdoti chiamati Luperci, guidati dal dio Fauno, rompevano 
l’equilibrio fra il mondo razionale e quello irrazionale, la classica lotta tra 
apollineo e dionisiaco in cui, per un giorno, il secondo prendeva il sopravvento 
sul primo. Durante la celebrazione, i Luperci, sistemati in fazioni avverse e 
vestiti di pelle di capre appena sacrificate, stringendo tra le mani strisce di pelle, 
correvano frustando il terreno e il ventre delle donne, che si esponevano 
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volontariamente alle sferzate, veicolo di fertilità. I Lupercalia rievocano una 
rinascita, ma anche una perdita di raziocinio, il transito dall’inverno alla 
primavera, diventando il tramite tra il mondo dei vivi e quello dei morti, 
attraverso riti di passaggio esperiti sulla base di un istinto irrazionale e 
selvaggio. Un atto di purificazione, quindi, vincolato ai rituali dell’antica Roma. 
Lupercalia aujourd’hui, come spiega il titolo stesso, è un’esperienza simbolica 
che trasferisce il senso della festività romana nella contemporaneità, nella quale 
il rito della festa, dal Carnevale ad Halloween, dalla Love Parade ai raduni 
musicali inaugurati da Woodstock, corrisponde a un momento di pausa dalla 
meccanica quotidianità e si carica di inebriante follia, di lotta continua, di danza, 
di passione e di erotismo. Le opere di Marco Cingolani si inseriscono dentro 
questa dialettica tra il regolare e l’irregolare, ravvisabile nei tocchi di colore 
puro, in contrasto con lo sfumato del “paesaggio”. Se si osserva con attenzione, il 
turbinio di colori, che danza nella caoticità della tela, si inserisce dentro un 
tracciato di linee che delimita il supporto, creando l’illusione di uno spazio 
cubico, un luogo chiuso, forse interiore, che rievoca, anche soltanto 
concettualmente e di certo non stilisticamente, Lo studio rosso che Matisse 
dipingeva nel 1911, in cui l’interiorità del pittore si tramutava in concetto 
spaziale e cromatico. 
Ecco dunque rappresentate le forze che governano il sentire umano, le società 
antiche e contemporanee che si intersecano e si legano, dilatando tempi e luoghi 
in un unico sostrato culturale in cui la storia dell’uomo, il pathos, la ritualità e la 
spiritualità si ripetono sempre come unici protagonisti.» 
 
            [Nella foto: Cingolani:  Lupercalia aujourd’hui, olio su tela cm 150x200] 
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SEGNALAZIONI LIBRARIE 
Repertorio bibliografico per autori 

 

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta l’inserimento in questa 

sezione; i libri segnalati possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o in 

successive dispense. Non si segnalano libri in edizione digitale o cartacea inviati in 

riproduzione pdf.  
 

� 
 

LEGENDA:  (a) attualità; (afm) aforismi e massime;  (apf) arti plastiche e figurative;  (b) 
biografie, autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa;  (p) poesia;  (s) 
saggistica;  (t) teatro;  (v) varia; s.d. senza data;  s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. 
fuori commercio.  
 

� 
 
 
ARNONE Vincenzo, Le voci del borgo, Prefazione di Sergio Givone, Messaggero 
Edizioni Padova 2017, pp. 110, € 10,00, (n.). 
 
BARINA Antonella, Madre Marghera, Poesie 1967-2017, Helvetia Editrice, Spinea 
(Venezia) 2018, pp. 150, € 11,00, (p.). 
 
BARINA Antonella, Semi di Haiku,  Edizione dell’autrice, Venezia 2018, pp. 102, 
s.i.p., (p.). 
 
BORGHI Claudio, Dagli orologi al tempo – verso una nuova teoria del tempo, 
Mimesis/Sisifo, Milano-Udine 2018, pp. 130, € 11,00, (s.). 
 
BORGHI Claudio, Il tempo generato dagli orologi, Mimesis/Sisifo, Milano-Udine 
2018, pp. 130, € 11,00, (s.). 
 
CIPOLLINI Marco, La immortale, Gruppo Albatros, Roma 2018, pp. 314, € 15,00, 
(n.).   
 
DE JUDICIBUS LISENA Ada, Omaggio a Molfetta – nel centenario dell’Università 
popolare molfettese, Presentazioni di Giovanni De Gennaro Gianni Antonio Palumbo 
Edizioni La Nuova Mezzina, Molfetta2017, pp. 204, s.i.p. (p.). 
 
FINI Alessandra TAORMINA Emilio Paolo, Due foglie e la luna – il fiore viola – Il 
cancello vermiglio, L’arciere del dissenso, Altavilla Milicia 2018, pp. 32, s.i.p., (p.). 
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GIANGRECO Giuseppina, Il folklore di Villabate – usi costumi e tradizioni di un tempo, 
a cura di Giovanni Dino, Edizioni dell’autrice, Venezia 2018, pp. 216, s.i.p. (s.).  
 
MAIORANA Salvatore, L’archetipo, Postfazione di Osvaldo Giacomucci, Edizioni 
Tracce, Pescara 2018, pp. 208, € 16,00 (n.). 
 
NÁPRAVNÍK Milan, La magia del surrealismo, Traduzione di Antonio Parente, 
Mimesis/Sisifo, Milano-Udine 2018, pp. 94, € 9,00 (s.).  
 
PELLECCHIA Raffaele, D’Annunzio musicus, ed altri saggi con appendice leopardiana,  
Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 2018, pp. 298, € 24,00, (s.). 
 
RUDI Armando, Un uomo alla deriva, Edizioni Convalle, Fano 2018, pp. 516, € 
16,00, (n.). 
  

TAORMINA Emilio Paolo, Gelsi neri, con intervista all’autore di Gino Pantaleone e 
con una nota di lettura di Patrizia Sardisco, La Linea dell’Equatore, Civitavecchia 
2018, pp. 56, s.i.p., (p.). 
 
TAORMINA Emilio Paolo, Parnassius Apollo, con una nota di lettura di Valentina 
Meloni, L’arciere del Dissenso, Palermo 2018, pp. 48, s.i.p., (p.). 
 
TURRA Valeria, Dio è una foglia marcita, in autunno – Le voci immortali del mito –, 
Mimesis/Sisifo, Milano-Udine 2018, pp. 124, € 11,00, (s.).   
 
ZAVANONE Guido, L’essere e l’ombra, Prefazione di Giorgio Ficara, San Marco dei 
Giustiniani Edizioni, Genova 2018, pp. 80, € 15,00, (p.). 
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���� I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi monografici o 
collettivi di letteratura moderna e contemporanea. Ѐ un’iniziativa culturale 
senza fine di lucro, come è gratuita la collaborazione e ogni prestazione 
personale, affidata a mero volontariato. Trattasi di un mezzo destinato, oltre 
alla proposta di nuovi testi, alla critica e all’aggiornamento, senza alcun 
condizionamento di natura ideologica o da parte del mercato librario.  

���� I quaderni non sono una pubblicazione periodica; non hanno periodicità 
prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale ai sensi della L. 
n° 62 del 7.3.2001. 

���� Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si 
operi in modo da evitarle. I loro autori possono, se lo ritengono, richiedere 
più adeguate precisazioni o la loro cancellazione. 

���� Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente 
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblicità di alcun tipo. Non sono 
da considerare spamming in quanto è prevista la possibilità di rispondere e di 
essere cancellati. Sono inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano già 
avuto contatti con noi, ma anche a indirizzi di posta elettronica di persone 
note negli ambienti artistici e letterari e nel mondo di internet o il cui 
indirizzo sia stato reperito in rete o in liste pubbliche. I dati sono trattati 
secondo le vigenti norme sulla riservatezza (D.Lgs.196 del 30-6-2003 e 
successive modifiche e integrazioni e secondo il nuovo Regolamento Generale 
europeo per la protezione dei Dati personali, in vigore dal 25-05-
2018  (GDPR: General Data Protection Regulation). I dati da noi custoditi non sono 
comunicati ad alcuno per nessun motivo né sono soggetti a comunicazioni commerciali, non 
rientrando ciò nelle nostre finalità. Se ne assicurano la massima  riservatezza, la custodia  e  
la  non divulgazione. I destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.  

Chi non volesse più ricevere nostre comunicazioni può inviare in qualsiasi 
momento un messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: 
CANCELLAMI e l’indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La 
regolare ricezione s’intende come consenso alla spedizione delle nostre 
comunicazioni. 
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                                          Palermo, Castello della Zisa                            
                                                    (foto Italia Parchi)           

 

RICORDO DELLA SICILIA 
 

Ho ricordato la Sicilia e la disperazione suscita nel mio animo  
                                                                                           [il suo ricordo. 

Un luogo di giovanili follie ora deserto; e prima allegri buontemponi  
                                                                                     [lo abitavano. 
Se sono stato cacciato da un paradiso, mi si lasci almeno darne  

                                                                                            [notizie! 
Non fosse per l’amarezza delle mie lacrime, io le riterrei  

                                                                                  [i fiumi di quel paradiso! 
 Là ho goduto, a vent’anni, la mia gioventù spensierata;  

               ne piango ora, a sessanta, le tristi conseguenze; 
 e tu, che diamine, non ritenerli poi grandi questi miei peccati! 
 Il tuo Signore non cessa di perdonarmeli...  

                                                                                         IBN HAMDÌS                            
                                                                               (Siracusa 1055-Maiorca 1133) 
Da: Ibn Hamdis, POESIE - Scelta, traduzione e nota di Andrea Borruso, illustrazioni di Flora 
Schicchi, Edizione del Liceo Ginnasio «Gian Giacomo Adria» di Mazara del Vallo, Tipografia Corrao, 
Trapani 1987. 
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