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SAGGI

Carmen De Stasio

Benedetto Radice — L’ Arte di (Saper) Studiare

[...] ognuno si fa da sé; allora le cose lette diventano succo e
sangue]...]"

Nel mietere la propensione alla vivacita
intellettiva, Benedetto Radice — famoso per aver
destato dal silenzio 1 fatti di Bronte — dal milieu
culturale e nell'indagine anti-melliflua delle
condizioni del suo tempo (nasce a Bronte nel 1854
e 1vi muore settantasette anni dopo) ha posto
impegnative domande per chiarire a sé — prima
che ad altri — riguardo a quesiti che implicano le
particolarita del senso storico. In tal senso egli
appare scettico appassionato’ (alla maniera di B.
Russell) fin dallo stile intrapreso in una scrittura
| che va a coincidere con il questionabile attraverso
asserzioni protese su fatti circostanziati di contro

8l . a qualsiasi sistema preconfezionato, dal quale,
mediante la parola egh tenta di staccarsi al fine d’apprendere da terreni
calpestabili e dotati di sostanza, perché nuovi territori possano apparire e
fuorviare dall’esclusiva e astratta conclusivita. Questo motiva la sua natura
innata di storico, filosofo e, a un tempo, novellatore. Cultore di conoscenze e
illustratore antidemagogico delle trame del tempo suo che si avvia a nuove
percezioni del visibile.

L’uomo che non calpesta terreni non potra mai costruire un territorio®

L’espressione appare coincidere con Benedetto Radice, sovente trattenuto in
memoria per un fatto avvenuto quand’ancora bambino, ma gia nell’eta della
consapevolezza. Meno rammentato, forse, o solo meno famoso, per la qualita
dell'impatto che lo avrebbe sollecitato (scientemente o — il che da ulteriore
valore — intuitivamente) a spostarsi altrove. E il suo altrove ¢ il mondo che
desidera conoscere, rafforzato da una pragmaticita in com-presenza tanto dello
scopo, quanto della motivazione che lo dispone a tracciare un percorso nel
quale s’identifica, apportando le dovute modifiche a riflettere sulla flessibilita
che concerne I'uvomo d’intelletto; consapevole che la memoria sia dettata da
una storicita sensibile alle dinamiche esistenziali con un ribaltamento e una
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rielaborazione per attribuire il consono valore all’azione e alla maniera di
discernimento.

Saper studiare ¢ arrivare pill presto alla conquista del sapere*

All’esistente ¢ il riferimento e, altresi, a una dimensione in stretto
collegamento con la semantica dell’attivita intellettiva e pratica dell'uomo.
Forte ¢ il timbro di un’evocazione al diritto di rischio, di avventura® quali elementi
preponderanti perché dal costrutto come abito esteriore si possa cogliere il
contenuto di appartenenza. Orbene, se da un lato il riconoscimento conferma
I’esistenza comune nella porzionalita concreta, ¢ pur vero che non sempre
all’idioma wunico corrisponda un linguaggio di pensiero simile, pena
I’omologazione. D’altro genere s’investe 1’azione del Radice: infatti, nella
parola designativa insiste il territorio che fino a quel momento ¢ rinvio alla
meditazione concepita. Un punto di svolta e un nuovo 1inizio, cui
contribuiscono tanto le parti descrittive (le facolta generativo-illustrative),
quanto l'intera modularita applicata, il metodo meta-cognitivo e integrativo,
I'intuizione (sintesi di esperienze portanti a formulare un tempo fondante e,
pertanto, rinnovabile in memoria) insieme alla motivazione e, infine,
I'obiettivo. Non basta. A dar consistenza alla cornice ¢ 'intonazione inclusiva
che rapprende, condensa e manifesta I'intima condizione che anima l’autore
nel confronto con l'incalzante scoperta di zone e fasi in penombra, visibili-
realizzabili per tempi di raggiungimento e per modi d’accoglienza. Cid rende
auspicabile quanto assimilato da Benedetto Radice, il quale in ben due articoli
ricompone una massima in linea con la sua personalita dilogica:

Il fare un libro € meno che niente
Se il libro fatto non rifa la gente®

Lontano dal pericoloso didascalismo, Radice indugia senza peana alla
natura diaforica della parola — modello nella misura in cui contribuisca a
formularsi quale valvola d’eliminazione del fenomeno invalidante e
antiprogressista dell’analfabetizzazione di nuova specie. E 1’analfabetizzazione
¢ altresi il nemico capace di alterare la natura dell’individuo distraendolo dalla
cura del comportamento, che delinea /’essere e si rende ostile all’avere
improvvido a formare I’'uomo di consapevolezza e del nuovo tempo. Si legga a
tal proposito quanto il nostro scriva del poeta Neri Tanfucio:

[...] € sempre lui, 'artista macchiaiolo, col suo abito all’osservazione, col
suo sorriso amorevole e un po’ canzonatorio, e con quello stile arguto che
con una parola, un detto, una frase sorprende, scolpisce, rivela un’anima,
un carattere. E nello studiare il fanciullo, il saggio educatore mira a
riformare 'uomo’

Di Renato Fucini (alias Neri Tanfucio), pedagogista e poeta verista di genere
dilatato, Radice riconosce la cooperativita alla rielaborazione di fasi che
consentono all’individuo di uscire dal guscio e scoprirsi nelle sue qualita, nei
suoi tangenziali modi di acquisire e fertilizzare un sapere agile per innovative
logiche.

Senza caricarlo del solito pesante bagaglio di dottrina enciclopedica

L..].



E tutto con verita grande, perché il mondo infantile egli I’ha visto,
scrutato, studiato®

Senza voler divagare lungo una traccia che porterebbe a un altrove troppo
distante, per Benedetto Radice il Fucini incarna il verista che guarda alla strada
nella stessa maniera in cui alla strada si rivolge lo sguardo futurista di Emilio
Notte’, autore di Piazza Mercatale. Un dipinto emblematico per gli scorci di una
geometria ricomposta per macchie costruttive di un contesto sociale d’apparenza
festosa (L’arte del dire riesce poco profittevole senza la didattica del comporre'™)
nell’insieme scomposto di colori, di vocio ininterrotto nella meta-visione dal
sapore icastico e improbabile, giacché nell’invisibile minimale insiste una
crudezza e una disarmonica miniatura di isole umane.

Sappia si il fanciullo chi fummo, ma sappia anche che cosa siamo; sappia
che la bella, la gloriosa Italia € povera; e, che sta in noi il risuscitarla alla
vita industriosa di ricchezza dell’eta dei Comuni; e che I'Italia ha ora
bisogno d’eroi del lavoro e del dovere, non meno nobili di quelli che le
diedero 'unita."!

Sembra spingersi Radice al cuore della funzione situazional-comunicativa,
con interventi lessicali che rapprendono la qualita di un pensiero che induce a
mietere nella parola la tonalita esatta dell’obiettivo, ovvero: ricostruire un
sistema diglossico, la cui varieta ¢ declinata nell’intersezione tra suoni e parole
declinati sull’ambiente di riferimento. Da qui la necessita di appurare mediante
la didattica del comporre intesa quale traiettoria all’(auto)orientamento. E si tratta
di un orientamento duplice (o, addirittura, molteplice) legato all’eta,
all’appartenenza sociale, alla disposizione e, ancora, al grado di accuratezza
nell’acquisire il dato del comporre quale realizzazione motivazionale
propedeutica all’emancipazione da stati ostinatamente servili.

Things thought too long can be no longer thought'?

Nulla di diverso, quindi, rispetto alla valenzialita dell'uomo impegnato nel
viaggio aporico di conoscenza, sicché la parola, confermandosi parte
motivazionale del pensiero, diviene noema. Tuttavia, pur conseguendo tale
visione un clima assimilabile all'immanenza hegeliana dell’ideale nel reale,
Radice se ne distanzia o, meglio, la elabora in maniera duttile (quasi
apotropaica). Ne consegue che sia nella scorrevolezza argomentativa la chiave
della comprensivita di lettura; di fatto, egli appare presenza attivissima per poi
ritrarsi dal campo visivo, permettendo alle azioni (pariate mediante la sua
scrittura e parlanti per mezzo di un’intonazione coinvolta ma non ossessiva) di
esprimere una propria coscienza corrispondente alla coscienza del tempo e del
luogo e, poi, nell’atempo di uno spazio preciso. Si realizza cosi uno spostamento
dalla dimensione empirica a una variazione che instaura sistemi a legamenti che
ribaltano il tempo misurabile per trovare collocazione in una dimensione ultra-
dinamica. Cio detto, la citazione Saper studiare ¢ arrivare piu presto alla conquista
del sapere, pur delineata nella fallibilita delle convenzionali capacita dell’individuo,
esprime [’infallibilita delle intenzioni se sottoposte alla lente d’ingrandimento di
circostanze che riportino agli accadimenti intellettivi. La maniera annulla in
questo modo una meta-visione esaustiva, ma che ¢ pure dimenticabile, e
rafforza la strutturazione attivante, comprensiva di comportamento e approccio
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(saper studiare), azione indagativa (studiare), tempo concesso in capacita (presto),
tempo individuale esperienziale e motivazionale in abilita (piu presto), insieme a
una convergenza (arrivare) verso la traiettoria (conquista) per giungere alla
creazione transumabile del territorio in i1mplementazione (sapere).
Diversamente sarebbe equivoco sulla reale intenzione-tonalita con la
prevalenza di una logica sistematizzata, edulcorata e marcatamente fissativa —
modulo segmentato di un enciclopedismo assunto come insieme di
informazioni troppo vaste e, a un tempo, astringenti perché evolvano a uno
scopo e siano preludio d'un obiettivo. Al contrario, il procedimento di
Benedetto Radice € una relazione dialettica incessante, strutturante e
costruttiva con gli avvenimenti con la mediazione scientifica di un metodo che
parte dal particolare per abbracciare quanto piu spazio possibile e permetta la
concreta abilita evolutiva della conoscenza e un passaggio dalla transitorieta
della parola (effimera e astratta) a campo d’azione emancipativo e, soprattutto,
autonomo.

E nella parte seconda del cosidetto melodramma Palermo e le figlie
conducevano all’ara la Liberta bendata e incatenata per essere sacrificata.

[...]
E le tre amabili sorelle sputacchiandola ricantavano:
Mora la perfida
Ria liberta
Questa «perfida ria liberta» che €& cosi cara, che ¢ anima e vita dei
popoli, cercavano e per lei morivano nelle carceri, nell’esilio, sui patiboli 1
migliori e pitl generosi figli d’Italia"

Sarebbe logico collocare Radice alla conquista di liberta, che solo evince
I’animo dall’esacerbata lotta contro I'indifferenza. Particolare specchio
riflettente le tensioni che investono taluni intellettuali coevi, 1 quali
condividono sia 1'impegno socio-politico, che quello culturale quale alea
traducibile verso una visione verificabile-probabile in accelerazione degli eventi,
tanto da spingere sia l’abilita logica che I'impegno con [I’esistenza alla
riformulazione delle precedenti panoramiche e ritirarsi da quella tolleranza che
decreta la paralisi delle occasioni, dei modi e del confronto con 1’esteriore. La
spinta giunge nel tempo in Benedetto Radice, risolvibile anche per una maniera
che, pur accreditata nell’esatto contrario, ¢ acclarata da uno sguardo teso alla
modernita, cosi come trattiene il folklore'* e 'immagine mobile di una stagione
che, nel declinare alla pietrificazione, esplora la parte misteriosa delle
circostanze, si da catturarne lintensita di rimandi, che sostengano
I’approssimazione necessaria alla sintesi non tanto di una scoperta generosa di
novita ineliminabili o epocali, quanto d’una riflessione sullo scarto opportuno
tra dubbi etici e 'isolazionismo che tratteggia lo spirito coriaceo di un territorio
senza desideri e uguale a se stesso.

La lettera non meritava risposta; e mentre giornaletti cattolici facevano
tutti la voce grossa e, come botoli insolenti, latravano contro il colosso,
negli Annali delle scienze religiose, dirette dal giovane abate, non fu
scritto un rigo che offendesse il dotto e bersagliato amico®

Radice ripaga tali osservazioni con la materia dei suoi scritti, qualificabili
come manifestazioni di territori oltre un placido isolamento che riferisce di sé
come ciclope rivalendosi dell'immagine dell’Etna, colosso fumante, universale

7



orifizio d’intra-comunicazione e collegamento tra tutto cid che, pur reale, ¢
invisibile tra le meta-sembianze di una folla in movimento (éthnos) in
superficie, dove le circostanze convivono con l'uomo e di lui diventano
propalatrici e sintesi apofantica.

Chi numera i1 millenni da che il gigante emerse dalle acque? Gl'infiniti
orridi torrentizi lava uscirti nei secoli dai suoi fianchi e i1 popoli e 1 campi
oppressi? E starai tu eternamente, o Mongibello monte dei monti, sogno di
poeti mistero per i sofi, oracolo alle genti, tuonando e flammeggiando sul
candore scintillante delle tue nevi, quale ara di fuoco eretta dalla terra al
cielo, terrore agli Etnei?'

Il bagliore provocato dal risentimento delle visioni svuotate e annichilite
probabilmente ¢ agitatore per Radice, il quale avverte la tensione di movimenti
che pure avvengono, sebbene destinati a mantenersi nel silenzio incolore."” Cid
che vale per Radice ¢ I’animosita di un dubbio, di un guardare diversamente
con occhio affascinato, accecante di scintille'® come appare sovente, o turbato,
sebbene mai condizionato né ammansito, tanto da rivelarsi outsider
determinato a trattenere l'impegno con Dlattivitda di Selfhelp” di spirito
anglosassone che lo conquista.

L’abatino, sul cui viso rilucevano due occhi che rivelavano quanta vigoria
di mente e tenacia di propositi vi fossero in quella personcina, era un
piccolo ciclope, nativo di Bronte e si chiamava Antonino De Luca®

Benché impregnato nelle necessita primarie di sopravvivenza, un individuo
che sappia conferire con le figurazioni esteriori — si da diventarne artefice, oltre
che interprete — non gioca al compromesso e, anzi, vive all’interno delle
circostanze, ben conscio che da esse trarra linfa per disegnare orizzonti in
avvicinamento, avendo compreso i germogli del suo tempo.”' Si tratta di una
maniera nella quale insiste i1 cimento di Radice per la diversita
pluridimensionale, che costituisce un messaggio artistico e ’adozione di un
disegno — intervenuto per intermediazione della parola — con cui contribuire a
un progetto comunicazionale. Un modello per le generazioni d’Italia, oserei
dire, alla maniera in cui egli si rivolge ai sacri nembi dei letterati, i quali ben
colgono la variabilita dei tempi agevolati nelle descrizioni da una nuova
scienza, la scienza dell’'uomo e del saper conoscere. Verosimile, dunque, che il
meccanismo interno alla scrittura di Benedetto Radice sia legato alle
contraddizioni, alla molteplicita degli aspetti capaci di consolidare un territorio
che, malgrado per molti aspetti chiuso in un provincialismo piu protettivo che
autocratico e nostalgico, timidamente si apre a suggerimenti a conferma del
principiare attivo di ulteriori conoscenze. Evidente ¢ la difficolta di
emancipazione, lo scuotimento da modelli tradizionali ardui a essere sacrificati
in nome della modernita. E la resistenza si manifesta anche oltre, al declino e
all’alba del XX secolo, tra oscillazioni verso la costante dichiarativa di una
maniera impietrita su consuetudini e una tentazione derivata dalla crisi totale
che investe il territorio. E lo stesso Radice a darne dichiarazione:

L’umanita cammina, e, sebbene talvolta paia fermarsi, queste fermate non
sono che tappe per ripigliar piu lena e ricominciare il gran viaggio verso il
trionfo finale*



Radice vive tra una varieta di fuochi; avverte che I’ansia di ribaltamento non
possa esser trattenuta da parametri controllati esteriormente, al punto da essere
accreditati come parole utopiche, dunque, inesistenti, inconciliabili con la
realta e la storia in avvenimento continuo: la storia mira a rigenerare una
cultura d’attraversamento mediante la parola, nella quale sono contenuti
modalita (ap)percettiva e procedimento intellettivo in un’azione calibrata su
dinamiche apofantiche suscettibili di diversa ascrivibilita lungo [I’arco
indefinibile del tempo di viaggio; in stretta relazione alla natura dei suoni, alla
percezione dei suoni e delle azioni come costituenti I’essere vivente-agente, per il
quale vigono due modalita: I'una volta a socchiudere nella parola la forza
alchemica di condizionamento; I’altra volta a disporre il trionfo finale
dell’intelletto, e, quindi, della parola quale condizione per affrontare-acquisire
metodo scientifico, validabile come vindice della morale offesa e della giustizia.” La
nuova conoscenza ¢ bensi la scienza del conoscere. Un pleonasmo, questo, che
rinsalda I'inizio per immagazzinare dati che possano prosperare in sistema
mutevole. Non sempre cosi avviene, nonostante 1’aspettativa consolidata. Infatti,
allorquando si conduca a una sceneggiatura basata sulla speranza, 1a si coglie la
parola a-sensata, fuor da canoni che ascrivono all'uomo le potenzialita del
sapere per saper esserci ed essere al mondo. Affrontando un viaggio non esente
da tranelli e da rischi di fallimento, Benedetto Radice impoverisce il rischio con
una sopraffazione avanzante e meritoria del suo zelo nel confrontarsi e cid
riluce nello stile incalzante e in costanza di tono con la materia dello scrivere — 1vi
compresi elementi rivelativi di una precisa localizzazione pertinente la
reciprocita di uomo-luogo. In questo modo egli diventa la materia dello scrivere;
assimila 1 suoi mondi e in essi va riconoscendosi e (ri)conosce la tessitura
variopinta dell’esser uomo.

L’arte del dire, certo, non I’'insegnano tutte le retoriche del mondo [...]:
se non c’e la scintillaccia di madre natura, scrivi, scrivi, riscrivi, non avrai
fatto altro che inchiostrar carta; ma la dottrina de’ precetti esposta pero in
forma amena, piena di vita e di realta e rinfrescata alle vergini fonti della
natura, ¢ una dottrina che non invecchia mai, perché rivivendo nel
pensiero diventa un utile esercizio della mente*

Radice vive un tempo circostanziato, eppure vagante tra stravolgimenti che
catalizzano verso un ordine sintonizzato sulle escrescenze di un’eterologa
aspettativa — apprendendo in questo modo la trasformazione da un socialismo
utopistico a uno scientifico,” in un’'umana fede impegnata a voltar pagina
riguardo alle temperie tecnologiche. Non ne ¢ esente egli stesso e non potrebbe
essere altrimenti, visto la sua vivacita nell’affrontare a piedi scalzi 1 bollori che
riempiono la vastita dello scenario umano, per lui fin dalla prima infanzia
costellato da fatti che indulgono sul suo piccolo territorio ai piedi dell’Etna, dove
lasciarsi infuocare dall’attesa di una colata lavica, metafora di dannata
predestinazione.

Fremono gli alberi circostanti contorcendo i loro rami, accartocciando le

loro foglie come agitati da interna doglia. Il cielo stellato rosseggia tutto
intorno sereno®

Bronte e 1 paesini arroccati non restano immuni alla tempesta che risuona
alta nel mondo occidentale e impregna la piattezza delle sordita convenzionali.
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Non indulgerd nel mio saggio sugli accadimenti che elevarono Bronte alle
pagine di cronaca nell’assolata estate del 1860, epperd non posso non partire da
li per condensare trame che, da fanciullo, avrebbero pronosticato la percorrenza
che Radice, uomo di curiosita, di adempimenti all’aspirazione di conoscenza,
avrebbe riscontrato nel carattere indocile per acquisire quanta pit conoscenza
possibile da mettere al servizio dell'umanita. Non gia dunque un fortuito
incontro solitario per assumere sembianze speculari a soddisfare I’ego, bensi
una rigenerativa significazione dell’essere in quanto essere nel mondo. Cosi egli
accumula dentro di sé le aspettative che deviano dal carattere sopito e bucolico
dell’ascesa mistica dell'uomo e si appropria di dolenze che lo recuperano
viciniore ad un Romanticismo di stampo anglosassone. Su questo urge
soffermarsi per la tipologia di scrittura, nella quale lo stile dell'uomo-Radice
rende corpo unico con lo stile dell’azione. Nella sua storia di letterato si legge
I'unico desiderio di varcare la soglia dell’indolente convenzione.
Nessun’aspirazione a portarsi nell’elegia del sommo, quanto, invece, una
tensione ad allumare vitalita, alla prevalenza di un impegno consistente di tutte
le condizioni che esortino a rallegrarsi o a disturbare per la discordanza tra la
panoramica d’orizzonte e 1’orizzontale affondamento dello status quo. Ed ¢
una compattezza di comodo che egli disgrega, comportando il travaglio sia in
forma letterale (tribolo), che in quanto lavoro (travail). Lavoro di mente.
Razionalizzazione delle difformi relazioni esistenti in un elaborato pensum.

Egli non ¢ un architettore di nuovi sistemi, ma filosofo del significato
etimologico della parola, amante della sapienza, ma di una sapienza tutta
terrena, umana,; difatti egli non prega alcuna divinita perché sia pronuba
alla felicita dei mortali*’

Dalla parola, con spirito mazziniano Radice estromette implicazioni
condizionanti per una sistemazione a meta strada tra il pietismo manieroso e
un verismo acquiescente.

[...] la carita non ¢ la parola della fede avvenire. La parola della fede
avvenire ¢ l’associazione, la cooperazione fraterna verso un intento
comune, [...]*

Questo potrebbe allocarsi nelle intensita che emanano dalla penna di Radice:
sferzante e collettante una logica dovuta all’osservazione analitica dei fatti, con la
disposizione a colloquiare con le azioni, delle quali diviene parte senza
tentennamenti. Questo leggo tra le lettere che compongono il torrente in piena
delle frasi e dei paragrafi, impresso senza costrizioni ad alitare pro-vita;
ossequioso di seguire la rotta della virtuosa conoscenza. Il che rinnova lo
spirito risorgimentale affinché di Italia non si parli gia soltanto, ma sia parola in
reale assunzione di unita nella primissima scelta di focalizzare 1’attenzione
sullumanita da incontrare, prima che su quella incontrata (in linea con il
pensiero di J.J. Rousseau). Di scientificita s’impregna la vivace struttura di
pensiero del Radice — nel segno di una tecnologica incombenza che spetta a
coloro 1 quali, promettendosi d’intelletto, si dispongono in fortuna a mietere il
bene altrui. Un segno che trae dalla parola mazziniana, mai ammorbata da
segnali di caritatevole distribuzione a mal-celare I'impossibilita delle accezioni
e deludere nel segno di un’'umanita vinta, invece che avvincente.
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Pragmatico — ho definito Radice. Intriso di abilita appercettiva in quanto
uomo che si destreggia con una valigia pressoché vuota e che intende riempire
lungo un percorso tracciato e, in un tempo, privo di limiti. Nel suo eternarsi nel
viaggio egli si protrae all’esterno. Sono le circostanze la causa primaria dei
comportamenti dell'uomo, qualsivoglia l'intonazione che, quindi, viene
pregiudicata — senza sforzo alcuno — dai movimenti e dagli accadimenti che
elevano a una riflessione mirata a condensarsi nella scrittura. Istoriato di quella
tempesta che allontana da sé la plebe come massa che vive di superficie e che lo
stesso Parini a suo tempo definiva turba, una turba per ostinazione che maschera
gli occhi nell’'impossibilita di uscire e accondiscendere a un archetipo, andando
a collidere con le idee di risorgimentale supplizio, che ¢ tale — nella mia
opinione — soprattutto alla luce di quelle sembianze d’italica storia allungata nei
secoli, che sovente pregiudica il volgersi verso realta ribelli rispetto all’ostinata
Arcadia o0 a un romanticismo che tende a sublimare la personalita pitu che
I'individualita.

[...] Applausi ed evviva echeggiano per 'aere sereno e stellato; fiori e
baci lascivi mandano all’eroe le nobili severe matrone. Per le sale della
Reggia si spande il patrizio vulgo prolungando la notte in canti suoni
danze e banchetti. Era il saturnale del piu abbietto servaggio!

Altra rappresentazione allegorica degna del Medio-evo fecesi il domani
per volere della Regina a beneficio gratuito del popolo [...] perché
anch’esso il popolo fosse inebriato dalla regale munificenza. E tutta la citta
vi accorse.”’

Eppure si concepisce come all’individualita si rivolga il nuovo tempo senza
maschere. Trasecolante tra insinuazioni derivanti da una tecnologia che si
diparte dalla scientificita e che mai abbandona la fonte dei sensi, Radice
coniuga in sé¢ anche gli aspetti probabilistici in senso identitario della parola, con
il suo lessicale etimo di prova in costante attesa, di accuratezza attentiva ai fatti
perché da essi si vada a curare, piuttosto che spiritualmente calmierare cosi
come si osa con gli animi astiosi. E senza astio muove la scrittura, elaborata
ancor meglio di pari passo alle spazialita temporali di un luogo costruito per
geometrie che tengono conto del suo sapere, delle sue letture, delle aspirazioni
e degli incontri, si da conglobarsi in una realta assimilata; che non si declina in
cosmopolitismo assuefatto al segno, ma a un’apertura che mantiene
I’appartenenza, senza cedere al ristagno di proiezione.

Straordinario come viepiu I’aspetto dell’assenza venga distribuito nel tessuto
che Radice genera di contro al vuoto prospettico o relativizzato in maniera
soggettiva e reso astruso per via di un condizionamento. E quanto si ravvisa
fecondando ragionevole disponibilita alla riflessione dalle assenze, a pensieri
smussati: un campo estensibile Radice va a coltivare, lasciando che la parola
rimarchi una traccia alla riflessione anche nel lettore, cosi che il coinvolgimento
avvenga per gradi, si arricchisca di riferimenti centellinati come una vita che ha
da esser lentamente e per piani in rialzo costruita, perché sia ben salda e le sue
fondamenta siano possenti. Nel tempo lo spazio trova la sua collocazione e
viceversa € pur vero: lo spazio che Radice copre riguarda innanzitutto il tempo
interiore che tenta di completare con complessificazioni significative per scelte.

I libri sono fiori, ma non tutti gli alunni hanno pratichezza di saperne
trarre il miele; ora io credo che non poco utile verrebbe, se si facessero
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conoscere 1 vari modi che gli scrittori antichi e moderni, secondo gli
umori, gli ingegni e la natura degli studi loro, han tenuto nell’apprendere™

Radice pone a riscontro quanta turba si ostini nell’enciclopedico sapere che
acquiesce seppur balenato in un tempo di sconvolgimenti che per0d rimarca il
carattere dell’epoca, ovvero 1’egoismo, come lo stesso evidenzia®'quale sopruso
alle intenzioni. Troppo retrivo a rifiutare il vuoto che proprio nella distanza
coglie, Radice mai si adagia su un asfittico e vulnerabile trono a disegnar la
malasorte della sua amatissima terra: ivi gli urge il pensiero di voler tornare e la
tornera, non senza aver nutrito la coscienza di uomo coltivato per libri e per gli
incontri cui si dispone — un social commitment che lo affianca, per taluni aspetti,
al suo contemporaneo statunitense Walt Whitman. Al poeta che riteneva esser
la poesia varieta di conoscenza. Uno strumento, ma, a questo punto, anche un
metodo di conoscenza.

I know I am solid and sound,
To me the converging objects of the universe perpetually flow,
All are written to me, and I must get what the writing means™

Anche nei suoi incontri Radice si fa saggio e assimila le solvenze derivanti
dal solcare I'intiera Europa, accostandosi e vivificando la sua scientia nel sapere
e col sapere altrui. Soprattutto, trascinandosi al confronto con letterati
d’ingegno positivista, con una scientificita costruttiva che pochi sembrano voler
(e saper) accogliere e da la nutrire il resto del corpo e farsi territorio di
condivisione. Negli obiettivi comuni si dispone Radice, pur nell’incongruita dei
mezzi e degli strumenti, considerabili come pacatamente distanti dai centri
pulsanti delle nuove regole sociali e culturali e ove ben donde politiche. Di fatto
la politica sembra destreggiare 1 luoghi, al fine di imbrigliarli negli
scoscendimenti delle trame oscure. E Ia alita il mistero e agita le terre, si da
portare il nostro a condividere un’idea. Nulla va cambiato perché nulla si vuol
cambiare — idea intravista oltre la cortina di gelo che dispone a voler
accumulare compiacimento per una situazione nuova di risorgenza, che appaga
con retorica da paglietta napoletani®® piuttosto che con i fatti.

Certo € che non fu un deputato decorativo, un Rabagas, uno di quei tanti
rappresentanti del popolo, che, per via di quattrini, di chiacchiere, di
combriccole, scroccano il facile voto di turbe incoscienti, ignari dei bisogni
della vita nazionale e che seggono nell’alto consesso per far numeri, servi
nati per votare con questo o quel ministro, Girella emeriti!**

Ond’e che egli si rammarica con fiato marcato delle sembianze d’appendice
a una situazione che dovrebbe risolversi di uguale stregua per porgersi sul piano
dell’italianitudine e dell’europeismo aperto e conclamato e che, invece, resta
invischiato in uno stantio liquoroso a completare il paio con ambizioni
narcisistiche, ravvisabili sia per molta parte della politica (spicciola) che della
societa e che disturba l'elogio che piu volte si rinnova tra le pagine
rappresentative del pensiero di Radice, al quale ¢ caro I'impegno per il riscatto
di un’Italia 7ising race,”® per la quale si possa arguire una nuova coscienza e un
nuovo seme di operosita.® E un’idea politica forse rimescolare la situazione
affinché resti la stessa? Cosi appare nelle tremende note che il nostro espone
con maestria e sottigliezza, tal da apparire d’animo disincantato e tenacemente
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legato agli elementi — ci0 che ne formula una vicinanza alle intonazioni
comprensive di un coevo J. Conrad

Il grido gli venne strappato dal petto. Fu non intenzionale quanto la
nascita di un pensiero nella mente, ed egli stesso non lo udi. Tutto si
spense all’istante — pensiero, intenzione, sforzo — e la vibrazione inaudibile
si perdette nelle ondate tempestose dell’aria.

Egli non si aspettava nulla da esso. Proprio nulla. E in fatti, quale
risposta poteva essergli data? Ma, dopo qualche momento, udi con stupore
la voce esile e resistente nell’orecchio, il suono tenue non domato nel
tumulto gigantesco.

«E probabile!»”’

Oppure a J. Joyce, con il quale concorda per disturbare quella paralisi in cui
la propria gente sembra oscillare pavida e bugiarda.

Ogni sera, alzando gli occhi alla finestra, mi ripetevo sottovoce la parola
«paralisi» [...] mi risuonava come il nome di un essere malefico e
peccaminoso, che mi riempiva di paura, ma che nello stesso tempo avrei
voluto seguire da vicino per assistere alla sua opera mortale®

Non solo il tempo cronologico convoca a sé i due intellettuali, seppur a
distanza spaziale legati dall'impegno a smascherare dalla sepolcrale fossa del
riflesso speculare e denotativo le forme di una ripresa; garanti di un
riconoscimento che escluda la perentorieta di una proiezione paralizzata, che
nulla disperde riguardo alla memoria. Non € strazio nostalgico, né ¢ dal ricordo
che derivi la sollecitazione a ribaltare una condizione che ¢ in sé turbamento.
Sono le immagini che confinano nella propria devozione lusinghiera a
ingabbiare l’azione, il fremito e uscire da una domesticita paralizzante,
appunto.

Chi numera i millenni da che il gigante emerse dalle acque e gl'infiniti
orridi torrenti di lava usciti nei secoli dai suoi fianchi? E i popoli e i campi
oppressi?”®

In entrambi gli autori 1l dire amplifica il pensiero relativo all’osservabile,
sicché la parola, dunque, diviene, parlante. Di simile spirito si connota il nostro
da un italianissimo girovago risorgimentista quale fu E. De Amicis. Null’altro
aggiungo per ora, se non riportare due brani, il primo dei quali é tratto da
Cuore, pubblicato da De Amicis nel 1886; I’altro ¢ espressione morfo-eloquente
di Benedetto Radice (1892).

[...] Ricordatevi bene di quello che vi dico. Perché questo fatto potesse
accadere, che un ragazzo calabrese fosse come in casa sua a Torino, e che
un ragazzo di Torino fosse come a casa propria a Reggio Calabria, il
nostro paese lottd per cinquant’anni e trentamila Italiani morirono. Voi
dovete rispettarvi, amarvi tutti fra voi; ma chi di voi offendesse questo
compagno perché non ¢ nato nella nostra provincia, si renderebbe indegno
di alzare mai piu gli occhi da terra quando passa una bandiera tricolore

[...]°

*kkkk

La vita dei libri press’a poco somiglia a quella degli vomini: alcuni
nascono morti; altri stenti stenti, triti triti [...] Ve ne ha, per esempio altri,
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che si danno l'intesa di far insugherire il cuore e il cervello dei bimbi, si
tiran su per degli anni, su’ trampoli, eppoi, git nel dimenticatoio.

Pochi, in verita, sono 1 libri che nascono sani, fieri, e camparecci; e cid
avviene perché I’arte di fare i libri per ragazzi ¢ difficilissima e non da tutti,
e quel che & peggio, tutti credono di saperla®!

Senza volgere lo sguardo all’insu astratto, nel riformulare le prove letterarie
che qui ho corrisposto, si notera come in principio nulla i due scritti abbiano in
comune e come proprio tale inaffidabilita sintonica si ponga come legame e in
effetti sia De Amicis che Radice dimostrano la sapienza di parola derivante da
un metodo scientifico, confluente verso territori inconsueti, dei quali non ¢ dato
determinare la sequenzialita, né confonderli in una prospettiva prescritta,
giacché il dire non corrisponde sempre al saper dire. Su questo Radice fa leva per
attivare il movimento del suo timone: la parola direzionante non deve scalfire
gli aneliti di libero arbitrio. In tal senso, uno stato di democrazia — che
contenda la parola del sapere e del saper agire — dimostra come dall’abilita del
saper osservare derivi uno spostamento all’interno della realta dalla quale
traghettare nella modernita avanzante alla quale non corrisponde, come invece
sovente avviene, la giustificazione alla macchina. Al contrario, la modernita
spinge alla maniera di gestire le fasi applicative del metodo. Da qui la tendenza
plausibile alla regolamentazione dal com-portamento individuale nella gestione
delle abilita, affinché non intervengano fraintendimenti che sconvolgano con
trame oscure e refrattarie al potenziamento-consolidamento delle neo-strutture
sociali (e culturali).

Ultra-contemporaneo quindi, Radice assorbe il clima globale in una maniera
che consocia tanto l'operositd costruttiva, anima nazionale* dall’italiano
comprensibile, quanto la ritmica nella quale sono intesi fervore argomentativo,
motivazione e sguardo all’intorno. In questo modo, tanto la parola di De
Amicis che la parola di Radice s’investono di personalita, identificandosi con le
esperienze di ciascuno e traslandosi in «un visibile parlare».* Viaggiatori
entrambi. Osservatori fantasticanti nella misura in cui la penna non ¢ solo
strumento mostrativo di riflessione, ma corpo unico che avverte I'urgenza che di
qualche maniera chi sia dotato debba mettere I'intelletto al servizio di una
solidarieta espressa dal nostro e non per rivestire un mito o una figura eroica da
ribalta fumosa e disperdibile, quanto per dar senso a eroi particolari; a quanti
combattono di penna senza irrigidirsi su posizioni marmoree € manichee,
sovente facili a sfociare in una forma di garantismo pro domo e che con comunita
nulla hanno a che vedere. Cambia, orbene, lo scenario, se dipinto all’interno di
un panorama in cui ¢ la parola a conseguire con vivacitd la vivacita prospettica e
con riferimento ad un antropico territorio, nel quale e per il quale I’azione rende
la miglior proiezione assertiva e consapevole; che lotta senza privarsi di
quell’alone di compiacenza civile nel porgere uno sguardo lucido e logicamente
inteso su territori che si dispongono ad essere modelli (non esempi) di intellettiva
immaginazione, che comporta ancora una volta I’allungamento all’intorno e che,
altresi, provvede a indugiare su condizioni illuminate dalla ragione, ma gestite
con consapevole fantasia. E dalla maniera espressiva che le parole rivelano la
crisi epistemologica del tempo — un tempo in accelerazione: 'uomo, interrotto
sull’altura, gode di due scenari: I'uno affiatato alle cadenze tecnologiche e in
corsa verso la conquista. A un tempo lo stesso panorama conclama la crisi,
adducendo un controllo che rischia di perdersi proprio in virtu di tanto
progresso. Da un lato della collina si potrebbe osare dire che I'uomo, voltandosi
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in tondo, recuperi anche 1'indagine di sé. Dall’altra parte esiste una tessitura
che, pur volendo attribuirsi l'attaccamento a uno specifico stile, rileva
indebolimento per eccesso d’'usura. Le convenzioni stantie proiettano una
parola-segno, anziché esser progetto tensivo, com’¢ pure nel nuovo
vocabolario. Dietro quelle immagini ¢ la sofferenza degli infermi d’intelletto.

Quanto bene non ne verrebbe dallo scambio delle idee, dalla conoscenza
intima di gente d’ogni nazione!*

Tuttavia, non illusorie né bugiarde sono queste parole che egli sembra
spingere oltre la crosta della sua natura odeporica alla ricerca di un esser in balia
cosciente, si da immergersi nelle onde di una conquista di conoscenza, della
quale farsi proiettore verso 1’altra parte dell’'umanita, alla quale ¢ legato e non
solo per consanguineita, ma — o proprio per questo! — per sincero a-more. Della
stessa natura di quell’intransigente nota di farsi Italia, di giusta misura.” In essa
enuclea lo spessore granitico, a tratti metallico e sempre connotato in una
pronuncia pratica, estremamente circostanziale e induttivo-intuitiva. Ma non
solo a questo si ferma il Radice. Pulsa il suo animo e, viepiu, non ¢ esente dal
ricordo, quando, soprattutto, lo investe di nuove situazioni che lo collocano in
contatto con altre realta, dalle quali, probabilmente, egli ¢ in grado di cogliere
una sorta di spiegazione alle cose, alla materia trascorsa. Anche quando la
materia trascorsa mantiene lo sguardo allungato su situazioni che ne hanno
mantenuto la fiamma della riflessione. Un esempio & Nino Bixio a Bronte,*
pubblicato nel 1927. Vari anni son trascorsi dai fatti di Bronte. Cid nonostante,
o forse in ragione dei numerosi incontri che hanno costellato la sua vita — un
composito disegno di esperienze al di la del mare e della terra — gli hanno
concesso di muoversi con la disinvoltura del viaggiatore accorto, al punto da
consentirgli una visione netta, decisa a sostengo dell’equilibrio tra tensione dei
fatti, materia riposta su fatti e prove, e, accanto, opinioni dotate di una lucidita
consacrata ai vessilli della sua esistenza. Verita e liberta. Non sfugga al lettore
accorto che sia proprio a lui indirizzato I'intero scritto di Radice. Non gia,
infatti, si puo trattare del Radice quale ammaestratore di giudizi e di pensieri.
Non € nella solitudine di uno studiolo che rimarca le vicende di cui narra,
glacché sempre con assertiva lungimiranza egli si espone, guarda al mondo e al
contempo lo vive. Da uomo esperienziale incede a rivolgersi in maniera
giornalistica, saggistica, da savio in evoluzione, come spiega nella dedica in
apertura: Al futuro popolo di Bronte.*” E sempre ai giovani rivolto il pensiero. Non
solo: con cautela e accuratezza si volge a chi intenda scoperchiare per sé
occasioni perché la realta diventi occasione di innovativa costruzione.
Giammai potrebbe recludersi a una sorta d’incitamento da apparire consueto
maestro istruttore. Piu che altro appare istitutore di un rispetto a sistema, che sia
innanzitutto per la persona perché contribuisca alla costruzione di scelte. Di
questo esistono testimonianze eccellenti come riportato, ad esempio, nella
prefazione all’edizione del 2011 del medesimo libro: qui I’autrice cita una frase,
la cui paternita in Radice evidenzia quanto riportato:

la storia non € curiosita o fiaba da divertire i bambini, si ammaestramento
di civile virtt.*

Tutto cid denuncia una motivazione tenace che avrebbe plasmato — quale
idea! — I'intera esistenza di Radice fin dalla primissima fanciullezza. Testimone
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di vestigia antiche, che nel tempo adulto della consapevolezza intera egli
illumina di nuove attese, come se semplicemente con 1'utilizzo corretto e deciso
di parole inserite secondo una conformazione regolamentata ad uopo,
potessero prevalere i tormenti e, al contempo, questi fossero mitigati dalla forza
genitrice della logica, spogliandosi di qualsiasi irruenza. Negli scritti domina
una vena linguistica determinata e, a suo tempo, determinante di concerto alle
tematiche. La tessitura che ne emerge, pur se istoriata di variegate e dissimili
argomentazioni, viene cucita in una coerenza che molto deve alla soggettivita
cui nel suo tempo volge 'interesse. La tendenza presenta due fonti nutritive:
I'una per ’eccesso di fiducia nella razionalizzazione, tanto da allibire per
I’abuso che ne consegue. L’altra motivazione spinge a una forma di
annichilimento dell’'uomo in quanto pensiero autonomo e, quindi, funzione
allo sconvolgimento che ne sarebbe seguito. Internazionale in tal senso, Radice
¢ retore e docente, eppero discente nella conversione a squarci di una poetica che
lascia allibiti e cadenza le intonazioni come volute di parole sonorizzate e
illustrative.

Una spera di sole sta immobile raggiante nel mezzo, lampeggiante
come un enorme rubino, tal quale appare la mattina al levarsi, mentre
intorno a lui rapidamente danzano in giro gli altri mondi minori, che con
fragoroso sfrigolio piovono a cerchi, onde di luce d’oro e d’argento®

Comprensibile la tensione esistente tra la forma compresa nella parola
quanto il volume del visibile con I'invisibile, ma altrettanto certificabile,
documentabile dall’esperienza che Radice registra in un montaggio strategico e
di sicuro effetto. Cosi procede con una fluidita discorsiva che mai manca di
cedere a una o all’altra parte dell’abilita intellettiva. Nel tempo della sua storia
e con il tempo e le sequenze costruisce porzioni effettive, dotate di libera
autonomia nel segno di quell’abilita di gestire I’arbitrio in situazioni reali. Di
fatto Radice avverte il bisogno di apparire, oltre che essere veritiero,
nell’inseparabilita delle esperienze dell’esser uomo e azione: I'una quale
essenza profonda; l’altra come natura materica. L’una disponibile
all’esortazione illustrativa, rappresentativa, allusiva e simbolica; I’altra nei
rimandi. Ovverosia: esaurita la linea di separazione tra razionalita
dogmatizzata e liricita di stampo individuale, egli provvede a dare riscontro
immediato visivo-percettivo, lasciando che dalla sua fluida tensione scrittoria
emerga altresi il rimando a stati di conoscenza riconoscibili, dotati di
reciprocita. In questo modo Radice consegna al lettore una situazione
eterogenea e di valore tanto intrinseco quanto estrinseco, in virtu del quale egli
si dota di un’internazionalita che incide come doppleganger tra costruzione e
distruzione, consapevole che la tensione sia resa dalla tipologia dei legami tra
I’autore e l'osservato; tra il suo stile e la storia contenuta nella realta
osservabile, nella quale riconoscere il valore apofantico, metessico, meta-
(con)testuale, anti-generalistico o ripiegato in sé.

Nell'infusione con 1 fatti pertinenti la realta, s’instaura una sorta di
convergenza tra individuo, ambiente e luogo con le vicende che rendono quella
storia in un presente divenire e in avvenire, cosi portando in superficie sia la
condizione di autore-spettatore, sia la condizione di autore-protagonista
convinto che tutto cio che egli scriva possa essere percepito come insieme di
riflessioni e altrettanto come situazioni. In questa luce si assimila la realta di
Radice a un insieme modificabile di qualita che attengono alla medesima
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realta, privata dei capricci di un’indole racchiusa in sé e autorigenerantesi. Cio
evidenzia il suo distanziamento sia da un razionalismo paludato e, a suo modo,
asfittico, sia la sublimazione e dunque |’esagerazione di una personalita
esasperante. Conseguente ¢ ritenere che la sua scrittura possa basarsi su
un’ermeneutica che si rinnova alla stregua della sua letteratura — luogo in cui la
parola ¢ nell’individuo senza indulgere in mitizzazione. Non si pud non tener
da conto la casualita con cui il nostro abbia avuto a partecipare della vita altra,
quella dall’aria nuova che tanto gli appare promessa di frescura dopo il
tribolare a lungo per trovar ’esatta dimensione. Considerando che nulla vi sia
di accidentale in cid che in superficie appare fortuito, oserei dire che come le
letture in questo gli sono amiche, cosi perfetti amici sono i1 luoghi che gli
consentono di affrontare la vita come un circuito di esperienze assimilate per
I’aire che gli presentano; per una tessitura scevra pressoché da irrigidimenti
dovuti alla mercatocrazia del conveniente consueto. Di esso, infatti, suole
inebriarsi lo sguardo che volge verso I'indietro astratto e che, quindi, si perde
nella foschia nella quale non ¢ possibile vedere, perché I’emozionalita tinta di
pathos impedisce alla vista di essere al passo con le percorrenze di un pensiero
storicistico senza mancare, per questo, di rispetto ai padri. A costoro Radice
indirizza la sua cura, giacché inesistenti sarebbero le fasi di avanzamento che,
in un campo o nell’altro, in un modo o nell’altro, senza costoro. Aspira in una
certa maniera lo stesso Radice a farsi padre (come recita la dedica in apertura a
Nino Bixio a Bronte).”® Esemplare I'intonazione con cui si rivolge ai lettori e ai
giovani lettori, 1 quali dovrebbero scuotere di dosso le spigolature che
attengono a un istruire dogmatico e pallido da scenari attuali. Per questo
ancora sembra dar preferenza alla letteratura francese e non € un caso, poiché,
nel tempo in cui Radice scrive, la lingua francese ¢ ’avanguardia, che agevola
la diffusione della letteratura’ e, dunque, della cultura, a merito sicuro di autori
— portavoce della temperie di cambiamento. Ma la voce sovente ¢ strozzata,
annichilita e vinta dalle paure che spingono a continuare a escludersi come
perdente.

Davanti a sé una strada senza fine, ed & tanto che cammina, [...]*

La specificita della scrittura si confronta costantemente con la realta sociale
e circostante, dalla quale parte un impianto empirico, d’induttiva generazione.
In questo il dettaglio illustrativo di situazioni in scenari di completamento,
piuttosto che di completezza. In questo, ancora, ¢ il senso di una narrativa
libertaria, intrisa di un socialismo quale impegno sociale, perché finanche dalla
letteratura (intendendo non solo il romanzo) si possa concretizzare una svolta
significativa. La scena si ripercuote sulle vicende degli uomini assenti e 1’eroe si
propone tutti 1 giorni nella sua vita. Lasciando da parte la tendenza a mostrare
in una forte connotazione esaustiva I'immagine di una realta fotografata cosi
com’e e alla quale nulla si possa aggiungere perché ne giovi I’orientamento,
tanti autori europei presentano le proprie impressioni alla maniera di pittori
impressionisti. Le puntinature, gli accenni, compongono un nucleo semantico e
di grave sintassi che presuppone l'interesse per una sferzata. E tale ¢
nell'immaginazione che istoria il campo letterario e sociale con esempi che
esprimono al meglio di sé la prospettiva in una simbologia condivisa, in
apertura e acquisisce il sentore di un patrimonio di comunicazione pubblica,
open air. L’intimita appare sulla scena e il pensiero parla per gesti. Intanto, in gran
parte dell’Europa, pur conservando sulla superficie un carattere legato al
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costume tradizionale, si avverte il sobbollimento di cambiamenti nelle falde
sottostanti e non gia per un rigoroso desiderio di mantenersi oltre le tempeste
superficiali, quanto, soprattutto, perché tutto quanto collimi con un’idea di
riformulazione sociale, vada ad intrecciarsi con 'ordine. Occorre partire. Di
questo ha contezza Radice nella visione prospettata dalle opere dei padri
costruttori di ciascun’epoca da cui occorre svoltare sempre, talora tingendosi di
sofferenza.

Solo quando avrai lasciato la citta potrai vedere quanto alte si ergono le
sue torri sopra le case.”

Non saprei dire se Radice subisse la suggestione delle grandi opere nei
luoghi eletti di un’Italia pronta a sbalzare oltre la tradizionale verve paludata.
Fatto ¢ che egli si sposti senza trascinare alcun movimento di nostalgica
ambientazione, se non il furore di ritrovarsi in luoghi consoni a risolvere le
tessiture di un’indomita riflessione. Par vero egli si avverta quale luogo di
elaborazione sagace, tanto da mettere alla prova il suo essere partecipe nosmico
nel ribaltare pensamenti ricorrenti e congiungere luoghi di desertica assoluzione
sul palcoscenico mobile, dove regna una democrazia socratiana, definibile in
termini di liberta all’interno della citta in quanto luogo d’esperienza e di socializzazione
aumentative.”* In realtd impregna fin dalla seconda parte del secolo XIX la
nuova concezione di neokantismo, sulla base d’'una concorrenza multiforme
comprensiva di positivismo moderato, con prospicienze empiriche, delle quali
si distoglie l’esclusivita d’immagine. A far da contraltare e da inter-
immedesimazione, I'incontro in apertura netta soprattutto nella letteratura fin
de siecle francese, tra scientificita come sistema per raggiungere un efficace
equilibrio tra forma empirica e struttura normale (Wildelband), derivante dalla
sintesi di due esposizioni affatto distanti, ma che coltivano eterogeneita come
terreno su cui agire con la logica oggettuale, pressoché aprioristica e derivante
da proprie intenzioni (sulle quali agiscono sia ambiente pregresso che
attenzione all’eventualita). Radice non ¢ immune da queste contaminazioni
(interferenze) riscontrabili anche nell’arte — in cui le prospettive si pongono
come espressioni di estetica conoscenza, in equilibrio tra spirito indagativo-
laboratoriale e approccio dialettico con cose e situazioni. La maniera consente
a Radice di farsi fautore di una storia che vive il continuo svolgimento e che
coincide tra I'impegno e la materia, tanto da rappresentarsi in un’attualita
distante da qualsiasi forma di agnosia. Tutto appare vicino e avvicinabile e
bastano davvero pochi tratti essenziali perché I'intenzione esalti dalla pagina.

Ora tutto & egoismo, carattere dell’epoca®

Sono tempi d’azione e d’investigazione e d’altronde sono consuete attivita
dell'uvomo d’intelletto. Radice segue la tendenza e non per forma modaiola.
Tutt’altro: vale la coscienza della morbidezza oggettiva e altresi soggettiva. Nei
suoi scritti brilla di particolare luce una sobrieta illustrativa, attinente tanto piu
alle sensazioni, alle espressioni del pensiero, dalle quali deriva la suggestione
della tematica, al punto da percepirne la scena. Ne risulta una convergenza tale
che egli stesso, per mezzo delle sue intimistiche sollecitazioni, appare nell’atto
di sporgersi oltre la pagina, predisporre un piano di visione e colloquiare, se
non addirittura interrogare e testare, 1’abilita d’intra-concepimento del lettore.
Parra assai strano, ma ritengo che tale abilita gli sia concessa dall’intensita con
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la quale ambisce a congiungersi con un mondo (che avverte) fortemente in
realizzazione, annusandone la prossimita continua senza mai poter raggiungere
il suo scopo — fermo nell’impatto con le medesime orizzontalita. Tale sarebbe
accaduto in qualsiasi altro luogo.

Il fare un libro € meno che niente
Se il libro fatto non rifa la gente™

Le parole, pur se lette in intonazione giocosa, non cedono all’ombra di una
filastrocca di moraleggiante spirito. Appartenenti al poeta toscano Giuseppe
Giusti, ben esprimono l'interesse del Radice verso i libri nel sostanziale
impegno a costruire I'uomo, similmente alla maniera con cui I'uomo stesso
decide il suo percorso

La vita dei libri press’a poco somiglia a quella degli uomini*’

E una forma di Zeitgeist che risponde alle suggestioni e questo & pitl vero se
si considera la varieta di Radice nella scrittura. La variabilita puo esser sintomo
di vulnerabilita, ma ¢ anche condizione per sostenere i valori di ciascuno e, per
conseguenza, di una comunita che tenda ad allargarsi. Per questo motivo parlo
di congiunzione epocale: la devozione a realta oltre la sua regione (e qualsiasi altra
regione) sostiene Radice in una fase propedeutica allo sviluppo che sosterra per
la vita quale lascito testamentario. Di quest’apertura si ha sentore fin dalle
iniziali pubblicazioni, sulle quali spinge l’intonazione di luoghi, individui,
maniere, nell’auto-conferimento di una scultura mobile, assimilabile a un
continuo prospettarsi.

[...] non sono solamente eroi coloro che danno [...] la loro vita sui campi
di battaglia; ma anche coloro che, nei campi dell’intelligenza, combattono
e cadono per le sorti dell’'Umanita; [...]"

Affrontando la circostanziale realta e ponendola a condizione di contesto,
egli ne forgia le sembianze prima di passare a formarne densita di contenuto. I1
che (secondo 1l linguista Ong) conferisce un’incisivita che disperde
I’ostinazione di formule e supera la resistenza alla scrittura, senza la quale ben
poco si conoscerebbe di situazioni ed esistenze.

Star seduti € appunto il peccato contro lo spirito santo. Solo i pensieri che
hanno camminato hanno valore.”

NOTE

'B. Radice, I libri scolastici e la genialita del metodo, in «I1 Pensiero di Sanremo»,
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3C. De Stasio, L’uomo che non calpesta terreni non potrd mai costruire un territorio in
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*B. Radice, I libri scolastici e la genialita del metodo (Il Radice sconosciuto», p. 81)
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Marina Caracciolo

Dal dipinto al racconto

“La fuga in Egitto”’ di Mario Claudio

Mario Claudio (Oporto, 1941), fine narratore, poeta e
drammaturgo portoghese di origine irlandese — il cui
vero nome ¢ Rui Manuel Pinto Barbot — scrisse nel
1987 A fuga para o Egipto (pubblicata in Italia nel 2001
dall’Editore Sellerio, nella traduzione di Cecilia
Pero), un’opera breve che per struttura e contenuto
rappresenta un unicum nella sua produzione
letteraria.

Tutto prende le mosse da un dipinto, anzi dalla
contemplazione di un dipinto. Nel Museo Nazionale
di Arte Antica di Lisbona, lo scrittore sosta davanti a

- un quadro di Giambattista Tiepolo, risalente agli
ultimi anni della vita del Maestro veneziano. La tela raffigura la Vergine,
Giuseppe e il Bambino, che, in fuga verso I’Egitto, stanno attraversando, su
una barca guidata da un angelo, uno stretto passaggio fra le rocce, sotto un
cielo grigio percorso da svolazzanti uccelli neri.

Lo scrittore intravvede nel quadro il germoglio di una storia, anzi di piu storie
che si intrecciano tra di loro, e compone allora questo racconto, che slitta con
vellutata leggerezza fra generi letterari diversi: la fiaba, il teatro, la poesia, il
romanzo breve.

Per mano dello scrittore, 1 personaggi dipinti dal Tiepolo escono dalla loro
cornice, e attraverso la parola che egli presta loro, prendono vita, acquistano
una profondita prospettica e una dimensione temporale ma — soprattutto —
raccontano, ciascuno di persona, la propria versione degli eventi.

La narrazione ¢ articolata in sette monologhi recitati da sette personaggi:
Giuseppe, 1’Arcangelo Nero e I’Asino. 1l pittore. Maria, I’Arcangelo Bianco e il
Bambino. La disposizione ¢ perfettamente simmetrica rispetto a un centro
costituito dal monologo dell’autore del quadro. Sul piano narrativo siamo
quindi di fronte a una sorta di trittico (che pertanto allude a sua volta a
un’opera pittorica), dove i1 personaggi degli immaginari scomparti laterali
rimandano, a coppie, I'uno all’altro, sia per affinita sia per contrasto.

Se gia il Tiepolo si era allontanato dalla narrazione biblica, raffigurando la
fuga in Egitto su una barca e non a dorso di mulo, anche lo scrittore prende le
distanze da una tradizione ortodossa e attinge ai Vangeli apocrifi, a varie
leggende, ma soprattutto alla sua sontuosa fantasia.

Il primo a comparire sull’ideale palcoscenico ¢ Giuseppe, mentre si ricorda
del pomeriggio assolato in cui lui, semplice falegname, era intento a fabbricare
una cassapanca per il corredo di una giovane sposa. Li vicino, il piccolo Gesu
stava giocando allegramente. Ed ecco, in un lampo, I'impensato, I'incredibile.
Un giovane bellissimo e alato, maestoso e splendidamente vestito, gli appare e
con voce dolcissima gli da un ordine: deve fuggire, deve andarsene con Maria e
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il Bambino, che ¢ in pericolo, perché Erode lo sta cercando per ucciderlo.
Quasi annichilito dalla maesta dell’angelo e dal suo annuncio, Giuseppe si
affretta a obbedire, pronto a salvare quel bimbo non suo, nato dallo Spirito di
Dio e dal grembo di una donna che ama e nella quale ha riposto una completa
fiducia. Oltre alla tristezza di dover abbandonare la sua terra, c’é nel suo cuore
un altro grande rimpianto: egli sa che quel piccolo non sara mai un artigiano
come lui, come suo padre e suo nonno; non servira insegnargli la sua arte; a
tutt’altro egli ¢ destinato, a un cammino di imperitura gloria ma anche di
sofferenza e di morte. Sfiorato da un’aura profetica, Giuseppe lo sente, ma
nulla pud opporre a una volonta superiore di cui ignora il fine. Lui, uomo dalla
vita umile, ordinata e tranquilla, ¢ costretto a seguire le tracce di un disegno
millenario e universale che non conosce, ma a cui si sottomette con la stessa
paziente mansuetudine dell’animale che li accompagna.

E cosi, dunque, si incammina: «... affidando la sorte di tutti noi nelle mani
dell’Altissimo, non riuscii a trattenere due lacrime. La prima destinata al Paese da cui
Sfuggivamo, stretto negli artigli della crudelissima tirannia. L’altra era per Colui che io
ignoravo se comprendesse il Mondo o se, nulla comprendendo, al Mondo si sacrificasse ».

Mentre la barca scivola sull’acqua, Giuseppe rammenta 1’arrivo dei Magi, che
hanno portato in dono da regni lontani le loro preziose urne; ma pure gli
tornano a mente altre storie, come quelle di Re Davide, narrate da suo padre...
Intanto contempla il Bambino che sonnecchia in braccio a Maria, e allora la
sua parola si muta in un poetico, vaghissimo fantasticare: «Intorno alle tempie Gli
si forma un chiarore che si origina dai bagliori dei quattro punti cardinali, e che si
condensa nel porpora del nord, nel viola del sud, nel giallo del levante, nell’arancione
dell’occaso. E ha una testolina infantile, dove ondeggia una ciocca dorata, simbolica
dimensione dell’Universo, con le sue galassie e le sue costellazioni, il suo fuoco e il suo
ghiaccio, le sue linee invisibili, che i meteoriti percorrono».

E quando infine, dopo il lungo e faticoso viaggio, entrano in Egitto, in un
chiassoso brulicare di gente che trasporta ogni genere di mercanzie, fra enormi
statue di divinita e faraoni che dall’alto sorridono indifferenti, anche il piccolo
Gesu sorride, con distacco e indifferenza, continuando a trastullarsi con una
delicata coroncina di fiori azzurri.

Drammatica e profondamente umana ¢ pure la rappresentazione dell’ Angelo
Nero, il secondo personaggio che prende la parola. Lacerato dal rimorso di
essersi fatto sedurre insieme a molti altri dalle tentazioni di Satana, si trova su
quella barca di salvezza soltanto grazie alla misericordia divina. Le sue
memorie sono irte di cruenti sacrifici pagani, di lordure, di oscurita, di
sofferenze e di una disperata abiezione. Ma insieme alla volonta di ribellarsi a
quel Lucifero dapprima idolatrato e seguito, egli ha trovato anche una pieta che
I’ha redento. Essere oscuro e tormentato, diviso tra il Bene e il Male, sospeso
fra cielo e terra, I’Arcangelo Nero ¢ assai piu vicino all’'Uomo, alla sua debole
natura schiava del peccato, di quanto non lo sia ad un severo, eccelso
messaggero divino. Nel sorriso che il Bambino gli rivolge, egli intravvede la
possibilita che le sue ali, ritornando un giorno a celesti altitudini, riacquistino il
candido splendore dell’invulnerabilita e dell’innocenza. Ravvivato da questa
speranza, egli dice: «E acquisiro quel sapere che non ha fine, e di armonia mi si
riempiranno i giorni, affacciato a quelle ampie balaustre, perscrutando le steppe e le
tundre e i laghi e le metropoli dove penano i discendenti di Adamo».
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Simbolo di pazienza, umilta e coraggio, compare 1’asino. Discendente dalla
coppia della sua specie salvata nell’arca di Noe, ha lui pure molti episodi da
ricordare e da narrare, dai tempi di Abramo fino alla grotta di Betlemme, dove
ha avuto la ventura di assistere alla nascita del pargolo celeste. Immensamente
piccolo di fronte ai divinizzati animali egizi come lo sciacallo Anubi, il bue
Apis o la gatta Bastet, ’asino sa che il potere dell'unico vero Dio ridurra in
polvere quei falsi simulacri insieme ai piedistalli che li sorreggono, mentre lui,
povero e negletto animale, diretto progenitore della mite bestiola su cui il
Nazareno entrera un giorno in Gerusalemme, potra conquistare le chiavi del
Regno a venire.

La scena cambia, I’antica narrazione si interrompe: ora siamo a Madrid, nella
seconda meta del secolo XVIII, nello studio dove il vecchio Giambattista
Tiepolo pensa alla sua infanzia a Venezia, quando dietro le finestre del
Fondaco dei Turchi vedeva la facciata di Ca’ Pesaro specchiarsi nel Canal
Grande. Le sue parole si stagliano su un mosaico di suoni di campane e grida
di mercanti, di album di disegni e guanti di velluto, di tele dipinte e fini pennelli
di martora. E intento ad abbozzare un nuovo quadro, La fuga in Egitto, e le
figure che lo compongono assumono via via contorni sempre piu precisi.
Mentre dipinge, ’artista, come prima gli altri personaggi, si abbandona al
flusso delle emozioni e dei ricordi: narra della fama conquistata, del favore dei
potenti che mai ¢ venuto meno, del suo operare a Venezia, a Udine e poi nella
Residenza di Wiirzburg, del suo tranquillo matrimonio con Cecilia Guardi e
dei suoi molti figli... La sua quiete pensosa ¢ interrotta dall’arrivo del giovane
Bernabé, il negretto avvolto da profumi e vesti sgargianti, che sempre viene a
spiare il suo lavoro e a sciorinargli una cascata di notizie e di pettegolezzi, per
poi fermarsi stupito davanti al suo ultimo dipinto ed esclamare: «Ah, Maestro,
che sontuosita e che lusso di coloril». Il pittore continua a dar forma alle figure
sulla tela, e in cuor suo malinconicamente riflette su quello che potra essere il
destino del suo quadro: brucera forse nel rogo di un esercito occupante? Finira
sepolto in uno scantinato? Sara dimenticato nel deposito di una galleria, vicino
a una stufa?... Intanto, con due fugaci pennellate che lasciano apparire, alte nel
cielo, tre aquile, il quadro ¢ terminato.

Si ritorna ai tempi biblici, ed ora ¢ Maria a farci udire il suo monologo
interiore. Una dolcissima fanciulla € quella che 'autore fa apparire davanti ai
nostri occhi. Non ne descrive mai né il volto né la figura, eppure immaginiamo
facilmente il viso e lo sguardo soave di una Madonna di Raffaello o di Tiziano:
senza le vesti sontuose di cui spesso 1 grandi pittori I’hanno vestita, ma con 1
semplici panni di una giovinetta di Nazareth, virtuosa e intemerata, che
trascorre le giornate a tessere, a ricamare € a pregare; che si reca spensierata
alla fontana per sentire 1 racconti delle sue compagne, e che talvolta, tutta
contenta, riceve in premio dalla madre una succosa albicocca, per aver saputo
leggere 1 salmi, quel giorno, meglio del consueto.

L’arrivo dell’ Arcangelo € improvviso come un fulmine. Maria ¢ sorpresa e
insieme inebriata:

«Ero io, nello spirito, uguale alle fanciulle reali che si vestono del color fuoco della
radice di robbia, portano a pelle camiciole di bisso, e si profumano di cassia e di aloe.
Risposi: “ Si compiano in me le tue parole”».

Con devota sottomissione, ella accoglie il mistero da cui ¢ stata investita, per
poi a suo tempo nutrire e accudire con infinita tenerezza quel bimbo del quale
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lei pure, come Giuseppe, intuisce il tragico destino: «... lo vedo trafitto per cinque
volte e agonizzante sul lenzuolo in cui fu avvolto».

Ed ecco I’Arcangelo annunciante, I’Arcangelo Bianco che conduce la barca.
Il suo discorso, che il critico e scrittore Francesco Roat ha giudicato un po’
enfatico, rappresenta invece il momento di massimo virtuosismo raggiunto in
quest’opera dalla raffinata prosa d’arte di Mario Claudio. Ed ¢ invero
magnifica la rappresentazione che egli ci da di quest’essere spirituale, dalla
bellezza fulgente e incomparabile: «Rimiro le penne delle mie ali, staccate da ogni
sorta di uccello bianchissimo ideato dal Creatore e ordinate per dimensione a partire dalle
spalle. Su di esse scivola il lucore delle albe; setose, lisce, straordinarie si imbevono del
mosto del giorno, migliaia di fili di ragno elastici e trasparenti le intessono. E,
incastonate di corpuscoli rifulgenti, acquisiscono la levita delle cose aeree; sono vuote e
concave come se fossero prive di ogni consistenza;, sono mobili e agili come gli artifici
dell’astuzia».

E p1u oltre: «Osservate la luce di cui sono fatto, il modo in cui invia alle cose la sua
straordinaria vealta ... Intessuta di innumerevoli perle, anima le superfici opaline,
evitando quelle che non si nutrono di pura lucentezza. Vertiginosa e stordente, avvolge le
forme, ora facendole vibrare, ora staccandosene smorzata e respinta. Dei fili con cui é
tramata, nessuno spicca, congiungendosi impercettibilmente con quello accanto. Da
oriente a occidente palpita come il maroso...».

Agli antipodi dell’Arcangelo Nero, I’Arcangelo Bianco ha dietro di sé
mirabili storie di missioni sublimi: dalla cacciata di Adamo ed Eva dall’Eden,
alla salvezza di Isacco, sul punto di essere sacrificato dal padre Abramo, al
grandioso annuncio a Maria, mentre la fanciulla ¢ intenta a ricamare sulla
sopravveste nuziale una greca color viola, alla veglia presso la grotta di
Betlemme, insieme a schiere di serafini e cherubini, fino all’ingiunzione a
Giuseppe di fuggire da Nazareth. Nel suo compito, ancora una volta salvifico,
di guidare ora questa barca, egli ¢ conscio e insieme fiero di essere «il barcaiolo
del passato e del futuro, il precursore dei pescatori di anime».

Il settimo e ultimo monologo ¢ quello del Bambino, il centro verso cui tutto
converge, il motivo per cui tutti si sono mossi. Ben consapevole della sua divina
origine, il piccolo Gesu si rivela tuttavia un bambino deliziosamente umano,
allevato e coccolato dalla madre, che lo imbocca cantandogli dolci filastrocche.
«Ormai svezzato, mia madre mi nutre ogni giorno con una gustosissima pappa a base di
latte di capra e briciole di pane, a cui aggiunge un po’ di uva schiacciata. Macera il tutto
nella gamella che Giuseppe ha fabbricato appositamente per contenere la mistura. E,
canterellando una canzone, a piccole palline, mi infila in bocca quella delizia».

Una creatura meravigliosa che stupisce i coetanei con incredibili magie, come
ordinare a un’enorme tamerice di abbassare 1 suoi rami fino a terra per
permettere loro di salirci sopra insieme a lui. Un fanciullo che va a trovare un
vecchio chirurgo, insuperbito dalla sua scienza, lasciandolo strabiliato dal suo
sapere vastissimo e di gran lunga superiore, tanto che quello, umiliato e
disperato, distrugge il suo laboratorio. Un bimbo che sa pure modellare
nell’argilla piccoli animali a cui da vita con un soffio del suo alito, e che altre
volte si diverte, da vero bricconcello, a mandare in mille pezzi le brocche delle
donne alla fontana, salvo poi riscostruirle intatte in un baleno.
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Il Gesu fanciullo immaginato dallo scrittore portoghese sembra uscito piu da
un libro di fiabe che dalle pagine dei Vangeli, ma ¢ pur vero che gli infantili
incantesimi divengono simbolicamente “figura” dei ben diversi prodigi che
compira una volta divenuto adulto: quei miracoli intesi a testimoniare agli
uomini che il Padre nei Cieli ¢ Colui che I’ha mandato.

Piu di tutti gli altri personaggi, il Bambino ¢ conscio della sua sorte, della
Passione che lo attende e che egli guarda a distanza con imperturbabile
serenitd: «Si avvicino Baldassarre con la sua coppa di mirra, di quella pura, finissima,
originaria dell’Arabia, che si applica sulle ferite suppurate. Ad essa si sarebbe affidata la
mia Passione di chiodi e di fruste, di muscoli strappati e di rivoli di sangue».

Presago dei secoli a venire, dice infine: «E si ergeranno a divulgatori della novella:
Marco, Matteo, Giovanni e Luca, con un leone, un angelo, un’aquila e un toro. Dal mio
sonno incerto si muovera I’Universo, nelle sue strabilianti nebulose infinite».

Con questo respiro, cosmico e solenne, il racconto di Mario Claudio si
chiude: una favola lieve e insieme grandiosa, tante volte narrata, spesso variata,
tante volte dipinta, in cui pare concentrarsi il disegno provvidenziale di tutta la
storia del mondo.

Nel dipinto: Giovanbattista Tiepolo: La fuga in Egitto,1765

Mario Claudio (pseudonimo di Rui Manuel Pinto
Barbot Costa), portoghese, ¢ nato nel 1941 a Oporto.
Si ¢ laureato in giurisprudenza all’Universita di
Coimbra, dove si ¢ anche diplomato come archivista
bibliotecario; laureato in scienze bibliotecarie e scienze
della documentazione all’University College di
Londra. Ha pubblicato nel 1979 un saggio
sull'analfabetismo in Portogallo (con il proprio nome),
opere di poesia, teatrali, traduzioni (da W. Beckford, O. Elytis, N. Gatsos e V. Woolf),
ma la sua fama € dovuta principalmente alle opere narrative, finemente condotte tra
saggio storico e prosa lirica. Per la narrativa, oltre il libro di cui ci occupiamo,
ricordiamo: Guilhermina (1986), La Quinta das Virtudes (1991), Tocata para Dois Clarins
(1992), Portico da Gléria (1997), Barnabé das Indias Pilgrimage (1998), Ursamaior (2000),
Orion (2003), Amadeu (2003), Gemini (2004) e Triumph of Portuguese Love (2004). Opere
di poesia: Cypris Cycle, 1969; Terra Sigillata, 1982; Two Equinoxes, 1996. Tra le opere
teatrali: The Strange Case of the Blue Trapeze Artist, 1999. Ha ricevuto il Gran Premio del
Romanzo dell’Associazione degli scrittori portoghesi per Amadeo (1984), nel 2001 il
premio della stessa associazione per The City in the Pocket e nel 2004 il Premio Pessoa.
(Foto: Biblioteca Municipal da Marinha Grande).
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L’argomento che sono
stato incaricato di trattare
In questo seminario ¢
ampio e articolato, mentre
breve ¢ i tempo
disponibile; sara
necessario, dunque,
procedere per estrema
sintesi, con inevitabili lacune, mirando a tracciare delle /inee guida, nell’ambito
delle quali saranno chiamati in causa autori ed opere di peculiare rilevanza
esemplificativa. La relazione sara sostanzialmente divisa in due momenti: nel
primo, si porranno in evidenza, attraverso il riferimento a opere di alcuni
scrittori, poeti e letterati, le motivazioni ideali che indussero gli italiani a
realizzare un progetto di liberta, conseguendo ’agognata unita politica; nel
secondo, sempre con riferimento a significative opere letterarie, saranno
ricavate constatazioni, valutazioni, riserve e prospettive sull’Italia postunitaria
e su quella odierna.

Appare innegabile I'apporto della gens de lettre italiana (come anche di altri
artisti, si pensi, uno per tutti, a Giuseppe Verdi) al lungo e tribolato iter per la
formazione di una coscienza civile mirata all’Unita. Sarebbe impossibile
comprendere tale percorso sottovalutando lo stretto rapporto tra movimento
romantico e rivoluzione nazionale. Com’e noto, primo nucleo del Romanticismo
europeo fu il movimento tedesco dello ‘Sturm und Drang’ (Impeto e Assalto), il
cui vitalismo trae dalla natura (russoianamente intesa) le sue connotazioni.
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Scaturisce da qui la concezione di una letteratura che possa inverarsi nella
realta effettuale. Letteratura come esercizio di verita, confermata e purificata
dall’azione. Troveremo tale principio riflesso nella formula “Pensiero e azione” di
Giuseppe Mazzini.

Particolare attenzione per le espressioni popolari ebbe il Romanticismo,
poiché si volle dare al popolo coscienza della sua forza spontanea, affinché i
“molti”, cio¢ il popolo, potessero avere ragione dei “pochi”, ossia 1 detentori
del potere (le odierne “caste”).

Dopo la Rivoluzione Francese, attuata dalla borghesia, si ebbe un grande
processo di trasformazione economica che portera alla rivoluzione industriale.
Muto 'ottica con cui si era guardata la realta. Al sensismo illuministico subentrd
il sentimento, grande polo della concezione romantica e della sua visione
estetica; all’ateismo e al teismo subentrd un rinfocolarsi (una sorta di
rinascenza) del sentimento religioso (un fugace riferimento a I/ genio del
cristianesimo di Frangois René de Chateubriand). Si ponga mente in proposito
all’altra importante equivalenza mazziniana: “Dio e Popolo”.

In parallelo, la letteratura muove alla ricerca del suo posto nella storia civile
dell’'umanita, facendo leva su una presa di coscienza opportuna in un Paese come
I'Italia, in/definibile se non da un punto di vista geografico (come lo aveva
marchiato 1l Metternich: “un’espressione geografica”), politicamente
inesistente, in quanto diviso e soggetto allo straniero. La coscienza, dunque, si
fa coscienza rivoluzionaria mirata alla rivoluzione nazionale. Va fatto riferimento, in
proposito, a un illuminante pamphlet di Ippolito Nievo (autore di cui torneremo a
parlare), dal titolo: Frammento sulla rivoluzione nazionale, in cui si punta
all’educazione morale del popolo e all’'unita economica e sociale.

Sarebbe stato impossibile prescindere da una mobilitazione delle coscienze
negli uomini di lettere. Non era piu concepibile scrivere seguendo 1’estetica
dell’arte-per-1’arte, considerata vetusta e vanificatrice del dono di cui 1’artista €
dotato. Lo scopo ¢ mirare all’emancipazione dell’'uomo da ogni forma di
schiavit, altrimenti ogni forma d’arte ¢ da ritenersi monca. Arte ed etica
appaiono dunque inscindibili.

Emblematica 1'esperienza del giornale 1/ conciliatore (1821), 1 cui fondatori
miravano al «dirozzamento» degli Italiani e soprattutto dell’«animo loro», come
ebbe a scrivere Silvio Pellico (drammaturgo apprezzato, autore, fra I’altro, di
una celebrata Francesca da Rimini), che ne fu protagonista assieme a Ludovico di
Breme, Pietro Borsieri e Giovanni Berchet. Ma si pensi anche, in diverso contesto,
al saggio sul Rinnovamento civile d’Italia di Vincernzo Gioberti. 1l Conciliatore
costituisce altresi un esempio significativo della lotta sotterranea fra scrittura e
censura (politica): un periclitante gioco a nascondere. Da un lato, il giornale
puntava sulla “utilita generale”, occupandosi di problemi sociali ed economici,
di questioni agricole e commerciali etc., sempre in chiave etica. Ma in
sottofondo si tentava di coprire un intento cospiratorio (carbonaro), che non
sfuggi alla polizia. Dopo il 1821, arrestati Pellico e Borsieri, deceduto il di
Breme, lucido e fisicamente cagionevole, votatosi all’esilio il Berchet, il
giornale sara chiuso. Dunque, in una primo momento, si ha una vittoria della
censura. La rivincita dell’arte e dell’intelligenza arrivera dopo, con la
pubblicazione de Le mie prigioni, a carattere diaristico, in cui il Pellico raccontera
con grande partecipazione umana le sue dolorose esperienze nel carcere duro
dello Spielberg, in Moravia, opera che si disse — e cosi fu — sia valsa all’ Austria
piu di una battaglia perduta.

28



Su una similare linea si muove un testo diversissimo: I Sepolcri di Ugo
Foscolo, opera di poesia, a valenza esistenziale, su temi quali la vita e la morte, le
sepolture e loro significato affettivo, I'impietoso scorrere del tempo, la
memoria, con celebrazione della poesia e del valore che essa viene ad
assumere, la sola che possa sconfiggere il tempo distruttore. Ma nel contempo
I’opera si pone come carme civile, per cui il culto dei morti e i1 sepolcri che ne
sono immediata rappresentazione si fanno simbolo di civilta, assieme ad altri
nobili e fondamentali “istituti storici” quali il matrimonio e la famiglia,
I’amministrazione della giustizia, la religione (nozze, tribunali ed are). Per quanto
concerne il culto dei morti, alto ¢ I'esempio della basilica di Santa Croce in
Firenze, in cui sono sepolte le “itale glorie”. L’occasione storica da cui prende
le mosse il carme ¢ I’emanazione del napoleonico Editto di Saint Cloud, che
proibiva le sepolture nella cinta urbana, norma che il Foscolo contesta: la storia
non stara, al riguardo, dalla sua parte (i cimiteri sono ormai dovunque collocati
in area extraurbana), il che non scalfira minimamente la grande poesia che alita
nel carme, il quale andra ben oltre la scintilla accesa dall’editto, sottolineando
I'importanza che gli italiani prendano coscienza della loro storia, delle loro
tradizioni, del loro genio: per il loro riscatto.

Si pensi anche alle odi All’Italia e Ad Angelo Mai di Giacomo Leopardi, per
non dire d’altro. Si batte costantemente il chiodo della grandezza del passato
italiano, che fa prevalente leva sul genio letterario e artistico, specie in epoca
umanistico-rinascimentale. I grandi poeti e 1 grandi pensatori italiani sono gli
eroi ai quali guardare (Dante, Machiavelli, Alfieri), in contrasto con lo
squallore del tempo presente, di un secolo considerato “mediocre” se non
addirittura “morto”.

Notevole rilevanza ebbe, nel processo di formazione portato avanti dagli
scrittori, il romanzo storico, dalle radici europee (Walter Scott e altri), nato
dall’esigenza, anch’essa romantica, di riportare la letteratura d’immaginazione
(ad es. romanzi e poemi cavallereschi) sul terreno della concretezza.
L ’immaginazione, beninteso, continuava ad avervi luogo, ma interessava che
(nel ripudio del c.d. maraviglioso) essa si coniugasse con 1’accaduto, rientrando
sotto il piu realistico controllo della storia. E parimenti il fascino del passato
veniva a coniugarsi con la memoria (biografica, autobiografica o collettiva che
fosse). Ne furono esponenti Cesare Cants con una Margherita Pusterla e
Tommaso Grossi con 1l Marco Visconti, romanzo imperniato su una storia
lombarda del XIV secolo. Agli eroi, protagonisti della letteratura
d’immaginazione, subentrano preferibilmente personaggi popolari, che si fanno
rappresentanti del popolo e sua espressione. Non mancano inoltre storici eroi
assunti a protagonisti di romanzo, ad esempio 1’Ettore Fieramosca di Massimo
d’Azeglio, sulla disfida di Barletta del 1377, o la Beatrice Cenci di Francesco
Domenico Guerrazzi, autore anche del piu famoso L’assedio di Firenze. Ma ¢ per
lo piu la gente del popolo ad assurgere al rango di protagonista, come nel
capolavoro di Alessandro Manzoni: I Promessi Sposi. Renzo e Lucia, operai, sono
protagonisti tra una folla di popolani, fra i quali Agnese, Don Abbondio,
Perpetua, lo stesso Don Rodrigo, fra’ Cristoforo, che si affiancano a personaggi
storici, con il loro nome e cognome (il Cardinal Federigo Borromeo) o sotto
mentite spoglie (Innominato, Monaca di Monza, etc.). E continua il gioco a
nascondere con la censura. Il malgoverno e le prevaricazione degli uomini di
potere sono storia di secoli passati: il Seicento, durante la dominazione
spagnola. Su questo, la censura non poteva aver nulla da eccepire. Il presente
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non era contemplato. Ma come sarebbe stato possibile non derivarne
I’elementare considerazione che son cose che capitano quando un Paese ¢
governato da stranieri?

Con gli schemi tradizionali di quel genere romanzesco rompe Giuseppe
Rovani (in qualche modo preludendo alla Scapigliatura) con il romanzo-fiume
Cento anni, che mutua non poche suggestioni dal feuilleton (e come tale
inizialmente si pubblica). Si tratta di un ampio (non sempre ben organato)
quadro della societa lombarda tra 1750 e 1850, in cui il romanzo storico €
calato ancor piu nella realta quotidiana, dalla quale ¢ tratto il protagonista,
Giocondo Bruni, che giunge alla veneranda eta di 88 anni. Anche qui si
snodano, accanto ai personaggi popolari, personaggi storici: poeti e scrittori
quali Parini, Foscolo, Verri, Manzoni, musicisti quali Tartini, Donizetti,
Rossini. Incontriamo anche Giacomo Casanova in una gaudente Repubblica di
Venezia che si avvia alla sua prossima fine. La vicenda di Napoleone sara
seguita fino alla disastrosa campagna di Russia. Realisticamente descritti vari
episodi storici, fra 1 quali I’assassinio del ministro Prina.

L’impalcatura del romanzo di Rovani ispird Le confessioni di un italiano di
Ippolito Nievo, 1l cui protagonista, Carlino Altoviti, si immagina scriva le sue
memorie, poco piu che ottuagenario. Tale arco di tempo consente all’autore di
soffermarsi su alcune pietre miliari della storia italiana, funzionali a tracciare
un percorso, accidentato ma inarrestabile, verso 1'unita. Carlino nasce
“veneziano” nel 1777 e conta di morire “italiano” alle soglie del 1860. La sua
vita si svolge dal periodo in cui va disfacendosi la Repubblica veneta; vive la
sua infanzia nella campagna friulana, nel Castello di Fratta, sede del
Giurisdicente di quel territorio. Rilevante il capitolo in cui € descritta ['ultima
convulsa seduta del Maggior Consiglio (che era stata narrata allo scrittore dal
nonno Carlo Marin, testimone oculare), sotto pressione delle armate
napoleoniche, ormai ad portas. Nel 1798 Carlino, ventenne, assiste all’entrata a
Venezia degli austriaci, a cui il Bonaparte I’aveva ceduta con il trattato di
Campoformio; aderira alla Repubblica Cisalpina; dopo Marengo, lo troviamo a
Ferrara e poi a Bologna, occupato in incarichi amministrativi e infine, dopo
non poche traversie, povero ed esule a Londra, dove lo raggiunge e lo assiste la
Pisana, lo sfuggente e costante amore della sua vita, sua compagna di giochi fin
dagli anni infantili, uno dei personaggi femminili piu belli e piu vivi della
letteratura italiana. Personaggio non secondario ¢ il medico Lucilio Vianello,
repubblicano, illuminista in quegli ultimi anni della Serenissima, espressione
dei tempi nuovi. L’autore, Nievo, mazziniano, realizza nella vita e nell’opera le
correlazioni pensiero-azione, letteratura-vita, poesia-etica. Appena scritta la
parola fine al suo romanzo, partira con la Spedizione dei Mille, restera circa
dieci mesi a Palermo come Vice Intendente di Finanza della Spedizione e
dell’Esercito Meridionale e finira i suoi giorni, giovanissimo, nel misterioso e
probabilmente doloso naufragio del vapore Ercole con cui trasportava a Torino,
via Napoli, 1 rendiconti di quella tormentata amministrazione.

Uno dei maestri ideali del giovane Nievo fu un poeta che rivolse alla satira la
sua vis creativa: Giuseppe Giusti. Non vuole essere, la sua, una grande poesia,
ma intende lasciare il graffio, con I'arma del motteggio. Colpisce ora i
voltagabbana (Talleyrand) nel “Brindisi di Girella”, ora i politici indecisi (Carlo
Alberto) come ne “Il Re Travicello”, 1 denigratori del nostro paese (i Francesi)
ne “La terra dei morti”. Nella sua piu bella poesia, “Sant’Ambrogio”,
considera, dall’iniziale irrisione alla commozione finale, 'umanita dei soldati

30



croati e boemi mandati a tener a bada il popolo italiano, essi stessi a loro volta
soggiogati, secondo «l’occhiuta» visione di chi regna dividendo e «teme popoli
avversi affratellati insieme».

Raggiunta 1'unita, la letteratura italiana si protende, in un primo non
fuggevole momento, verso I’esaltazione storica del Risorgimento. Un esempio
puo essere costituito dalla triade Carducci-Pascoli-D’ Annunzio.

Giosué Carducci accomuna nella sua poesia la trattazione di temi, per cosi
dire, privati, con 1 quali raggiunge 1 suoi esiti piu alti, e temi di carattere storico,
con celebrazione, fra I’altro, dell’Italia dei Comuni e della loro dignita guerriera
nel rivendicare la compromessa liberta. “Vate della terza Italia”, poeta fiero e
altero, non si preclude, all’occorrenza, atteggiamenti polemici, esalta 1 principi
repubblicani e della rivoluzione francese (Ca ira), manifesta un vero culto degli
ideali risorgimentali. Finira per scrivere un’ode alla regina e divenire
sostenitore di Crispi e della sua politica colonialista. Giovanni Pascoli, poeta del
“fanciullino”, fine cantore del suo mondo interiore e di quello familiare,
dell’amara considerazione del nostro pianeta quale “atomo opaco del male”,
del riscatto delle plebi (la “terza proletaria si muove”), accomunera a tali temi,
anche lui, atteggiamenti da “vate”, con testi di ispirazione storica, in toni
celebrativi (Canzoni di Re Enzio, Poemi Italici) e 1’esaltazione degli ideali e delle
imprese risorgimentali (Poemi del Risorgimento): una produzione interessante,
come quella carducciana, dove non troveremo comunque le sue cose migliori.
Non ¢ il poeta soldato per vocazione, quale fu invece Gabriele D’Annunzio, con
il suo accentuato patriottismo, deciso interventista nella prima guerra
mondiale, nella quale non sara affatto un oscuro combattente; sara il liberatore
di Fiume. Dalla sua figura e da una sorta di letteraria e inesatta incarnazione
della ‘volonta di potenza’ nietzschiana, trarra elementi, piu che altro formali, il
fascismo.

Non manca chi va descrivendo in maniera piu visibile un’Italia che, sul
piano sociale, stenta a trovare la propria strada, benché fiera delle sue
realizzazioni storiche e protesa verso un dignitoso futuro. E il Paese che
emerge, ad esempio, da un famoso libro per ragazzi: Cuore di Edmondo De
Amicis, in cui I'auspicio del D’Azeglio (“L’Italia ¢ fatta ora bisogna fare gli
italiani”) € proposto, in primo luogo, nel fare I'Italia dei buoni sentimenti; il
libro va anche letto, in sottofondo, come un attendibile — quanto, forse,
involontario — quadro della “Italietta” umbertina, che arranca socialmente. Un
quadro che emerge altrettanto e forse maggiormente vivo, sempre in
sottofondo, in un altro grande libro per ragazzi: Le avventure di Pinocchio di
Collodi (Carlo Lorenzini), in cui sarebbe impossibile non accorgersi di fin troppe
cose particolarissime: della poverta e della solitudine di Geppetto, falegname,
per il quale costruirsi un burattino ¢ 'unico modo per avere un figlio e farsi
compagnia; delle pere con cui si nutre Pinocchio, nelle quali le bucce non sono
da sprecare quando c’¢ fame e fame c’¢; ancora di Geppetto che deve vendere
la giacca se vuole comprare I’abbecedario al figlio; dei tanti ladri e imbroglioni,
come il Gatto e la Volpe, che vanno in giro a fregare gli ingenui; dei venditori
di miraggi, come chi organizza il Paese dei balocchi, in cui ci si puo illudere di
divertirsi senza lavorare; della giustizia ingiusta e di giudici sbrigativi e
altezzosi, che dovrebbero vedere oltre le apparenze e intanto sono affetti da una
“flussione agli occhi”; del burattino stesso incarcerato quando € innocente e
liberato quando dichiara di non esserlo; di medici incompetenti e cosi via.
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Accanto a questa, c’¢ I'Italia degli scandali finanziari (La Banca Romana) e
quella della Belle Epoque, raffinata e gaudente, che sara spazzata via dalla prima
guerra mondiale, presentata quale completamento del Risorgimento, ma sara in
effetti meno necessaria di quanto conclamato e si rivelera una catastrofe, che si
tentera di sminuire nell’esaltazione della vittoriosa conclusione di essa.

La partecipazione italiana al conflitto fu preceduta dalla diatriba su
interventismo e non interventismo. Complessivamente si assistette a una
esasperazione del concetto di patriottismo, che portava all'esaltazione della
guerra, di cui si fecero portavoce alcune correnti letterarie, quali il Futurismo di
Filippo Tommaso Marinetti, che considerava la guerra “igiene del mondo” o 1
poeti della rivista fiorentina “Lacerba” che, nel clima arroventato di quel
periodo, si spinsero a urticanti provocazioni, come Giovanni Papini nel 1914,
nel suo articolo “Amiamo la guerra”.

Ma il conflitto si riveld assai meno esaltante. Diversi poeti ne trassero
ispirazione. Alcuni per affermarne le ragioni, tra questi: il poeta dialettale
siciliano Carmelo La Giglia, con il suo poemetto 4 guerra (1915), considero il
conflitto necessario per piantare la bandiera italiana su Trento e Trieste, dato
che gli imperi centrali avevano promesso di cedere quei territori quale
compenso della neutralita italiana, solo a conclusione della guerra, rendendo
aleatorio ogni preliminare accordo e lasciando subodorare un intento fedifrago;
Vittorio Locchi, con La sagra di Santa Gorizia (1918) si fa espressione di una non
convenzionale letteratura patriottica; Piero Jahier, autore di Con me e con gli
alpini (1919) canta la dimensione etica insita nella stessa esperienza della
guerra, la vita semplice degli alpini, la solidarieta fra commilitoni. In altri poeti
invece I’esperienza bellica ¢ vista oltre ogni retorica e al di l1a dei nazionalismi,
come nelle Poesie scritte durante la guerra di Clemente Rebora o ¢ vissuta come mal
rassegnata espressione di una difficile, amara condizione esistenziale, di cui
diventano immagine lo scempio e la strage, assieme agli aspetti di fratellanza
fra soldati, come nelle Poesie grigioverdi (1917) di Corrado Alvaro o in Allegria di
naufragi (1919) di Giuseppe Ungaretti o ne Il fante alto da terra (1936) del siciliano
Vann’Anto (Giovanni Antonio Di Giacomo), che cantd 1 malumori dei soldati
nelle trincee.

La retorica risorgimentale trovera ampio spazio nel ventennio fascista.
Appare necessario rilevare come la tragica esperienza del secondo conflitto
mondiale e la lotta di liberazione abbiano depurato, come un filtro, 1a retorica
che aveva caratterizzato la prima meta del secolo. Nella poesia italiana del
secondo Novecento la parola “patria” € taciuta o usata con molta parsimonia,
essendo considerata come una sorta di cavallo di Troia del concetto di
nazionalismo. E solo verso la fine del sec. XX che si profila una nuova istanza
del concetto di patria, inteso in maniera piu equilibrata, comprendente anche
I’amore degli altri per la loro patria, con un’armonizzazione data dalla coscienza
superiore della comune fratellanza umana. 1.’amor patrio € spesso orientato verso
altri versanti, 1 quali ne sono, a loro volta, elementi costitutivi: ’amore verso la
propria terra (il luogo di nascita, 1 luoghi dell’infanzia, la propria citta o la
propria regione o un’area socio-geografica o l'intero Paese), I’amore per la
liberta (talvolta correlato al bisogno di giustizia sociale), con parallelo rifiuto
dei totalitarismi, esaltazione della Pace etc.

La lotta per la liberazione, la resistenza, 1’angoscia procurata dal “piede
straniero sopra il cuore” faranno dire a Salvatore Quasimodo che in quella
circostanza tacque anche la poesia, appesa “Alle fronde dei salici”. Di alto
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interesse, la letteratura della resistenza o ad essa ispirata, a principiare dalle
toccanti lettere di condannati a morte della resistenza, registra opere di poesia e
di saggistica e particolarmente un’epos narrativo ampio e rilevante, nel cui
ambito si registrano, fra gli altri, opere di autori quali Elio Vittorini, Beppe
Fenoglio, Carlo Cassola, Cesare Pavese, Renata Vigano, Italo Calvino, Giorgio
Bassani, Luigi Meneghello.

Intanto va facendosi strada una certa insofferenza verso silenzi e
manomissioni della storia ufficiale, mentre il Risorgimento va apparendo in
alcuni aspetti meno meritevole di celebrazioni. E ancora una volta
intervengono 1 letterati a sparigliare le carte.

Nel 1958 escono contemporaneamente a Milano due romanzi, a carattere
storico, di due autori palermitani: uno ancora vivente, Salvatore Spinelli, autore
de Il mondo giovine e l'altro, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autore de II
Gattopardo, che usciva postumo, destinato a un successo mondiale. In ambedue
1 libri I'impresa garibaldina ¢ guardata con occhio poco benevolo: in Spinelli
come “atto piratesco” e in Lampedusa come un apparente sommovimento di
tutto, con sostituzione del ceto borghese (che cavalcava ’ondata rivoluzionaria
e liberale) a quello aristocratico: gli sciacalli e le iene avrebbero preso il posto
dei gattopardi. In Spinelli invece la borghesia ¢ considerata come classe sociale
dedita al lavoro e alla famiglia e portatrice di valori sui quali costruire un
futuro. Nel romanzo lampedusiano si rammentano 1 plebisciti truccati.

Tali atteggiamenti critici nei riguardi dell’epos risorgimentale non erano
nuovi. Il tema € variamente trattato in alcune opere apparse in periodi
precedenti: la novella Liberta di Giovanni Verga (sui tragici fatti di Bronte),
alcune pagine del Mastro don Gesualdo e altri due importanti romanzi di autori
siciliani: I Viceré di Federico De Roberto e I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello.

Rilevante ¢ ’opera di un autore lucano, Carlo Alianello, che si considerd un
sudista sconfitto. Nei suoi romanzi L’alfiere (1942) e L’eredita della priora (1963)
ripercorre la storia della caduta del regno duosiciliano, vista dalla parte dei
vinti. Nel lucido saggio La conquista del Sud (1972), dimostra quanto sia stata
falsa e strumentale la denigrazione messa in atto dagli inglesi fin dal 1851 sulle
carceri borboniche e quindi sullo stesso sistema di governo, quali “negazione di
Dio”. Le carceri borboniche erano tra le migliori in rapporto a quelle europee e
Lord Aberden e Lord Gladstone, che avevano orchestrato quell’infamia
divulgandola in vari paesi, non le avevano mai visitate. Sono inoltre messe a
fuoco le distorsioni storiche nella cosiddetta lotta al brigantaggio (che tale non
fu esattamente), con gli eccidi perpetrati dall’esercito italiano nei paesini di
Pontelandolfo e Casalduni o con il lager piemontese di Fenestelle per gli ex
soldati borbonici che non avevano voluto venir meno al giuramento prestato al
loro re.

In effetti la storia dell’'unita d’Italia ha tenuto in infima parte le ragioni dei
vinti. Qualcosa di simile alla storia degli indiani d’America, che non ¢ proprio
quella che emerge dall’epopea dei film western, con le sequenze finali
dell’arrivano i nostri.

Un testimone diretto della Spedizione dei Mille fu il canonico Giuseppe
Butta, siciliano di Naso nel messinese, il quale, nella sua qualita di cappellano
militare del 9° Battaglione Cacciatori di Francesco II, aveva potuto seguire
passo passo e nella sua interezza quella campagna militare e quindi descrivere
gli eventi nel ponderoso volume Un viaggio da Boccadifalco a Gaeta, in cui sfata il

33



mito di Garibaldi e pone in evidenza il tradimento degli alti gradi dell’esercito
borbonico. Opera di parte, certamente, come lo sono quelle agli antipodi, ma
pacata e ben documentata, complessivamente attendibile. Il canonico si rivela
osservatore attento e rifugge dal desiderio di celare artatamente o adulterare la
realta per piegarla a un preordinato quadro d’insieme. Storico d’epoca e
legittimista borbonico fu Giacinto de’ Sivo, di Maddaloni (che ebbe a soffrire
carcere e discriminazioni per la sua fedelta al vecchio regime), autore di una
Storia del Regno delle Due Sicilie dal 1847 al 1861; Teodoro Salzillo con 1860-61
L’assedio di Gaeta (1865).

Ma non sono soltanto di matrice borbonica le perplessita sulla storia
unitaria. Inquietudini revisioniste non mancarono di serpeggiare in tempi
successivi e in autori al di fuori di ogni sospetto. In occasione delle celebrazioni
del 50° anniversario dell’Unita d’Italia lo scrittore e letterato Alfredo Oriani
aveva parlato di un Risorgimento come fenomeno non popolare bensi elitario e
di una gestione burocratico-amministrativa della nuova Italia, sostanzialmente
affidata a Piemontesi e Toscani. Piero Gobetti, di idee liberali, e Antonio
Gramsci, di formazione marxista, delineano un Risorgimento come rivoluzione
mancata e conquista regia.

In particolare negli ultimi decenni del Novecento si intensificano gli studi
sul revisionismo storico, ad opera di scrittori e storici, attenti studiosi che non
sono filoborbonici, di varie tendenze politiche, con loro pregevoli opere, fra i
quali: Nicola Zitara, autore di L’unita d’ltalia: nascita di una colonia e de
L’invenzione del Mezzogiorno; Amngela Pellicciari, della quale ricordiamo due
puntuali opere: L’altro Risorgimento e I panni sporchi dei Mille; Giuseppe Ressa,
con un’ampia e documentatissima storia del regno duosiciliano: 17 Sud e I’Unita
d’Italia; Ignazio Coppola con Risorgimento e risarcimento; Tommaso Romano con
Sicilia 1860-1870: una storia da riscrivere. Non meno rilevanti le opere di alcuni
scrittori-giornalisti quali Gigi Di Fiore, autore di una Controstoria dell’Unita
d’Italia e del saggio I vinti del Risorgimento, Lorenzo Del Boca (gia Presidente
dell’Ordine dei Giornalisti) autore di Maledetti Savoia; Pino Aprile (gia direttore
di rotocalchi a larga diffusione) autore di Terroni, e altri.

Propensi a valutare la storia unitaria dal lato dei vincitori sono, per lo piu,
gli storici accademici, ma va anche detto che di recente non mancano storici
operanti in aedibus athenaei, impegnati in attente ricerche mirate a ristabilire una
parzialmente adulterata verita storica. Ricordiamo tra questi il Prof. Roberto
Martucci, docente di Storia delle Istituzioni Politiche nell’Universita di
Macerata, autore de L’invenzione dell’Italia Unita, il Prof. Angelatonio Spagnoletti,
docente di Storia degli Antichi Stati Italiani nell’'Universita di Bari, autore di
una Storia del Regno delle Due Sicilie, 11 Prof. Corrado Mirto, docente emerito di
Storia Medievale nell’Universita di Palermo, ed altri.

Da tanta mole di ricerche emergono alcuni miti da sfatare.

11 primo € che il Regno delle Due Sicilie fosse povero e arretrato. Certo, la ricchezza
non vi si coglieva a piene mani, come nell’Ottocento non la si coglieva anche in
altri paesi europei. Per farsi un’idea di quale fosse la situazione sociale in due
importanti capitali europee del sec. XIX, basti far riferimento ad alcune famose
opere letterarie (ancora una volta i1 “letterati” si fanno testimoni attendibili) che
ampiamente la illustrano: la Parigi de I misteri di Parigi di Fugenio Sue o de I
miserabili di Victor Hugo o la Londra dell’Oliver Twist di Charles Dickens. La
Napoli borbonica probabilmente stava un po’meglio. Il Regno delle Due Sicilie
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era la terza potenza economica europea; vantava la seconda flotta navale del
continente e, in vari settori, numerosi primati (nazionali, europei e mondiali,
tra questi, anche quello del sistema pensionistico), da fare invidia alle maggiori
potenze. Lo Stato aveva un’indiscussa solidita economica: rilevanti riserve
auree, un irrisorio debito pubblico, un agile sistema di tassazione, non
opprimente e farraginoso com’era invece quello sabaudo, una florida
agricoltura, una fiorente industrializzazione (con primarie industrie tessili,
siderurgiche, minerarie, meccaniche, conserviere, cartarie etc.). Un solo
esempio fra i tanti: le acciaierie di Mongiana impiegavano da sole 1200 operai,
che fruivano anche di una relativa compartecipazione agli utili e un contributo-
dote per le giovani operaie etc. Gli impianti furono smontati e trasferiti al
Nord. Se il Meridione d’Italia disponesse oggi delle medesime industrie attive
nel 1860, sarebbe floridissimo e competitivo. Fiorente 1’artigianato di strumenti
musicali e di essenze dei profumi (in Calabria e in Sicilia). L’emigrazione era
pressoché inesistente, anzi sconosciuta prima del 1860.

Si ¢ rilevata una staticita del credito duosiciliano (che concedeva prestiti a
tasso troppo alto, inducendo piu a risparmiare che ad investire) e di inerzia det
capitali. Lo Stato aveva piu tendenza ad accumulare risorse che ad investirle,
per esempio nelle strade, come aveva fatto il Regno di Sardegna. Va tuttavia
considerato che il Regno delle Due Sicilie aveva preferito investire molto nelle
vie marittime — che infatti erano funzionali e attivissime —, data la vastita delle
sue coste, mentre appariva evidente che in Piemonte si fosse puntato sulla
viabilita interna; d’altronde non ¢ vero che nel regno duosiciliano le strade
fossero trascurate, basti far riferimento alla normativa riguardante le “trazzere”
(che non erano affatto viottoli), a loro volta distinte dalle “regie trazzere”, che
dovevano essere larghe e ben tenute; erano in effetti trascurate le strade
secondarie e quelle che collegavano 1 paesini tra di loro, ma era cosi un po’
dovunque, a quell’epoca.

Conta che con gran parte dei soldi del Sud si fossero pagati, con 1’Unita, i
debiti del Nord, salvando il Regno di Sardegna sull’orlo della bancarotta per
via delle spese effettuate nelle guerre per I'indipendenza. Puo essere utile un
semplice raffronto tra la riserva aurea a garanzia della moneta circolante degli
antichi stati italiani, al momento delle annessioni; 1 dati sono espressi in milioni di
lire dell’epoca: complessivamente 670 milioni di lire a fronte dei quali I’apporto
del Regno delle Due Sicilie fu di 443,2 milioni: circa i due terzi, dunque (per
fare qualche esempio, 1 milioni furono 27 da parte del Piemonte e appena 8,1
da parte della Lombardia; nel 1866 confluiranno 85,2 milioni da parte di
Venezia e nel 1870, da parte di Roma, 35,3 milioni). Eppure il Sud, a Italia
unificata, fu fatto oggetto di una feroce tassazione, costretto persino a pagare
una tassa aggiuntiva per “spese di guerra”, come se la guerra I’avesse voluta il
Sud, che era stato invaso, contrariamente alle norme di diritto internazionale.

11 secondo mito riguarda un Meridione /iberato e non conquistato.

Il Meridione si accorse ben presto di essere stato conquistato e non liberato,
gia durante la spedizione garibaldina, con particolare riferimento alle rivolte
contadine di Bronte, Randazzo, Alcara Li Fusi. Se ne accorse, poi, con la
rivolta palermitana del 1866, detta del Sette e mezzo, che ¢ il tema di un
romanzo, che reca, appunto, tale titolo, di Giuseppe Maggiore e che precede I/
Gattopardo del Lampedusa. E ancora, con la cosiddetta lotta al brigantaggio, che
fu invece una vera e propria guerra civile, alla quale presero parte anche ma
non solo briganti, come il governo italiano si adopero a far credere al mondo
intero, per coprire il fatto che si trattava invece di una corale levata di scudi
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antiunionista, contro la quale il governo impegno piu militari che nella guerra
di Crimea, ovvero fino a quasi i due terzi dell’intero esercito. Tutti quei briganti
non c’erano, erano solo una minima parte, il resto era piu vasto ed eterogeneo,
costituito in gran parte da ex militari borbonici, datisi alla macchia, da lealisti
borbonici, da comuni cittadini esasperati dalle tasse e dalla leva obbligatoria (di
due anni, inesistente in regime borbonico) e quindi da giovani renitenti alla
leva, da religiosi offesi dalle varie espoliazioni ecclesiastiche e cosi via. Una
guerra di popolo. L’esercito italiano porto a termine quell’impresa con violenza
inaudita. La legge Pica aveva, per 1’occasione, sospeso le garanzie
costituzionali e proclamato lo stato d’assedio. Passare i1 sospetti per le armi a
seguito di processi sommari, quando celebrati, diventd consuetudine. Furono
anche mozzate teste e fotografate a mo’ di esempio, furono distrutti
cinquantuno villaggi. A Casalduni e Pontelandolfo, nell’agosto 1862, truppe
dell’esercito circondarono e misero a ferro e fuoco i1 due comuni, furono
massacrati vecchi, donne e bambini, si verificarono stupri e saccheggi. Il
numero delle vittime non € mai stato ufficialmente svelato, ma fu alto. Carlo
Alianello, nel menzionato La conguista del Sud, chiamo 1 soldati “piemontesi”
«le SS del 1860», e tali furono per gli abitanti dell’ex reame.

11 terzo mito riguarda il Garibaldi della Spedizione dei Mille quale abile e invincibile
stratega della “guerra per bande”, nella quale, in effetti, egli era tutt’altro che
uno sprovveduto: possedeva intuito e competenza straordinari e un eccezionale
carisma: considerato dai suoi un mito vivente, godeva di una sterminata
popolarita, non solo in Italia. Ma ¢ doveroso precisare che la Spedizione fu
un’operazione preparata a lungo, pazientemente e fu riccamente finanziata
dall’Inghilterra e dalla Massoneria. I Generale, al suo arrivo in Sicilia,
disponeva di una dotazione di tremila franchi francesi in piastre turche (moneta
franca nel Mediterraneo), somma corrispondente a svariati milioni di dollari di
oggil, con la quale furono corrotti alcuni generali dell’esercito borbonico, che
poi passarono a quello piemontese. O furono gabbati dallo stesso Garibaldi,
riducendosi a mal partito, come il generale Landi. Nella battaglia di Calatafimi
1 garibaldini, accerchiati e senza via di scampo, convinti ormai di essere
sconfitti, si accorsero che le forze avversarie improvvisamente si ritiravano. Il
loro stupore fu tanto che evitarono perfino di inseguirli, temendo si trattasse di
una trappola.

Il quarto mito riguarda il Risorgimento in Sicilia e nel Meridione come un grande
fatto di popolo. Fu piuttosto opera di una parte della nobilta (latifondisti), di una
parte della borghesia liberale, anche di una parte di popolo, insieme costituenti
una minoranza, poiché 'altra non trascurabile parte era fedele al sovrano,
come fedelissimi erano 1 soldati dell’esercito. Alcuni esempi: nel 1844, dopo la
fallita spedizione dei Fratelli Bandiera, il Re Ferdinando II ringrazio la
popolazione locale per 'attaccamento alla corona e regald medaglie e vitalizi.
Nel 1857, la spedizione di Sapri di Carlo Pisacane falli proprio per ’apporto
popolare. A Padula, il 1° luglio, degli ergastolani evasi da Ponza 25 furono
massacrati dai contadini e altri 150 furono catturati e consegnati ai gendarmi.
Nel 1860, dopo lo sbarco a Marsala, Giuseppe Cesare Abba ebbe a dire che i
marsalesi riservarono ai garibaldini la stessa “accoglienza che ai cani suol farsi
in chiesa”. Ippolito Nievo, in una lettera alla cugina Bice, scrisse, a proposito
dell’ingresso a Palermo, che la citta era vuota, non c’era nessun palermitano
per fare la rivoluzione e che Garibaldi era solo, con suo figlio, quando pose
piede in Palazzo Pretorio. In quanto ai giovani siciliani che accorsero ad
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ingrossare 1 Mille, la maggior parte fu inviata dai latifondisti e dai mafiosi
(“picciotti” e termine, da gran tempo, tipico della terminologia mafiosa).

La storia, insomma, vista senza interessati silenzi e manomissioni, girata per
il suo verso (a girarla nel verso contrario, impazzisce, come la maionese).

In conclusione, abbiamo tre momenti, in questo lungo iter: il primo, carico di
nobili ideali, ma concretizzato con sotterfugi (I'inesistente rivoluzione
meridionale con la quale si volle malamente coprire 1'invasione di un regno; la
corruzione; 1 plebisciti truccati e, con I’'Unita, la compressione, con ottica
coloniale, dell’economia del Sud); il secondo proteso a intenti celebrativi,
conclusi nell'immane e sostanzialmente inutile prima guerra mondiale; il terzo,
tra dittatura e liberazione, con un secondo dopoguerra inizialmente
ammirevole per vigore ricostruttivo e ripresa economica, via via scivolato,
politicamente, in contesti spesso velleitari e peregrini, percorso da ricorrenti
scandali e tarlato da corruttele espansive. Una classe politica sempre piu
pletorica e sprecona ha operato in modo da determinare, progressivamente,
un’inevitabile sbocco in una tassazione ormai fra le piu alte nel mondo, fino a
livelli pervasivi e parossistici, rischiando di far sprofondare il paese in un
baratro.

Per non dire del sistematico smontaggio, su vasta scala, del ceto medio,
della sotterranea persecuzione degli anziani attraverso il ricorrente ‘assalto’
alle pensioni di entita media e medio-bassa (artatamente mescolate alle c.d.
“pensioni d’oro”), anche ventilando, con artificiose motivazioni e contro ogni
elementare principio giuridico, adozioni di norme retroattive, antidemocratiche
e incostituzionali.

In atto, una democrazia apparente € uno stato di diritto aleatorio (tirato in
ballo quando conviene ed eluso quando non conviene) tengono il Paese in una
sorta di gabbia, come nei peggiori periodi di soggiacenza straniera.

L’unita d’Italia resta un valore: ¢ costata troppo cara agli italiani per
lasciarla spappolare. O liquefare in ulteriori processi unionistici lenti e
perigliosi, con cessioni di sovranita non si sa fino a che punto ben riposte, con
stagnazioni da un lato e avventurose fughe in avanti dall’altro, come quella
riguardante la moneta unica (euro), prematuramente emessa da una banca
federale alle cui spalle non sta nessuno stato federale, sostanzialmente
navigante nel vuoto: una sorta di assegno al portatore (emesso da banche)
camuffato da moneta, situazione foriera di squilibri sociali. Normalmente, una
moneta ¢ uno strumento in funzione dell’economia degli stati, mentre qui la
situazione appare capovolta, con l’economia degli stati in funzione della
moneta, per la quale occorre essere disposti a tutto pur di tenerla in vita.

Un’Europa unita ¢ in sé un’ottima idea, ma quest’Unione cosi com’¢e appare
limitata (e limitante), supponente e presuntuosa, oltre che poco “unita” e ancor
meno solidale, dato che ciascuno degli stati aderenti tira, come si suol dire,
acqua al proprio mulino. Gli stati membri a cui accada di trovarsi in difficolta
sono premuti impietosamente da uno pseudo superstato, attento piu ai propri
paletti che ai loro sforzi e qualora questi, nel rimettersi in sesto, dovessero
incontrare altre difficolta, sono sanzionati pesantemente, si direbbe pungendo
I’asino in salita, come in un famoso detto siciliano. Come avremmo potuto noi
italiani pensare che, in quest’Europa di cui siamo stati co-fondatori, saremmo
diventati componenti di una specie di tacito, virtuale protettorato tedesco o
franco-tedesco che sia?
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E anche vero che la classe politica italiana, specie dal secondo dopoguerra
ad oggi, si ¢ mostrata sempre piu vorace, quasi configurando un’occupazione
da parte di italiani sugli italiani, gravosa come un’occupazione straniera. E
accaduto anche ai siciliani, oppressi dalla piovra mafiosa, con un’ampia
autonomia regionale che avrebbe dovuto essere un grande volano di crescita
economica e si € rivelata invece un’idrovora. Autoreferenziale, clientelare e
sprecona, si configura, a sua volta, come l’ennesima dominazione subita
dall’isola, una delle peggiori: di siciliani sui siciliani.

Sarebbe il caso di pensare a un nuovo “Risorgimento”, magari meno carico
di idealita e piu serio nelle realizzazioni?

(Termini Imerese, 2014)

Nella foto (in alto): Lo sharco dei Mille a Marsala (da un disegno di un ufficiale osservatore a
bordo di una nave da guerra della Royal Navy in rada nel porto di Marsala).

SEMINARIO DI STUDI IN ONORE DI FIORANGELA ONEROSO.

SALERNO, 21 Maggio 2018. L’Universita degli Studi di
Salerno — Dip.to di Scienze del Patrimonio Culturale — ha
ricordato con un seminario di studi la figura e 1'opera di
Fiorangela Oneroso. Dopo 1 saluti del Magnifico Rettore
Aurelio Tommasetti, di Maria Giovanna Riitano (Direttore
del DISPAC), di Armando Bisogno (Presidente dell’Area
didattica di Filosofia), hanno svolto relazioni: Giuseppe
Cantillo: Appunti sul pensiero di Fiorangela; Flavio Ermini:
sy La natura del lavoro poetico; Giuseppe Vitiello: L’esperienza
estetica come dimensione caratterizzante dell’attivita cerebrale.
Sono seguite letture e testimonianze. Coordinatore Luigi Torraca.

Fiorangela Oneroso (venuta a mancare nel 2013), gia Professore Ordinario di Psicologia
generale all’Universita di Salerno, ¢ stata, per due mandati, Presidente del Corso di
Laurea in Filosofia. Tra i suoi libri di saggistica: L oggetto della psicologia nella riflessione
marxista (Liguori, 1979), Mente e pensiero. Saggi sull'opera di Wilfred Bion (Liguori, 2004),
oltre ai volumi sul pensiero di Ignacio Matte Blanco: Nei giardini della letteratura
(Clinamen, 2009), Memoria, tempo, desiderio (Idelson Liviana, 1992). Con Anterem ha
pubblicato due opere di poesia: Inoitre (2010), Intus (2011).
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Anna Maria Bonfiglio

Wait for sleep

Mezzanotte

Mi perdo ancora (e sempre)

nei ripetuti righi dei poeti

che scrivono di senso (e di nonsenso)
seminando scarti semantici

a belletto di pensieri stranianti
-ermetismo di nuova fattura

che inaugura I’ennesima avanguardia.

Non so se ¢ insipienza

questo mio arrocco a difesa

della parola semplice e sguarnita
perla di liquido sentire

annuncio di aurora che ritorna
per carezzare I’anima assetata

nel deserto di stupri e d’assassinii

Mare

Il mare era ai miei piedi

un passo appena

e I’anima lavata si dissolveva
verso 1’orizzonte

Via dall’antro bruno di terra e sassi
dalle mura sconnesse

dall’edicola votiva

a ricordo dei caduti del mare

L’acqua azzurra come gli occhi
che mai m’hanno incontrato
mi diceva vieni riposati

in questo letto che dondola
come la culla dell’infanzia

Qui ¢ la gioia e ’oblio
il silenzio che non grava il cuore

CRESTOMAZIA
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¢ il velo che ti ha avvolto
nel ventre della madre

Ti sara nuvola sponsale
ti addolcira la curva delle pene.

Non basta avere amato

Sono andati via tutti

Inutilmente le sedie spalancano le braccia
e invano 1 colombi picchiano ai vetri
Le voci giovani trascorrono

lontano il loro tempo

bisogna scavare a fondo nella terra

e rivoltarne bene le zolle

per risentire la loro eco

Mio sparuto popolo d’elfi

-schiera celeste

nell’ombra del mio bosco

non basta avere amato

per sigillare gli occhi alla malinconia.

Elia Malago

Le ferite invisibili
sono il cielo sotto una cortina di ligustri

aprono il portello a tenuta stagna
verso sera, con 1’ora di fiato ai naviganti

sotto coperta il pianto ¢ una manciata di sussurri che sale
dalla gola e improvvisa
vibra la voce

a bocca chiusa
come un sospiro dell’aria
che non ce la fa a tacere

Angela Passarello
Colombi

Era stata costruita a forma di cubo e installata in cima al tetto. Da lassu
sembrava dominare lo scenario intorno. La coppia, dal piumaggio bianco,
volava e tubava. Di colombi non ne nascevano, fino a quando venne scoperto
che qualcuno di notte si appropriava delle uova. La prima covata aveva
suscitato un’aria di festa e, in primavera, un’altra giovane coppia si era unita
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alla prima. Delle due femmine una portava un rametto di ulivo col becco, i
compagni la seguivano; e, insieme, nel volo, disegnavano un’ellissi perfetta.
Rientravano sempre in gruppo attraverso 1'unica porticina d’accesso, da dove
st udiva il loro tubare.

Falena

Si fermava sul tetto delle vetture parcheggiate, poi proseguiva fendendo I’aria.
Raggiunto I’angolo, al bivio, si era ritrovata, non si sa come, dentro il Café
Monet, dove gli abitué dell’Accademia, consumavano il loro cappuccino. Si era
posata delicatamente sopra la foglia tatuata, sul braccio di una giovane
giapponese, intenta a fare colazione. “E una bella natura morta”, disse
I'uomo che le stava accanto al bancone, in attesa del suo caffé. “Foglia di pesco
giapponese”, rispose la giovane. E la falena?”, insistette, curioso. “Ah, € una
gradita ospite di passaggio”, continud, mentre guardava le piccole ali oscillare
sulla sua pelle. “Bello, il suo tatuaggio, la natura morta e la vivente”, ribatté
con entusiasmo 1'uomo. Posso fare una foto con il mio smartphone? — Of course
—sussurr0 mostrando disinvolta il braccio.

Dopo averla immortalata nello scatto, lascio il bar.

Si accorse, cercando nello Smartphone, che nella foto non appariva nessuna
falena, ma soltanto la foglia di pesco giapponese.

Paesaggi

Si muoveva in quella parte di stagno, dove la luce non era sopraffatta dal
fango. La leggerezza del  girino avrebbe incuriosito chiunque fosse
appassionato di acquatici. Somigliava all’ombra leggera di un frammento di
foglia, caduta dallo spoglio autunnale. Oscillava. Emergeva. Scompariva nel
vortice fangoso, come una stoffa, una sorta di bandierina, caduta o trascinata
dal vento. Si lasciava ammirare, poi, a tratti, si nascondeva, dietro un piccolo
sasso 0 un rametto, avvolto dalla poltiglia. L’acqua stantia appesantiva l’aria,
coronata, in quel punto, da nugoli di moscerini. A poca distanza, esili canne
avvizzite, incorniciavano il tragitto che, dallo stagno piu piccolo, conduceva a
una pozza piu grande, dove famiglie di altre micro creature convivevano.
L’anfibio continuava la sua danza, ignaro della scavatrice a catena, in arrivo,
per rimuovere le buche, presenti nei giardini di via Palestro.

Francesca Simonetti

Fedelta della musa

Fedele Musa, sempre mi sei stata accanto
muta e silenziosa pur quando i miei pensieri
vagavano nella tempesta ed il vento
piombava con raffiche veloci
esulando dal reale moto
mentre il deserto gelato riportava alla luce
sterpi e legni sepolti negli inverni
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quando le fiamme scaldarono le soste
dell’intrapreso viaggio:
ora con parole sconosciute
oltrepassando le barriere del suono
mi sfiori la mente
€ mi riponi sprazzi di futuro
se pur sottile ma vero
per I’ansia di visitare il mondo
sconvolto e pur sempre bello
quando le albe si fanno di rosa
levandosi coraggiose
sullo sterminio della bellezza
che si fa poesia — dolorosa e tenace —
come il vagito del neonato
mentre la madre muore

Le radici dell’Europa

Parlami di Parigi, musa antica,

e di quando sognando ancora tempi nuovi
speravo di abbracciarne 1 suoi misteri
di suoni e melodie — parlami di lei

e della sua bellezza intrisa di paure:

10 non potrd percorrerne le vie,

il flume che canta nel dolore,

la torre oscurata per amore.

Parlami di lei, mia musa antica,

come di Lisbona nei tempi della gioia
e della Madre Russia avvolta nel gelo
ma con il cuore ancora palpitante

per la Parigi dei sogni e dell’amore
mentre ancora noi ignoti pellegrini
ignari del futuro e dei destini
vaghiamo inerti alla ricerca disperata
delle nostre salde radici

fattesi fragili come fuscelli sulle sponde
di un lago con ’acque prosciugate.

Salvatore Sblando
Il gioco

Seguo il gioco
che mi hai preparato
fantasma

disvelata nell’assedio
prima vera attrice
fra mille comparse
risaltano
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parole composite
di vestiti leggeri
e affollati
di grovigli che si sommano
allucinatamente
oltre noi
Ti osservo
seduto su pensieri comodi
distesa nel mio sguardo
compiaciuta
stretta fra 1 tuoi dent1
e il morso sadico
nell’attesa
di un mio conclusivo

basta!

Altrimenti

E che sono ancora
fermo
in bilico

sull’altrimenti eterno
det tuoi occhi

che ondeggiano
sopra un altro no
Oltre quella fune
fine prima del precipizio
dopo il prato
rosso delle colline
ti ritrovero
attesa paziente
nel bello ritrovarti

attorno
aperta fra le caviglie
dell’attimo mite
per un appena

piccolo

di meraviglia

Come gerani e gelsomini
a ferragosto

Abbiamo deciso d’essere
sicuri
come il geranio e il gelsomino
che s’appoggiano
sul mio balcone
I’uno all’altro
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come a sorreggersi
su strade separate
come a incrociarsi
distinte
nella divergente
precisione
di un addio
senza profumo
di giorno
mentre la sera
s’effonde ancora
fra le radici
colme d’acqua
piovana

Emilio Paolo Taormina

Poesie

col tempo
le fotografie
sbiadiscono
€ non riconosci
piu gli amici
con lo zaino
con la tenda
sulle spalle
e il sapore
delle more
tra i denti
andavi
da una collina
all’altra
la sera un fuoco
tra due pietre
per una gavetta
di pasta scotta
e una fetta
di cacio
la notte
il fruscio
delle stelle
e una lacrima
tra le ciglia
per un amore
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senza volto
che cercavi
come un pellegrino

*

due piccole
stelle
si sono appisolate
sui rami spogli
del gelso
*
non c'e piu
I’albero
dei gelsi neri
restano nella mente
1 bambini
arrampicati
ai rami
con la bocca rossa
dei suoi frutti

*

dondola nel vento
il nido
della colomba
tra 1 rami
dello eucalipto
anche io
una volta
ho cullato
tra le braccia
1 miei bambini

*

gradino
dopo gradino

saprai
che ce I’hai fatta

quando

potrai fumarti

una sigaretta

accanto alla luna

(Dalla raccolta inedita Segnali di fumo)



Guido Zavanone

Di te

Di te m’ero quasi liberato,
d’improvviso sei riapparsa svestita
cosi schiavo di te sono tornato.

Tu sorridi guardandomi beffarda
e quando bene ti sei divertita
m’abbandoni; e la morte mi € tarda

ma poi viene e mi si para avante
ed in questa penombra della vita
di quella ch’amo ravviso il sembiante.

Post scriptum

Giovanni Giudici, un giorno m’hai detto:
“Sono ormai secchi i rami del presente
in poesia si torni al Duecento”.

Ne desti esempio e io qui t’accontento.

Il padrone del campo

Diro: «sii pietoso» quando qualcuno

vorra scavare la terra

dove da anni riposo.

«Siamo sette miliardi» sento gia che risponde.
Poi «non ti sei ancora dissolto?» domanda scherzoso.
«Che giorno €?» chiedo, come fosse importante,
ma cosi per sapere se sono ancora nel tempo
ora che devo lasciare

l'ultimo lembo di spazio.

Sento che agita una zappa.

«Non fracassarmi il capo —invoco-

¢ quello che ancora mi resta d’'umano.»
«Quando sara il mio turno —-risponde 1'ignoto-
non saro cosi vano. E poi —soggiunge-

se hai da fare qualche protesta

rivolgiti al padrone del campo

oggi ¢ domenica, ¢ la sua festa».

I miei versi

I miei versi portano
sull’abito di tutti 1 giorni
uno strano berretto metafisico,



mostrano tatuaggi fantasiosi
sopra la pelle riarsa,

si sporgono nel vuoto con
trattenuta disperazione.

Recitano le memorie confuse

di un viandante smarrito, di un vecchio
che fruga solitario

tra 1 ricordi dell’esistenza.

E si scavano dentro

per il dubbio che li tormenta,
brancolando nel buio tastano

le porte segrete della morte.
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ARENE E GALLERIF

Poesia e senso / Senso della poesia

Sulla situazione della poesia oggi in Italia

A quasi un ventennio dal XX secolo possiamo riprendere
(vienamente) a dire pane al pane e verso al verso?

= & &7 F0=  Alle soglie del primo ventennio
FTT At BN ol della centuria che stiamo

-5 attraversando, pare opportuno
chiedersi cosa stia accadendo oggi, nel
nostro Paese, nel variegato mondo
della poesia. Quali parametri del
= secolo  scorso  possono  essere
considerati appartenenti a un passato
ancorché recente? Cosa permane?
Fino a che punto possiamo dire di
essere usciti o stare per uscire dal

Novecento?

Possono intanto darsi per consolidate o sufficientemente recepite certe
acquisizioni della ricerca neo-avanguardistica, in particolare degli anni Sessanta
e Settanta, quali, ad esempio: I’espansione dell’aria segnica; gli inserimenti nel
testo poetico (all’occorrenza anche a vasto raggio) di quelli che una volta si
sarebbero appellati termini “extra-artistici” (come se qualcuno avesse codificato
quali potessero essere quelli “artistici” propriamente detti); le distorsioni
sintattico-lessicali, quanto meno a scopo di maggiore incisivita del “prodotto
poetico” (come si prese anche 1’abitudine di dire, al posto di quel che una volta
si sarebbe chiamato “dettato poetico”).

Va considerata inoltre, benché non piu insistita, una certa persistenza — con
tendenza infatti al ridimensionamento — di una certa cripticita (di maniera, in
quanto non sempre giustificata, una sorta di cripticismo), responsabile, fra
’altro, di aver alienato una grossa fetta del cosiddetto ‘pubblico’ della poesia.

Non ci riferiamo, ovviamente, a una cripticita necessaria, che puo nascere da
profondita di pensiero o da insondabilita mentali e coscienziali che la poesia
riesce a captare, anche misteriosamente; non ci riferiamo a occultamenti
funzionali ai fini stessi del dire poetico; ci riferiamo piuttosto a cripticita
gratuite, appositamente costrutte per mimare altitudini sostanzialmente carenti
o inesistenti, per conferire aure in apparenza piu elevate di quelle realmente
possedute; occultamenti o giochi a nascondere fine a se stessi, senza alcunché
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di arcano da sottintendere, “proposte” — per usare un’icastica espressione che
mutuiamo dal poeta etneo Angelo Scandurra — “per incorniciare il vuoto”.'
Perci0 preferiamo parlare piuttosto di “cripticita di maniera” e di “cripticismo”.

Operazioni del genere possono facilmente sminuire nella sua autenticita il
linguaggio poetico, normalmente poggiato su un equilibrio tra artifizio e poiesis
(ogni poeta trova il suo); qui tale equilibrio si frange in quanto il primo sovrasta
la seconda. Ne vien fuori, per lo piu, un linguaggio poetico deviato dal suo
tracciato, ovvero mascherato nella sua prerogativa basilare — I’originalita —,
come in posa fotografica, mutato in poetichese.

In quanto alla cennata persistenza di tale fenomeno, laddove ancora si
registri, va osservato che questa puo farsi rientrare in una chance derivata da
uno dei mitemi delle neoavanguardie, secondo le quali la ricerca dell’originalita
debba passare necessariamente attraverso una diffusa, anche fine a se stessa,
non-comprensibilita del testo,” figlia, a sua volta, dell’avversione — esplicita o
sotterranea — manifestata nei riguardi dei contenuti in quanto tali. Avversione
pressoché netta nel cosiddetto neoformalismo, il cui culto della “forma”
rendeva orrifico ogni transito anche involontario verso un “contenuto” quale
che fosse.” Facilmente (e fatalmente), assieme ai significati spariva la loro
significazione (termine da considerare non tanto nell’accezione semiotica
quanto piuttosto in quella originaria, quale fu intesa, ad esempio, da Francesco
d’Assisi o dallo stesso Dante), riferita alla peculiare guidditas della parola
poetica capace di esaltare il significato e spingersi oltre.

Si ebbe una sorta di «depurazione anti-comunicativa», come ha avuto modo
di dire Alfonso Berardinelli, il quale ha lucidamente osservato: «Quasi senza
rendersene conto, ipnotizzati da un’autorita teorica che definiva la lingua
poetica come lingua che fugge dalla discorsivita, dall’emotivita e dalla
rappresentazione, la maggior parte dei giovani autori che hanno cominciato a
pubblicare dagli anni settanta in poi non hanno varcato i confini e 1 recinti
ristretti fissati dall’estetica formalistica e dalle avanguardie informali: secondo

.. . o ;g 4
cui, in poesia, tutto era possibile, tutto era concesso, fuorché dire qualcosa.»

Oggi pare che la poesia vada orientandosi verso nuove modalita di
«trasparenza» (per usare un’espressione cara a Paolo Valesio, che ne parlo gia
attorno alla fine degli anni 90).” Una “trasparenza”, possiamo aggiungere, che
il tempo trascorso ha reso piu consapevolmente elusiva sia delle gratuite
alchimie sia del consueto, del convenzionale, da sempre nemico della poesia.
Ci si muove verso una comunicabilita né ostentata né mortificata, esente da
gratuite frantumazioni del linguaggio, in certo senso autoreferenziali, facendo
salve invece quelle finalizzate al raggiungimento di un preciso -effetto
compositivo, con accostamenti imprevisti, capaci di sorprendere il lettore.
Dunque, né I'improntitudine di chi cela troppo per darsi maggior tono né la
strada (agevole in apparenza, in realta impervia) del non celar nulla, del ‘dire
tutto’, con 1l facile rischio di scadere nell’ovvio. In poesia, come nell’arte in
genere, va ribadito come ogni percorso sia da considerare positivo ove consenta
esiti che si connotino per originalita, che configurino un unicum irripetibile.
Poesia collocabile, dunque, oltre 1 propri instrumenta.

Il poeta ¢ colui che giunge da dove nessuno lo attende. Sa che la parola
poetica ¢ plasmabile come I’argilla. Sa che la fluidita del verbum ¢ comparabile
a quella fluviale, ma sa anche che I’acqua necessita di un alveo in cui scorrere,
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in mancanza del quale sarebbe destinata alla dispersione. E sa, ancora, che di
quell’acqua e di quella fluidita bisogna controllare gli argini.

L’arte — non € novita — non puo che consistere nella forma, ma questa, a sua
volta, non puo consistere in un’astrazione pura, in una perdita di contatto col
reale, in una mancanza di relazione con esso. Il fundus da cui astrarre non puod
che essere costituito dalla concretezza. Etimologicamente “astrarre” deriva da
“ab trahere”. E da cosa “trarre” se non dal reale, dal concreto? La forma non
puo che esserlo di qualcosa che le consenta di essere, tautologicamente, quella
che e. Il fiume e il suo letto, il liquido e ’ampolla, il mare e il suo fondale.

Superfluo ribadire che il solo messaggio non fa poesia, non basta la sua
rilevanza in mancanza d’altro. Per fare un esempio, tra le odi di Neruda ne
troviamo una alla vita ma anche una alla cipolla, entrambe poesia autentica. Il
testo poetico € un mixer composito, le cui componenti sono diverse e necessarie,
una minima disfunzione puo mandar tutto all’aria. Il solo messaggio non basta
ma non basta nemmeno sbarazzarsi del messaggio. La rilevanza formale di un
testo acquista senso se il testo ha un senso; una poesia senza un messaggio resta
un messaggio vuoto senza poesia.

E proprio considerando la “res” che si pud pervenire, attraverso la parola
poetica, a cogliere ’essenza delle cose, a ‘leggere’ in esse oltre ’apparenza, a
disvelare — per I'appunto — ci0 che il dato fenomenico cela. E da qui spingersi
ad estrarre I’essenza stessa dell’essere e di cio che puo trascenderlo. Dall’ab
trahere all’ex trahere. Dall’ostacolo, dal recinto, possibilmente fino all’illimite,
quale punto di arrivo, attinto per progressivo superamento (0 improvvisa
illuminazione, per un particolare insight, come in poesia pud accadere e
accade).

Tutto cid pare si stia “riscoprendo” oggi in modo nuovo. Un ritorno,
dunque, al “dire qualcosa”, purché — come sempre — ne valga la pena. In
questo ribaltamento il rapportarsi e distanziarsi del nuovo secolo dal
precedente, quel Novecento letterario, con le sue grandezze e le sue miserie, le
sue realizzazioni e le sue precarieta. Globalmente considerato, dunque nei suoi
aspetti positivi e in quelli negativi, il Novecento, nelle lettere e nelle arti, va
considerato un grande secolo, ricco di opere eccezionali di cui I'umanita non
potrebbe piu fare a meno (e, va detto per inciso, benché I’assetto storico-
letterario, in Italia, sia parzialmente ancora da riscrivere). Tanto,
fortunatamente, a dispetto di un parallelo e costante filo rosso che in buona
parte, pit 0 meno intensamente, lo ha percorso, consistente nel fascino del brutto
(con vasti exempla non solo nelle arti plastiche e figurative e nell’architettura),
avvertito spesso senza rendersene conto o variamente camuffato. Bisogna avere
il coraggio di dirlo. Vero ¢ che non sempre risulta cosi netto il discrimine tra
bello e brutto, che il primo pud presentare aspetti stucchevoli e il secondo
sollecitanti, ma in complesso appare difficile capovolgere quest’asse; ognuno
sa, alla fin dei conti, dove tanto I'uno quanto I’altro abitino di casa.

Questo ancor giovane secolo sta cercando, forse altrettanto
inconsapevolmente, difficoltosamente comunque, di affrancarsi da tutto cio. La
poesia sta facendo la sua parte. E mentre le statistiche puntano I'indice su una
costante diminuzione, nel nostro declinante Paese, dei1 lettori (le persone che
leggono almeno un solo libro all’anno sono una minoranza, raggiungono
appena la quota del 46%; sono ancor meno, assai meno, quelle che scelgono di
leggere un libro di versi, benché aumenti, per converso, la cosiddetta
“moltitudine poetante”), la poesia si accinge a farla, questa sua parte,
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nonostante il rischio di un ingresso in una dimensione catacombale, che
potrebbe essere allarmante, ma che, nella radicale eccentricita che la
contraddistingue, potrebbe financo rivelarsi sferzante e rigenerante.

Lucio Zinna

NOTE

Angelo Scandurra, Proposta per incorniciare il vuoto, Salvatore Sciascia editore,
Caltanissetta-Roma, 1983.

Cosi anche Silvano Demarchi: «Una connotazione tipica dello
sperimentalismo delle avanguardie ¢ il criptolinguaggio o criptografia, che non
ha nulla a che vedere con la polisemia del simbolo o della metafora,
generalmente chiari nei loro significati letterali. D’altra parte ¢ ovvio che la
ricerca stilistico-espressiva non pud® mancare nel processo creativo o
compositivo e ce lo dimostrano 1 grandi che si affaticarono con il loro “limae
labor” attorno ai loro versi per renderli piu rispondenti all’idea o al fantasma
interiore che volevano esprimere, da cui le numerose varianti. Ma altra cosa ¢
I’esperimento fine a se stesso, stilato a tavolino, dal lavoro di ricerca e di
perfezionamento stilistico che si propone il fine di un sempre migliore
adeguamento della forma ai contenuti. » (Silvano Demarchi: Sperimentazione e
criptolinguaggio, Nuova tribuna letteraria, a. 53°, n. 37, genn.-mar. 1995, p.9).
Principio gia contestato a Palermo nel 1965 dai giovani del “Gruppo Beta”
(1965-1970), con adesione critica e dialogica al Gruppo 63.

Alfonso Berardinelli, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna,
Bollati Boringhieri, Torino 1994, p.14.

cfr. Paolo Valesio, Fantasma di poesia futura (per un’estetica della poesia italiana di
oggi-domani), in: Inonija, n°8-9, dic. 1990 - giu.1991.

Da culturelite.com, 9 marzo 2018 (con successive integrazioni).

(foto ricettaidea.it, part.)
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Un’importante mostra a San Giuliano Milanese

Acqua e territorio

Un tuffo nella storia, nell’ambiente, nell’agricoltura e nella vita
contadina in area lombarda

k* _3_*3“" : Ha avuto luogo dal 7 al 22 aprile 2018 a

San Glutiano Milanese 7/22 aprile San  Giuliano Milanese. nella Sala
Piazza dells Vitioria . . . . . .

MOSTRA Esposizioni di Piazza della Vittoria, la

ACQUAETERmITORIQ: ) mostra, patrocinata dal Comune: “ACQUA

W E TERRITORIO: wun tuffo mnella storia,
| nell'ambiente, nell'agricoltura e nella  vita
" contadina”. Grazie all’acqua ’economia della
Lombardia si ¢ sviluppata: la mostra vuole
rendere onore al ruolo dell’acqua e di coloro
che con l'acqua lavoravano, quali il
“campé” che, munito di badile vagava
. solitario nei campi a controllare le marcite e
a irrigare i campi nelle notti estive o il
“murné”, il mugnaio, che aveva a che fare
9 - coi cereali e le enormi ruote dei mulini ad
st ﬁ s & v acqua. Non vanno dimenticate le donne

"™ " delle risaie o quelle che facevano il bucato
con la cenere. C’era anche un uso piu giocoso dell’acqua, ai tempi limpida, in
cui ci si tuffava dopo il lavoro, in cui sguazzavano 1 ragazzi o Si pescavano rane
e trote. Oltre ai ricordi di Luisa Carminati (1927-1986) e ai suoi quadri, esposti i
testi di interviste a persone che avevano fatto esperienza di quel modo di vivere.
OBBIETTIVO DELLA MOSTRA: dare un panorama completo del rapporto
tra acqua, ambiente, storia e cultura del territorio. La mostra ¢ nata dall’'unione
delle varie competenze delle associazioni promotrici: Legambiente (ha
affrontato il tema dello stato del flume Lambro e dei canali che attraversano
questa parte del Basso Milanese: si pensi alla Vettabia); il WWF ha mostrato la
vita faunistica che si sviluppa intorno ai corsi d’acqua; Ifalia Nostra ha mostrato
uno studio sui mulini ad acqua che facevano del territorio una vera e propria
“Valle dei Mulini”; il Museo della Civilta Contadina, attraverso oggetti e quadri,
ha fatto conoscere I'uso dell’acqua nella vita contadina. In esposizione: pannelli
fotografici, documenti e oggetti d’epoca (paratoie per irrigazione, mastelli, reti
da pesca, lavabi ...), quadri didattici di Luisa Carminati, un pannello con il
reticolo irriguo del Comune ...

Acgus e Territerbo : i conosd

Vita ed opere di Luisa Carminati,
fondatrice del Museo della civilta contadina

Infanzia e formazione. Nasce a Brembio (Lodi) nel 1927 in una famiglia
contadina. Trascorre i primi anni alla cascina Etruli Secugnago lodigiano dove
il padre, Paolo Battista, &€ casaro specializzatta peoduzione di provoloni. La
madre, Erminia Lazzari, cura l'orto e la crescitlal tre figlie: Luisa,Franca e
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Giuseppina. Luisa ¢ una bambina serena, vivace e intraprendente. Ama il canto e il
disegno e recita in parrocchia. Per gli studi superiori si trasferisce a Lodi nel collegio
delle suore canossiane e frequenta [l’istituto statale magistrale ‘Maffeo Vegio’,
conseguendo il diploma che le consente di accedere all’insegnamento. Nel frattempo la
famiglia si ¢ trasferita a Villavesco (Tavazzano) alla cascina Ca de Zecchi dove Paolo
Battista inizia I’attivita di piccolo coltivatore diretto. In quel periodo, le due sorelle di
Luisa, Franca e Giuseppina (che da allora si fara chiamare Elisabetta), entrano nella
congregazione religiosa delle Figlie di San Paolo divenendo suore.

La famiglia. Nel 1947, diciannovenne, sposa I’agricoltore Giovanni Vigand e si
trasferisce a San Giuliano M. nell’azienda agricola denominata cascina Carlotta.
Lascia quindi I'insegnamento per seguire la famiglia. Nasceranno quattro figli di cui
uno morto durante il parto. Oltre a seguire la crescita di Cornelia, Rinaldo ed
Elisabetta e badare alla casa, Luisa aiuta nella conduzione dell’azienda agricola
seguendo la contabilita, cura 1’orto, alleva gli animali da cortile, aiuta nella fienagione
e nella mungitura e trova anche il tempo di collaborare in parrocchia come catechista.
La difesa del suolo. La famiglia continua per 25 anni ’attivita di coltivatori diretti nei
prati a marcita e allevando le bovine da latte, ma nel 1972 il Consiglio comunale
modifica il Piano Regolatore, prevedendo [!’edificabilita dei terreni condotti da
generazioni dalla famiglia Vigand. Giovanni e Luisa sono informati per
raccomandata che la societa proprietaria dei terreni ha un nuovo amministratore, noto
imprenditore edile locale. Da quel momento, il lavoro agricolo continua, ma
continuano anche le procedure amministrative fino all’approvazione di un piano di
lottizzazione che prevede 1'edificazione di una zona artigianale sugli immobili e i
terreni della cascina, accomunando in tutto cid molte delle cascine vicine ormai
abbattute per far spazio ad abitazioni e capannoni che modificano per sempre la vita e
il paesaggio della zona, allora per la maggior parte coltivato a prati stabili e marcite.
Luisa non si rassegna. Scrive ai giornali e alle autorita. Grazie alla sua iniziativa,
quella che gli amministratori consideravano una questione privata inizia ad assumere
interesse pubblico: dopo una sua lettera, ¢ contattata dalla RAI che realizza un servizio
alla trasmissione “Agricoltura domani” condotta da Gianni Minoli (andata in onda il
17 giugno 1979), uscira poco dopo un articolo su Famiglia Cristiana, primo di
centinaia di servizi su quotidiani e riviste. Antesignana della difesa del suolo, ¢ lei che
per prima avvia 1’opposizione all’avanzata del cemento, ritirandosi poi nell’ombra e
lasciando che I'opera venisse continuata da marito, figli, associazioni e cittadini, in
quella che divenne una lunga battaglia per la salvaguardia della terra di una parte
importante del Parco Agricolo Sud Milano. Il 4 marzo 1980, mentre presidia una
barricata di trattori volta ad impedire I’avanzata delle ruspe, Luisa ¢ strattonata e ferita
dai costruttori e ricoverata otto giorni all’ospedale di Melegnano. La sua
intraprendenza, accompagnata da una battaglia legale, portera alla salvaguardia della
cascina e di circa meta dei suoi campi limitando una speculazione che avrebbe
inesorabilmente cementificato quell’area della Valle del Lambro e del Parco Agricolo
Sud Milano lungo la direttrice della via Emilia (statale numero nove). La custodia della
memoria. Luisa comprende che la speculazione edilizia sta facendo scomparire non
solo la fertile terra, ma anche, complice la meccanizzazione dell’agricoltura, tutta una
cultura, un modo di vivere e di relazionarsi. Nell’autunno del 1979 inizia un lavoro
paziente e meticoloso, senza alcun finanziamento: raccoglie in un locale della cascina
gli oggetti che andranno a far parte del “Museo della civilta contadina”, attrezzi in
disuso, che appende di persona alle pareti delle ex abitazioni dei salariati agricoli. La
collezione si arricchisce @ mano a mano anche grazie a molte donazioni e Luisa la
ordina per argomenti, occupando spazi sempre piu estesi tanto che le sale espositive
raggiungono il numero di 13 mentre gli oggetti esposti sono pit di un migliaio.
L’abitazione, la camera, i giochi e le tradizioni, la fienagione e la produzione casearia,
le coltivazioni di frumento, granoturco, riso, 1 tessuti (lino, lana, seta), i mestieri
(falegname, ciabattino, maniscalco, spazzacamino...), 1'allevamento del maiale, la
pesca, il vino ... una panoramica completa della vita campestre. La collezione
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comprende anche foto e documenti originali e una vastissima raccolta di santini
(immagini sacre).
I manoscritti. A questo periodo risalgono i suoi due manoscritti: “Mondo contadino:
lavori, usanze e tradizioni” e “Fiabe, poesie e filastrocche della bisnonna”. Nel primo
spiega le modalita di coltivazione, i lavori rurali e la vita domestica come li ricordava e
come descritti da vari “esperti”: il marito Giovanni, la cognata Lidia Vigano, la madre,
Erminia, i pensionati Daghini e Prevosti che avevano un orto in cascina e le persone
con un’esperienza rurale. Unica fonte del secondo manoscritto ¢ la madre, Erminia
Lazzari, nata in una cascina lodigiana nel 1903 in una famiglia numerosa (nove
fratelli, spesso presente anche qualche fratello di latte tenuto a balia dalla madre
Elisabetta Soffientini). Ella conservava nella memoria e raccontava, prima alle figlie e
poi ai nipoti, le fiabe ascoltate da piccola dalla bocca di un bracciante. Questi, lontano
da casa, riceveva un piatto caldo dalla famiglia di Erminia e ricambiava intrattenendo
grandi e piccini con i racconti provenienti dalla tradizione orale prima di salutare e
andare a dormire sul ﬁenﬂe La madre di Luisa era una persona generosa ed allegra e
s 4 passo gli ultimi anni della sua vita a
San Giuliano Milanese, partecipando
alle sofferenze della figlia per la
minaccia ai terreni e trasmettendo quel
patrimonio della tradizione orale fatto
di fiabe, poesie e filastrocche che Luisa
ha avuto il merito di trascrivere prima
che andassero perdute con la morte
della madre avvenuta nel 1981.
I quadri. Resasi conto che gli oggetti
erano di difficile comprensione per i bambini e per chi non aveva vissuto in campagna,
Luisa inizia a fare una narrazione per immagini e realizza dei disegni a pastello che
mostrano le varie fasi dei lavori, momenti di vita familiare e le tradizioni: 150 quadri
che diventano parte integrante del museo, di facile lettura e apprezzati da scolaresche e
insegnanti che hanno modo di avvicinarsi alla storia e alle radici locali, di
comprendere fatiche e valori di una vita ritmata dalle stagioni e dalle tradizioni
religiose, con profondo rispetto dell’ecosistema (ai tempi, tutta 1’agricoltura era
biologica non essendo ancora in uso erbicidi, fitofarmaci e concimi chimici). Un
patrimonio da riscoprire. Dal 1979, infaticabile e appassionata, fino a quando la salute
lo permette, continua a occuparsi della cascina e del museo che arricchisce ancora di
oggetti e quadri. Il suo lavoro appassionato ¢ interrotto dalla morte sopraggiunta il 3
aprile 1986, a soli 58 anni. Il museo, 1 quadri e gli scritti custodiscono un patrimonio di
memorie unico nel loro genere che merita di essere conservato, valorizzato e
divulgato. (Notizie da Associazione Culturale ‘La Conta’, Milano)
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GIROLIBRANDOQO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da
volumi (per lo pin di non immediata reperibilita nelle librerie, non
| necessariamente di recente edizione) di cui si forniscono i dati bibliografici,
| nonché da riviste letterarie, di cui é citata la fonte.

La libreria

Pacchi di libri, durante il trasloco
da una casa si portano nell’altra
con I'autocarro... E qui negli scaffali
splendidi di alluminio nello studio:
sei, fin quasi al soffitto. Evviva, c’e
la biblioteca, il sapere, la fonte.
Uno per uno, guardo gli argomenti:
Laotse, il Verri, Leopardi, Grass...
Che bella confusione. Leggero,
cosi vecchio, smarrito, senza impegni
a giorno vuoto o libero o disperso...
(Ma la morte vien presto, agli ottantenni):
Certo staro disteso sul divano
ripensando al passato, e rileggendo
1 libri miei, che non ricordo piu.
E bello io crepi in una biblioteca.
Francesco Leonetti
(Cosenza 1924 — Milano 2017)
Da: “L’immaginazione” [Lecce], anno XXXIV, n.303, genn.-febbr. 2018.

Fratello legno

Fratello legno, trucioli

sopravissuti all’albero,

amorosamente composti ai piedi d’'una scala
per lo spazzino di domani;

fratelli trucioli, cuore

di un albero che tese le mani di foglie
sulla sua ombra, creature sfuggite

al regolo e alla pialla,

domani all’alba sarete gettate,

cosi nude cosi graziosamente ondulate,
nel carcere immondo dei rifiuti.

Io cosi vivo, che vorrei talvolta
essere scelto da regolo e pialla
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per una casa, e non vivere
tutta questa notte ai piedi d’'una scala
che non posso salire,
ad aspettare I’alba.
Pietro Cimatti
(Forli 1929 — ivi 1991)

Da Stanze sulla polveriera, Rusconi, Milano1978.

Donna di mare

Una donna venuta dal mare
ha parlato di uno strano paese
dove ogni uomo
ha una donna che ’ama.
L’altra notte, una notte stellata,
quella donna venuta dal mare
¢ partita a braccetto col vento.
Angelo Scandurra
Da Mandorle amare, Todariana Editrice, Milano 1973




BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

MARINA CARACCIOLO, Otto saggi brevi, Genesi Editrice, Torino 2018,
pp. 88, € 10,00.

«Degli Otto saggi brevi della studiosa torinese Marina

mans Caaccos - Caracciolo, ben sette portano in primo piano la figura
OTTO SAGCIBREVI  della donna o come vittima quale appare nel ciclo
favolistico di Barbablu o meglio ancora come autrice
interprete di capolavori di scrittura come avviene nei
casi di Isabella di Morra, Juana Inés de la Cruz, Iréne
Némirovsky, Anna Ventura, Natalie Babbitt. Un
. ulteriore saggio riguarda il libro La scomparsa di
Majorana di Leonardo Sciascia.» (Dalla IV di
copertina). Ci piace notare che quasi tutti questi
brillanti saggi sono apparsi in anteprima in questi
“quaderni”, tranne quello sulla fine poetessa abruzzese
Anna Ventura, che ¢ stata apprezzata collaboratrice
della rivista “Arenaria” in formato cartaceo.

Marina Caracciolo, nata a Milano, risiede fin dall’infanzia a Torino. Laureata in Storia
della Musica, con una tesi su Johannes Brahms, all’Universita di Torino, dove ha studiato Storia
della Letteratura italiana moderna e contemporanea con Giorgio Barberi Squarotti. Dopo aver
insegnato alcuni anni nei licei, é stata consulente di redazione per diverse Case Editrici. Con la
UTET ha collaborato all’opera in 6 volumi “Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale” e
al DEUMM. Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti. Per Genesi
Editrice ha pubblicato nel 2001 il saggio “Gianni Rescigno: dall'essere all'infinito” (Primo
Premio al Concorso letterario internazionale «Mario Pannunzio» per la saggistica nel 2002). Nel
2004, presso la LIM — Libreria Musicale Italiana, é uscito a Lucca il suo libro “Brahms e il
Walzer. Storia e lettura critica”, che ha ottenuto lusinghiere recensioni di noti critici musicali su
quotidiani e riviste specializzate, fra cui Amadeus e II Sole 24 Ore. Nel 2005 ha ricevuto il
«Premio alla Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri» e le é stato conferito un Premio
speciale per la Critica Letteraria al Premio internazionale «Rocca di Montemurio» (Prato).
AllIstituto per i Beni Musicali in Piemonte ha collaborato alla realizzazione del grande volume
“I Mozart in Italia” (a cura di Alberto Basso, Edizioni Accademia di Santa Cecilia. Roma,
2006). Per la poesia inedita ha vinto un «Premio speciale della Critica» al «Mario Tobino» di
Vezzano Ligure (2008). Diversi riconoscimenti anche per la narrativa e per la saggistica inedite.
Traduttrice dal francese e dal tedesco, in specie nel campo saggistico musicale. Inserita con suoi
testi in monografie e antologie. Ha pubblicato presso BastogiLibri il saggio critico “Oltre i respiri
del tempo. L'universo poetico di Ines Betta Montanelli” (2016).
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GIOVANNI DINO, Nessuno va via, Pagine Lepine, Ferrara 2017, pp. 48, s.i.p.

Silloge poetica come intenso, profondo atto di amore
coniugale, che si proietta immutato oltre la soglia stessa
dell’esistere. Una lezione di vita, esemplare specie in
tempi come 1 nostri. Cosi Dante Cerilli in IV di
copertina: «Il viatico terreno di Giovanni Dino ¢ I’amore
per la defunta moglie; esso diviene I’energia propulsiva
che da motivo e ristoro al dolore e alla sofferenza del
distacco. Un cammino lento, passo dopo passo, quasi
sublimando il male, quasi repellendo lo svanito afflato
meccanicistico e biologico di Anna per respirare la sua
pura evanescenza dal quotidiano, invero adesso il suo
— pieno spirito, spirito di colei che, fatta altra sostanza,
gode di ogni migliore bellezza a dispetto della caducita provocata dalla
malattia, caducita tutta umana. Eppure Giovanni Dino, retoricamente, sembra
essere gia convinto che il bene sara esclusivamente nel compimento dell’amore
di Dio che ¢ amore piu alto dell’amore terreno. La consapevolezza di cio ¢ tale
che l'elogio “funebre” diviene elogio della “donna angelo”, tra gli angeli,
venuta “da cielo in terra a miracol mostrare”. Cosi ogni mistero si dissipa come
nube minacciosa spazzata dal vento e la lirica del ricordo, melanconia ma
liberata dal dramma, lascia spazio a versi di intensa suggestione poetica (a volte
enfatica ma, di massima, efficace), dalla funzione fortemente catartica».

Riproduciamo dalla raccolta la poesia: “Uccisa da un cancro all’eta di 45
anni”: « Hai difeso la tua vita /la tua fede /il tuo sorriso /innanzi a la morte
/Nulla hai perso dinanzi la sua lama /Non I’hai vinta /rimanendo nel nido
della vita /o ritornando come Lazzaro /ma abitando dentro ognuno di noi
/con gli occhi gioviali /e le parole della tua anima gentile /Fin dal primo
giorno della tua malattia /ci hai insegnato che il dolore non serve a nulla /se ¢
solo cenere di sofferenza /ma se diventa preghiera /scava /acqua che lava»

Gamvamsa D

r *
r\-'r::\'.\'.-:'f.'z-‘ ya md.

P pune 3

Giovanni Dino. Nato a Palermo nel 1959, vive ed opera a Villabate (PA). Reputa sua vera
scuola le molteplici esperienze di vita con persone di diversa levatura sociale e culturale e la loro
amicizia. Ha frequentato corsi di teologia e studi biblici dedicandosi anche a diversi
approfondimenti filosofici sul Bene e sul Male, sul Bello e sul Buono, a studi sulla poesia
nazionale contemporanea dal dopoguerra ad oggi e su poeti palermitani, molti dei quali
conosciuti e frequentati. Ha pubblicato: La parola sospesa (1995); Ritorneremo. I Cavalieri dello
Spirito (1998); Anima di gatto (2002); E ritorno a te (2004);, Un albero che nutre la terra di cielo
(2007), 11-12-13 (2013) con Nicola Romano; La nascita di una idea (2015). Ha curato: Indice
Generale 1986-2003 “autori della rivista Spiritualita & Letteratura” (2003); Editoriali di
Spiritualita & Letteratura (2006); Nuovi Salmi con G. Ribaudo (2012) e I poeti e la crisi (2015).
Presente in varie antologie poetiche, collabora a vari periodici e riviste letterarie.
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SIMONE LUCCIOLA, View-Master, Ghenomena, Formia 2018, pp. 48,
€ 8,00.

Di questa fine silloge del giovane poeta Simone
Lucciola Rodolfo Di Biasio, in una puntuale nota del
libro, scrive: «View-Master € i1l nome di un antico visore
tascabile di sottili dischi di cartone (“reels”), contenenti
sette paia di piccole fotografie su pellicola in 3D

Simone Lueciola

View Master stereoscopico raffiguranti in prevalenza panorami. E
questa un’in-formazione importante perché ci porta al
0 cuore del libro di Simone Lucciola, dove da una parte
troviamo lo scorrere di sequenze (viaggi fatti e non,

GpeNoMepa . . .« e . . ,
luoghi — tanti —, amici, incontri, ecc.) e dall’altra

abbiamo la possibilita di soffermarci su ognuna di esse.
In questo modo il poeta puo richiamare e fissare particolari di queste sequenze
e isolarle chiedendo alla memoria il suo ausilio per reificarle. View-Master ¢
dunque fatto di tappe e di un sentire, ¢ fatto di immagini sedimentate e
ritrovate, ma nel momento in cui queste riemergono Si pongono come
registrazione di un attraversamento conflittuale della vita, di una aspra realta.
Sempre tra stridori e dolcezze. E qui la drammatica tensione del libro di
Lucciola, che perd pare non volersi chiudere alla speranza. Il poeta cosi
nell'incipit del libro (sono 1 versi finali del secondo poemetto): “lo nondimeno
vorrei che questo libro/potesse essere immerso un giorno nel verde del mare/e poi
regalata”. 11 poemetto appunto. Lucciola lo sceglie perché ha bisogno di una
struttura piu ampia, pit narrativa. Ne ha bisogno prima di tutto per una
questione di linguaggio, dal momento che nella sua scrittura registra una
quantita di termini impoetici (chiamiamoli cosi). Lucciola li fa spia del suo
modo di fare poesia oggi, che ¢ modo ambizioso. Vuole essere infatti View-
Master un libro generazionale, perché di una generazione vuole segnalare lo
scacco e la latitanza di fronte al procedere dissonante della storia.»

Durante un sua viaggio a Palermo, Lucciola ha derivato una poesia
ambientata in uno dei piu antichi mercati, di origine saracena, della citta:
«Seduto in un bar di Palermo, tanto per dire, /in una piazza affollata /sentivo
la circoscrizione dell’isola /e mi ero perso per strada una serie di cose /che non
avrei ritrovato a Ballaro./Cionondimeno ero piu che fortunato /a girare tra i
banchi del pesce con il collo sudato //(in centro c’¢ una fossa dove si beve
birra).»

Simone Lucciola é nato a Formia (LT) nel 1978. Punk-rocker, illustratore e disegnatore
underground, giornalista musicale autonomo, si ¢ interessato di poesia a partire dagli anni
novanta. Ha pubblicato i librvi a fumetti LO-FI (GRRRzetic, Genova, 2010) e Campana, a
quattro mani con Rocco Lombardi (G.I1.U.D.A. Edizioni, Ravenna, 2011, 2014, contributi di
Gabriel Cacho Millet, Paolo Pianigiani, Giampiero Neri), e i libri di poesia Disulfiram (Giulio
Perrone Editore, Roma, 2010) e bianco di Titanio (decomporre Edizioni, Gaeta, 2014, 2015). E
presente su numerose raccolte e antologie: su tutte si segnala il Quadernario Blu—Venticinque
poeti d'oggi (LietoColle, Faloppio, 2012) a cura di Giampiero Neri e Vincenzo Mascolo.Iin rete
sul suo blog Veleno per voi (simonelucciola.blogspot.it), aggiornato con cadenza settimanale.
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NICOLA ROMANO, D’un continuo trambusto, Prefazione di Roberto
Deidier, Passigli Poesia, Bagno a Ripoli 2018, pp.118, € 15,00.

Nicola Romano (Palermo 1946) pubblica una sua
nuova e densa raccolta di liriche, composte tra il
2010 e 11 2017 (il suo esordio nel 1983 con I faraglioni
della mente, a cui hanno fatto seguito varie e
apprezzate sillogi), dal titolo allusivo al modo in cui
ormai sostanzialmente si svolge il nostro travagliato
presente e di cui lo « strepito di allarmi e di sirene »
(p.16) puo considerarsi emblematico.

Una poesia, quella di Romano, attenta, non da ora,
al reale, mirata a rilevare aspetti eclatanti 0 sommessi
della quotidianita: dal « carosello urbano », come il
poeta lo appella in una sua lirica, a personaggi
incontrati (con loro connotazioni psicologiche), dai
frammenti di natura a momenti di vita familiare e cosi via. Ne trae, il poeta,
pregnanti motivi di riflessione, che I'immediato o 1’apparente non avrebbero
lasciato supporre o immaginare. E da tali (non sempre montaliane) occasioni
trova modo di risalire a notazioni di pit ampio raggio (qua e la concedendosi
qualche bordata ironica quando non caustica), fino a una visione generale — o
generalizzata — non di rado traducibile in lezione di vita.

La poesia si fa allora strumento di una ricerca di punti fermi nel (luziano)
“magma” esistenziale, al di 1a dello stesso bailamme, del trambusto, appunto,
continuo, come recita il titolo del libro. Ricerca non facile, perfino comparabile
a una sorta di «utopia», peraltro titolazione e linea tematica del testo
incipitario, piu precisamente una « utopia vagante / che sbatte contro i cardini
del tempo » (p.11). Non manca al poeta la capacita di appercezione, nello
stesso “trambusto”, di sensazioni esaltanti o di suggestioni liriche anche intense
pur nella loro rapidita: « sopra i prati / la frasca ondeggia / e addiaccia il farsi
sera » (p.15); oppure: « polvere e firmamento / stelle cadute e lune / scese dai
grattacieli » (7b.), per limitarci a qualche esempio. Un modo, inoltre. per
rinvenire qualcosa che possa indurci, diciamo, a un liberatorio schiocco di dita,
anche in giorni in cui il grigiore tenda a insinuarsi in ogni dove. E pud anche
accadere di imbatterci in « una sera di maggio / che innamora » (p.51) o di
accorgerci che un’altra serata « scorre meglio » se ci si trova a leggere Pessoa
(cfr. p. 86).

SALLLLSSS LSS LSS
Nicola Romano

D'un continuo
trambusto

Roberio Deidier
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Nicola Romano, Giornalista pubblicista, vive a Palermo, dove é nato nel 1946. Vincitore con
opere edite ed inedite di diversi concorsi nazionali di poesia. Alcuni suoi testi sono stati tradotti
su riviste spagnole, irlandesi e romene. Nel 1997 é stato invitato in Irlanda ad un festival di
poesia, con letture in diverse cittd. Nel 1984 I’Unicef ha adottato un suo testo come poesia
ufficiale per una manifestazione sull’infanzia nel mondo. Ha pubblicato le seguenti raccolte di
poesia: 1 faraglioni della mente (1983) Amori con la luna (1985), Tonfi (1986), Visibilita
discreta (1989), Estremo niente (1992), Fescennino per Palermo (1993), Questioni d’anima
(1995), Elogio de los labios (a cura di C. Vitale, Barcelona, 1995), Malva e Linosa (1996),
Bagagli smarriti (2000), Tocchi e rintocchi (2003), Gobba a levante (2011), Voragini ed
appigli (2016); Birilli (sei poesie con una incisione di Girolamo Russo, 2016). Dirige la collana
di poesia dell’editrice “Spazio cultura” di Palermo.
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GUIDO ZAVANONE, Percorsi della poesia, Prefazione di Vittorio Coletti,
Postfazione di Giuseppe Conte, Edizioni San Marco dei Giustiniani,
Genova 2017, pp. 96, € 15.00.

« Dell’ampia e composita produzione poetica di Guido
Zavanone questi due Viaggi, terrestre e celeste,
costituiscono forse il vertice. Vi si congiungono infatti

PERCORSI DL POESIA Pellitticita dell’espressione, la sinteticita discorsiva della

- poesia moderna, in genere attestata su misure brevi e

testualita frantumate e molecolari, e I’ampiezza

argomentativa, l’analiticita sintattica dell’antica poesia

filosofica, che ragiona e narra in versi, ricostruisce il

testo a partire dalle sue sparse componenti e insomma

& svolge un discorso morale, politico, teologico a suo

modo organico. [...] Zavanone ha messo a frutto in

_ questi Viaggi la sua lunga frequentazione della poesia a

lui pit congeniale, 1 cui massimi autori (da Dante a Leopardi) lasciano tracce

volutamente visibili, in vere e proprie vistose citazioni e in calchi piu

mimetizzati. Ma soprattutto Zavanone ha saputo costruire l’architettura di

sostegno necessaria a una poesia argomentativa e narrativa, sempre a rischio

dell’eccesso di prosa. Lo ha fatto con un lungo, strenuo lavoro sulla lingua e lo

ha realizzato costruendo ben formati antidoti alla prosaicita in agguato. Ha la-

vorato sul metro e specialmente sulle rime, nel cui dosaggio ¢ maestro,

affidando ad esse un punto di equilibrio tra il respiro lungo della sintassi e

quello piu corto del verso e usandole per sorreggere e sottolineare il corso della
riflessione filosofica e morale.» (Dalla Prefazione di Vittorio Coletti)

Guido Zavanone ¢ nato ad Asti e vive a Genova, dove ha svolto attivita di magistrato. Ha

diretto la Procura generale della Repubblica a Genova. E tra i fondatori del Comitato italiano
dell’Unicef. Attualmente si occupa di due riviste letterarie a diffusione nazionale: “Xenia”
(succeduta a “Satura”) di cui é redattore, “Nuovo contrappunto” di cui é condirettore. Dirige per
leditore De Ferrari di Genova la collana di poesia “Chiaro-scuro”. Ha pubblicato una decina di
libri di versi vincendo numerosi e prestigiosi premi letterari. Suoi versi sono apparsi altresi sulle
piu importanti riviste italiane, nonché su quotidiani quali “Il Corriere della Sera” e “Il Secolo
XIX”, che hanno anche recensito i suoi libri. Di lui hanno scritto illustri poeti e autorevoli critici.

Notturno in biblioteca.
Gatto Raf solo e pensoso
(Foto di Elide Giamporcaro 1985.)
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Van Gogh:

“Natura morta: romanzi francesi”,
1888 (part.)

VETRINA

Agnese, una Visconti

Romanzo storico di Adriana Assini

Protagonista del nuovo romanzo di Adriana Assini ¢
ancora una volta una donna. Una donna bella, fiera e
di alto lignaggio. Vissuta nella seconda meta del
secolo XIV, Agnese Visconti appartiene a una delle
piu prestigiose signorie del suo tempo. Figlia di
Bernabo, signore di Milano, da lui prediletta, sposa
giovanissima e contro la sua volonta Francesco
Gonzaga, Capitano del popolo a Mantova, ma perde
ben presto la protezione del padre, probabilmente
avvelenato dal suo stesso nipote Gian Galeazzo per
usurparne il trono, e ancor prima quella della madre,
la saggia veronese Beatrice Regina della Scala. Con le
sorelle maggiori divenute mogli di vari signori d’Italia e d’Europa, il fratello
Carlo lontano, esule e perseguitato, Agnese si trova ben presto ad essere una
straniera indifesa alla corte di Mantova, scomoda perché medita vendetta
contro il cugino che ha assassinato suo padre — ma che ¢ pure stretto alleato del
marito — e tanto piu perché incapace di donare a Francesco il sospirato erede
maschio. Una donna indomita e fiera come la sua stirpe, ma completamente
sola.

Adriana Assini sa ricostruire un vivissimo ritratto di questa giovane
indomabile e testarda quanto raffinata e colta, innamorata della musica, dei
poemi cavallereschi e delle dolci liriche d’amore dei trovatori, che le fanno
vagheggiare il delicato e sognante amour de loin. Nell’epoca feroce, travagliata e
irta di intright in cui essa si trova a vivere non ¢’¢ perd molto spazio per 1 sogni.
Né¢ le letture e la compagnia delle dame di corte possono del resto colmare il
vuoto della sua vita priva di gioie e di un autentico sentimento d’amore per il
quale sentirsi viva, lei, Agnese Visconti, che gli storici del tempo descrivono «di
corpo bellissimo, con negli occhi e nel volto quel soave attrattivo che invita ad
amare».

Un’eroina cosi infelice non poteva non dare ali, gia in passato, all’estro di
scrittori e drammaturghi: possiamo ricordare la tragedia romantica scritta dal
mantovano Girolamo Fiorio nel 1829, intitolata Agnese Visconti, che si apriva
con questa quartina di endecasillabi: «Un tradimento inaspettato insidia / i tuoi
giorni, o Francesco. Una congiura / spiego in tua reggia famigliar nemico./ Tuo nuzial
letto e malsicuro asilo».

La nobildonna milanese, nella Storia come nel romanzo della Assini, rivela
una dignita eccezionale che sembra gia prefigurare la fierezza e il coraggio di
altri grandi personaggi femminili dei secoli seguenti, divenuti poi a loro volta
protagonisti di opere letterarie — come la sventurata Beatrice Lascaris di Tenda
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(consorte di Filippo Maria Visconti, figlio di una sorella di Agnese e
dell’esecrato cugino Gian Galeazzo) o le regine britanniche Anna Bolena e
Maria Stuarda — dimostrandosi sempre, fino all’'ultimo, all’altezza di una
Visconti, anche se di lei, per un’impietosa damnatio memoriae, nulla sarebbe stato
concesso al ricordo dei posteri: né una tomba né un’epigrafe né una croce.

Adriana Assini si conferma validissima scrittrice, per la sua capacita
scenografica di dipingere un’epoca in tutti 1 suoi dettagli: I'arte di presentare
agli occhi del lettore un variopinto teatro in grado di dar vita a personaggi,
vicende, paesaggi, voci, profumi, colori, contrasti, emozioni, in una parola tutti
1 molteplici aspetti del tempo storico e della vicenda narrata.

Da osservare, inoltre, che 1 capitoli, man mano che la vicenda si avvia alla
conclusione, diventano sempre piu brevi, contribuendo con cio a creare la viva
impressione del tragico precipitare degli eventi.

Il linguaggio, sempre raffinato e adeguato all’epoca presa in considerazione,
rimane in tutto e per tutto gradevole e fluente, talora anche affilato e ironico,
ma sempre ricco e variegato nell’aggettivazione e nelle belle immagini
metaforiche.

La narrazione, pur senza allontanarsi dalla verita documentata, lascia talora
che la fantasia parli dove la Storia tace, non mancando di dar luogo in piu
punti a incantevoli squarci lirici, come la bellissima e malinconica conclusione
di uno dei capitoli, che sembra possedere la silenziosa e soave intimita di un
quadro flammingo: «Verso il crepuscolo s’incollava alla finestra, mettendosi in cerca di
segni che I'aiutassero a scoprire dove andasse a nascondersi il sole per scampare a un
simile gelo. E dove si riparassero le rose per sottrarsi alle tenaglie dei venti. In assenza di
risposte, alla fine aveva un’unica certezza: di quel passo I’inverno avrebbe allungato i suoi
artigli e stretto tutti in una morsa letale, facendo razzia delle anime pin fragili e dei
poveri passeri».

Di particolare fascino, sopra tutto, il modo in cui la Assini raffigura il dolce
sentimento che a poco a poco si insinua nei cuori di Agnese e del bel cavaliere
Antonio da Scandiano, dandogli forma come un dipinto in cui 1 vari elementi
assumono pian piano contorni sempre piu precisi, seguendolo da presso come
se fosse il vago lucore di un’alba, che sorge impercettibilmente e col passare
delle ore si avvia a farsi giorno fatto. Uno di quei leggendari loyaux amours che
ricordano la passione di Paolo e Francesca o di Lancillotto e Ginevra o di
Tristano e Isotta, per i quali ultimi I’autrice rieccheggia i versi del celebre Lai du
Chevrefeuille di Marie de France: «Belle amie, ainsi en va-t-il de nous: / ni vous sans
moi, ni Mot sans vous».

Senza dubbio una delle migliori e piu riuscite opere narrative della scrittrice e
pittrice romana, Agnese, una Visconti si configura ad un tempo come romanzo
appassionante, documentato saggio storico e delicata opera di poesia.

Marina Caracciolo

Adriana ASSINI, Agnese, una Visconti, Scrittura & Scritture Editore, Napoli 2018, pp. 328,
€ 14,50.
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SCAFFALE

La collana “I quaderni di arenaria” non effettua servizio recensioni. Le note

critiche pubblicate in questa sezione non derivano da impegno redazionale, bensi
da collaborazioni concordate con la redazione. Non sono accolte collaborazioni

riguardanti libri non esistenti in redazione.
X

Nella foto: Carl Spitzweg, 1l topo di biblioteca (part.), Archiv fiir Kunst.

Adele Desideri, La Figlia Della Memoria, Moretti e Vitali 2016,
pag. 165, € 15,00

Il nuovo libro di Adele Desideri, La Figlia Della Memoria, offre al lettore pagine di
intense emozioni.

Andreina, la protagonista, ci conduce nei paesaggi dei luoghi geografici e interiori
della sua infanzia, fino alla maturita. Torino e Milano, citta dove risiede per via dei
trasferimenti della famiglia; le origini toscane, descritte con maestria, gli avvenimenti
inseriti in contesti storici, rappresentativi di trasformazioni epocali. Tanti i1 richiami
alla guerra, al dopoguerra, all’Italia post-fascista, al padre sostenitore del Fascio, che
evoca e fa cantare: “Faccetta neeera/ bell’abissiiina/ aspetta e spera/ .../”. L’autrice
precisa: “Sono figlia del boom economico post bellico. La Seconda Guerra Mondiale
non mi ha neppure sfiorata, se non attraverso le reminiscenze di mia madre...”.

La narrazione attraversa I'Italia contadina; 1'Ttalia delle metropoli, che si avvia verso
il boom economico, il Sessantotto, gli anni di piombo. Adele Desideri mette in luce il
potere delle istituzioni, le ingiustizie, le dinamiche familiari, i cambiamenti sociali e
del linguaggio, i drammi di genere, gli abusi e 1 soprusi di una guerra tra le classi e tra i
sessi, purtroppo ancora presenti nella societa attuale. Ne viene fuori uno scavo
profondo dentro la complessita del vissuto della protagonista, che si misura con la
fragilita degli obbligati passaggi di crescita: da bambina alla quale nulla sfugge, da
adolescente alla scoperta della propria sessualita o da giovane donna, che si muove
con fatica, ma con coraggio, in un ambiente borghese, falso e talvolta bigotto, dal
quale cerca di liberarsi. La differenza dei sessi viene intuita in famiglia, dove
subird una molestia non consumata, ma non dimenticata: “anche per ignorare, o per
dimenticare, almeno a tratti, I’affetto di zio Zeno, che, a Torino, mi avvolgeva di cure
e moine. Cure ¢ moine spesso esagerate, forse eccessive: in certi momenti, mi
inquietavano”. Tra le figure familiari, la madre, importante, aristocratica, elegante,
conflittualmente amata. Sono figure amate il padre e soprattutto i nonni materni che
vivono in Toscana, a Valvole, dove la protagonista trascorre le lunghe vacanze dalla
scuola.

A Valvole, condivide giochi ed emozioni con i cugini, vive 1 primi innamoramenti,
scopre voci di campagna... risuonanti della parlata dialettale, lingua che la
protagonista conosce bene e che ama, come voce inesauribile, presente: “Babbo e
mamma parlavano un dialetto toscano crudo”.

Le cose, gli oggetti, i luoghi, vanno custoditi, rinominati, e Adele Desideri lo fa
come vocazione alla scrittura, ricca di pdthos, limpida, priva di tentennamenti, con il
linguaggio del cuore. Les Soeurs de la Trinité, la scuola materna francese, frequentata dai
bambini della borghesia torinese, sara il luogo dove trascorrera otto ore al giorno,
muta, perché non comprende la /ingua. La ritroveremo alle elementari, a Milano, in un
altro istituto religioso; sensibile alla severita delle suore e alla prepotenza di qualche
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coetanea, che sfidera con audacia e intelligenza, per proteggere chi ¢ piu fragile o piu
sfortunata. A Milano, ’adolescenza e la giovinezza, 1 primi coinvolgimenti sessuali,
amorosi. La ribellione. I tradimenti, le delusioni. Lo sconforto. Gli smarrimenti. Ma la
vita, con i propri errori e con le cose buone, va vissuta fino in fondo. Doris Lessing,
riaffermando un pensiero di Virginia Woolf, scrive: “Vivere era come stare dentro un
involucro luminoso, mobile e guizzante come una fiammella di candela in mezzo a
una corrente d’aria”.

Andreina, fin dall’infanzia, grande lettrice di libri, da bambina aveva creduto
di essere Amy, scoprira, invece, indagando nelle profondita di se stessa, di
essere Jo, I'altra protagonista di Piccole donne. Attenta ai diversi mondi che la
circondano, coglie la complessita delle relazioni, e diventera consapevole della
differenza di genere, della sua appartenenza al genere femminile. La vita delle
ragazze ¢ un percorso difficile, delicato, da proteggere. Gli uomini amati dalla
protagonista sono deludenti, pasticcioni, violenti, superficiali. Andreina, si
riappacifichera con se stessa, consegnera il plico delle sue memorie a don
Bernardo, suo confessore e padre spirituale. Tra i tanti libri letti amati e citati,
che I’hanno nutrita e formata nel suo percorso, a proposito de Il Libro di Qo¢let
scrive: “mi induceva a riflettere. Tutto era vanita”.

Andreina Maffei, al mondo fluttuante, illusorio, scegliera di continuare la sua vita in

un convento di clausura, dove la poesia dei mistici le restera accanto: “Tu sei lo spazio
/ che I’esser mio circonda e in cui si cela. / se m’abbandoni cado .../”.
Dal libro di Adele Desideri, colmo di riferimenti letterari e filosofici, a mio parere,
arriva una verita riconoscibile, perché la storia di Andreina Maffei ¢ parte della
memoria collettiva, dove il “noi” dei personaggi ¢ testimonianza della coralita di
un’epoca.

Angela Passarello
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TACCUINO

(a cura di Elide Giamporcaro)

4

LETTURE POETICHE

AL MUSEO DELLA MACCHINA DA SCRIVERE

MILANO, 2 marzo 2018. Leggerezza e profondita nella poesia femminile:
Giulia Niccolai, Bianca Tarozzi, Milli Graffi, Giusi Drago, Antonella
Doria, Angela Passarello.

Giulia Niccolai, nata a Milano, da madre americana e padre italiano, & fotografa, scrittrice
in prosa e in versi, autrice di poesia visiva e fonetica, e traduttrice, in particolare di
Gertrude Stein, Virginia Woolf, Patricia Highsmith. Delle sue numerose pubblicazioni
ricordiamo: 1la raccolta di poesia visiva Poema e Oggetto, Harry' Bar e altre poesie, Frisbees,
Frisbees per la vecchiaia.

Bianca Tarozzi, nata a Bologna, vive a Venezia. Ha insegnato letteratura angloamericana
all’Universita di Verona. Ha pubblicato importanti lavori scientifici nel suo campo di
studi, ha tradotto molti poeti americani e inglesi, tra cui FElizabeth Bishop, Emily
Dickinson. Tra le sue pubblicazioni: Tre per dieci, Il teatro vivente, The Living Theater.

Milli Graffi, & nata a Milano. Negli anni Sessanta ha partecipato ai maggiori festival
europei di poesia sonora. Tra le composizioni pubblicate ricordiamo: “ Salnitro”, “Farfalla
ronzar”, “Tralci”. Ha insegnato nell’Universita di Verona e all’Accademia Carrara di
Bergamo. Come critico indaga sulle ragioni della poesia dei compagni di strada: Balestrini,
Sanguineti, Spatola, Porta, Niccolai, Scialoja... Si ¢ dedicata inoltre a studi sul non sense,
sul comico e sui limerik di Edward Lear, sulle poesie di Palazzeschi, su Dario Fo e su
Lewis Carrol, di cui ha tradotto “Alice nel paese delle meraviglie”, *“Attraverso lo
specchio”. Dirige tuttora “Il Verri”.

Giusi Drago, nata a Trento, vive a Milano. Nel 1995 ha vinto il Premio internazionale
Eugenio Montale per la sezione inediti pubblicati da Scheiwiller. E stata direttrice della
rivista “ Dialogica”, semestrale di ricerca letteraria. Ha tradotto insieme a Dora Sassi,
L'Angelo della Finestra di Gustav Meyrink e E morto Tito di Marica Bodrozic, per il quale ha
ricevuto nel 2011 il Premio italo-tedesco per la traduzione letteraria. Tra le sue
pubblicazioni ricordiamo La pazienza della mano, Tempo negoziato...

Antonella Doria, siciliana, vive fra Milano e la Liguria. Ha pubblicato: Altreacque (1998);
Mediterraneo ( 2005); Metro Polis( 2008); Partecipa a parole in gioco(2005). Ha curato Poesia
contro Guerra ( 2000, 2007 aml) con nota di Dario Fo. Co-dirige la rivista di poesia i/ Segnale. E
stata redattrice di “In Oltre”..

Angela Passarello, nata ad Agrigento, vive a Milano. Ha insegnato lingua francese nella
scuola primaria. E stata co-fondatrice della rivista di poesia Il Monte Analogo e redattrice della
rivista “La Mosca di Milano”. Ha fatto parte del gruppo poetico Le Melusine, Ha pubblicato
la raccolta di racconti Asina Pazza (1997), le prose poetiche Ananta dalle voci bianche (2008), le
raccolte poetiche la raccolta poetica La carne dell'’Angelo ( 2002), Piano Argento (2015).
Dipinge narrazioni su grandi tele.
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PER LA GIORNATA DELLA POESIA - POETI LEGGONO POETI

PALERMO, 21 marzo. In occasione della GIORNATA DELLA POESIA,
nello Spazio Cultura della Libreria Macaione di Via Marchese di Villabianca,
lettura di testi dei poeti contemporanei Corrado Calabro, Livia Candiani, Nino
De Vita, Elio Giunta, Vivian Lamarque, Tony Harrison, Ferdinando Lena, Dante
Maffia, Elio Pecora, Tommaso Romano, Giovanna Rosadini, Emilio Paolo
Taormina, Francesco Tomada, Lucio Zinna. Le poesie dei menzionati autori
sono state lette dai poeti palermitani Anna M. Bonfiglio, Daita Martinez,
Antonio Schiera, Gino Pantaleone, Nicola Romano, Francesca Luzzio,
Guglielmo Peralta, Patrizia Pitruzzella, Franca Alaimo, Camillo Palmeri,
Biagio Balistreri, Gabriella Maggio, Alfredo Sant’Angelo, Luigi Pio Carmina,
Emanuele Drago. Appare alto il gesto compiuto da questi poeti nel voler
rendere omaggio a poeti loro contemporanei, chiedendone metaforicamente
“scusa al Sig. Leopardi”, come simpaticamente si legge in una locandina della
manifestazione.

TERRITORI DELLA PAROLA /PERCORSI DI SCRITTURA

SIENA 27 APRILE 2018 .L’Associazione Culturale «la collina», in
collaborazione con il «Bar Il Palio», I’Associazione «Accademia Culturale di
Siena» e la Rivista informatica multi-disciplinare «Alterita», hanno organizzato
la presentazione del Libro: AA.VV., «Territori della Parola. Percorsi di
Scrittura 2016-2017», pubblicato dall’Associazione Culturale «la collina»
(Siena, 2017),che si e svolta nei locali del «Bar Il Palio» in Piazza Il Campo.
Sono intervenuti: Luisa Dallai (Associazione Culturale «la collina»), Luca
Giglioni (Associazione «Accademia Culturale di Siena»), Domenico Musco’
(Curatore editoriale del libro: AA.VV., «Territori della Parola 2016-2017»).

L’Associazione Culturale «la collina» (Siena), con il Patrocinio della Provincia di
Siena, ha pubblicato il nuovo Bando della Quarta edizione del Concorso di
Letteratura e Fotografia «TERRITORI della PAROLA. Percorsi di Scrittura e
Immagine» (Siena, 2018-2019), dedicata ai Beni culturali, ai Beni ambientali dei
nostri Territori (senesi, toscani e italiani) e ai Beni digitali del Web mediante la
scrittura creativa e la ricerca fotografica in quanto strumenti d’espressione degli
elementi di valore dei nostri Territori quotidiani. Alla Quarta edizione del Concorso
«TERRITORI della PAROLA» si possono presentare testi inediti in solo lingua
italiana (Racconti, Poesie, Opere teatrali in prosa, Saggi di tutte le tipologie) e
Fotografie inedite, nelle rispettive Sezioni di: «Narrativa»; «Poesia»; «Teatro»,
«Saggistica»,  «Territori  DONNA»,  «Territori INTERNET»,  «Territori
FOTOGRAFIA» e «Tema libero». Si possono presentare testi di varie dimensioni
(ossia: numero di battute) in relazione alle esigenze del candidato (in merito si veda
I’Articolo 3 del Bando 2018 del Concorso). Possono partecipare tutti i cittadini
(italiani e stranieri) di tutte le eta e di tutte le professioni.

Il Premio per i vincitori della Quarta edizione Concorso «TERRITORI della
PAROLA» ¢ la Pubblicazione dei loro Testi e Fotografie in un Libro (eBook). Le
Domande di partecipazione alla Quarta edizione del Concorso «TERRITORI della
PAROLA» devono essere inviate alla seguente e-mail:
concorso_territoridellaparola@yahoo.it entro il 30 settembre 2018.Tutti i Soci 2018
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dell’Associazione Culturale «la collina» usufruiscono di agevolazioni per la
partecipazione alla Quarta edizione del Concorso «TERRITORI della PAROLA».
Per conoscere le specifiche modalita di partecipazione alla Quarta edizione del
Concorso «<TERRITORI della PAROLA» si legga il Bando integrale e i 3 Moduli
(Domanda di candidatura, Originalita delle opere, Scheda per le fotografie), scaricabili
dal’Homepage del sito internet: www.sienanatura.net, I1 Bando e 1 Moduli si
possono anche richiedere scrivendo un’e-mail all’ Associazione Culturale «la collina»:
la_collina@yahoo.it.

OMAGGIO AL POETA LUCIO ZINNA

SANTA FLAVIA (Palermo), 9 marzo 2018. 11 Centro Studi Angelo Fiore,
presieduto da Giuseppe Pagano, in collaborazione con il Comune di Santa
Flavia e I’Associazione Culturale “Giuseppe Bagnera” di Bagheria, hanno
organizzato nella Sala Basile di Villa Filangieri, sede del Comune, una serata in
“Omaggio al poeta Lucio Zinna”. Hanno tenuto relazioni Elio Giunta,
Tommaso Romano, Biagio Balistreri. Recita di poesie di Daita Martinez. Ha
coordinato 1 lavori Maurizio Padovano. A conclusione della serata, e
intervenuto il poeta, a cui I’Assessore alla Cultura del Comune ha consegnato
una targa ricordo.

INCONTRO CON FEDERICA MARCUZ

CORDOVADO (Pordenone).
I Gruppo Lettori Junior
della Biblioteca Civica di
Cordovado, in collabora-
zione con il Circolo
Culturale ‘Gino Bozza’, ha

i wniie | organizzato il 22 febbraio
N ‘!_-'-jf:j ' 2018 un incontro con la
ﬂiqﬁ : E . giovane Federica Marcuz,

— che ha gia all’attivo la
pubblicazione di due libri: “Un fratellino straordinario” dedicato al suo amato
cagnolino Willy, e “Gingerbelle”, giallo con protagoniste due adolescenti
ambientato a New York. Federica Marcuz frequenta la seconda media nel
vicino Veneto, ¢ un’appassionata lettrice,
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SEGNALAZIONI LIBRARIE
Repertorio bibliografico per autori

L'invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazone) non comporta l'inserimento in questa
sezione; i libri segnalati possano essere trattain altre sezioni, in contemporanea o in
successive dispense. Non si segnalano libri in ddize digitale o cartacea inviati in
riproduzione pdf.

(N

LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (t) teatro;
(v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

1

ANSELMI Francesca, Il tempo delle parole, Prefazione di Antonella Pierangeli,
Cazebo Editore, Firenze 2018, pp. 60, s. i. p., (p.).

ARNONE Vincenzo, Le voci del borgo, Prefazione di Sergio Givone, Messaggero
Edizioni Padova 2017, pp. 110, € 10,00, (p.).

ASSINI Adriana, Agnese, una Visconti, Scrittura & Scritture Editore, Napoli 2018,
pp. 328, € 14,50, (n.).

BARACCI Giulio Piero, PACI Gabriella, PINTO Barbara, Territori della Parola —
Percorsi di scrittura — , a cura di Domenico Musco, Terza edizione, La Collina, Siena
2016-2017, pp. 44, s. i. p., (n.).

CAMPEGIANI Franco, Ribaltamenti — Democrazia dell’arché e assolutismi della Dea
ragione, — Prefazione di Nazario Pardini, Devid and Matthaus, Serrungarina 2017,
pp. 174, € 14,90 (s.).

CAPUOZZO Toni, La culla del terrore. L’odio in nome di Allah diventa Stato, Disegni
di Armando Miron Polacco, Signs Books, pp. 98, €20,00 (a)

LUCCIOLA Simone, View-Master, con una nota di Rodolfo Di Biasio, Ghenomena
Edizioni, Formia 2018, pp. 54, € 8,00, (p.).

PAGNANELLI Remo, Quasi un consuntivo(1975-1987), a cura di Daniela
Marcheschi, Donzelli Editore, Roma 2017, pp. 160, € 15,00, (p.).

PASCARELLA CESARE, La scoperta dell’Amarica, La Linea dell’equatore
Edizioni, Roma 2017, pp. 56, s. i. p., (p.).
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PIZZ1 Marina, Miserere asfalto, (afasie dell’attitudine) 2007-2017, La Linea
dell’equatore Edizioni, Roma 2017, pp. 132, s. i. p., (a.).

ROMANO Nicola, D’un continuo trambusto, Prefazione di Roberto Deidier, Passigli
Editore, 2018, pp. 120, € 15,00, (p.).

ROMANO Nicola, Luna Menguante, Traduzione di Carlos Vitale, Peccata Minuta
Editore, Barcellona 2018, pp. 120, € 9,00, (p.).

ROMANO Tommaso, Miniature per ’arca, CO.S.MOS, San Cipirrello 2017, pp.
182, s. i. p., (s.).

ROMANO Tommaso, Un regalo bellissimo, All’Insegna dell’Ippogrifo, San
Cipirrello, s.d. [2017], pp. 16, s. i. p., (p.).

ROVERSI Roberto, Gliommeri, Presentazione Antonio Bagnoli, La Linea
dell’equatore Edizioni, Roma 2017, pp. 44, s .i. p. (p.).

RUSSELL Peter, Le poesie di Manuela, a cura di Sara Russell e Leonello Rabatti,
Traduzione Peter e Peter George Russell con revisione di Sara Russell, La Linea
dell’equatore Edizioni, Roma 2017, pp. 44, s. i. p. (p.).

SPAGNUOLO Antonio, Canzoniere dell’assenza, Prefazione di Silvio Perrella,
Kairos Edizioni, Napoli 2018, pp. 92, € 12,00 (p.).
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% I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi monografici o
collettivi di letteratura moderna e contemporanea. E un’iniziativa culturale senza
fine di lucro, come ¢ gratuita la collaborazione e ogni prestazione personale,
affidata a mero volontariato. Trattasi di un mezzo destinato, oltre alla proposta di
nuovi testi, alla critica e all’aggiornamento, senza alcun condizionamento di natura
ideologica o da parte del mercato librario.

% 1 quaderni non sono una pubblicazione periodica; non hanno periodicita
prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale ai sensi della L. n°® 62
del 7.3.2001.

% Alcune illustrazioni utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi
in modo da evitarle. I loro autori possono, se lo ritengono, richiedere pit adeguate
precisazioni o la loro cancellazione.

% % Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Non sono da
considerare spamming in quanto & prevista la possibilita di rispondere e di essere
cancellati. Sono inviate a coloro che ne facciano richiesta o abbiano gia avuto
contatti con noi, o avanzandone proposta a indirizzi di posta elettronica di persone
note negli ambienti artistici e letterari. I dati sono trattati secondo le vigenti norme
sulla riservatezza e aggiornati sulla base del Regolamento UE 679/2016 (GDPR),
non forniti ad alcuno per nessun motivo e se ne assicura la massima riservatezza, la
custodia e la non divulgazione. I destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.

Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioni pud inviare in qualsiasi
momento un messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto:
CANCELLAMI e l’indirizzo da cancellare, con immediata rimozione. La
mancata richiesta in tal senso s’intende come conferma alla spedizione delle
nostre comunicazioni.

Vol. 14°

Maggio 2018
Chiuso in redazione
25 maggio 2018
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Titos Patrikios
(foto da fr. wikipedia. org)

QUANDO PARLANO

Quando parlano nei caffe

di amore e di libera e di cose simili

come puoi dirgli del frantumato amore

che resiste anche nella segregazione,

come dirgli della giustizia che si costruisce nel caos

di migliaia di oltraggi e di violazioni,

come dirgli della liberta che si guadagna solo

dal fondo di soffocanti celle di sicurezza

che imprigionano ogni ora della nostra vita...
Titos Patrikios

Traduzione dal neogreco di Tino Sangiglio
Da: Tino Sangiglio: “Poesia greca contemporanea. Considerazioni e testi’”, Comune di Trieste,
Assessorato alla Cultura, 2000.

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
e contemporanea
(A8}

Nuova serie
Volume quattordicesimo

Testi di:

Anna Maria Bonfiglio / Marina Caracciolo / Pietro Cimatti / Carmen De
Stasio / Francesco Leonetti / Elia Malago / Angela Passarello / Salvatore
Sblando / Angelo Scandurra / Francesca Simonetti / Emilio Paolo

Taormina / Guido Zavanone / Lucio Zinna
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