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SAGGI

Carmen De Stasio

I frattali della scrittura

Toccate ferro. Al tatto appare solido, massiccio, compatto. Lo
¢. Ma sondate piu in profondita, e incontrerete altri mondi'.

Nella sua destinazione di movimento, la scrittura ¢ esercizio che contempla
una geometria cinetica fondata su coscienza d’utilizzo e complessita in
elaborazione. Attraverso la scrittura trova luogo una cadenza versatile che
riscuote il proprio riconoscimento nel divenire e in esso assimila pensieri che
tempi e ambiti (talora sfrontatamente agli opposti) riconoscono nella
convergenza di climi apodittici.

In quanto movimento indeterminato all’interno
di un reticolato cinematico, la scrittura — intesa
quale agire in parola, piuttosto che attraverso la
parola — evita le sovrapposizioni e le
contrapposizioni: ciascun elemento curva al
coordinamento e al ribaltamento simultaneo,
giovando all’accadimento e all’ingresso di nuove
fasi. Si tratta di un processo collocato
sull’attrazione di quanto sia primario e mai di
seconda mano e che, inoltre, non ¢ responsabile d’alcun arretramento, poiché
generativo di nuove intelaiature, nelle quali tutto ¢ animato da spontaneita e
ispirazione reciproca senza sapere quale direzione esse (le parole) possano
intraprenderé’.

Cio che chiamiamo integrita, nel caso del romanziere, ¢ la
convinzione che ci comunica di dire la verita. (...) Leggendo,
avviciniamo alla luce ogni frase, ogni scena; perché la natura
sembra averci inspiegabilmente provvisti di una luce interiore
con cui giudicare l'integrita o la mancanza di integrita del
romanziere. O piuttosto, forse, la natura, col suo fare del tutto
irrazionale, ha tracciato col suo inchiostro invisibile, sulle
pareti della mente, una premonizione che questi grandi artisti
confermano: uno schizzo che basta solo avvicinare al fuoco
del genio perché diventi visibile’.

Evidente che quanto scritto da V. Woolf possa essere collocato come
traslazione da scrittura dominata dal tempo a scrittura determinata da velocita
di assorbimento e, infine, a scrittura a-tempica, capace di reggere in virtu di
riserve nascoste, intellegibili anche in dimensioni diverse, comportando la
validazione del dato letterario nella fallibilita come suggerimento trasfigurabile
in una corrispondenza di elementi co-agenti in un tutto, nel quale inscrivere
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tanto la realta circostante (processing di esperienze), quanto le effervescenze
immaginative in corrispondenza estensiva con il territorio abituale.

L’identificazione dell’esperienza immediata con 1’esperienza
passata, il ricorso dell’azione passata o la sua reazione nel
presente, equivale a una congiunzione tra 1’oggetto ideale e
quello reale, tra I'immaginazione e la percezione diretta, tra il
simbolo e la sostanza. Tale congiunzione libera quella realta
essenziale che ¢ negata sia alla vita contemplativa che alla vita
attiva®.

La sensazione che qualcosa di nuovo sia sempre sul punto di avvenire
estirpa 'efficacia dello scopo implicito nell’attesa. A sua volta, I’attesa vive il
suo tracciato in una convergenza che mai si rilascia rispetto al reale vissuto
direttamente (fatto) o per conoscenza (prerequisiti), convogliando all’interno di
una scala logaritmica nella quale, perché esista una situazione generante, ¢
necessario si mantengano le caratteristiche di ciascun elemento. Nel germinare
attraverso recupero e ambientazione dei metodi, delle strategie susseguenti a
un’osservazione come attivita capillare e continuata, sarebbe ovvio pensare che
la costruzione possa avvenire in conseguenza, pena la dismissione di tutte le
competenze e 1’avvio a una fase di anarchia. La frase Costruisci dopo che hai
appreso’ sentenzia, appunto, la composizione scritturale quale progetto
governato da continuo controllo, determinando sia il peso lessicale che,
soprattutto, la traduzione di un programma per il compimento del (...) legame
esistente tra paesaggio e cultura, la capacita di saper spiegare il noto attraverso I’ignoto,
(...)°. E all’interno di quest’organismo che gran parte della scrittura — nel suo
movimento modificabile — trova il suo luogo, non tanto per le condizioni
sceniche o tematiche, quanto per le modalita e le divergenze tracciate in
maniera del tutto individuale rispetto al clima d’ingegno generato dai
contenuti. E il caso di autori che generano una letteratura di tipo fantasmatico.
In coerenza con una proiezione che unisce proiezione individuale e
configurazione percettiva della realta, le (croni)storie fungono da impalcatura a
una generativita di elementi riconoscibili, ma accelerati da elaborazioni
immaginative che I’autore plasma in autonomia e trasla in un linguaggio dalle
intonazioni conformi all’idea da intendere come una rivoluzione espansiva di
tratti volutamente astrattivi, eccedenti, esagerati, talora, e che, in ogni caso, si
affiliano alla materia, spostandosi sulle cromie variabili dell’immaginabilita
insistente in un’impalcatura articolata che riesce addirittura a ridisporre lo
spazio oscuro, la dove I’oscurita ¢ avanzamento creativo.

Configurandosi quale luogo informativo-estensivo di fatti estensivo-
immaginativi e, non ultimo, quale luogo di non-separabilita tra sensibilita e
intelletto, il tessuto scritturale assume una posizione multipla di privilegio, in
una connotazione densificata su parametri che si realizzano sull’ambiente
tempo-spazio e (per inferenza) sull’efficacia del messaggio. In questo caso di
forte incidenza e altresi il tipo di lettore e di lettura. Si trattera di una vera e
propria fisicizzazione proiettabile in una duplicita sistemica degli esiti e
dell’intero programma d’indagine in un tempo vivente. Di fatto, nel significare
I’engagement come concetto relativamente nuovo a sostegno della
corrispondenza eidetica tra autore (mittente) e lettore (destinatario),
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nell’interlocuzione con un messaggio che cessa di essere antologico,
frazionario, viene esaltato il fattore ricercativo in un corpo organico implicito di
volonta di rinnovamento in un processo culturale che, pur disposto a costruire,
sembra rischiare continuamente il rallentamento. Uno tra i motivi potrebbe
essere l'incapacita di conservare la simultaneita indagativa nella piena
corresponsabilita di situazioni sovente intese nel contraddittorio e in un
antagonismo che non consente di concepire l'intera poetica delle cose (L.
Anceschi).

Dire che la scrittura ¢ artificiale non significa condannarla,

tutto il contrario: come e piu di ogni altra creazione artificiale,

essa ha un valore inestimabile, poiché & essenziale allo

sviluppo piu pieno dei potenziali umani interiori. (...) la

scrittura ad esempio innalza il livello di consapevolezza;

I’alienazione da un ambiente naturale ci pud far bene ed ¢ in

pit modi essenziale per la pienezza della vita umana. Per

vivere e comprendere bene, abbiamo bisogno non solo della

prossimita, ma anche della distanza; questa scrittura regala

alla mente umana in modo unico, come niente altro puo fare’

Sfuggendo alla centralita, una siffatta struttura diviene porzione fondante di
un’architettura modellata su una plurifonia di gravide aperture verso la varieta
intellettiva concorde a criteri di autonomia e non-separazione che favoriscano
la continua gestazione conoscitiva, cosi come la struttura scritturale ha
manifestato negli anni, come si evince nel caso di Ignazio Apolloni: nelle sue
opere — impregnate di sapidita sperimental-immaginativa — gli eventi assumono
I’aspetto di un’indagine combinatoria di stati in cui il pensiero meditante
inclina dalle cose, dalle evenienze, e si dispone su un piano rialzato rispetto alla
concretezza. Si tratta di storie documentate che utilizzano la fantasia come
strutturativo collante tra pensieri alitanti e riposti pit sul senso di
rinnovamento, che di giustapposizione. Per loro tramite Apolloni decide di
segnare il solco entro il quale far ruotare e avanzare cid che esiste e che, talora,
ancora fa esitare o retrocedere rispetto a potenzialita possedute e assestare
(sono sue parole) lo scopo della vita; la transeunte fase verso I’avvicinamento al sapere.

In questo modo si comprende come, tra le molteplici traiettorie
interpretative, la scrittura si configuri quale vero e proprio luogo propizio a un
conoscere frattalico, in cui l’esistente € si distillato attraverso le concomitanze
della coltivazione del sapere e dell’osar sapere, ma e, viepiu, territorio che
accoglie 1'osare inveterato di porsi domande e scenario libero da dominanza
intransigente. Qui I'individuo scavalca la fossilizzazione dei suoi limiti ai quali
¢ stato istruito e affonda gli arti all’interno di territori richiamati da insorgenze
d’impatto sociale che ascoltano la maniera dell’'uomo e in essa confluiscono con
un linguaggio anti-archetipico.

A parte 1 casi in cui cultura e utilita diretta possono fondersi, vi €
anche l'utilita indiretta, di varie specie, implicita nel possesso di un
sapere che non contribuisce alla efficienza tecnica. Penso che si
potrebbe por riparo ai piu grossi guai del mondo moderno se si
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incoraggiasse un sapere di questo genere, mitigando invece la corsa
sfrenata alla specializzazione professionale®

Evidente che I’evoluzione corrisponda a uno stato ambientale di perenne
apprendimento; di consapevolezza rispetto all’'incanutimento della coscienza e
dunque del movimento. Convenendo con l'idea sviluppata all’inizio del XX
secolo dal movimento dada — secondo la quale non si possa prevedere il futuro
né ci0 che possa avvenire — ¢ ammissibile in questo contesto argomentativo la
probabilita di evidenze che rendono comprensibile la concezione eraclitea
riguardo alla facolta concessa all’individuo di riconoscere il suo essere nel
divenire continuo. Fermo restando la consapevolezza etica del suo essere
attuale, determinante ¢ il contributo tanto dell’intelletto (che accumula
conoscenza per soddisfare esigenze di carattere maieutico-epistemico), quanto
della sinergia fisica che dalla consapevolezza (e mediante la consapevolezza) si
dilata in immaginazione seguendo il tratto di un compasso detentore di forze
bilanciate in forza di quella che B. Russell definisce (...) una qualita che non é né
morale né intellettuale, ma forse fisiologica: ['entusiasmo e la gioia di vivere.
Diversamente sarebbe sopravvivenza.

Esistere significa essere in qualche modo impegnati in
un’attivita; e questa, per qualsiasi oggetto finito, deve derivare
da qualcos’altro™

In questi termini, il variabilismo situazionale e comprensivo di nascondere
(pensare) e videografare ¢ simultaneo e ricompone la frattura tra fenomeni e
facolta percettive in una combinazione che punta al processo e non al valore
finito. Cid valida la convinzione secondo cui la (presunta) finitezza di una
pagina scritta o comunque pensata, sia risultato fallibile e transitorio di un
processo che ha avuto inizio in un luogo, in un tempo, in precise condizioni
(individuali complesse), che ¢ andato incastrandosi soggettivamente-
oggettivamente, per induzione o intuito, con attivita appartenenti a dimensioni
conciliabili e incrementative e finalizzate all’attualita. E 1’attualita, in tal senso,
€ materia mobile sommatoria non-euclidea di linee, curve, tonie, cromie,
deviazioni e interrogativi:

La parola-simbolo ¢ simbiosi di messaggio discorsivo e di
messaggio visivo, diviene il linguaggio di polis per la sua
ambivalenza di lettura, cosi che il fruitore possa attingere
dall'una o dall’altra lettura, o dalla commistione dei due
linguaggi (che ¢ linterpretazione pili consona a questa
esperienza)'!

Per estensione, il riferimento logico ¢ alla commutabilita quale indice di
spostamento indifferenziato. E nel carattere senziente scientifico che trova
realizzazione la commutabilita per merito di un concepimento insistente su
forze d’attrazione che permettono la convergenza di piani e condizioni a
generare interferenze complesse di valore illimitato e moltiplicativo.



\

Qualche volta ¢ possibile che, narrando i1 fatti di un
personaggio, lo scrittore, improvvisamente trascinato, si
sostituisca proprio a lui, e una figura di questo genere segna
’esplodere della passione'?

Si potra, pertanto, mediare quanto asserito precedentemente: sebbene
I'intenzione istruisca il tracciato letterario, tendendo a preordinare su una
finalita che racchiude 'intero percorso, subentreranno altre condizioni a dar
cura di un’indomabile estensivita a un aleatorio processing, che chiamero zona
franca, incollocabile perché in perenne divagazione. In zona franca risiede,
viepiu, I’energia che dall’intenzione complessa (labirinto di coesistenti obiettivi,
strategie, prerequisiti, eccetera) promuove valenze non gid satellitari, né
eludenti, ma accrescitive di una scientificita riscontrabile in un ambiente-
scrittura quale documentale esercizio; una sorta di neosemantica che controlla 1
punti di luce e d’'ombra dell’intelaiatura scritturale, quanto il pitu possibile
consolidata da uno studio che consenta anche al lettore di riceverne immagine
(che possa diventare) familiare. Lungi dall’iconografia di un punto definitivo, il
procedimento evolutivo si alimenta anche nell’alterazione per il tramite di
confluenze che derivano tanto dal sapere acquisito, che dal sapere potenziale e
tanto, ancora, dal saper sapere. E nel luogo del saper sapere che interviene — talora
alla medesima velocita — un dinamismo organato su processi definibili
all’interno di un congegno che ha al suo orizzonte un continuo giro di vite,
insieme all’eventuale frattura provocata dal freno al dinamismo stesso. La
sensibilita direttamente legata alla percezione potrebbe superare la logica
intellettiva, con un accumulo che pregiudichi la qualita in favore della quantita.
Questo sembra sollevare un pensiero addomesticato a una sorta di
robotizzazione della mente consolidata nell’abitudine e accresce
un’organizzazione esaustiva, 1 cui modelli, anziché sortire una combinazione
versatile, divengono condizionamento.

Forse 'immobilita delle cose intorno a noi ¢ loro imposta dalla
nostra certezza che sono esse e non altre, dall’immobilita del
nostro pensiero di fronte a loro"?

In tal senso vale la logica del frattale, il cui valore ¢ in un’irregolarita
coltivata perennemente anche fuor di scena e che rimanda alla meta-
geometrizzazione degli spazi, 1vi compresi (o, soprattutto) quell
apparentemente effimeri, oscuri e angolari, frazionati e comunque collegati a
una storia intesa in maniera ergonomica quale (...) necessaria trasformazione del
linguaggio e della cultura in corrispondenza con la trasformazione della societa™ che
scaturisce dalla molteplicita-moltiplicabilita delle (co)azioni e delle
(meta)reazioni.

Solo i pensieri che hanno camminato hanno valore".

Non si ¢ distanti dall’epistemologia delle complessita di Morin, secondo il
quale le forze intervenienti posseggono un’influenza sulla condizione del sapere
che ¢ maggiore rispetto all’influenza sul sapere e sulla maniera in cui si espliciti
qualsiasi reazione, la cui origine ¢ nella realta circostanziale — tumulto di
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accadimenti di natura microscopica; congegno complesso di rimandi, impliciti
e sottili suoni e rumori dissonanti che, anziché fungere da freno all’evoluzione
indagativa, si dispongono quali sollecitazioni per percorsi anti-preordinativi.
Un movimento molteplice e, nuovamente, capace di moltiplicabilita anche 1a
dove appaia una possibile replica, sollecita la scrittura ad essere ambiente di
condizioni devianti in qualsiasi momento, spiegandosi come risposta figurata di
uno scenario cinetico, in cui la posizione d’avanguardia tenga desta
I’attenzione su situazioni che danno credito alla motivazione, che comunque
esiste, pur se non riconoscibile nei segni immediati. E un fatto che, nell’arbitrio
di corrispondenza ambientale, la scelta lessicale di dar suono concreto in
funzione nominale sia spesso ravvisabile in fase successiva rispetto alla
corposita sintetica di parole, mediante le quali s’intenda dar scena a un
equilibrio appercettivo a partire da un disordine (I'inspiegabile) e, infine, sia di
meta-significato.

Poeta ¢ chi vede le cose come fosse la prima volta; ogni
soldato che renda imparzialmente conto di quanto vede,
diventa poeta'

Sul fronte scritturale ’autore non dismette il progetto creativo-generativo.
Viepiu, 'acume creativo s’inoltra lungo una traiettoria insolita e assume i
pigmenti di una tensione in cui impera la dissociazione di unita minime
coordinate secondo parametri che riverberano uno squarcio luminoso
improbabile e apertamente non-sense se un ambiente diverso. E allora si spiega
la maniera consimile a un ritmo dada impregnato di rumori, di indolenti
risonanze come una cassa armonica impazzita. Accanto a un lessico ordito
dalle stesse condizioni di vita, si alterna un lessico inusitato nella scrittura
consueta. Cosi, termini mediali dal luogo e dagli effetti visivo-sonori irrompono
a distribuire scenari mobili fino a generare un turbinante coinvolgimento ibrido
in un tempo di oggettivita, nel quale il soggetto agente sembra estraniarsi
dall’ordito esistenziale in un’insensibilita solo apparente.

Scientificamente declinato sui piani dell’impressione cinetico-immaginativa,
I'intero corpo scritturale assume, pertanto, 1’elaborazione di una sceneggiatura
mai incline alla descrittivita dolente e fumosa. Ostili alla dignita, gli scenari
mobilitati dal vivo rientrano in una quotidianita che, se al di qua tempo-spaziale
suscita riprovevoli sentimenti, nella circostanza effettuale si rapprende in una
(...) consueta, pacifica esistenza in un mostruoso ingrandimento.'” Vale, quindi,
I'estrinsecazione attraverso una scrittura che possiede una naturale
predisposizione a farsi arte; una sorta di realtd aumentativa ante-litteram, che
nelle parole ricompone concordanze volumetriche e agisce da filtro per dar
forma a una sonorita visiva sceverata da qualsiasi alterazione d’animo che
addomesticherebbe finanche la nettezza del percepibile e la sua modalita.

[...] l1a cosa piu importante che un animo umano possa fare in
questo mondo ¢ vedere, e raccontare poi ci0 che ha visto in
maniera chiara'®.

Tali prevalenze colpiscono come ologrammiche impressioni che
disorientano rispetto a un’attesa inconsapevolmente posseduta, tendente a
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declinare sovente come fatto: siamo colpiti da cid che (ri)conosciamo e in esso
avviene il rispecchiamento. L’avvenimento riprende la fase in cui a un’ostinata
innocenza fa riscontro una realta diversa e allora, nell’alterazione, subentra
I’acquisizione di un’innovata nemesi autorale che ricalca, ancora, le minimalita
di un frattale. Mutuando dall’'universo proprio dell’arte, si tratta di una
policromia aderente a criteri universali di non-separabilita (inclusi i concetti di
antichita e modernita cari a Baudelaire) in un macro-mosaico, le cui campiture
sono misurabili nella singolarita e nella complessita. Il rimando ¢, nuovamente,
al frattale interattivo, in cui a variare sono gli elementi appresi per misure
spaziotempiche minimali e di assorbimento. In modalita tensiva, le misure
spaziotempiche scompigliano I’enfatizzazione (letteratura sommersa da echi di
un didascalismo moraleggiante) e traslano il dato esteriore in intimita, la dove
si rimargina la separazione esterno-interno in favore di un passaggio
propedeutico alla moltiplicabilita, giacché (...) L’Arte é molto pin che conoscenza
intellettuale della verita / Essa é sociale (...)"

Dotato di un ordine a-sistemico ma organizzato, il processo appare
assimilabile a un investimento tanto in controllo, che in misura variabile di
tutte le attivita in una ricerca di equilibri che mobilita elementi concreti con
elementi astratti (ma non in straniamento), in un territorio dominato da
problematizzazione. Si potra, pertanto, asserire che il linguaggio frattalico
animi dall’interno la scrittura nella misura in cui attiene a diverse speculazioni
di carattere sia grafico-tecnico, che semantico-ortografico, poggiando su una
complementarietd continuamente contrastante e alternata; sulla variabilita
territoriale tra concretezza (elementi tangibili e visivamente riconoscibili) e
astrazione (gli stessi elementi portatti a una condizione nominale e
soggettivante). Con un’enfasi giocata sui pieni relativi a impressioni individuali,
la scrittura — senza distinzioni se non di scena — distingue un territorio
complesso nella sua solidita, eppero risulta vulnerabile per la scioltezza con cui
le immagini transitano in scene in compimento e in-presenza. 11 che definisce la
verificabilita di un’esperienza (M. Schlinck) e, al contempo, stabilisce il diretto
controllo su fatti e su micro-strutture invisibili (inavvertite dalla percezione
comprimaria) caricati di un’energia dalla velocita cadenzata rispetto alla
propria tessitura e che egualmente si proietta nel linguaggio e
nell’organizzazione, pure iridate di una qualita frattalica e che pure consolida il
tratto scientifico per la condotta ferma (talora austera) e simultaneamente
plastica delle parole — nuclei semantici strutturali complessi; molteplicita
problematizzanti riconoscibili attraverso un’idea che comporta la disposizione
all’attivismo, all’'indipendenza e tanto all’intraprendenza.

[...] un ricordo preciso di immagini e di descrizioni strane e
apparentemente assurde; finché un giorno il significato
nascosto si rivela loro con I’evidenza improvvisa di una verita
semplice e incontestabile®

In quello che, pertanto, appare assimilabile a un necessario tracciato
problematizzante ¢ la distintivita di un principio la cui dimensione ¢ sia nella
non-separabilita, che nell’accoglimento di qualsiasi rappresentazione
corrispondente di eventi progressivi ed esiti continuamente ridiscutibili legati a
fenomeni che accadono nell’imminenza. E un modo di protendersi al vivere in
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un territorio di combinazioni molteplici, anziché tendente a proteggersi dietro il
paravento di un vedere concluso, che non ripone accento sulla complessita
delle evidenze — cosa ben diversa rispetto a quanto comunemente vissuto in
un’estemporaneita distillata per ovvieta e anemica.

Un libro € come un organismo in perenne divenire. Anche
dopo che ¢ stato scritto pud crescere e trasformarsi con noi,
dentro di noi. Se il punto di partenza ¢ un dato essenziale, uno
spiraglio aperto sulla nostra visione del mondo, una zona della
sensibilita trovata una volta per tutte e per0d suscettibile di
ulteriori sviluppi, questo libro potra sempre ricominciare,
essere rimesso in questione, essere ripreso in un altro
momento della vita e a un diverso livello di coscienza®.

NOTE

'K. W. Ford, Il mondo dei quanti (2004), Bollati Boringhieri, Torino, 2014, p. 11

’H. Richter, dada art and anti-art (1965), Thames & Hudson, London, 1997, p. 28

V. Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), Newton Compton, Roma, 1993, p. 67

“S. Beckett, Proust (1931), SE, Milano, 2004, pp. 52 - 53

°N. Pace, La cittd che verrd in «L’archipendolo», Pubblisfera, S. Giovanni in fiore (CS),

2015, p. 113

Sibi, p.112

"W. Ong, Oralita e scrittura — le tecnologie della parola (1982), 11 Mulino, Bologna, 1986,

p. 124

¥B. Russell, Elogio dell’ozio (1935), TEA, Milano, 2014, pp. 33, 34

°ibi, p. 173

"B, Russell, La saggezza dell’Occidente (1959), TEA, Milano, 2012, p. 200

"R. Apicella, Poesia Visiva degli anni 72, in Catalogo esposizione «Poesia Visiva
Internazionale» Galleria “Il Canale” — accademia 878 b Venezia, giugno 1972

2Pseudo Longino, Del sublime (1 d. C.), BUR, Milano, 2012, p. 133

M. Proust, Combray, parte 1 in «La strada di Swann» (1913), Novecento, Torino,

1998, p. 11

"Cfr. citazione di S. M. Ejzenstejn in F. Di Giammatteo, Dizionario del Cinema,

Newton, Milano, 1995, p. 36

F. Nietzsche, Il Crepuscolo degli idoli (1889), Newton Compton, Roma, 1980, p. 37

SCfr. citazione di R. Musil in: In guerra con il pennello, M. Libardi e F. Orlandi,

«Millenovecento», Ed. Millenovecento, Milano, n. 24, ott. 2004, p. 45

R. Musil, 17 canto della morte (1916) in «Narra un soldato», Via del vento Ed., Pistoia,

2012, p. 17

'H. Bloom, The Literary Criticism of John Ruskin, Norton Library, New York, 1965, p.

112

YE. Bond, The art of the audience, in «The worlds», Eyre Methuen Ltd, London, 1980,

p.144, 145. La traduzione del testo € a cura dell’autrice.

H. Arendt, Antologia — Pensiero, azione e critica nell’epoca dei totalitarismi (1930 — 1954),

Feltrinelli, Milano, 2011, p. 26

2IR. La Capria, Sulla riscrittura, in «Un giorno d’impazienza» (1952), Mondadori,
Milano, 1987, p. 24
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Ivan Pozzoni

«G1ustizia» divina e «Falsa Giustizia» nel
Mondo Piccolo di Giovanni Guareschi

Guareschi' basa metodologicamente la sua definizione di «giustizia» sulla
distinzione ontologica tra «giustizia» e «ingiustizia»:

Peppone sghignazzo: «E comodo fare i debiti a questo mondo
dicendo: “Poi pagherd quando sard0 morto!”. Chi rompe deve
pagare subito!». «Pagherd subito con la sofferenza che mi dara il
pensiero di aver violato la legge di Dio e quella degli uomini. La mia
coscienza di cristiano e di cittadino...»?,

dove ogni «ingiustizia» & «violazione della legge»’. Per ciascuna forma di
«ingiustizia», esiste una corrispondente forma di «giustizia», in grado di
neutralizzare la «violazione della legge» e di ristabilire I’ordine universale
confuso:

La vecchia non gli parld mai di niente. E la volta che Don
Camillo le consiglio di cercar di sapere dal ragazzo se ricordasse
o no la faccia dell’assassino, la vecchia alzo le braccia sgomenta.
«Reverendo, ho penato mesi e mesi nella paura che il fatto gli
avesse guastato il cervello, a quel poveretto: adesso che ha
dimenticato tutto sarebbe un delitto avvelenargli il sangue.
Meglio che non ci pensi mai pit. Lasciamo stare; c’e la giustizia di
Dio che sistemera tutto»*

In quanto alla faccenda della giustizia, non se ne curava. Tra
poco, quando sarebbe morta, perché era vecchia come il cucco,
avrebbe raccontato tutto al buon Dio, e Dio avrebbe provveduto a
sistemare definitivamente Bill’.

Lo stato di confusione, di caos, di disordine, originato dalla «violazione
della legge», divina 0 umana, ¢ «sistemato», nel senso energico di ricondotto a
sistema, a ordine, dall’intervento inevitabile e infallibile di Dio, fondamento
trascendente della «giustizia»:

Don Camillo gli appoggiod la grossa mano sulla spalla: «Non devi
morire» disse. «Devi pagare il tuo delitto con tutta la vita che Dio
ti ha concesso. Soltanto se tu avrai pagato, il gatto nero non si
siedera sulla tua tomba, quando tu sarai morto...» «Andro a
costituirmi!» griddo I'uvomo. «Paghero...» «No: devi pagare il tuo
enorme debito verso Dio. Questo ¢ difficile. Pagare il debito con la
giustizia degli uomini & facile»’;
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la «violazione della legge», umana o divina, crea un metaforico «debito verso
Dio», cioé un obbligo individuale verso Dio, assunto dalla «coscienza»’, a
collaborare nell’iter di ri-«sistemazione» della «violazione della legge»
medesima. La «giustizia», in Guareschi, ha come fondamento ontologico
trascendente un «[...] Essere Superiore che tutto ha creato e tutto amministra e
che alla fine punira i cattivi e premiera i buoni [...]»*, mai sostituibile da un
essere immanente’; tale «Essere Superiore», lontano da ogni immanenza, «[...]
tutto amministra [...]» nel trascendente «tribunale di Dio» («giustizia divina»):

Don Camillo lo afferrd per il bavero. «Criminale incallito! Quando
ti dovrai presentare al tribunale di Dio non troverai un Don Camillo
che ti nascondera in solaio»'’.

La «giustizia divina» € una necessita escatologica, essendo esercitata da un
«Essere Superiore», in un inevitabile «tribunale di Dio», dato che «[...] Ognuno
¢ destinato a morire quando ¢ il suo turno [...] e a presentarsi davanti al
tribunale divino per avere il premio o la punizione [...]»:

[...] E quando fu in chiesa si sfogo col Cristo dell’altar maggiore.
«E gente che avrebbe bisogno di una lezione» disse don Camillo.
«Mandategli un ciclone che butti all’aria ogni cosa. E diventato
un mondo maledetto pieno di odio, di ignoranza e di cattiveria.
Un diluvio universale ci vuole. Creperemo tutti e cosi si fara il
conto finale e ognuno si presentera davanti al tribunale divino e
ricevera il castigo o il premio che merital» Il Cristo sorrise. «Don
Camillo, per arrivare a questo non occorre un diluvio universale.
Ognuno ¢ destinato a morire quando é il suo turno e a presentarsi davanti
al tribunale divino per avere il premio o la punizione [...] »";

il «[...] presentarsi davanti al tribunale divino per avere il premio o la punizione
[...]» € subordinato alla condizione necessaria della morte, del «crepare».
Davanti alla morte di ciascun individuo, nel suo «tribunale», inevitabile e
infallibile, Dio attribuira «premi» («conforto» eterno) o «punizioni» (sanzione):

E se vado con questa gente, e se, non pago di aver creata questa
Brigata, ne divido le sorti, non ¢ tanto per ricordare a questi
uomini che esiste un Dio che aiuta e conforta, ma soprattutto per
ricordare agli altri, a chi puo dare lavoro e pane, che esiste un Dio
giusto che punisce gli egoisti!"?.

La distinzione tra «giustizia divina» e «giustizia terrena» verte sul binomio
trascendente / immanente, avendo come conseguenza la condanna d’ogni

forma di materialismo:

[...] Essi cercano affannosamente la giustizia in terra perché non
hanno piu fede nella giustizia divina, e ricercano affannosamente
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1 beni della terra perché non hanno fede nella ricompensa divina.
E percio credono soltanto a quello che si tocca e che si vede [...]"

«[...] I'invenzione della giustizia terrena. Invenzione sacrilega
perché esiste una sola giustizia ed ¢ quella di Dio. Ed esiste un
solo Paradiso ed ¢ quello celeste, mentre la giustizia terrena
regola le cose del mondo come se non esistessero che 1 beni della
terra» Don Camillo allargd le braccia. «Gesu» balbettd «Ma 1
comandamenti dicono “Non rubare”. Essi ammettono 1’esistenza
dei beni terreni» «Si, ma non come fine, bensi come mezzo,
mentre la giustizia terrena non va oltre la materia. In nome di questa
falsa giustizia [...]»".

La «giustizia terrena», fondata sull'immanenza della «materia», ¢ una «falsa
giustizia», idonea a sentenziare sul mero «atto»

«E voi cosa ne pensate? Ho fatto male?» «Ognuno sara giudicato
dalla giustizia divina non per quello che ha fatto ma secondo
I’animo col quale ha fatto qualcosa. La giustizia umana giudica gli
atti, la giustizia divina giudica i pensieri che hanno ispirato questi atti

[' . ']»15,

aldila di ogni riferimento alla «coscienza» («senza tessere»)'®; suddivisa nelle
due categorie della «giustizia popolare» e della «giustizia dello Stato»'’, la
«glustizia terrena» ha come fondamento I'immanenza, I’«atto», la forza /
violenza, sociale o istituzionalizzata:

Perd0 Peppone aveva ancora qualcosa da dire. «Siete un
senzadio!» urld ancora. «Ma la vostra polizia non riuscira a
combinare un bel niente perché fra due minuti la giustizia di Dio
trionfera!» Don Camillo balzo in piedi, ma non fece a tempo a
dire una parola: si udi un lontano boato. «L’argine di Fontanile ¢
partito!» spiegd Peppone. «Con un filo ben nascosto si puod
sempre comandare a distanza una piccola mina. Adesso, con
I’acqua in casa, possono fondare il Comune di Venezia se lo
vogliono» Don Camillo agguanto per il collo Peppone, ma non
fece in tempo a stringere: si udi un altro boato, piu vicino. Poi
segui uno scroscio. Poi ’acqua entrd in canonica [...]"

Il guaio grosso consistette nel fatto che, dei tre buttati nel fiume,
due erano della Pieve e uno della Rocca; quindi, per essere pari,
bisognava buttare nel Tincone un altro della Rocca: mentre, dei
cinque con la testa rotta, tre erano della Rocca e due della Pieve,
quindi era necessario rompere la testa a uno della Pieve. E questo
sempre per la giustizia sociale',

essendo mera coazione”, cioé un «[...] imporre sistematicamente agli altri la
sua volonta [...]»*'. La «giustizia divina» si distacca, con estrema fermezza,
dalla teoria dell’atto di forza, riallacciandosi alla nozione di «coscienza»
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individuale («[...] la giustizia divina giudica i pensieri che hanno ispirato questi
atti [...]»)?e dischiudendosi all'urgenza dell’ascolto della «coscienza»
medesima®; Dio «[...] ha orecchie finissime [...]»**e, con esse, «sa»* tutto:

[...] Ebbene, non me ne importa niente: il tribunale di Dio mi
giudichera e se dovro pagare pagherd. Ma intanto bambini e
vecchi avranno un tetto e un pezzo di pane. E poi, perché una
truffa? [...]*

«Signore» esclamo don Camillo «non Vi ho detto niente perché
non volevo immischiarVi in una faccenda che potrebbe
procurarci grossi guai se venisse all’orecchio di qualcuno e ci
mettesse il naso il tribunale» «Non ti preoccupare, don Camillo»
lo rassicuro il Cristo sorridendo «¢ un caso che riguarda soltanto
il tribunale di Dio» «Amen» sussurrd don Camillo®.

Per Guareschi il «tribunale di Dio», orientato all’esame della «coscienza»
individuale, emette sentenze a] inevitabili («[...] Potrd sfuggire alla giustizia
umana, non sfuggird alla giustizia divina [...]»**) e b] infallibili («Peppone
strinse 1 pugni: “Reverendo, vi ho avvertito. O la smettete o i0 vi porto in
tribunale” “Grazie dell’informazione. Pero preferisco essere condannato dal
tribunale degli uomini piuttosto che essere condannato dal tribunale di Dio. G/
uomini possono shagliare, Dio no”»”), idonee a «sistemare» l'universo, a
riattribuire ad esso I’ordine abituale ferito dalla «violazione della legge».

NOTE

! Giovannino Guareschi nasce a Fontanelle di Roccabianca nel 1908. Di natali umili,
si trasferisce bambino a Parma, studiando alla scuola elementare “J. Sanvitale”, e
iscritto al convitto “Maria Luigia”, si licenzia al Ginnasio “Romagnosi” di Parma;
travolto dal fallimento economico della famiglia, nel 1928 inizia attivita di correttore
di bozze al Corriere emiliano, fino a diventarne redattore, e si iscrive alla facolta di
Diritto dell’Universita di Parma. Pur non arrivando a laurearsi, scrive su riviste come
La fiamma, La caffettiera, La Guardia del Brennero, Corse al trotto e La voce di Parma.
Licenziato dal Corriere emiliano é allievo ufficiale a Potenza, assumendo ruolo di
sottotenente; incontrato Rizzoli, nel 1936 diviene redattore del Bertoldo, trasferendosi a
Milano. Per diffamazione verso Mussolini € arrestato nel 1942, e richiamato alle armi
in una caserma d’Alessandria; con 1’8 Settembre, non disertando, & catturato dai
tedeschi e inviato in diverse istituzioni di concentramento tra Polonia e Germania.
Ritornato a Parma nel 1945, a Milano fonda la rivista Candido, diventandone
condirettore insieme a Giovanni Mosca; nel 1946 inizia a realizzare la serie di Mondo
Piccolo, arrivando a scrivere una ventina di volumi dai contenuti varii. Per eccesso di
critica nei confronti della Democrazia cristiana € incarcerato nel 1954, recluso un anno
e, deluso dall’amara vicenda carceraria, si ritira a Roncole Verdi, dimettendosi dalla
direzione del Candido. Minato nella salute, muore nel 1968 a Cervia. D’ora in avanti 1
riferimenti testuali a Guareschi saranno indicati in base a G. GUARESCHI, Tutto don
Camillo, Milano, Rizzoli, 2003, voll. I e II.

> Cfr. G. GUARESCHI, In piedi e seduti, in “Candido”, n.2 / 1954, [vol.Il, 1479]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1981 de Lo spumarino pallido.
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3Cfr. A. PRONZATO, II don Camillo di Guareschi: un prete come si deve, Milano, Gribaudi,
2008, 58: «[...] vengono a galla alcuni aspetti importanti della personalita di don
Camillo. Prima di tutto la sua incapacita di digerire U'ingiustizia [...]».

*Cfr. G. GUARESCHI, La vecchia del Borghetto, in “Candido”, n.44 / 1950, [vol.I, 461]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.

> Cfr. G. GUARESCHI, Due mani benedette, in “Candido”, n.36 / 1951, [vol.I, 592]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1953 di Don Camillo e il suo gregge. Per la
dottrina: «Negli anni che correvano senza freni verso il baratro della sovversione,
Guareschi si era fatto paladino dell’ordine che ha fondamento nelle leggi stabilite una volta
per sempre dal Creatore» (A. GNOCCHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, Casale
Monferrato, Piemme, 2008, 12); A. Maggiolini segnala: «[...] entra in scena il
richiamo della norma morale e della coscienza. Nelle pagine di Guareschi la nonna del
ragazzino fa da Tradizione morale e religiosa che ripropone gli imperativi di una vita
buona [...]» [A. GNOCCHI - M. PALMARO (a cura di), Qua la mano don Camillo. La
teologia secondo Peppone, Milano, Ancora, 2000, 113]).

¢ Cfr. G. GUARESCHI, Quel gatto bianco e nero, in “Candido”, n.37 / 1951, [vol.I, 598]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1983 di Noi del boscaccio.

7 Cfr. G. LUGARESI, Guareschi: fede e liberta, Parma, MUP, 2010, 28: «L’“altro” che c’¢
dentro ¢ la coscienza individuale, il mondo interiore che appartiene esclusivamente a
noi stessi e che € guidato soltanto da Dio [...]».

8 Cfr. G. GUARESCHI, Ancora il fantasma dal cappello verde, in “Candido”, n.22 / 1951,
[vol.I, 535]; il racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1953 di Don Camillo e il suo gregge.
M. Ferrazzoli sostiene: «Nella “teologia guareschiana”, oltre all’integrita
confessionale, si nota poi un senso manzoniano della provvidenza, una marcata apertura
all’intervento soprannaturale» (M. FERRAZZOLI, Guareschi: [’eretico della risata, Lungro,
C. Marco, 2001, 41).

° Cfr. G. GUARESCHLI, I/ ricovero, in “Candido”, n.27 / 1953, [vol.II, 1277]: «“Signore”
si giustifico in fretta Don Camillo “io non mi permetterei mai di sostituirmi alla Giustizia
Divina. Io mi limito a riferire quel che dice I’opinione pubblica”». Il racconto ¢€ inserito
anche nell’edizione 1980 di Gente cosi. Per T. Moro «Dio ha proibito di uccidere, e noi
con tanta facilita uccidiamo [...] Giacché, avendoci tolto Iddio il diritto di dar morte
non solo agli altri ma anche a noi stessi, ammesso il caso che, per un accordo fra gli
uomini, si stabilisca di sgozzarsi a vicenda secondo determinati principi, e che cio
abbia tanta forza da sciogliere chi accetta detto accordo dal vicolo di quel precetto
divino, in modo da levar di mezzo, senza alcuna eccezione da Dio prevista, quelli cui
la sanzione umana comanda di uccidere, in tal caso non avrebbe il precetto divino forza
giuridica solo in quanto lo consente il diritto umano? (T. MORO, L’Utopia, Bari, Laterza,
1966, 44/45).

' Cfr. G. GUARESCHI, Tragedia, in “Candido”, n.44 / 1947, [vol.l, 193]; il racconto &
inserito anche nell’edizione 1948 di Mondo Piccolo. La collaborazione individuale
nell’iter di ri-«sistemazione» della «violazione della legge» ¢ simboleggiata, nel nostro
autore, dall’uso ridondante del riflessivo «presentarsi» del «criminale» davanti al
«tribunale di Dio»: il «criminale» «si presenta» alla «giustizia divina».

" Cfr. G. GUARESCHI, Filosofia campestre, in “Candido”, n.37 / 1947, [vol.l, 155/156];
il racconto € inserito anche nell’edizione 1948 di Mondo Piccolo. Guareschi, in
Comungque, ribadisce: «Aspetta la nota: ma non te la mandero io. Te la presentera il
Padreterno quando sara ora» (G. GUARESCHI, Comunque, in “Candido”, n.28 / 1952,
[vol.I, 892]).

2 Cfr. G. GUARESCHI, La brigata, in “Candido”, n.3 / 1952, [vol.I, 668]. Guareschi
stesso, in una lettera dell’Ottobre 1954, afferma: «Ebbene, io sono dello stesso parere
di don Camillo: un Dio c’e! E funziona magnificamente bene, da miliardi di secoli.
Percid io evito di ingombrare il mio cuore con fieri propositi di vendetta, con
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sentimenti d’odio e altre porcherie: sono affari che non mi riguardano. Dio ¢ pigro ma
giusto. Giusto anche se le autorita costituite definiscono pubblicamente “ingiuste” le
decisioni di Dio» (A. GNOCCHI, Giovannino Guareschi. Una storia italiana, Milano,
Rizzoli, 1998, 246).

3 Cfr. G. GUARESCHI, Filosofia campestre, cit., [vol.I, 156].

“Cfr. G. GUARESCHI, Esperimento, in “Candido”, n.32 / 1948, [vol.Il, 301/302]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.

> Cfr. G. GUARESCHI, Chi I’ha visto?, in “Candido”, n.8 / 1949, [vol.1, 336]; il racconto
¢ inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.

¢ Cfr. G. GUARESCHI, Notturno con mistero, in “Candido”, n.22 / 1949, [vol.l, 372]:
«[...] Poi don Camillo ando a riappendere i quadretti e, passando davanti al Cristo,
allargd le braccia. E il Cristo sorrise: “Bisogna perdonare loro molte cose, don
Camillo. Il giorno che si presenteranno al Giudizio Divino, saranno tutti senza
tessere”». 1l racconto € inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.
M. Ferrazzoli evidenzia: «Guareschi, tramite la distinzione tra ‘“direttive” e
“coscienza”, in sostanza distingue tra “comunismo” e “comunista” [...] Guareschi ha
fede e speranza che nel fondo di ogni essere umano brilli una luce in grado di
illuminare bene e male, che basti scoprirla, liberandola degli orpelli ideologici e
intellettualistici» (IM. FERRAZZOLI, Guareschi: l'eretico della risata, cit., 86).

7 Cfr. G. GUARESCHI, Due comizi, in “Candido”, n.42 / 1952, [vol.I, 1004]: «[...]
Peppone, superato in qualita di sindaco facilmente lo sbarramento che il maresciallo
aveva posto davanti al portone della casa per impedire che la giustizia popolare si
sostituisse alla giustizia dello Stato [...]».

'8 Cfr. G. GUARESCHLI, I/ Parlamento, in “Candido”, n.8 / 1950, [vol.I, 393]; il racconto
¢ inserito anche nell’edizione 1992 di Mondo Candido 1948 - 1951.

YCfr. G. GUARESCHI, Cronaca spicciola, in “Candido”, n.12 / 1950, [vol.I, 416]; il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1980 di Gente cos:.

2 Te radici dell’identita tra «diritto» e «coazione» si trovano in Thomasius, nei suoi
Fundamenta Juris Naturae et Gentium del 1705 «Conclusio ex regulis justi est: punies
delinquentes. Fons; non turbabis alios in usu juris sui» (I/VI, § 71) e sono recepite, con
eccezione di Kant, dalla scuola kantiana del diritto criminale, nel § 93 di Das Reine
Naturrecht di T. Schmalz («Wenn jemand mich aus Vorsatz verletzt: so bin ich erstlich
berechtigt, ihn zu strafen, d.i. ihm ein vollkommnes Recht wieder zu verletzen, weil er
das meinige verletzt hat; oder ihm ein Uebel zuzufiigen, weil er mir etwas Bdses
gethan hat») e nel § 414 di Philosophische Rechtslehre oder Naturrecht di L.H. Jakob
(«Jeder Zwang ist ein physisches Uebel [...] Ein physisches Uebel, welches einen
andern um der Beleidigung willen zugefligt wird, ist Strafe. Also ist der Zwang, dessen
Grund allein die Beledigung ist, Strafe»).

I Cfr. G. GUARESCHLI, I popolo, in “Candido”, n.21 / 1952, [vol.I, 821]; il racconto &
inserito anche nell’edizione 1953 di Don Camillo e il suo gregge.

22 Lontanissimo dall’anti-individualismo di un Mounier (E. MOUNIER, 1/ personalismo,
Roma, Ave, 1987, 45/46), Guareschi segue, con estrema coerenza, 'identificazione
tomistica tra «individuo» e «persona». Le radici teoretiche della dottrina tomista
vertono sul Contra Eutychen et Nestorium di Boezio, dove «persona» € «[...] naturae
rationabilis individua substantia [...]»; Tommaso, sostenendo «[...] Et hoc nomen est
persona. Et ideo in praedicta definitione personae ponitur substantia individua [...]»
(Summa Theologiae, 1, q. XXIX, art.1) svolge la definizione di «persona» di Boezio. Le
stesse conclusioni di Guareschi si trovano, in G. Siri, «Il concetto di persona lo si
determina in sede metafisica [...] la persona individua ¢ il punto di partenza per la
costituzione e la natura delle realta concrete indicate dai due altri termini: societa
minori, Stato [...] E la persona che serve a definire sostanza, caratteri e limiti delle
forme associative supervenienti» (G. SIRI, Persona, Societd intermedie e Stato, in
“Quaderni di Justitia”, Roma, 1958, 8/9) e, in Karol Wojtyta, «La dignita personale &
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proprieta indistruttibile di ogni essere umano. E fondamentale avvertire tutta la forza
dirompente di questa affermazione, che si basa sull’unicita e sull’irripetibilita di ogni
persona. Ne deriva che 'individuo ¢ assolutamente irriducibile a tutto cido che lo
vorrebbe schiacciare e annullare nell’anonimato della collettivita, dell’istituzione, della
struttura, del sistema. La persona, nella sua individualita, non ¢ un numero, non € un
anello d’una catena, né un ingranaggio di un sistema» (K. WOITYLA, Christifideles laici,
Milano, EP, 1989, 59).

2 Cfr. A. GNOCCHI - M. PALMARO, Giovannino Guareschi, cit., 132: «Per Guareschi &
diverso. Anche nel suo Mondo Piccolo a un certo punto il cielo si lacera, ma per
rivelare un Dio che si fa uomo, che si sacrifica sulla croce, e che paria con 'uomo di
ogni tempo perché ¢ vivo. E se ne prende cura».

* Cfr. G. GUARESCHI, Giallo, in “Candido”, n.31 / 1951, [vol.I, 564]: «[...] Ma il
Cristo, che ha orecchie finissime, senti e scosse il capo. Non era d’accordo [...]». Il
racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1983 di Noi del boscaccio.

2 Cfr. G. GUARESCHI, Sciopero della fame, in “Candido”, n.9 / 1953, [vol.ll,
1153/1154]: «“Silenzio! Come sapete, chiunque sia convinto militante comunista non
pud fungere da padrino nei battesimi. Lei € convinto militante comunista?”
“Nossignore” rispose Peppone. “Dio sa se lei € sincero oppure no e #ne terrd conto nel
giudizio finale”».

6 Cfr. G. GUARESCHI, Ritorno, in “Candido”, n.15 / 1952, [vol.I, 776]; il racconto &
inserito anche nell’edizione 1953 di L’anno di Don Camillo.

T Cfr. G. GUARESCHI, 2° premio, in “Candido”, n.3 / 1961, [vol.II, 2084]; il racconto &
inserito anche nell’edizione 1996 di Ciao, don Camillo.

8 Cfr. G. GUARESCHI, In piedi e seduti, cit., [vol.II, 1479].

¥ Cfr. G. GUARESCHI, Importanza di essere in lista, in “Candido”, n.18 / 1953, [vol.Il,
1215]; il racconto ¢ inserito anche nell’edizione 1953 di L’anno di Don Camillo. G.
Lugaresi scrive: «La situazione del giovane che ha ucciso, volendo farsi giustizia da
solo, secondo quel che lui riteneva fosse opportuno fare, rimanda a un passo paolino
della Lettera ai Romani (10,3), dove leggiamo che, “non volendo riconoscere la
giustizia di Dio”, si cerca poi di “stabilire la propria”, che ¢ fallace [...]» [A. GNOCCHI —
M. PALMARO (a cura di), Don Camillo. Il vangelo dei semplici, Milano, Ancora, 1999,
47].

L’attore cinematografico francese Fernandel,
interprete del personaggio Don Camillo.
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Domenico Musco
L’anti-societa degli asini

“L’imperfezione ¢, paradossalmente,
una garanzia di sopravvivenza” (Tzvetan Todorov)’

1. Com’¢ noto, nelle nostre culture molte opere sono state dedicate sia al tema
dell'utopia’ che a quello dell’anti-utopia*. Proprio in questa seconda tematica si
propone una visione utopistica della societa con lo scopo di costruire atti
d’accusa contro la stessa per evidenziarne 1 mali: il sistema totalitaristico, la
supremazia assoluta della scienza e tecnica sull'uomo, la manipolazione della
mente umana, la distruzione del linguaggio, I'imposizione di una morale unica,
I’assenza di speranza nel futuro, etc. La letteratura anti-utopistica si serve di
modelli politici, che indicano come potrebbe essere la societa in futuro, per
ricavarne motivi di critica e opposizione ai caratteri della societa
contemporanea: alle sue contraddizioni socio-politiche e derive pericolose a cui
potrebbe sfociare.

In questo filone culturale s’inserisce il romanzo L’Asiniere di Giovanni
Rossi’, che presenta due visioni della societa interpretate da altrettanti gruppi di
persone di un Paese: una ¢ quella promossa e attuata dal leader della
maggioranza al Governo in carica e l'altra ¢ quella della minoranza in
Parlamento costituita dagli oppositori politici, 1 quali
denunciano le ingiustizie della nuova societa creata a
immagine e somiglianza del capo del Governo.

L’intreccio del romanzo si sviluppa su un percorso di
otto parti: ognuna con un proprio titolo e preceduta da
una breve “Premessa”, la quale ¢ stata tratta, ci informa
l’autore Rossi, “dalla Cronaca wuniversale di Pappo
Magno”’, con una variante che interessa solo le premesse
delle parti cinque e sei che suona cosi: “dalle Citazioni
della Cronaca universale di Pappo Magno”, quindi non piu
parole originali di Pappo Magno. Entrambi i casi
y riguardano citazioni di testi altrui dal punto di vista
dell’autore reale Rossi, ma nel caso della variante siamo in presenza di una
citazione indiretta (o meglio di secondo grado), per cui non si sa chi sia
I’autore, naturalmente nella finzione del romanzo. Pertanto, il cantore Pappo
Magno — lo storico dell’epoca dei fatti narrati e appunto autore della Cronaca
universale — rappresenta ’autore morale della vicenda presentata ne L’Asiniere, e
cio implica una consapevole presa di distanza dagli eventi raccontati da parte
dell’autore Rossi.

Le vicende narrate avvengono in un periodo storico non precisato: ¢ noto
che i fatti si svolgono nel Decimo anno del Governo di Illu®, detto I’ Asiniere, il
leader della maggioranza in Parlamento; come pure il luogo di svolgimento
della storia € una citta non identificata da un nome proprio: sappiamo solo che
¢ la capitale dello Stato imperiale dell’'Unione’, in cui tutte le persone vivono
facendo lavori precari (svolgono un ruolo di primo piano i mestieri di
insegnante scolastico, di netturbino e medico). Nello specifico, I'intera storia si
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svolge nei venti giorni precedenti le prossime elezioni politiche, a cui ¢
attribuita particolare importanza da entrambi gli schieramenti politici (la
maggioranza del Governo in carica e la minoranza all’opposizione), seppure
con motivazioni molto diverse, anzi opposte. Per questo motivo ¢ dedicato
ampio spazio e attenzione alle dinamiche politiche e alle strategie elettorali, le
quali costituiscono il filo conduttore del romanzo: un contesto e un periodo
dominati dalla lotta politica, che ricorre a ogni strumento di comunicazione e
pressione sulle persone, come dimostra il costante uso dei sondaggi sulle
intenzioni di voto, che danno vincente la parte politica del Governo di Illu col
79% delle preferenze (che potrebbero raggiungere il 90% dei consensi coi voti
degli incerti); e cid creava molta preoccupazione tra gli oppositori politici di
[y, 1 quali guardavano con speranza alle persone che rimanevano indifferenti
(stimati nel 48% dei votanti'’: la parte della societa che rimaneva silenziosa e
non andava a votare) per cercare di sottrarli al consenso a favore di Illu.

Infatti, I'ottimismo e l’arroganza di Illu cresceva continuamente fino al
punto che sosteneva che non c’era piu bisogno di opposizione politica nel
Paese, perché la democrazia, la liberta e la felicita erano state gia raggiunte col
suo Governo; pertanto, Illu invitava i suoi oppositori al “ritiro onorevole”"', ma
nessuno dei candidati dell’opposizione accettd di ritirarsi dalle elezioni e
decisero di andare al voto, perché si sentivano forti della loro nuova strategia:
“Ogni oppositore doveva diventare un promotore elettorale: aprire gli occhi, il
cuore e la mente di chi gli stava vicino prima che fosse tardi!”'?.

Cosi la lotta politica tra 1 due schieramenti continuava con maggiore
impegno: 1 Devoti dell’ Asiniere (i sostenitori fedeli di Illu) in ogni occasione
ribadivano la giustezza delle loro idee, manifestavano 1 pregi e 1 progetti di Illu,
nonché 1 Devoti aumentavano la pubblicita pro-Asiniere per togliere visibilita
agli oppositori; infatti, Illu era contento di quella campagna elettorale quasi
senza avversari politici”’. Mentre i membri dell’opposizione si rivolgevano a
tutte le persone attraverso contatti personali diretti, poiché le prossime elezioni
erano la loro ultima speranza di sconfiggere Illu'*; pertanto, ogni mattina, i
membri dei comitati elettorali dell’opposizione andavano in piazza a distribuire
i volantini agli insegnanti', a spiegare che la situazione politica era divenuta
insostenibile e alle prossime elezioni era necessario un cambiamento per
riprendersi la liberta maltolta da Illu.

2. Da quanto sopra detto, si capisce che la fabula de L’Asiniere € complessa
ed ¢ fortemente incentrata sulla personalita e la vicenda di alcuni protagonisti,
per questo ¢ utile la presentazione delle loro identita, che ci aiuta a conoscere e
capire sia la storia del romanzo che i significati in essa impliciti. Per prima
bisogna parlare della protagonista Dummalonga: un’insegnante vecchia-giovane
di 67 anni'®, che ogni mattina ama alzarsi presto per fare colazione col buio e
portare a passeggio il suo cane Silvio nel Parco cittadino, per poi andare in
piazza dell’Istruzione, dove si svolge il mercato giornaliero, a vendere le sue
lezioni sulla geografia e il clima. Nel fare queste e altre attivita di vita
quotidiana Dummalonga ¢ sempre accompagnata dalla preoccupazione di
sapere dove si trovi sua figlia Vesta, scomparsa in modo misterioso, e dall’ansia
per la liberta perduta a causa delle leggi di Illu e per la possibile nuova vittoria
di Illu alle prossime elezioni politiche.
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Dummalonga si trova al centro di due micromondi: uno privato e l’altro
pubblico; nel primo la donna esemplifica il ruolo forte della famiglia (mamma,
nonna e suocera), pronta a dare sempre aiuto nel momento del bisogno, per
esempio: la continua ricerca di notizie sull’unica figlia I’attrice Vesta, 1’aiuto al
genero Linneo “libero giardiniere” (arrestato per volantinaggio illegale durante
la manifestazione degli immigrati, poi processato e condannato), il sostegno
morale al piccolo nipote Attilio, che ¢ al centro di due episodi significativi del
romanzo: il primo ¢ quello in cui il bambino ha lanciato un grande palloncino
rosso (mentre gli altri bambini avevano lanciato “palloncini blu, azzurri e
celesti”'’) nel cielo sopra l'anfiteatro della sua scuola durante la visita
dell’Imperatrice e di Illu (il quale non gradiva il colore rosso)'; il secondo
episodio ¢ quello in cui Attilio racconta alla nonna che le guardie avevano
catturato il loro cane Silvio (molto amato dal bambino), poiché avevano
scoperto che era un bastardino e lo avevano portato al canile della citta, dove
venne immediatamente ucciso e incenerito, cosicché il tentativo di
Dummalonga di riprenderlo per evitare la sofferenza del nipote non potette
realizzarsi.

Nel secondo micromondo Dummalonga ¢ il filo d’Arianna sia del suo settore
lavorativo nella scuola (essa ¢ al centro di varie situazioni che coinvolgono
I'insegnante giovane-vecchio Ilario, il Dirigente Scolastico Pavonio Dominicus, i
fiduciari Baffino, Stivaletti e Grigio, il capo custode Antonio, il Dirigente
Culturale Generale, etc.) che della sua parte politica: il vecchio amico Plato e il
leader dell’opposizione Arturo detto Maestro della Pietra'; e poi tanti altri
personaggi secondari: gli immigrati frontalieri che lavorano come netturbini
(provenienti dallo Stato di Sudandia, confinante con quello dell’Unione, che
scioperano contro la condizione di schiavitu imposta da Illu), 1 compagni di
lotta del suo comitato elettorale, I’avvocato Mangioni, I'impiegato del carcere
Occhialini, la giocatrice di bridge Rosaria, le guardie del canile, etc.).

Tra 1 personaggi correlati a Dummalonga merita attenzione quello del suo
amico Plato, che svolge un ruolo particolare: egli mette in atto la sua lotta
politica contro Illu attraverso la scelta di vivere sotto il ponte che si trova nel
Parco cittadino: dieci anni prima, rispetto all’epoca dei fatti narrati, Plato aveva
deciso di fare il barbone per “scelta politica, per opporsi anche visivamente alle
decisioni dell’Asiniere, allora capo del Governo per la prima volta”®, poiché
pensava che la sua “brutta immagine di barbone deve essere come una
denuncia costante, una spina nel loro cervello”?!, e aveva giurato a se stesso di
vivere “sotto il ponte finché non tramontasse il regime dell’Asiniere, o almeno
non ne vedessi una fine certa...”**. Ma ora questo momento atteso era arrivato
con le prossime elezioni politiche, poiché il clima politico stava cambiando, per
cui Plato decise di tornare a casa; prima nessuno era riuscito a convincere Plato
a tornare a una vita sociale normale, neanche la sua amica Dummalonga,
nonostante 1 suoi molti tentativi. Dunque, la notte prima delle elezioni, Plato,
stanco e agitato, torno a vivere nel suo appartamento in citta: si era convinto
che “Bisognava fare sentire la propria voce in maniera diversa, doveva andare a
votare...”?: cosi Plato si lavo e indosso un abito verde, mise una rosa rossa nel
taschino della giacca, andd al suo seggio elettorale per votare: in cabina
“guardod attentamente la schedina elettorale: non c’erano difetti. Istintivamente

I’annuso: aveva un odore gradevole. Espresse il voto con gioia”*.
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Dunque, Dummalonga rappresenta, da una parte, la centralita della
famiglia, 'amore materno, e dall’altra 'altruismo e la saggezza socio-politica
antitetica a quella di Illu. Infatti, emerge il suo pensiero politico d’opposizione
a Illu in molte occasioni: 1 vari colloqui con I'insegnante Ilario e il Dirigente
scolastico Pavonio Dominicus, la stima che dimostra per la capacita politica del
leader dell’opposizione Arturo il Maestro della Pietra, la sua descrizione
sarcastica di tutto ci0 che riguarda Illu, nonché la critica che ella rivolge alla
classe degli insegnanti asserviti al potere di Illu e l'istintiva simpatia verso gli
immigrati che scioperano.

Se Dummalonga ¢ la protagonista femminile del romanzo che esemplifica il
bene, all’opposto speculare c’¢ il protagonista maschile Illu, che rappresenta il
male nascosto sotto un apparente fare benevolente: Illu svolge il ruolo del
politico arrivato al potere con l'inganno e la manipolazione propagandistica
delle menti®. Infatti, i due soggetti incarnano contrapposte concezioni della
vita e della societa: rappresentano un’impalcatura etica dicotomica; una
diversita che Dummalonga e Illu, seppure non entrano mai in relazione in
prima persona nel romanzo, rappresentano con uno scontro a distanza sui
valori della persona e sugli ideali politici da promuovere per la realizzazione di
una nuova societd, che sia giusta e libera.

Illu fa il Presidente dello Stato dell’Unione, che governa dal suo grande
Castello (la sua residenza preferita) ed e stato eletto a grande maggioranza,
composta principalmente dalla casta degli appartenenti alla confraternita
“Devoti dell’ Asiniere”, che lo venerano come un re, un profeta, un benefattore,
un santo in vita, al cui culto sono votati; nonché Illu aspira, con le prossime
elezioni, a ottenere un consenso plebiscitario tale da governare indisturbato
come un Re sole’®.

Ma Illu & anche una persona che ama molto gli asini*’, infatti ’emblema del
romanzo & costituito dalla metamorfosi psico-fisica® di Illu: un processo a doppio
senso di marcia, ossia nell’arco di una stessa notte avviene una metamorfosi con
un movimento di andata e ritorno. Illu, a differenza di Gregor Samsa® (che
paga il prezzo della metamorfosi involontaria con la morte volontaria), non
resta prigioniero per sempre nel corpo dell’asino, ma ne esce al momento
dell’arrivo dell’alba. Illu sceglie di diventare un asinomannaro® per il tanto
amore verso questi animali e ci0 avviene una volta al mese nella notte di luna
piena (la notte specifica raccontata nel romanzo coincide con la notte prima del
giorno delle elezioni politiche), nonché ha scelto anche di essere il protettore
degli asini e ha creato il titolo onorifico di “Asiniere” (che da il titolo al
romanzo)®' per sé e per i cittadini eccellenti dell’'Unione, che consente loro di
avere dei privilegi.

La metamorfosi di Illu in Asinomannaro ha luogo in una “enorme vasca di
marmo bianco”* (nel suo Castello Presidenziale) col fondo ricoperto da uno
strato di unto®, assistito dal suo medico e ingegnere personali: al tramonto, la
metamorfosi di Illu inizia con l'arrivo di crampi, dolori e prurito diffusi a
gambe e schiena, che scompaiono non appena Illu entra nella vasca di unto e
comincia il processo di metamorfosi fino a diventare un asinomannaro®.
Conclusa la metamorfosi, il medico fa uscire Aasin (Illu nello stato di asino
prende il nome di Aasin detto lo Spelacchiato) a passeggiare e godersi la notte
di luna piena insieme ai suoi tre amici-asini (Grigetto, Dentino e Rugoso)® nel
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Parco cittadino, sulle colline e sulle rive del fiume. Al termine della notte di
luna piena, il medico e Aasin tornano nella sala con la vasca di unto per la
metamorfosi di ritorno: 1’asinomannaro entra nella vasca e inizia la
trasformazione in essere umano’®.

Come Dummalonga, anche a Illu sono correlati vari personaggi del
romanzo: 1'Imperatrice, il Ministro della Cultura Ucius Profuss, le Guardie
Presidenziali e di Confine, 'allevatore dei suini transgenici Benedetto del
Signore, il medico, il veterinario, I'ingegnere, il chirurgo dell’ospedale e la
schiera dei suoi Devoti, ma sono tutti esseri senza una loro vera personalita:
sembrano delle ombre che esistono e agiscono solo in funzione della volonta e
del potere di Illu.

Dunque, 1 protagonisti del romanzo, Dummalonga e Illu, denotano una
visione manichea della vita, poiché il primo ¢ presentato come quello che vuole
il bene di tutte le persone (anche di quelle che hanno una diversa opinione
politica dalla propria), mentre il secondo esemplifica il male, poiché persegue
solo il bene personale a spese della collettivita, a tale scopo soggiogata. Per
questo l'intero universo della fabula ¢ incentrato sulle idee, sui tempi e 1
percorsi dei due protagonisti. In particolare, da una parte, Dummalonga svolge
un ruolo di pensiero-agente € sguardo interiore del romanzo: essa € come la voce di
un testimone che narra gli accadimenti e pensieri’’, sia quelli che la riguardano
in prima persona che quelli degli altri personaggi, che la interessano sia
direttamente che indirettamente, quindi possiamo definirla come un personaggio
esplicito, che si manifesta con una modalita aperta e trasparente; dall’altra parte,
al contrario, Illu si presenta come un personaggio implicito: quasi mai si espone in
prima persona, parla e agisce tramite ’altro da s¢ quale sua appendice fisica (con
due eccezioni: il colloquio di Illu con Arturo al Castello presidenziale e
I'incontro di Illu con I'Imperatrice in occasione della cerimonia del cippo presso
la scuola di Attilio), pertanto Illu si configura come un protagonista atipico, che
fa della sua assenza fisica una forma di presenza ideale e diffusa.

3. Il romanzo L’Asiniere di Rossi presenta i1 caratteri della letteratura
fantastica cosi come ¢ stata definita da Tzvetan Todorov®, ossia la fabula fa
uso di tutti e tre 1 modi del fantastico todoroviano: il mondo del doppio, la
metamorfosi e la follia. Il primo, il doppio, ha trovato la sua mimesis in termini
socio-politici nei personaggi di Illu e Dummalonga: I'uno ¢ il doppio opposto
dell’altra e viceversa, secondo una relazione speculare antinomica; il secondo,
la metamorfosi di Illu in asino-Aasin, ci fornisce un’accezione clinica e
umanistica del fenomeno; la terza, la follia, ¢ ben rappresentata dai molti
comportamenti nevrotici/psicotici espressi (direttamente o indirettamente) dal
personaggio Illu-Asiniere: dal desiderio di onnipotenza all’ostilita verso il
colore rosso, dal culto della propria persona alla mania di coltivare le molteplici
modalita del suo sorriso, dall’aziendalizzazione di ogni aspetto della vita al
fanatismo politico divinizzato, etc.

Questi aspetti fantastici de L’Asiniere sono espressi con una grammatica
narrativa che, da una parte, fa uso della metafora che si sostanzia nel simbolico
dei personaggi — raffigura il pathos satirico contro il potere e il sistema sociale di
Illu, ossia l'opposizione alla realta rappresentata dalla verita ufficiale
proclamata dalla propaganda politica con slogan, pubblicita e manifestazioni
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pubbliche (una realtda giusta per i Devoti dell’Asiniere e sbagliata per gli
oppositori politici) — e nell’allegoria degli asini che diventano status symbol.
Dall’altra parte, troviamo 'uso di un linguaggio vicino alla favola®, soprattutto
negli episodi onirici s’incontra i1l simbolismo della realta desiderata da
Dummalonga®, che indica I’anelito a un mondo pit giusto e senza falsi ideali,
a una societa libera e democratica.

Il carattere simbolico e allegorico del romanzo consente la denuncia delle
ingiustizie verso le persone socialmente deboli e la proposta di nuovi principi,
valori e ideali per una rinascita democratica; i quali vengono rappresentati con
una narrazione dal movimento elicoidale, dove si intrecciano due mondi
distanti ma  paralleli (quelli, da wuna parte, di Dummalonga
/Plato/Arturo/Linneo /Vesta/Attilio e, dall’altra parte, di
[llu/Imperatrice/Ministro/Dirigente scolastico/Giudici/Devoti), dove I'uno si
alimenta a discapito dell’altro cosi creando una relazione simbiotica impari.

La fabula de L’Asiniere, dunque, esprime un simbolismo satirico e
un’allegoria di animali e persone; tra queste ultime le principali sono proprio i
due protagonisti di Illu e Dummalonga (ma pure altri personaggi secondari),
che mettono in evidenza il rapporto oppositivo e diffidente tra le persone di
diverso pensiero politico ma anche per differente estrazione culturale e
socioeconomica; tale aspetto viene esemplificato nell’ifer narrativo attraverso
I'interazione di piu tipi di scrittura, che creano differenti piani narrativi e
concorrono a formare il carattere fantastico* del romanzo.

Questo aspetto de L’Asiniere acquista una valenza particolare proprio quando
incontriamo 1 vari episodi onirici, che s’inseriscono nella realta narrativa come
occasioni di ricerca e di lotta per una societa piu giusta. La dimensione onirica
del romanzo ¢ evidente sin dal suo inizio: I’autore fornisce un segno chiaro in
tal senso proprio con I'incipit del racconto dedicato agli abitanti del Parco della
citta-capitale®, che sono gli scoiattoli; in particolare, Dummalonga® (che con
Plato condivide il privilegio di poter vedere e parlare con gli scoiattoli) accede
casualmente al mondo onirico del “Paese delle nebbie” in cui vivono gli
scoiattoli, con cui spesso entra in relazione; tale Paese € rappresentato dal
bosco del Parco cittadino, ma non ¢ I'unico luogo dei momenti onirici.

Il carattere onirico si manifesta in varie situazioni della fabula, in particolare
a Dummalonga capita spesso di entrare nel “Paese delle nebbie” per parlare
con gli scoiattoli (lo scoiattolo Codalunga, lo scoiattolo albino e lo scoiattolo
canuto), mediante i quali entra in comunicazione indiretta con la figlia Vesta,
diventata la regina degli scoiattoli. La relazione con il mondo degli scoiattoli
esprime il principale fattore onirico: l'interazione tra i mondi dell’animale
selvatico e dell’essere umano raffigura una delle dimensioni fantastiche della
narrazione, ossia 1’irruzione di fatti strani nella vita normale del romanzo.

Dummalonga accede al “Paese delle nebbie” in molteplici modi, per
esempio: quando chiude gli occhi e all’'improvviso uno scoiattolo gli racconta
di aver visto il nipote Attilio dopo che era entrato nella Piramide*; quando si
trova nell’aula del tribunale per il processo a Linneo e vicino a sé vide lo
scoiattolo albino che le diceva di avere grande passione per i processi € i
tribunali®’; quando va al carcere delle Brume e durante il viaggio in auto
incontro due scoiattoli che rosicchiavano una pigna e la condussero nel bosco,
dove c’era un gruppo di scoiattoli che, seppure fossero suoi amici, I’accusavano
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di essere colpevole del fatto che Linneo e Vesta erano in prigione a causa
dell’educazione che aveva dato alla figlia Vesta, basata sui valori della liberta e
giustizia.

L’ingresso nello stato onirico avviene proprio nelle situazioni in cui
Dummalonga ¢ sola, nei momenti di estraneazione dalla vita contingente, in
cui dimentica la vita reale del romanzo ed entra nel suo mondo mentale:

raggiunse il prato e poi il boschetto di pini contiguo. Si mise a sedere in
una delle panchine presenti: [...]. Due scoiattoli giocherellavano tra i
rami. Si fermarono ad un tratto, si rivolsero proprio a lei. I contorni degli
oggetti circostanti erano ora avvolti in un alone di nebbia e tutto
assumeva un aspetto nuovo. Si era immersa nel suo Paese delle Nebbie:
la, senza perdere del tutto la coscienza, Dummalonga acquisiva poteri
particolari. In quel paese vivevano molti scoiattoli e la loro regina era
proprio sua figlia Vesta*®

Dummalonga entra ed esce da questi stati visionari come se fosse un sogno ad
occhi aperti: durante questi momenti comunica con gli scoiattoli su molti
accadimenti della citta e in particolare sulla figlia. Infatti, 'oniricita della
narrazione emerge da quegli episodi che esprimono e contraddistinguono gli
aspetti della vita in cui Dummalonga si astrae dalla realta quotidiana ed entra
in una dimensione immaginaria personale, creandosi una sorta di rifugio dove
trova momenti di serenita dalle apprensioni che ’assillano®’.

Inoltre, tale dimensione onirica del romanzo assume un particolare aspetto nei
momenti in cui Dummalonga esprime il bisogno di continuare a sperare, di
credere con tutta sé stessa che € prossimo il rinnovamento politico. questa
speranza ha la sua esemplificazione nel rito serale delle ore 23,47%, la
manifestazione silente quotidiana attraverso 1’accensione delle luci nelle case
dalle ore 23,47 alle 23,49* allo scopo di manifestare il dissenso verso Illu e il
suo modo di governare il Paese dell’'Unione. Nonostante tutte le precedenti
sconfitte politiche, Dummalonga riesce a trovare la forza per tenere viva la
speranza, e la trova proprio nel fatto che molte persone continuavano ad
accendere le luci di casa ogni sera e “giorno dopo giorno il bagliore di quei due
minuti aumentava a vista d’occhio”, quelle luci le “davano la migliore
buonanotte possibile””’. Una speranza presente anche in Arturo, che, salutando
Dummalonga, alla fine di una riunione, gli dice che alle 23 e 47 avrebbero
illuminato “la citta a giorno. — Come il sole — rispose lei”*'. Tale rito si ripete,
per l'ultima volta, la notte di luna piena precedente al giorno delle elezioni,
quando anche 1 quattro amici-asini notarono con stupore che “il bagliore della
luna sembro affievolirsi ai loro occhi: un chiarore forte e diffuso, fatto di
migliaia e migliaia di luci, illuminava ora la cittd; ben presto perd la luna
ritorno® ad essere 1'unico lume incontrastato della notte”>”.

Dummalonga si rende conto di questa sua particolare dote onirica ma resta
serena: gli stati di in-coscienza in cui si trova quando entra in contatto con gli
scoiattoli sono vissuti con consapevolezza e la fanno riflettere: “Sentire delle
voci non lo considerava certo un segno di stabilita mentale; da tempo tuttavia
le capitava sempre piu spesso di vivere come in una dimensione a mezz’aria,
reale e irreale allo stesso tempo”, ma “non dava troppa importanza a tutto
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questo, né al fatto che le piacesse parlare anche da sola passeggiando,
rivolgendosi ad interlocutori non visibili agli altri”, poiché pensava che “La
realta in fondo potrebbe essere soltanto un sogno condiviso con gli altri. Se lei
sentiva una voce di scoiattolo, quella voce non poteva essere piu reale. E le
sembro anche di vederlo: le saltellava accanto, spazzolando ’aria con la sua
lunga coda”>.

Infine, il carattere onirico del romanzo ¢ rafforzato dal personaggio del
barbone Plato, poiché anch’egli ha accesso al “Paese delle nebbie”; infatti, gli
episodi onirici che riguardano Plato sono due: il primo ¢ quando, stando su una
panchina del Parco, gli st avvicina lo scoiattolo Codalunga e gli riferisce che
avevano concluso la loro vendetta contro 1’Asiniere distruggendo anche il
grande manifesto che stava vicino al ponte e subito dopo scomparve; il secondo
momento onirico ¢ quello che riguarda il finale del romanzo, dove Plato
compie il sogno che simboleggia la sconfitta di Illu**: lo scoppio dei palloncini
con la faccia di Illu sono la metafora della rottura dell’incubo in cui Illu aveva
costretto a vivere, con 'inganno, gli abitanti dell’'Unione per dieci anni e cosi
avviene il ritorno alla liberta della vita, pertanto, € proprio attraverso la
dimensione onirica che si compie 1'uscita e la liberazione dalle falsita di Illu.

Quindi, la peculiarita del carattere onirico de L’Asiniere ¢ data dalla sintesi
che nasce proprio dall’interazione tra il mondo dell’altrove (sia quello dell’essere
animale che della mente umana) e la realta materiale quotidiana dell’essere
umano nella finzione narrativa. In questo punto di sintesi si colloca la
specificita onirica che troviamo rappresentata nell’episodio del romanzo
(settima parte) in cui sono gli scoiattoli che deliberatamente escono dal loro
“Paese delle nebbie” ed entrano nel mondo umano (avviene una temporanea
virtuale spoliazione del loro abito onirico): ¢ il momento in cui la comunita
degli scoiattoli, dopo aver deciso di difendere 1 “loro spazi vitali: denti, silenzio,
notte... quelle sarebbero state le loro armi naturali”> contro I’arroganza degli
uomini, cosi gli scoiattoli ogni notte “come invasati erano andati a caccia delle
immagini dell’Asiniere”” distruggendo tutti i suoi manifesti elettorali quale
protesta contro i progetti edilizi di Illu.

4. L’Asiniere di Rossi si configura, inoltre, come romanzo di fantapolitica®
infatti le ragioni sostanziali dell’intreccio narrativo si concentrano sulla
necessita di presentarci un sistema sociale al fine di denunciare il male che
avvolge la societa dell’Unione®®: una critica al modello politico incentrato sul
culto della personalita di Illu (che ricorda il Gran Fratello in 7984 di George
Orwell) e alla regolamentazione puntigliosa di ogni aspetto della vita pubblica e
privata, segno della volonta di controllare ogni persona e abbattere I’avversario
politico (per esempio: la sparizione di Vesta, 1’arresto e il processo a Linneo,
I’assassinio del cane bastardo Silvio, l'induzione di Plato alla protesta
silenziosa, la rieducazione obbligata ai colori di Attilio, etc.).

In tal senso, il comune denominatore che caratterizza il romanzo di Rossi &
la rappresentazione critica della societa nelle sue espressioni piu crudeli e
bizzarre: 1 metodi sbrigativi della polizia con I'arresto di ogni persona sospetta,
la Giustizia divenuta solo strumento per processare gli oppositori di Illu (come
nel caso di Linneo per aver partecipato e distribuito volantini alla
manifestazione degli immigrati)®, il funzionamento del sistema giudiziario (le
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sentenze dei tribunali tramite il computer, 1 testimoni manipolati e corrotti, la
gestione delle carceri del “Vecchio Maniero” e delle “Brume” basata sui titoli
azionari e l'ingresso a pagamento per visitare i detenuti®’, etc.), il sistema
dell’Istruzione scolastica ridotta al mercato denigrante di compra-vendita
giornaliera delle lezioni (i cui tempi di svolgimento sono cronometrati al
secondo e 1 metodi didattici predeterminati, il reclutamento clientelare degli
insegnanti), il fanatismo esasperato dei Devoti dell’Asiniere, il sogno di
onnipotenza di Illu e il culto della persona, i mezzi leggendari di trasporto
come la macchina volante “Volatora”, la metamorfosi di Illu in asino, il
sistema sanitario imprenditoriale (I’ospedale privatizzato, la lotteria della salute
con 1 “Bonus salutis”, 1 medici a tempo, le visite mediche computerizzate), il
sistema pensionistico basato sull’aspettativa di vita, la borsa della cultura, etc.
Dunque, il romanzo L’Asiniere presenta una societa basata su un sistema sociale
in cui tutto € controllato, modellato e punito dal potere politico/governativo di
MMu.

Inoltre, anche la comunicazione ¢ iper-regolata: 1 mezzi di informazione
(Radio “Asinaia”, 1 giornali “Il Raglio” e “Il Muggito”, il video-telefono
personale “Visu” e 1 Braccialetti per la sorveglianza a distanza), la messa al
bando del colore rosso (1 papaveri rossi sono sovversivi € manifestano 1’ostilita
contro Illu)”, etc., svolgono il ruolo di manipolazione della mente e il controllo
det movimenti delle persone. Anche la campagna di comunicazione per le
elezioni politiche (per esempio: 'influenza sull’intenzione di voto attraverso i
sondaggi pre-elettorali, i tentativi di far ritirare la candidatura degli oppositori)
diventa lo strumento per creare un consenso plebiscitario a favore di Illu; ma
Dummalonga e Arturo non si scoraggiarono, poiché credevano che “C’erano
delle speranze: 1 segni erano tangibili; gli scontenti che alle passate elezioni
avevano rinunciato al voto si stavano muovendo, si stavano organizzando”®.

Nonostante tutto il potere politico ed economico di Illu, il romanzo
L’Asiniere di Giovanni Rossi si conclude con la vittoria di Dummalonga e Plato:
gli oppositori politici di Illu sono riusciti a vincere 1 sostenitori
dell’astensionismo (esemplificato dal ritorno di Plato alla vita sociale: ¢ andato
a votare e ha cominciato a ri-credere nella lotta politica) in quanto I’affluenza al
voto ¢ stata del 98,4% (una percentuale raggiunta per la prima volta nella storia
dello Stato dell’'Unione) grazie all'impiego delle nuove strategie di
comunicazione politica ideate dal leader dell’opposizione Arturo il Maestro
della Pietra. Seppure 1 primi dati parziali sui risultati del voto tardavano ad
arrivare, gli abitanti della capitale dell’'Unione riempirono le strade con
bandiere “di tutti 1 colori. Molti agitavano la fiamma degli accendini. Si
udivano, in liberta, canti del passato dichiarati fuori legge da alcuni anni”®:
molti gia sentivano che avevano vinto le elezioni e sconfitto Illu.

Tale nuovo clima politico nell’'Unione viene rappresentato dal sogno di
Plato che conclude il romanzo, un sogno che esprime la sarcastica
soddisfazione degli oppositori di Illu: 'immagine dei palloncini col volto
dell’Asiniere nel sogno di Plato diviene il simbolo della sconfitta
dell’astensionismo e del potere di Illu:

Fu un coro immenso di pagliacci che grido ripetutamente verso il basso: —
Ho scherzato!... Abbiamo soltanto e sempre scherzato! — Poi una risata
incontenibile invase la bocca dei pagliacci: 1 palloncini si gonfiarono
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sempre di piu, e scoppiarono all’improvviso sghignazzando. Sopra i
papaveri il vento soffid di nuovo libero®*

Il ritorno del vento libero indica la speranza ritrovata per la fondazione di una
nuova societa, democratica e libera, ossia il vento di liberta raffigura la vittoria di
Dummalonga, Arturo e Plato, la rinascita dei sogni degli scoiattoli e I’auspicio
per un mondo nuovo; ma la metafora dei palloncini che scoppiano col volto dei
pagliacci “sghignazzanti” evidenzia anche la delusione/rabbia di Illu per la
mancata vittoria elettorale. Dunque, un finale all’insegna del godimento della
vendetta contro 1’ Asiniere.

In conclusione, il messaggio che il romanzo L’Asiniere ci propone ¢ di tipo
sia socio-politico che umano: il primo ¢ simbolizzato dai risultati del giorno del
voto (il momento risolutivo della fabula), dalla vittoria elettorale che € anche la
vittoria contro I’astensionismo dal voto® e ’avvio alla rinascita sociale; mentre
il secondo messaggio ¢ rappresentato dal trionfo della giustizia e liberta, dalla
riaffermazione dell’ottimismo dell’intelligenza e della forza della volonta di
credere che ¢ possibile costruire una societd nuova, che rispetti la dignitd
dell’essere umano e il suo diritto a sognare.

NOTE

' 11 presente saggio propone le considerazioni, con I'aggiunta di nuove riflessioni, svolte in
occasione della presentazione pubblica del romanzo L’Asiniere di Giovanni Rossi, Siena, 28
maggio 2004; il titolo L’anti-societa degli asini € una metafora ironica ispirato al romanzo /984 di
G. Orwell.

% Tzvetan Todorov, Introduction  la littérature fantastique (Francia, 1970), trad. it. di Elina Klersy
Imberciadori, La letteratura fantastica, Gli “Elefanti” Garzanti, Milano, Marzo 2011, 189 pp., 4°
ristampa (1° ed., Ottobre 2000), p. 26.

3 1l termine utopia (dal greco ou: non, e tdpos: luogo, cioé “non luogo”: un luogo che non esiste)
fu coniato da Thomas More (Londra, 1478-1535: umanista, politico e filosofo inglese) per dare
il titolo alla sua opera omonima. Sul tema dell’utopia si sono cimentati molti filosofi: il
capostipite ¢ naturalmente Platone (Atene, 427-347 a.C.: filosofo greco ed erede di Socrate),
che nella Repubblica elaboro la sua societa ideale; sull’esempio di Platone, I'ideale della societa
perfetta ricevette molta attenzione nel Cinquecento e Seicento, quando furono elaborate diverse
utopie politiche: la repubblica perfetta nell’isola immaginaria di Uropia del 1516 di Thomas
More; I'utopia de La citta felice del 1553 di Francesco Patrizi (Cherso, Dalmazia, 1529-Roma,
1597: filosofo italiano di ispirazione platonica); la repubblica “naturale” dei solari ne La citta del
sole del 1602 di Tommaso Campanella (Stilo, Reggio Calabria,1568—Parigi, 1639: filosofo
italiano); e il mondo in continuo progresso ne La Nuova Atlantide del 1627 (edito postumo) di
Francis Bacon (Londra, 1561-1626: filosofo inglese e uomo di Stato). Ma anche nell’Ottocento
troviamo filosofi che si sono dedicati all’'utopia: i protosocialisti Saint-Simon (Parigi, 1760—
1825), Robert Owen (Newtown, Montgomeryshire, 1771-1858), Charles Fourier (Besangon,
1772—Parigi, 1837), Pierre-Joseph Proudhon (Besangon, 1809—Passy, Parigi, 1865) e 1 socialisti
“scientifici” Karl Marx (Treviri, 1818-Londra, 1883) e Friederich Engels (Barmen, Wuppertal,
1820-Londra, 1895); come pure nel Novecento 1'utopia € stata al centro della riflessione di
alcuni pensatori: Theodor Wiesengrund Adorno, Jirgen Habermas, Ernst Bloch, Herbert
Marcuse, Agnes Heller, etc.

Per esempio i romanzi: I/ mondo nuovo del 1932 di Aldous Huxley (26 luglio 1894-22
novembre 1963), trad. it. di Lorenzo Gigli, Mondadori, Milano, Gennaio 1991, 231 pp. (1° ed.
Oscar Classici moderni) e 1984 del 1948 di George Orwell, a cura di Aldo Chiaruttini, trad. it.
di Gabriele Baldini, Mondadori, Milano, Dicembre 1983, 342 pp. (Oscar Narrativa).

* G. Rossi, L’Asiniere, disegni di Giacinta Rossi, Tipografia Nuova Sfogli, Firenze, Luglio 2003,
1° edizione, 131 pp.; G. Rossi nasce nel 1947 a Castelnuovo Berardenga (Siena), ma vive e
lavora a Firenze: ha svolto studi classici e coltiva la passione per la letteratura scrivendo poesie,
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fiabe e romanzi, tra le sue precedenti opere si ricordano: La principessa di Helgoland (romanzo,

1994), La rosa nel frigo (racconto, 2000).

6 . L. .
Secondo G. Rossi la “Premessa” iniziale, a ognuna delle otto parti del romanzo, ha un

“carattere progressivo: essa tende ad integrarsi nel testo narrato” (considerazione espressa
durante la presentazione pubblica del romanzo L’Asiniere, Siena, 28 maggio 2004); secondo me,
le “Premesse”, da una parte, svolgono un ruolo di orientamento al lettore, che fornisce
informazioni utili alla narrazione e alla corretta comprensione dei fatti che si stanno per
svolgere nel romanzo; e dall’altra tali “Premesse” costituiscono una sorta di mini-racconto
parallelo a quello del romanzo (per conoscerne il loro contenuto si vedano le “Premesse” alle
otto parti: “Al di qua del fiume”, pp. 5-6; “La ruota della felicita”, pp. 33-34; “Il palloncino
ribelle”, pp. 49-50; “Il colore della liberta”, pp. 59-60; “Facitori di giustizia”, pp. 75-76; “Nel
paese delle nebbie”, pp. 87-88; “Il grande sogno”, pp. 97-98; “La traversata del deserto”, pp.
113-114; in: G. Rossi, L’Asiniere, cit.).

PP

7 Pappo Magno era un’ “insigne storico, pluridecorato” (G. Rossi, L Asiniere,
cit., p. 118) all’epoca dei fatti narrati.

8 Probabilmente il nome Illu ha un’origine latina (dal pronome dimostrativo neutro singolare
Hllud: quello, per cui Illu & una versione italianizzata per erosione) ed € stato qui usato per
indicare un essere non definibile e per dare al lettore il messaggio che si tratta di qualcuno di cui
I’autore del romanzo non desidera pronunciare direttamente il nome proprio, prendendo cosi le
distanze psicologiche da un soggetto che non si apprezza ma che pur bisognava nominare nel
tessuto del romanzo.

® La natura imperiale dello Stato dell’'Unione non & dichiarata espressamente dall’autore Rossi,
ma lo si capisce dalle informazioni occasionali che si incontrano nel romanzo, quali per
esempio: “sul pennone piu alto sventolo la bandiera dell’Impero e la banda della scuola esegui
I'inno imperiale”, “Festival Imperiale Giovanile”, “E qui partirono le lodi per la sua ospite e
per I'Impero tutto” (G. Rossi, L Asiniere, cit., rispettivamente p. 51, p. 53, p. 54).

10 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 61.

' G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 98; la legge del Governo di Illu prevedeva che gli oppositori
potevano ritirarsi dalle elezioni e ammettere la loro sconfitta, cosi in Parlamento la minoranza
all’opposizione avrebbe avuto in cambio il 10% degli eletti ed evitato il disonore della sconfitta
totale.

2 G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 99-100.

B Ma tale clima di soddisfazione era offuscato da un fatto strano: durante la notte, negli ultimi
giorni, venivano distrutti i manifesti pro-Asiniere, ma non erano stati scoperti i responsabili e
nessuno degli oppositori era stato arrestato.

" Tutti i membri del comitato elettorale erano ottimisti da quando, su proposta di Arturo - il
Maestro della Pietra, “la maggioranza dei candidati dell’opposizione avevano deciso di non
contrastare 1’Asiniere sul piano dei mass media”, ma di rivolgersi alle persone che avevano
deciso di non votare attraverso “un passaparola capillare, con un faccia a faccia, meglio con un
cuore a cuore. Le nostre parole per convincere devono essere come pietre, belle, squadrate,
forti, e con le nostre parole riusciremo allora a rendere il voto degli incerti libero e giusto” (G.
Rossi, L’Asiniere, cit., p. 106). Infatti, Dummalonga (personaggio antagonista di Illu) diceva, a
coloro che non volevano andare a votare, che il voto & una rivoluzione: “Il voto rende liberi!”
(G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 106); parole che Dummalonga ripeteva anche al nipote Attilio e al
suo amico Plato per convincerli che I’esercizio del voto ¢ importante per poter difendere i
propri ideali; quegli ideali che rinascono in Plato dopo anni di assopimento, come rappresenta
il momento in cui egli “Da una tasca tird fuori il foglio giallo piegato in quattro, che
Dummalonga gli aveva portato. Era una specie di poesia, scritta da loro due insieme, alcuni
anni addietro, dopo un accanito confronto sulla nascita e sul valore della parola per 'uomo”
(G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 110).

5 Per esempio, una mattina avevano anche indossato “manifesti-sandwich del tutto bianchi o
colorati di un rosa carico, quasi rosso” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 107), che ebbero successo
piu delle parole e dei volantini.

6 Dummalonga ¢ anagraficamente vecchia, ma & considerata ancora giovane, per cui non &
prossima ad andare in pensione, poiché a questa si accede in base all’aspettativa di vita
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determinata dall’esame genetico del DNA, in virtu del quale piu a lungo si e destinati a vivere,
piu tardi si ha diritto ad andare in pensione.

17 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 53.

8 11 fatto costo ad Attilio due giorni di sospensione dalla scuola con “soggiorno obbligato alla
Piramide e alla Cupola...” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 57), dove c’erano due centri di
rieducazione per giovani ribelli, e tale era considerato Attilio per la sua errata percezione del
colore r0sso.

9" Arturo & chiamato il Maestro della Pietra per la sua passione di scolpire il travertino: la sua
pietra preferita.

20 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 43.

2 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 108.

22 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 44.

2 G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 128-129; seppure Plato, in un primo momento, continuava a
pensare che il non-voto fosse “la massima forma di liberta e di rispetto delle scelte altrui” (G.
Rossi, L’Asiniere, cit., p. 109), alla fine dovette rendersi conto che Dummalonga aveva ragione:
bisogna vincere I’astensionismo e andare a votare.

24 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 130.

%5 Esemplari in tal senso sono due casi: uno & quello della propaganda ad personam che presenta
Illu come I’esempio di felicita da imitare (per esempio: il grande manifesto vicino al Palazzo dei
Concorsi con il volto dell’Asiniere dentro la ruota di una giostra che porta la scritta “Siate
felici” — G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 34 —, che rappresenta la ruota della fortuna come strumento
di accesso alla felicita); mentre l’altro caso ¢ quando il taxista dice a Dummalonga:
“Quell’'uvomo, quel grande, era davvero un rivoluzionario illuminato, il facitore di una societa
nuova, un operaio instancabile del bene” (G. Rossi, L’ Asiniere, cit., p. 45).

% Tale personalitd egocentrica di Illu si manifesta in ogni aspetto della sua vita privata e
pubblica: per esempio, ’esercitazione al riso nel “Gabinetto del Sorriso” del suo Castello,
poiché riteneva che il riso fosse importante, tale che aveva preso lezioni private e ora sapeva
“esprimere ben centoundici espressioni di riso diverse” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 117);
oppure quando sostiene I’eccentrica idea di essere a ogni costo il primo votante del suo seggio
elettorale, che & appunto il n. 1: pertanto il giorno delle votazioni Illu ¢ sempre il primo a
entrare nel suo seggio elettorale non appena il Presidente dichiara aperte le operazioni di voto
(cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 128).

27 1] romanzo di Rossi non ¢ il primo a sottolineare, seppure in modo sarcastico, I’amore
dell’'uomo per ’asino: per esempio, il poeta spagnolo Juan Ramoén Jiménez col suo Platero y io
(pubblicato nel 1916) ha cantato il carattere umile e sensibile dell’asino Platero (il “pitu famoso
della poesia del Novecento” secondo Carlo Bo, in: J.R. Jiménez, Platero e io, a cura di C. Bo,
“Prefazione” Il poeta e 'asino, Passigli, Firenze, 1991, p. 7), infatti ’amore per questo animale
assume valenze umane ed esemplifica I’anima della terra andalusa. Seppure Platero e io abbia un
carattere di favola (una serie di brevi racconti dedicati ai bambini), le sue prose raffigurano la
carica lirica del rapporto tra il poeta e Platero creando un dialogo affettivo sia con 1’asino che
con tutti gli altri elementi della natura. Una storia tenera e commovente, da cui emerge tutto
I’amore del poeta per gli animali e i bambini, per la campagna e il paese di Moguer (luogo
natale del poeta), per il paesaggio e la natura dell’Andalusia; insomma, questa favola a episodi
ci rivela la vena ecologista, ante litteram, del poeta e, attraverso 1’asino Platero, realizza
I'ingresso nel mondo della natura.

28 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., Parte n. 8, pp. 118-121.

2 Nella storia della letteratura il fenomeno della metamorfosi € stato spesso usato come motivo
narrativo (soprattutto nella letteratura fantastica dal Settecento al Novecento), dove esempi
classici sono la metamorfosi del dottor Jekyll nel signor Hyde, le trasformazioni notturne di
Dracula e i travestimenti di Satana, nonché il noto caso che incontriamo nel racconto lungo
Metamorfosi (1915) di Franz Kafka (13 luglio 1883-3 giugno 1924), dove l'incipit ci mette subito
davanti a quanto ¢ accaduto al protagonista (il giovane “viaggiatore di commercio” di una ditta
di stoffe): “Quando Gregor Samsa si risveglid una mattina da sogni tormentosi si ritrovo nel
suo letto trasformato in un insetto gigantesco. Giaceva sulla schiena dura come una corazza e
sollevando un poco il capo poteva vedere la sua pancia convessa, color marrone, suddivisa in
grosse scaglie ricurve; [...]. ‘Cosa mi e successo?’, penso. Non era un sogno” (in: F. Kafka, La
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metamorfosi — Nella colonia penale, trad. it. di Luigi Coppé, Newton Compton, Roma, Maggio
1992, 1° ed., p. 15). L’insetto, un grosso scarafaggio, rappresenta I'improvvisa mutazione fisica
avvenuta nel corso di una notte, che lascia incredulo Gregor Samsa-insetto, infatti all’inizio
pensa che sia solo una fantasia frutto della sua immaginazione, non si rende conto subito di
quanto accadutogli: la voce era rimasta quasi identica a quella di prima e continuava a pensare
da essere umano. Solo dopo vari inutili tentativi di alzarsi dal letto, prende coscienza del suo
nuovo status fisico, che portano Gregor a fare diversi ragionamenti e ipotesi, da cui nasce una
situazione tragica per sé e la sua famiglia (i genitori e la sorella). Gregor giunge alla conclusione
che c’¢ una sola soluzione, quella di lasciarsi morire: non mangiava da molto tempo, finché
una mattina presto di fine marzo la serva lo trovo morto: “Rimase in questo stato di vuota e
serena meditazione sino a quando la torre dell’orologio suono le tre. Assistette ancora al primo
albore antelucano fuori dalla finestra. Poi chind involontariamente il capo e dalle sue narici
usci fioco il suo ultimo respiro” (F. Kafka, Metamorfosi, cit., p. 62). Kafka ci presenta Gregor
Samsa come un personaggio duale: ¢ contemporaneamente il protagonista e il narratore della
storia, il commesso e lo scarafaggio: tutti gli altri personaggi parlano-guardano solo attraverso
di lui-insetto, di loro riferisce pensieri e azioni, e raramente nel racconto si incontra una frase
detta in prima persona dagli altri personaggi. Kafka ha saputo raccontare un’umanita lacerata
che, nonostante abbia preso il corpo di uno scarafaggio, persiste e amplifica i caratteri umani
piu intensi, sia di se stesso che degli altri che gli stanno vicino; si sviluppa una tale empatia di
Gregor col genere umano che accetta il sacrificio della morte per consentire la rinascita dei
propri famigliari: dall’esistenza ferita si guarisce grazie all’accettazione sana della morte di chi
ci e stato caro. Dunque, Kafka ha saputo, attraverso ’allegoria dello scarafaggio, rappresentarci
i problemi e i conflitti interiori umani, il superamento delle paure e dei pregiudizi verso il
diverso, cosi mettendo in evidenza un mondo reale poco attento e incline a comprendere 1
sentimenti umani nella loro valenza intima e ancestrale, vera e sincera. Un altro esempio di
metamorfosi, meno noto, € quello raccontato da Dino Buzzati in Diciottesima buca (1966, in: Il
colombre, Milano, Mondadori, 1992), dove il protagonista Stefano Merizzi si trasforma in un
rospo morente.

3 Come mostra I'immagine dell’ Asinomannaro sulla copertina del libro, nonché lasciato intuire
dall’episodio in cui Arturo, nella sala delle udienze al Castello di Illu, notd che le vetrine
esponevano pergamene e manoscritti antichi, tra cui c’era un volume “dedicato ai lupimannari
e un altro alle metamorfosi prodotte dalla mandragola, dalle pietre singolari e dalle
combinazioni astrali” (G. Rossi, L Asiniere, cit., p. 63).

31 Una perifrasi ironica per alludere forse all’onorificenza italiana di “Cavaliere del lavoro”?

32 G. Rossi, L Asiniere, cit., p. 119.

3 S tratta dell’'unto ricavato dai grossi maiali transgenici che pascolano nel campo di
Benedetto del Signore, il quale “andava fiero del suo allevamento suino transgenico, voluto e
protetto dall’ Asiniere in persona”; tale unto transgenico veniva conservato in “barilotti a strisce
gialle e verdi” con la scritta in blu “Del Signore” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 47-48).

3% Per la descrizione dettagliata del processo di metamorfosi di Illu in asino si veda: G. Rossi,
L’Asiniere, cit., p. 120.

3 “]] lungo fiume era animato. Ai normali frequentatori notturni si aggiungevano, nelle notti
di luna piena, centinaia di asini, soli 0 accompagnati dai loro padroni. In pochi anni il numero
degli asini in citta si era moltiplicato in maniera sorprendente: era segno di distinzione averne
uno. [...]. Gli asini ormai godevano di grande rispetto” (G. Rossi, L Asiniere, cit., p. 30).

3¢ La metamorfosi da asino in essere umano segue un proceso inverso e uguale alla prima,
anche questa seconda ¢ descritta con dovizia di particolari (cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., p.
127).

3" Questa modalita di G. Rossi ¢ simile alla procedura gia sperimentata da altri (per es. Guy de
Maupassant ed Edgar Allan Poe), dove [l'autore entra nella storia facendosi il
protagonista/narratore della stessa (cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica, cit., p. 89).

38 11 critico bulgaro usa la categoria del fantastico come mezzo per indagare il genere letterario del
fantastico (i racconti di Honoré de Balzac, Jacques Cazotte, Théophile Gautier, N. Gogol,
E.T.A. Hoffmann, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, Gerard de Nerval, Edgar Allan Poe,
Jan Potocki, Franz Kafka, etc.), il quale, secondo Todorov, ¢ “fondato essenzialmente su
un’esitazione del lettore — un lettore che si identifica con il personaggio principale — circa la
natura di un avvenimento strano. L’esitazione pud risolversi perché si ammette che
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I’avvenimento appartiene alla realta, oppure perché si decide che e frutto dell’immaginazione o
risultato di un’illusione” (T. Todorov, La letteratura fantastica, cit., p. 161). I mondi del
fantastico (il doppio, la metamorfosi e la follia), rimossi dal positivismo, “si sono tradotti per
noi nell’inquietante scoperta freudiana della sessualita, della nevrosi, della psicosi e della
morte” (T. Todorov, La letteratura fantastica, cit., nota in quarta di copertina). Inoltre, si vedano
anche: Jean-Paul Sartre, ‘Aminadab’ o del fantastico come linguaggio (1947), in: Che cos’e la
letteratura? (1960), trad. it. di Luisa Arano-Cogliati, Il Saggiatore, Milano, 1995; Sergio Solmi,
Saggi sul Fantastico. Dall’antichi.ta alle prospettive del futuro, Einaudi, Torino, 1978; Italo Calvino,
Definizione di territori: il fantastico, in: Una pietra sopra (1980), Mondadori, Milano, 1995; Monica
Farnetti, Il giuoco del Maligno. Il racconto fantastico nella letteratura italiana tra Otto e Novecento,
Valleccchi, Firenze, 1988; Remo Ceserani, I/ fantastico, 11 Mulino, Bologna, 1996; Rosalba
Campra, Territori della finzione. 1l fantastico in letteratura, Carocci, Roma, 2000.

% 11 tono della favola ¢ evidenziato anche dalla narrazione al passato, come indicano 1'uso
costante dei verbi imperfetto e passato remoto; il racconto al passato indica l’intenzione
dell’autore di volersi liberare di un periodo politico che non condivide ed esprime il desiderio di
rilegarlo al solo ambito del passato e, quindi, nella memoria remota.

40 Infatti, come dice I’autore Rossi, nel romanzo L’Asiniere avviene una “compenetrazione tra
storia e fantasia” (considerazione espressa durante la presentazione pubblica de L’Asiniere,
Siena, 28 maggio 2004).

1 Per un’analisi comparata delle definizioni e logiche del fantastico nel Novecento si veda lo
studio di Giuliana Zeppegno, La trasgressione fantastica. Infrazioni logiche e abissi di senso nella
narrativa fantastica da Kafka a Cortdzar, Tesi di dottorato, Relatore prof. Alessandro Fambrini,
Universita degli Studi di Trento, Scuola di dottorato in “Letterature comparate e studi
linguistici”, Ciclo XXI, Aa. 2005-2006 (http://eprints-
phd.biblio.unitn.it/99/1/Tesi_Dottorato_ Zeppegno.pdf [12-1-2012]).

2 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 6-7.

# Gli scoiattoli dicono a Dummalonga: “Non dimenticare che tu sei riuscita ad entrare nel
nostro mondo grazie agli occhi di Vesta. E lei che ci ha avvicinati e ci ha accarezzati per
prima” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 93).

4 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 61-62, 68.

% Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 77, 80-81.

G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 21.

47 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 12-13.

8 Cfr. G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 30, 105-7, 117.

Sono momenti carichi di emozione e di intensa partecipazione: “Volto le spalle al fiume e al
suo chiarore abbagliante. Raggiunse le prime abitazioni. Guardo ’orologio: erano le 23 e 45.
Di i a due minuti molte abitazioni si illuminarono. Dummalonga sorrise: un sorriso lungo due
minuti, quando le case ritornarono buie” (G. Rossi, L Asiniere, cit., p. 31).

% G. Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 106-107.

1 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 117.

2 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 123.

G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 69.

Plato “Sognava un campo di papaveri immenso, fino all’orizzonte, su cui il vento scolpiva
onde rosse. Il cielo si oscurd all’improvviso di uccelli neri gracchianti, che si avventarono sui
papaveri con una rapacita mai vista. Ma il tocco dei fiori rossi trasformo gli uccelli in palloncini
dal volto umano, con grandi occhi e bocche di pagliaccio. Si assomigliavano tutti, anzi erano
identici: un unico volto ripetuto a perdita d’occhio, sospinto verso ’alto. Man mano che
salivano, 1 palloncini diventavano sempre piu grandi e il volto inconfondibile dell’Asiniere,
camuffato da pagliaccio, comincid a parlare. Fu un coro immenso di pagliacci che grido
ripetutamente verso il basso: — Ho scherzato!... Abbiamo soltanto e sempre scherzato! — Poi
una risata incontenibile invase la bocca dei pagliacci: i palloncini si gonfiarono sempre di piu, e
scoppiarono all’improvviso sghignazzando. Sopra i papaveri il vento soffido di nuovo libero”
(G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 131).

% G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 103: gli scoiattoli avevano preso la decisione di lottare contro
Illu, poiché avevano saputo che a breve ‘“sarebbero state progettate opere grandiose con la
distruzione di ampi spazi boschivi” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 102).
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% G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 112.

7 genere della fantapolitica ¢ stato portato alla notorieta da George Orwell (il cui vero nome ¢
Eric Arthur Blair) col romanzo 7984 (scritto nel 1948 e pubblicato nel 1949), il quale costituisce
I'opera della maturita di Orwell (I"ultima scritta poco prima di morire il 21 gennaio 1950 all’eta
di 46 anni), che propone una profezia socio-politica avvolta nel pessimismo, dove costruisce
un’utopia negativa quale strumento di denuncia contro il totalitarismo delle ideologie e
I’autoritarismo politico: una critica verso il potere fondato sull’annichilimento della mente e
dell’identita della persona; dunque, /984 ¢ “un’anti-utopia perché prevede non gia un mondo
migliore, un mondo ideale pitt 0 meno vicino in cui 'umanita possa finalmente appagare la sua
sete di giustizia, di amore e di bellezza, bensi un mondo insensato, in cui gli uomini vengono
privati dell’anima e dove prevale soltanto la violenza autoritaria, mentre tutt’intorno non c’e
che abbrutimento, tristezza, squallore, diffidenza e odio” (A. Chiaruttini, “Introduzione” a G.
Orwell, 1984, cit., pp. 12-13). Sull’'utopia come genere letterario si veda: Darko Suvin, Le
metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario (1979), trad. it. di Lia Guerra,
Bologna, I1 Mulino, 1985.

8 Si intravede, mutatis mutandis, una similitudine con e un’allusione ad alcune tendenze che
hanno attraversato la societa italiana degli ultimi 15-20 anni.

% 11 processo a Linneo fa emergere chiaramente il funzionamento del sistema giudiziario voluto
da Illu: nella sala delle udienze del tribunale ci sono 29 imputati, di cui 16 sono processati col
giudizio elettronico del computer e 12 dal giudice unico senza la difesa di un avvocato, e tutti
sono condannati con sentenza definitiva; mentre Linneo, “detenuto politico e sospetto
rivoluzionario” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 62), € 'unico imputato che ha scelto il giudizio
collegiale dei giudici e la difesa dell’avvocato Mangioni, poiché ha voluto trasformare il suo
processo in un’occasione di lotta politica. Durante il processo le ragioni della difesa
dell’avvocato Mangioni non sono state ritenute valide e sufficienti dai giudici, i quali invece
hanno ritenuto inconfutabili le dichiarazioni dei testimoni e inoppugnabile la prova dei
volantini rossi e blu distribuiti da Linneo (volantini illegali in quanto non autorizzati
dall’Ufficio Manifestazioni con I’apposizione del timbro). Linneo ¢ stato condannato, quale
“reo di sommossa e di resistenza a pubblico ufficiale” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 79), a una
pena a “tempo indeterminato” (una specie di ergastolo) da scontare nel carcere delle Brume,
ma Linneo era contento lo stesso, poiché “non aveva piegato la testa di fronte al potere” (G.
Rossi, L’Asiniere, cit., pp. 82-3).

8 T titoli azionari delle carcerari sono “visti come promotori di benessere e moltiplicatori di
ricchezza, sia individuale che collettiva”: “Era ormai un fatto accettato che anche i penitenziari
politici dovessero essere considerati aziende a pieno titolo e come tali allora dovevano tendere
a chiudere il bilancio in positivo e dare dei profitti” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., rispettivamente p.
67, p. 89).

81 Ta scuola di Attilio & stata progettata “Tenendo conto delle allergie dell’Asiniere, ma
soprattutto delle nuove scoperte psico-pedagogiche, il rosso, in qualunque tonalita, era stato
eliminato dai materiali di costruzione come da ogni altro oggetto presente; le piante e i fiori
stessi erano stati programmati per non diventare mai rossi”’; il motivo di tanta ostilita verso il
colore rosso ¢ spiegato dal Ministro della Cultura quando afferma: “bisognera comunque prima
o0 poi proibire i palloncini rossi, stimolano le passioni pit violente e sono altamente
diseducativi” (G. Rossi, L’Asiniere, cit., rispettivamente p. 51, p. 57).

82 G. Rossi, L’ Asiniere, cit., p. 46.

8 G. Rossi, L’Asiniere, cit., p. 131

% G. Rossi, L Asiniere, cit., p. 131.

65 Infatti, come sostiene Rita Svandrlik, il romanzo L’Asiniere rappresenta un “pamphlet contro
I’astensionismo” (definizione espressa durante l'incontro di presentazione pubblica de
L’Asiniere, Siena, 28 maggio 2004).
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DOCUMENTA

Lucio Zinna

Perbenismo e trasgressione nel Pinocchio
di Collodi

Nel Pinocchio di Collodi i1 «ragazzini per bene»,
esemplari e invisibili, rappresentano il costante
contraltare del comportamento — nei casi non rari in
cul questo si riveli censurabile — del burattino, piu
volte sollecitato dalla Fata dai capelli turchini a
| seguire il loro esempio. Questi ragazzini si distinguono
per la loro acquiescenza (non si sa fino a qual punto
spontanea, forse piu presunta che reale) a un
complesso di norme comportamentali divenute
. abitudinarie, alle quali si sono «avvezzati». Da quando
e come? Si puo ritenere che tale bagaglio normativo si
sia costituito, a mano a mano, fin dalla nascita e non
puo escludersi una sua utilizzazione anche per finta,
per conveniente recita.

Collodi in una caricatura del 1875

Diventare come loro, far parte della loro cerchia, costituira non facile
obiettivo per l'intrepido pupo di legno. Quando, nel conclusivo XXXVI
capitolo, Pinocchio diventa un «ragazzino per bene», liberandosi dalla sua buffa
scorza, sorge il sospetto che il legno schiavizzante e la carne liberatoria abbiano
invertito i1 loro ruoli, in una metafora, pit complicata, subtilis, di quanto a
prima vista non appaia. Ossia che il burattino che s’incarna finisca per
assumere, del bambino, la forma, perdendone la sostanza, lo spirito stesso
dell’infanzia, rappresentato proprio dal burattino e, in certo modo, dall’indole
libertaria fino a quel momento da lui posseduta, conformandosi, ora,
vantaggiosamente: «Dette un’occhiata all’intorno e invece delle solite pareti di
paglia della capanna, vide una bella camerina ammobiliata e agghindata con
una semplicita quasi elegante. Saltando giu dal letto, trovOo preparato un bel
vestiario nuovo, un berretto nuovo e un paio di stivaletti di pelle, che gli
tornavano una vera pittura. Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di
mettere le mani nelle tasche e tird fuori un piccolo portamonete d’avorio, sul
quale erano scritte queste parole: “La Fata dai capelli turchini restituisce al suo
caro Pinocchio 1 quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo buon cuore”.
Aperto il portafoglio, invece dei quaranta soldi di rame, vi luccicavano
quaranta zecchini d’oro, tutti nuovi di zecca.»

Vero ¢ che Pinocchio ¢ sorpreso di tali novita, ma il succo della questione
non muta.
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Si tratterebbe di vedere, una volta tanto, non che cosa possa guadagnare
Pinocchio a diventare bambino, bensi cosa abbia potuto perdere con quella
meravigliosa metamorfosi.

Chi erano, a quei tempi, 1 « ragazzini per bene »?

Poco piu di un ventennio prima di quando Collodi scriveva il suo famoso
racconto, Ippolito Nievo, nelle sue Confessioni di un Italiano, rappresentava, sul
finire del Settecento, i figli di signori del vicinato che venivano in visita coi loro
genitori nel castello di Fratta e giocavano con la Pisana, ingelosendo Carlino,
con queste parole: «ben vestiti e azzimati e con collaretti stoccati e berrettino
colla piuma». In quel 1881 in cui il suo autore andava scrivendo Le avventure di
Pinocchio, sara mutata la foggia del vestire e si sara perduta la piuma dei
berrettini, ma la loro immagine esteriore non doveva essere molto diversa. Per
I'immagine interiore ci viene in soccorso il Lorenzini stesso, nel brano del XXV
capitolo in cui il burattino chiede alla Fata di insegnargli il segreto per
«crescere»:

«—Ma tu non puoi crescere, — replico la Fata.

«— Perché?

« — Perché 1 burattini non crescono mai. Nascono burattini, vivono burattini e
muoiono burattini.

« — Oh! sono stufo di far sempre il burattino! — griddo Pinocchio, dandosi uno
scappellotto. — Sarebbe ora che diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri.
«— E lo diventerai, se saprai meritartelo...

«— Davvero? E che posso fare per meritarlo?

«— Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzino per bene.

«— O che altro non sono?

«— Tutt’altro! I ragazzi per bene sono ubbidienti, e tu invece...».

Nel prosieguo del dialogo ¢ meglio delineata la caratterologia dei «ragazzini
per bene», 1 quali, oltre a essere ubbidienti, «prendono amore per lo studio e al
lavoro», «dicono sempre la verita», «vanno volentieri a scuola», mentre
Pinocchio riconosce di comportarsi diversamente. La scuola, in particolare, gli
fa venire «i dolori di corpo».

Contrariamente a quanto affermato dalla Fata nell’esordio di quel dialogo, il
motivo per cui Pinocchio non cresce non consiste propriamente nell’essere
«burattino», bensi nel non essere un «ragazzo per bene». Egli si pone invece
come antagonista di questi giovinetti modello, cosi disponibili a cid che
vogliono 1 grandi (ancorché a fin di bene) ma non a quello che di solito e
generalmente essi vogliono e amano; sono «per bene» (e per lo piu appartenenti
a classe sociale agiata), in quanto conformatisi all’educazione del tempo,
piuttosto repressiva (poi definita tradizionale), in qualche modo cedendo parte
della loro liberta per le gratificazioni dell’ambiente. Eteroeducati piu che
autoeducati, sono stati espropriati, fin dalla loro fanciullezza, un po’ da tutti:
genitori, maestri, fate, grilli parlanti, merli e pappagalli: consiglieri affettuosi e
sinceri ma anche inibitori di esperienze dirette. Sono diventati, in sostanza,
burattini di carne.

Il burattino, agli antipodi, si sarebbe appropriato di quel che essi avevano
perduto, recuperando e inglobando nel suo involucro ligneo lo spazio autentico
dell’infanzia sacrificata al perbenismo e a quell’adultismo nei cui confronti,
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qualche tempo dopo, polemizzera la grande pedagogista Maria Montessori.
Questo «spazio», espropriato ai fanciulli di carne, resta disponibile ai fanciulli
di legno: perduto dai bambini imburattinati, ¢ riconquistato da un burattino
imbambinato, il quale poi rischierebbe di imburattinarsi veramente proprio
dopo essersi incarnato.

Del resto, nella stessa temperie in cui il Nievo delle Confessioni parlava dei
fanciulli azzimati, cosi diversi dal Carlino di Fratta, in Russia (tra il 1857 e il
1861) un altro grande scrittore, Leone Tolstoj, viaggiava in Europa per
acquisire diretta conoscenza di dottrine pedagogiche e criteri didattico-
organizzativi seguiti nei vari paesi. Se ne era tornato disgustato e aveva dato
vita, a Jasnaia Poliana, a una personale iniziativa nella quale sperimentava
come si potessero educare 1 figli del popolo non conculcandone la spontaneita,
chiedendosi se gli adulti avessero il diritto di educare e istruire a costo di
violentare la natura dei fanciulli e comprimerne la liberta, con un intervento
estraneo nel processo di formazione e di sviluppo della loro personalita. Tolstoj
aboliva quindi programmi, orari e disciplina imposta, in un esperimento
educativo unico e geniale, fra 1 prodromi di quella che sara la «scuola attiva», il
movimento dell'école nouvelle con estensione quasi in ogni angolo di mondo.

La scuola dei tempi del Collodi era, in effetti, quella che troviamo nel
Pinocchio, nella quale il burattino deve farsi rispettare dai coetanei a calci e
gomitate (che dire del ‘bullismo’ dei nostri giorni?) e il rapporto educativo ¢
posto in termini conflittuali, come peraltro significato dai sette compagnacci del
burattino: «Devi prendere a noia anche tu la scuola, la lezione e il maestro, che
sono 1 nostri tre grandi nemici». (cap. XX VII)

Una scuola formalista, in cui la lezione era (come oggi si direbbe) frontale,
affidata alla comunicazione verbale; la figura del docente era per lo piu
autoritaria. L’apprendimento, nozionistico e non di rado mnemonico, era
stimolato, piu che sulla base dell’interesse, dall’emulazione tra gli allievi, con
graduazioni che si estendevano dai ‘primi della classe’ (fra questi il ‘primo’),
encomiabili e gratificati con lodi e medaglia, agli ultimi: gli ‘asini’, riprovevoli e
deprecati, a cui erano riservati anche appositi banchi, quando non cartelli
denigratori. La ‘lezione’ trovava pendant nei libri di testo, solitamente noiosi e
pedanti, 1 quali risultano, nel racconto collodiano, sgraditi perfino ai pesci, che
li assaggiano e li rifiutano con una smorfia.

Di tutto ci0 hanno consapevolezza 1 menzionati «compagnacci» del
burattino, i quali si dichiarano polemicamente lesi nel loro «<amor proprio» dai
compagni che studiano e che li fanno «scomparire» (cap. XX VII). Sulla base di
motivazioni sostanzialmente analoghe, nel secolo successivo, Ivan Illich
avanzera la sua radicale e provocatoria proposta di «descolarizzare la societa».

Ma gia nei tempi in cui circolava con crescente successo il Pinocchio
(pubblicato a puntate sul “Giornale per 1 ragazzi” e poi in volume nel 1883)
cominciavano a veicolare nel nord-Europa le idee innovatrici del cosiddetto
attivismo pedagogico — le scuole nuove — mirate a sanare il divario fra scuola e
vita, rendendo il bambino protagonista del proprio processo formativo,
attraverso il “fare”. Sorge nel 1880 la scuola di Cempuis di Paul Robin, sul
principio secondo cui si fa bene solo il lavoro scelto seguendo le proprie
attitudini. Nel 1889, in Inghilterra, Cecil Reddie da vita alla scuola di
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Abbotsholme, accomunando studio e lavoro e facendo leva sull’esperienza (la
lingua si impara con l'uso, la geometria col misurare, la geografia con
I’osservazione etc.). Nello stesso anno sorgera in Francia 'Ecole de Roches di
Edmond Demolins, cui seguiranno nel 1892, in Inghilterra, nei pressi di
Petersfield, le New Bedales School aperte da Haden Badley. Ma sara appena
I'inizio di una piu vasta tendenza, di un movimento che avra dimensioni
internazionali, estendendosi nel nuovo continente.

Nel 1896 Maria Montessori ¢ la prima donna medico dopo I'unita d’Italia.
Inizia subito ad occuparsi, in clinica psichiatrica, del recupero dei bambini
anormali (da lei cosi chiamati), partecipando a numerosi convegni pedagogici in
varie citta europee. Al corrente delle nuove idee sul piano educativo, fonda nel
1907 a Roma, a San Lorenzo, la prima “Casa dei bambini” (per i bambini
normodotati) in cui applica il metodo della pedagogia scientifica, ideata e
realizzata a misura dei piccoli sotto ogni aspetto, per contrastare un mondo che
¢ invece a misura dell’adulto e a cui il bambino non puo che adattarsi.

La sua vis polemica nei riguardi dell’adultismo resta un Jeit motiv della sua
opera ed ¢ ancora cosi vibrante nel 1936, come pud desumersi da queste sue
considerazioni al riguardo: «Il bambino come personalita a sé, diversa
dall’adulto, non si era mai affacciato alla ribalta del mondo. Quasi tutta la
morale e la filosofia della vita si oriento sull’adulto, e le questioni sociali
dell'infanzia furono altrettanti rami dell’adultismo. Il bambino come
personalita importante in se stessa (e che ha bisogni diversi da soddisfare, per
raggiungere le altissime finalita della vita) non fu mai considerato. Il bambino
fu visto come debole aiutato dall’adulto: non mai come una personalita umana
senza diritti, oppressa dall’adulto. Il bambino come uomo che lavora, come
vittima che soffre, come compagno migliore di noi, che ci sostiene nel
cammino della vita ¢ una figura ancora sconosciuta. Su di essa esiste una
pagina bianca nella storia dell'umanita.» (da Il bambino in famiglia, Milano
1936).

Percio nel Pinocchio diventa particolarmente allettante il Paese dei balocchi, il
quale si presenta antitetico alla scuola, poiché gli sfaticati vi gavazzano e vi
diventano «asini», mentre alla fin dei conti costituisce 1’altra faccia della stessa
medaglia, per essere infatti una ramificazione adultista e subdola (vi si ¢
condotti da un omino latte e miele e adulti non possono che essere gli occulti
gestori). Attorno a questa imitazione del leggendario ‘Paese di cuccagna’ c’¢ un
giro di affari basato sulla produzione e commercio, appunto, di asinelli, come
del resto un giro di affari gravita attorno alle scuole, benché ad esse estraneo,
fatto di produzione e commercio di libri di testo, quaderni, penne, borse
nonché di diari e zainetti, oggi, con esoso valore aggiunto, ‘griffati’. Sono
sempre gli adulti, insomma, a gestire e a trarre profitto sia dai ragazzini educati
e studiosi che da quelli che non lo sono.

Il divenire asino € per Pinocchio la piu triste esperienza, mortificante e
traumatica, dopo la quale egli si considera vinto, capisce che non c'¢ scampo: o
«asino» o «ragazzino per bene»: esce dalla favola, dal mito, dal pianeta infanzia
ed entra nella quotidianita, nella routine, nell’orbita dell’adulto.

Sennonché, questo libro accattivante e complesso va tracciando, in
contemporanea, un percorso alternativo: la possibilita di diventare “ragazzini
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per bene” non per collocazione sociale né per modo di atteggiarsi, bensi per
configurazione interiore, ossia per il fatto di essere — anche in questo caso
secondo la morale della Fata — fondamentalmente buoni e sensibili, al di la
delle apparenze. Un’articolata metafora dell’iter, nel processo formativo, dalla
fisicita dell’in-dividuum all’integralita della persona. Una sorta di odissea del
fanciullo dalla guerra di Troia di una nascita povera e diversa, immediatamente
calata nella lotta per la sopravvivenza, alle quotidiane peripezie — incentivate
dalla disubbidienza e dalla bugia — nella tutt’altro che semplice scelta tra bene e
male, fino ad una rasserenante Itaca della conquistata normalita, della
completezza, della raggiunta maturita.

Questo mondo valoriale, anche se gia sommariamente acquisito o a cui il
soggetto possa essere geneticamente orientato, necessita in ogni caso di essere
potenziato e inverato, per usare un’espressione di Mario Luzi, al fuoco della
controversia, nel nostro caso attraverso I’esperienza, anche la piu bruciante, in
un arco completo: dalle fiammate della trasgressione al tepore dell’ingenuita, al
freddo alito della stupidita. E se il trasgredire pud presentare i suoi esaltanti
impulsi liberatori (che alla fine sempre tali non si dimostrano), se 'ingenuita
puo apparire tenera ed ammirevole (ma € spesso rischiosa), se la stupidita pud
illuderci che i1 problemi nodali dell’esistenza possano risolversi a buon mercato
(cadendo facilmente nelle braccia dei furbi), 1'unica strada percorribile per
trovare la via giusta, anche pagandone un esoso pedaggio, ¢ I'esperienza, la
quale andra a costituire il bagaglio dei fattori esogeni, che si innesteranno su
quelli endogeni, genetici, formando la personalita.

L’esperienza, diretta e personale, pu0, a seconda dei casi, essere gratificante
o avere un gusto meno gradevole della trasgressione, a volte perfino amaro, ma
¢ piu fruttuosa. Intanto registra un valore propulsivo e prospettico: proietta in
avanti, fa guardare fino al punto piu lontano in cui la vista possa giungere. E fa
crescere (anche gli adulti, perfino gli anziani).

Nel Pinocchio ’errore piu grossolano, come un peccato, si commette quando
non si trae frutto dalle prove a cui la vita ci sottopone. Il senso profondo delle
imprese di Pinocchio, gettato nel mondo ex abrupto, consiste nella difficile
acquisizione di consapevolezza del valore esperienziale. Grave ¢ comportarsi
da burattini, non esserlo, ossia agire d’istinto e senza riflettere, acriticamente,
lasciandosi scioccamente (da «grulli») incantare dai miraggi o abbagliare dagli
specchietti per allodole. L.’avventura del burattino matura nel lento disancorarsi
dalla fiaba, pur rimanendovi, percorrendo in parallelo, fino a lasciarli prevalere,
1 sentieri del reale, sui quali egli puo risolvere concreti problemi esistenziali,
prima di farsi uomo, poiché il fanciullo «cresce in esperienza», come asserira
piu tardi una grande educatrice, la milanese Giuseppina Pizzigoni. Coetanea
della Montessori, divenuta maestra nel 1888 e docente nell’anno successivo, si
inserira ben presto nel movimento innovativo pedagogico-didattico, 1 cui
esempi andavano crescendo nel nord Europa e in America, fondando nel 1909,
nel capoluogo lombardo, la scuola Rinnovata, basata sull'importanza
dell’esperienza diretta nell’apprendimento.

Nel capolavoro del Lorenzini magia e realismo si affiancano. La prima e
configurabile in una certa atmosfera sospesa — magica, appunto — che puo
cogliersi nelle pagine del racconto, per concretarsi in alcuni singolari episodi, a
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principiare dal prodigioso slancio vitale di quel tronco di legno, per proseguire,
ad esempio, con I’allungarsi del naso a causa delle bugie, nel personaggio stesso
della Fatina, nelle personificazioni favolistiche di animali, nelle metamorfosi
det ragazzini in asini nel Paese dei balocchi, pedagogica e fiabesca
trasposizione apuleiana. Il secondo, dalla configurazione altrettanto vasta, ¢
riscontrabile nelle condizioni socio-economiche dell’Italia (dell’ Italietta) di fine
Ottocento, con le sue vaste sacche di poverta (che trovano ampia
rappresentazione, fra I’altro, negli episodi a rilevanza famista, alla Gino Raya),
con le sue ingiustizie sociali e la diffusa delinquenza, a vari livelli.

La decodifica del messaggio collodiano potrebbe essere la seguente: si
diventa “ragazzini per bene” proprio quando non si appare tali, vale a dire
quando si ¢ autentici. La fatidica “morale della favola” qui coincide con quella
della Fata e puo riassumersi nella seguente sua asserzione: «dai ragazzini buoni
e di cuore, anche se monelli ed avvezzati male, si pud sempre sperare qualcosa:
ossia, c’¢ sempre da sperare che rientrino nella vera strada.» (Cap. XXV).
L’essere «buoni e di cuore» € il nocciolo dell’autenticita. Per il resto, occorre far
si che 1 ragazzini monelli si inducano a divenire bene «avvezzati».

Che si puo «sperare» da tali ragazzini, se non che sappiano crescere, non
solo fisicamente? Che sappiano, vale a dire, far tesoro delle proprie azioni —
ammirevoli comportamenti o errori 0 buoni propositi rimasti tali —, fino a
trarne essenza. Solo allora potranno divenire persone anziché legni animati e in
questo senso “ragazzini per bene”.

Un simile traguardo pud raggiungersi, dunque, coniugando al valore dei
sentimenti quello dell’esperienza. E mediante quest’ultima che si apprende,
neanche presto e facilmente, come non sia possibile trasgredire se non
tacitando la voce della coscienza: si pu0 scagliare una martellata al Grillo
Parlante, ma se ne paga lo scotto, ossia si impara in ritardo a smascherare le
varie coppie, in cui ci si pud imbattere, di gatti e volpi in libera circolazione
(che sintetizzano tre categorie umane da cui guardarsi: i1 furbi, 1 ladri, gli
assassini) e a non lasciarsi incantare da cid che appare comodo e facile: non si
possono seminare e innaffiare i soldi per moltiplicarli, invece di lavorare; non ci
sono luoghi in cui ci si diverte sempre e non si studia mai.

La miscela di ingenuita, di rifiuto a trarre frutto dalle precedenti occasioni,
conculcando I'appello della coscienza, si chiama, nel Pinocchio, grulleria. Per 1
creduloni non c¢’¢ compassione. Chi si fa prendere metaforicamente per il naso
dai furbi, finisce per farsi prendere letteralmente per il naso dai carabinieri,
come accade al burattino in un paese dal toponimo eloquente:
Acchiappacitrulli.

In quel sito egli, da vittima di raggiro, cerca di ottenere giustizia. E qui lo
scrittore coglie 1’occasione per scoccare in contemporanea due strali: uno
orientato (in una sotterranea irrisione libertaria) verso l’amministrazione
giudiziaria del tempo, I’altro verso la medesima vittima. La Giustizia si rivela,
in definitiva, dubbia, inattendibile, perfino risibile; la vittima, Pinocchio, ¢
condannata, con la motivazione implicita del suo essersi comportato da
citrullo: uno che si fa, appunto, menare per il naso: «Allora il giudice,
accennando Pinocchio ai gendarmi, disse loro: — Quel povero diavolo € stato
derubato di quattro monete d’oro: pigliatelo dunque e mettetelo subito in
prigione.» (Cap. XIX) Non ¢ da meno, benché in altro senso, anche il giudice:
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«un vecchio scimmione rispettabile per la sua grave eta, per la sua barba bianca
e specialmente per i suoi occhiali d’oro, senza vetri, ch’era costretto a portare
continuamente, a motivo d’una flussione d’occhi, che lo tormentava da
parecchi anni.» (6.) Un giudice svagato e smagato, a sua volta rincitrullito dalla
senilita e dai malanni. E quando, dopo quattro mesi di prigione, arriva
un’amnistia, Pinocchio rischia di non fruirne, per non essere «del bel numero»
det malandrini e gli € consentito di scappare solo quando dichiara di esserlo
anche lui.

Non manca una fugace stoccata al mondo della sanita, con la presenza di
due medici sussiegosi (il Corvo e la Civetta, figure non proprio tali da allegrare
I’animo di un infermo), chiamati dalla Fatina al capezzale di Pinocchio, salvato
dall’impiccagione nella Quercia Grande, per sapere se fosse vivo 0 morto, con
responsi vacui e sibillini, che faranno dire al Grillo parlante, presente alla scena
e interpellato dalla Fata: «— Io dico che il medico prudente, quando non sa
quello che dice, la miglior cosa che possa fare, ¢ quella di stare zitto.»

L’altra molla, come si ¢ accennato, ¢ quella dei sentimenti. I buoni propositi
che non abbiano una rispondenza interiore, nel racconto, sono destinati
all’insuccesso; le promesse per compiacenza, anche nei riguardi di chi si vuole
bene (Geppetto, La Fata Turchina), a freddo, non funzionano gran che.
Funzionano quelle che Pascal chiama “les raisons du coeur”. L’emozione, la
commozione, sono espressioni di bonta e grandi acciarini di buone azioni. E lo
starnuto di Mangiafuoco il segnale della sua commozione, in virtu della quale
Pinocchio si salva. L’avventurosa liberazione del vecchio genitore dal ventre
del Pesce-cane trova le sue ragioni nell’amore che il burattino prova per lui,
nella nostalgia per la sua lontananza, nel timore che sia in pericolo.

E alla fine Pinocchio, prima di diventare «un ragazzo come tutti gli altri»,
sogna «la Fata, tutta bella e sorridente, la quale, dopo avergli dato un bacio, gli
disse cosi: — “Bravo Pinocchio! — In grazia del tuo buon cuore, 10 ti perdono
tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. I ragazzi che assistono
amorosamente 1 propri genitori nelle loro miserie e nelle loro infermita,
meritano sempre gran lode e grande affetto, anche se non posson esser citati
come modelli d’'ubbidienza e di buona condotta. Metti giudizio per I’avvenire e
sarai felice.» (Cap. XXXVI)

In « grazia del buon cuore ». E « anche se ».

Pubblicato nei Quaderni di Arenaria (collezione riservata ai testi monografici), per conto del
Gruppo Amici della Poesia di Palermo, Essepi Immagine, Bagheria 2008.

Un’illustrazione di Pippo Made per
“Pinocchio”
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Marina Caracciolo

Musicalita e distanza dal reale
nella poesia di Giannicola Ceccarossi

A proposito di «Un’ombra negli occhi - Sinfonia in tre
movimenti»

Discorso tenutosi a Roma, 1’11 maggio 2017, nella sala conferenze della Biblioteca Nelson
Mandela, in occasione della presentazione del volume nella cornice di Bibliopoesie,
rassegna di poeti contemporanei a cura di Roberto Piperno. Introduzione di Emerico
Giachery. Lettura e commento di poesie scelte a cura di Noemi Paolini e dell’Autore.
Intermezzi musicali eseguiti dai Maestri Andrea Pomettini (flauto) e Nicola Pignatiello
(chitarra).

11 libro di G. Ceccarossi “Un’ombra negli occhi — Sinfonia in tre movimenti”, con un saggio
introduttivo di Emerico Giachery, é stato edito da Ibiskos-Ulivieri, Empoli, 2016.

I L’essenza specificamente musicale di questa silloge
i di versi di Giannicola Ceccarossi — un’opera cosi articolata e
NEGLI OCCHI omogenea da far pensare a un poemetto piuttosto che a una
raccolta di liriche — consiste prima di tutto nella sua
struttura. Al titolo, Un’ombra negli occhi, I’autore aggiunge un
sottotitolo, Sinfonia in tre movimenti, e da per di piu, gia in
copertina, specifiche indicazioni di tempo: Adagio — Adagio —
Meditativo, come volendo alludere ad una vera e propria
partitura musicale prima ancora che a un testo di poesia.

As Ma a quale forma di sinfonia ha pensato il poeta?
Senza dubbio non a quella classica, (intendiamo quella che
indicativamente va dal Settecento di Haydn e di Mozart fino
a tutta la seconda meta dell’Ottocento di Brahms), che invece, salvo rare
eccezioni, € sempre in quattro movimenti. In epoca classica, infatti, non la
sinfonia ma il concerto ha una struttura tripartita.

L’autore si richiama evidentemente a molte sinfonie del Novecento, che
sono spesso in tre tempi e talora hanno un titolo come il poema sinfonico. Nel
XX secolo hanno scritto sinfonie cosi strutturate musicisti come Stravinskij,
Britten, Honegger, Turina; e in Italia: Respighi, Malipiero, Veretti, Alfano ecc.

Quest’opera poetica ricorda in particolare un’altra fra queste sinfonie del
Novecento: la Sinfonia dei canti lamentosi, per Soprano e orchestra (1977), del
musicista polacco Henryk Mikolaj Goérecki. La composizione ¢ anch’essa, tra
I’altro, in tre movimenti lenti: I. Lento, sostenuto tranquillo ma cantabile, 11. Lento e
largo, 111. Lento cantabile - semplice.

Se ¢ vero che 1 testi intonati dal Soprano nella Sinfonia di Gorecki nulla
hanno a che vedere con 1 versi di Ceccarossi, tuttavia anche nelle liriche di
questo libro c¢’¢ una voce che eleva un «canto lamentoso», una litania flebile e
dolorante (p. 57); ed ¢ il poeta stesso a farcela udire in una penombra densa di
brume, che sfuma nell’oscurita della notte oppure nella pallida luce dell’aurora

CEARNICDLA CECCAROSS]
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o della luna. Scenario invero adattissimo a una lunga, malinconica meditazione
sull’inarrestabile fluire del tempo e sui dubbi angosciosi circa il traguardo
dell’Oltre. Procedendo in quest’ordito poetico si scorgono inconsuete
invenzioni liriche, sonoritad e pause di silenzio,' originali armonie timbriche,
fluttuazioni percettive ed espressive, singolari visioni sinestetiche; in un
costante nostalgico vagare sul sottile crinale che separa la realta dal sogno. Ed ¢
qui che si esplica un’altra forma di musicalita, quella che & percepita
dall’orecchio ma ¢ soprattutto udita dall’anima in ascolto, dall’orecchio
interiore: I'uno e ’altro, invariabilmente, sono indotti a seguire questo incedere
dal passo sempre lieve, vellutato ed evanescente:

Se ti allontanerai in un giorno senza pioggia

€ suoni muoveranno grani di memoria

ascolta la luna che di lontano spegne la paura

e lascia che il melograno indugi sulle nostre ombre
Allora saremo volti senza amore

o solo orme sconosciute al vento

Le stesse frequenti sinestesie — cio¢ le connessioni fra concetti riferiti ad
ambiti sensoriali differenti — poiché nulla possiedono di concreto o di
verosimile, travalicano il senso logico e approdano a un piano che non ¢ reale e
razionale, ma fantastico e intuitivo. Vediamo alcuni esempi di sinestesie
presenti in questi versi: ascoltare il suono degli occhi, oppure: ascolta la luna, o
anche una luce rosa e lilla al sentore di cannella, oppure ancora: i/ peso della luce.*

Anche un altro aspetto della poesia di Ceccarossi conduce lontano dalla
realta, in un regno in cui predominano su tutto gli impulsi intuitivi: il
linguaggio metaforico e, in particolare, la presenza di cid che i Greci definivano
‘advvara, le immagini o 1 concetti assurdi, impossibili. Portiamo di nuovo
qualche esempio: riportare in un granaio il bruciore degli occhi, oppure: Se la notte
annoda fiocchi d’ombre, come anche: rivedere il vuoto piegarsi sulle onde; e in altro
passo: il tuo sguardo appeso a un laccio di glicini, ecc.

Jacques Maritain, filosofo idealista del 900, nel suo libro «L’intuizione
creativa nell’arte e nella poesia» cita in proposito due versi tratti da una lirica di
William Butler Yeats, 1a dove il grande poeta irlandese dice: «I venti che hanno
risvegliato le stelle / soffiano attraverso il mio sangue».’ Dal punto di vista della
ragione o della scienza, dice Maritain, 'immagine ¢ discutibile, in quanto
nessuna stella € mai stata risvegliata da nessun vento. «In realta questa
immagine — prosegue il filosofo — non ¢ stata presa dai fatti astronomici o dalla
superficie dell’immaginazione, ma dall’immaginazione preconcettuale, € non ¢
stata adottata [...] che per far conoscere ed esprimere qualche cosa che non ha
nemmeno un nome, diciamo ’esaltazione appassionata del poeta».*

Questa immaginazione, Maritain la definisce preconcettuale proprio
perché precede i1 concetti, viene prima della produzione delle parole, si trova
dietro di esse, negli inconsci moti emozionali, e scaturisce da una sorta di
vibrazione, ancora una volta di natura musicale, che risiede negli strati piu
profondi del pensiero poetante. Stéphane Mallarmé scriveva in una lettera ad
un amico: «Il1 canto sgorga da fonte innata, anteriore a un concetto, in modo
cosi puro da riflettere al di fuori mille ritmi di immagini». In ci0 risiede dunque
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la musicalita profonda delle liriche di Ceccarossi, in quello stadio primordiale
dell’emozione creativa dove hanno origine le parole che poi, nella loro ritmata
successione, diverranno versi. Antonio Bonchino, nel saggio introduttivo a una
sua precedente raccolta di poesie, scrive: «Nel “sottosuolo” di questo poeta
deve esserci un intero nucleo sferico, né consapevole né inconsapevole ma
geologicamente naturale di musica come magma: essa non ne esce fuori come
eruzione vulcanica, va invece a onde continue a intercettare idee, pensieri,
condizioni emotive e sentimento».” E in questo segreto crogiuolo, in questa
ideale fucina sotterranea della poesia, che le parole — ¢ ancora Mallarmé a dirlo
— «st accendono di riflessi reciproci come una virtuale traccia di fuoco su pietre
preziose».®

Poesia autenticamente moderna, questa di Giannicola Ceccarossi,
proprio per il modo particolare in cui egli fa sorgere l'immagine lirica
direttamente dagli impulsi dell'intuizione creativa, senza il confronto
premeditato ed esplicito della similitudine, che ¢ invece di ordine razionale e
pertanto, piu ancora della metafora, prerogativa della poesia classica.

Nella terza ed ultima parte di questa composizione poetica, il lungo
finale (Meditativo) di piu di duecento versi, dal titolo «Forse ci sara un altro
tempo per vivere» — dove il tono elegiaco che caratterizza tutta 1’opera non
muta, ma si infervora talora di accenti epici — si ripresentano, proprio come
nella ricapitolazione tematica e motivica di una sinfonia, tutti gli elementi che
hanno costituito la sottile filigrana dei due movimenti precedenti: gli
interrogativi intrisi di struggente inquietudine, il velato sgomento, le meraviglie
det sogni, le illusioni, le ricordanze, le laceranti amarezze come pure la ricerca
di varchi consolatori rischiarati da barlumi di speranza.

Ad un certo punto compaiono figure indistinte di anime in pena, visi
alienati, 1i dice il poeta, sembianze distratte e cerulee in volto (p. 56): ci ricordano gli
spiriti tormentati del limbo di Dante (Inferno, IV). Come gia I’antico, anche il
poeta moderno avverte la loro sbigottita sofferenza e si commuove. Ma le
ombre del limbo dantesco erano afflitte dal perpetuo quanto vano desiderio
della beatitudine eterna; queste, invece, paiono vagare smarrite su un confine
che non sanno o non vogliono attraversare. Altro dolore le opprime: prigioniere
dei loro sentimenti, non hanno ancora rinunciato alle loro memorie e a tutto
cio che le tiene legate alla Terra, impedendo loro di varcare definitivamente la
soglia dell’ultraterreno.

Da ultimo, perd, come per una segreta e quasi improvvisa ispirazione,
I’ansia del poeta si placa: pur nel disagio che la mesta visione ha creato, egli
sembra aver riconosciuto una traccia sicura, un itinerario nel quale non si
perdera: «... e sapro quale sentiero percorrere / per tornare da dove sono partito»
(p.58).” E cosi il discorso poetico ritorna alle alate euritmie da cui aveva preso
avvio. Ora, pero, la sostanza musicale ¢ diversa, ¢ divenuta metafisica: non piu
udibile da un orecchio umano come I’armonia delle sfere, si muove tra
intervalli che sono gradi di una scala percorsa da angeliche parvenze. Tutto
alfine si risolve e insieme si dissolve, sublimandosi in superiori armonie. E,
come recita 1'ultimo verso, «il futuro é pace e altri echi».
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NOTE

! «Suggestive spaziature tramate di silenzio», le definisce Emerico Giachery nel suo
saggio introduttivo (p. 6).

? Lo stesso impiego di termini rari — come eschie (specie di querce bianche); roviglio (dal
verbo rovigliare, cioé rovistare, frugare); pardiglie (parola antica e rarissima; da bardiglio,
varieta di marmo dal colore azzurrognolo. Si trova ad es. in un passo del commento
alle Rime spirituali di Gabriele Fiamma (1570), vescovo veneziano, noto predicatore e
letterato, 1a dove egli parla di uccelli simili a folaghe, ma con le piume pardiglie, di un
grigio ceruleo scuro come quelle dell’oca selvatica); piralidi, farfalle notturne attratte
dal fuoco (wdp) o dalla luce delle lampade; garbino, nome inconsueto del vento di
libeccio, ecc. — non corrisponde a uno sfoggio di ricercatezza lessicale da parte
dell’autore, poiché questi vocaboli, estranei a un linguaggio moderno, distendono
invece, sulla trama poetica, «una patina di distanza, di raccoglimento», come scrive
ancora Emerico Giachery. Contribuiscono dunque, in tal modo, a creare un
allontanamento dalla realta, da tutto cio che ¢ immerso nell’ordinario, nel quotidiano.
3 «The winds that awakened the stars / Are blowing through my blood» (da Maid Quief).

* Cfr. Jacques Maritain, L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia. Morcelliana, Brescia
1983; pp. 346-347. Ci puod essere, tuttavia, una spiegazione logica dell’immagine
poetica di Yeats: un cielo notturno nuvoloso e plumbeo oscura totalmente la visione
del meraviglioso scintillio degli astri. I venti, soffiando impetuosi, possono disperdere
in breve i banchi di nubi, rivelando ad un tratto tutta la bellezza del cielo terso e
stellato. In questo senso, forse, il poeta dice che i venti hanno risvegliato le stelle. D’altro
canto, ¢ pur sempre la sua «esaltazione appassionata», come la definisce Maritain, ad
aver generato la fascinosa visione, prima di qualsiasi scelta razionale di concetti e di
parole.

> Antonio Bonchino, Introduzione a Fu il vento a portarti, di Giannicola Ceccarossi
(Ibiskos-Ulivieri, Empoli 2015); pp. 9-18.

¢ Stéphane Mallarmé, Divagation premiére. Da Vers et Prose (Perrin, Paris 1935), p. 192.

7 Come affermava Friedrich Holderlin: «il Divenire ¢ una sfrenata inquietudine che
precipita in un risultato quieto».

TERRITORI DELLA PAROLA

SIENA. A cura dell’Associazione Culturale «La collina» e della «Libreria del
Centro», nel pomeriggio di sabato 16 dicembre 2017, nella Sala della «Libreria
del Centro», ¢ stato presentato al pubblico il nuovo libro: AA.VV.,
«TERRITORI DELLA PAROLA. Percorsi di Scrittura». Sono intervenuti:
Domenico Musco, curatore editoriale del libro; Giulio Piero Baricci, Vincitore della
Terza Edizione del Concorso letterario biennale «Territori della Parola 2016-
17», autore del racconto: «Il Bozzolo»; Barbara Pinto, Vincitrice della Terza
Edizione del Concorso letterario biennale «Territori della Parola 2016-17»,
autrice del racconto: «Cambiamento e stupores, Marcello Lucci e Marcello
Marchesini, autori finalisti della Terza Edizione del Concorso letterario
biennale «Territori della Parola 2016-17». (Per ogni altro riferimento:
WWWw.sienanatura.net.)
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CRESTOMAZIA

Elio Andriuoli

Otzi

All’agguato insidioso di un nemico,

nella morsa del gelo che gli stronco le forze,
cadde riverso e un profondo sonno lo colse
Otzi, 'uomo venuto dal ghiaccio

eterno che, pacificato, riposa

in una sala del museo bolzanino,

emerso da una notte senza confini.

Tra lui e noi e ’algido muro dei millenni,
che ci esclude dal vento dei suoi pensieri,
vaganti su pianori erbosi, alla ricerca

del cibo e di un riparo dall’asprezza
perversa dei lunghissimi inverni

e dalla ferocia dei suoi simili e delle fiere.

Ma 1 poveri oggetti che lo circondano sono

gli emblemi di un remoto passato

tuttora in noi presente: i calzari,

il coltello, I’ascia, le pelli

che lo proteggevano e gli confortavano 1 giorni,
tra ’enigma del prima e del poi.

Immoto egli giace, ignorando

la nostra presenza. Sul lastrico
dell’eternita cade fitta la pioggia

degli anni, con brusio monotono, uguale,
nel volo del suo impassibile divenire.

Tra alcuni millenni anche noi,
resti emersi da una tomba dimenticata,
forse qualcuno si soffermera a guardare.

S’arrestera nel fluire dell’ora,
ammaliato da un vago sognare.
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Mareggiata

La mareggiata si schianta alle rive.
L’onda copre gli scogli,

si spande sulla rena, I'intride

di sé e del suo chiaro umore.

Poit si ritira con alterno moto.
L’accende il sole: ¢ I’eterna
vicenda del mare che mai riposa.

La vita, che da ogni dove
grida la sua gioia vittoriosa,
dona il suo bene e il suo fuoco,
sotto uno specchiante cielo,
per chi I'intenda.

Nitore

Colori piu lievi ha la sera

mentre limpida scende su di noi

in questa tersa giornata dicembrina
irta di tormenta e di gelo.

Ma la parola che viva s’accende
forse ci salva se ancora dischiude
universi di favola e fuga

le oscure tempeste che I’anima

nel suo fondo ancora racchiude.

Dalle frontiere del tempo

prodigi la notte prepara

mentre vasta s’affaccia sul mondo

a cancellare ogni tumulto, ogni voce.

Affiorano pallidi gli astr1
da remoti fondali.
Distilla
I’attesa piu dolce i1l suo miele.

Un nuovo nitore a noi giunge,
una nuova certezza ci schiara.

E tornato

E tornato alle prime luci dell’alba

il merlo che da mesi non si faceva vedere.
E planato veloce su un ramo,

si € nascosto tra le foglie.



11 suo fischio

¢ stato ’annuncio di una nuova stagione.

E tempo di gioia, & tempo di portenti
pareva dirci. Noi I’abbiamo ascoltato

in silenzio; qualcosa si destava nel petto
al fresco avvento della sua canzone.

Eravamo rinati dentro il cerchio

di una perenne favola, che ancora,

nel breve incanto di una chiara aurora,
ci rinnovava con la sua illusione.

Forse

Ma forse qualcosa si salva

del lungo incalzare dei giorni.
C’¢ lo specchio azzurro del cielo,
c’¢ 'ampia distesa del mare,

ci sono volti e parole,

c’e il trepido raggio dell’alba,

c’e I’attesa della primavera

con 1 suoi sempre Vivi ritorni,
percorsa da mille clamori.

Ci sei tu che felice sorridi

all’'invito del nuovo sole

(accende in noi un immutato stupore
ogni volta che fulgido appare

nella fragile vicenda dei giorni)

e la vita ancora s’inalba.

Antica Voce

Antica voce, se giungi
stanotte da deserte contrade
a dirmi sommesse parole,
quanta dolcezza racchiudi
nell’arco di sillabe brevi

che in me ridestano un vento
vivo di stagioni perdute.

Parole che ho conosciute

di un universo ormai spento,
come lievi bruciate oggi al rogo
luccicante d’intatte nevi.
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Sempre
a Enrico Ridondelli

“Sempre piu spesso ci penso” —
mi dice I’amico (il suo volto
ardente ¢ scavato dagli anni
e da lunghe vigilie) —“alla morte”.
La sera ambigua discende
in grigie volute, ed ¢ I'ora
che, vinta, ’anima abbassa
le sue difese e si scopre
fragile e nuda.

“Dapprima,
nel fiore degli anni, la vedi
lontanissima, quasi leggenda
che non ti appartiene. Poi prende
sempre piu forma, t’insidia
dappresso: e I’ardore e ’azzardo
tuo di una volta, la bella
baldanza che lieta rendeva
la giovinezza, dilegua:
veloce e indifeso ti lascia,
a tu per tu con la sorte,
pallido e logoro. Solo”.

Lo guardo in silenzio. Cammina
lento, un po’ curvo. Tra poco
dovra fare il gran passo. “Ogni eta —
gli dico — ha il suo bene”.

Mi fissa
dubbioso e sorride. Il suo occhio
accoglie torrenti di luce,
parabole immense di cielo.

Giovanni Dino

Ti volevo incontrare

T1i ho sempre cercato

fin da quando avevo 1 pantaloncini corti
volevo incontrarti per guardarti negli occhi
e senza dire parole

travasarti la mia anima

Non mi bastava immaginarti
assottigliato nel buio delle notti senza pareti
o nel muoversi delle foglie scalciate dal soffio lieve



nella pigra luce del mattino
o vederti ammutolito in fredde statue colorate

Desideravo incontrarti
come la notte il giorno
ma Tu mi dicevi nel sonno con parole di luna
che mi eri gia dentro
nel respiro latteo della mia carne
agitandoti nei fondali della mia anima
fra quelle reti colme di dubbi e di stupori
o arrampicato fra le alte rocce dei miei pensieri

Ma io volevo incontrarti
vederti in un corpo vero
di bambino come me
€ non percepirti
nei cieli oltre 1 cieli dei cieli
lontano dalle mie mani
dai miei occhi
nascosto dentro sconfinati silenzi
o in qualche costola nell’orlo dei giorni

Ma Tu
preferisci la lontananza al contatto
il silenzio al dialogo
anzi di silenzi ti adorni e ti vesti fra galassie
e con parole senza alfabeto
esprimi
luci e ombre da criptare

Hai recintato il Tuo regno
con nuove parole e altri silenzi
fecondi e scintillanti
fra le stelle oltre le stelle
ed onde cosmiche del tempo
pur continuando a non perderci d’occhio

Mi sono nutrito/incanutito

del Tuo giogo

e nella Tua obbedienza ho aperto il mio cammino
salvandomi dal vuoto e dal nulla

ma non dal nulla e dal vuoto

di chi va appresso alla fretta al rossetto al danaro al potere ....

Ma perché hai scelto il silenzio
come tua dimora
e come fa il silenzio ad accoglierti e poi rivelarti?

T1i ho sempre cercato
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per vederti in un corpo vero
di bambino come me
0 di anziano o chissa chi

Ti ho trovato in tutti questi anni
in quelle parole spinte dal fondo dell’anima
o nelle parole abbracciate alle preghiere
o in tutte quelle di predicatori
ora timorose ora rassicuranti

nelle preghiere rimaste incollate dai fiati
sui muri di chiese abbandonate
o adagiato in quell’alfabeto misterioso

fra pagine di memoria antica

Fin da quando avevo le ginocchia piene di croste
Ti ho cercato
e di bambino e di figlio che ero son diventato anch’io padre
continuando a trovarti
solo e sempre
nelle cappelle adornate di fiori e lumini
nella piatta geografia di volti di gente umile
negli sguardi di malati che cercano un fiore
nella ritualita di povera gente
fra 1 quartieri maleodoranti di abbandonata umanita

Ma 10 Ti volevo incontrare
vedere in un corpo vero
in un corpo tutto tuo
di donna di uomo di gay

e non nelle parole di mia madre mentre si preparava a morire
nelle canzoncine imparate per la Prima Comunione
nelle preghiere venute fuori dal cuore di santi

mentre Tu dai tuoi cieli

continui a starmi lontano
e a non lasciarmi mai solo.

Alessandra Fini

[Quando I’amore ]

Quando I’amore

trova un punto di fioritura
Tutto 1l campo fermenta
le erbe selvatiche

La malva

Le piccole spighe

Le foglie grandi

aderenti alla terra



la festa degli steli turchini
E delle api coi loro secchi
Ricordano una gioia
bambina

Che sottrae la stanchezza
ai fili d’erba

donando la rugiada

a uno smeraldo.

[Non ci sono ragioni]

Non ci sono ragioni
perché tu pianga solo
Ci sono alberi e cani
E gatti e cose facili

E c’¢ il sarcasmo dei
fratelli

soli altri

di quello stesso canto
che chiama primavera
I'inverno

E dell’autunno

vuole

I colori

del tramonto

sotto

I passi

inamidati

O sghembi

O intontiti

una voce

sempre lo stesso
diverso canto

che ¢ coro di zoccoli
E di umori scalzi.

[Fusa sornione]

Fusa sornione

La gatta si nasconde
Quando seduce
Baci obliqui
Giocare come gatti
Rende felici
Lentamente

Silecca le zampine
La gatta che pensa
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Nido morbido

Occhi verdi socchiusi
Corpo sinuoso

Sedia rotonda
morbida calda gatta
dorme nel pelo
(onore e baci ai gatti)

[Ora so]

Ora so

che non ti potrd piu
svegliare

Ma il tuo viso
vive

Ha

questa ruga
che sorride

al vento

Il richiamo

di novembre
ti avvolge

in un corteo
di ciclamini
Fucsia

come trottole
di gioia

[Tienimi di gusci di noce]

Tienimi di gusci di noce
E calici di fior1

Tienimi di foglie rosse
E di mantelli

di san Martino

che possiamo

cantare generosi

di voli migranti

di canti che restano

e diuva

Di abbracci e di fumo
Convincimi vita

a zigzagare

sui sampietrini

A contare I piccioni

O a guardare con le mani tese
tutto cio che passa
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tutto quel che viene
E il resto
ancora

Ivan Pozzoni

L’anoressia d’Ifigenia

L’altare mediatico innalza ai cieli odori di morte,
cibi scotti da insaziabili divinita catodiche,
mai sazie di bellezze eteree.

E tu, novella Ifigenia,

seduta a tavola, in silenzio,
non canti come usignolo,
nessuna forza d’alzarti in volo.

Pronti, 1 bisturi sacrificali da vita trendy,
tintinnano assonanze «emaciato / denaro»
nei mondi diafani d’infinita sfilata.

Ma tu, novella Ifigenia,
venduta da Padre schiacciato da smanie di telegenia,
chinata su un fianco vomiti e vomiti su utopie da rinfranco.

Piangiamo.

Predoni voraci,

di che siete capaci,
se da vite aleatorie
ricavate vittorie?

Angelo Ribelle

Dietro alla curva, tetro silenzio da margine urbano degradato,
fogliame sparso a terra, spazzatura a entrambi 1 lati della strada
- si, anche sacchetti Sisa, come ai tiggi campani —,

arrivai, rallentando, destro sul freno ad allentare il buio.

Due macchine da atmosfera surreale,

stile Magritte, colavano una da Villasanta a Monza,

I’altra da Monza a Villasanta,

ungendo il manto erboso di cemento:

una macchina rosso diamante, su fondo nero,

vetrl oscurati con un teschio incastonato sul volante stretto da manomorta;
una macchina, modello Cadillac americana, in abito da sposa,



sedili bianchi, fari accecanti surclassati dal brillare d’'una corona aurea sul
davanti.

Intorno a me lo scontro, luci flammanti

cerchioni dardeggianti odori misti, di zolfo e alcol,

benzina verde, vetri in frantumi, ruote stridenti,

e dalla macchina rosso diamante sbalzato fuori un angelo ribelle,
con un boato da far fremere i denti.

Svanito, tutto, continuai la svolta,
e, preso il raccordo, messa la terza,
mi immersi nelle luci dei lampioni.

L’uomo d’acciaio

Crocifisso alla nuda terra,

I'uomo d’acciaio inonda d’olio le luci dei lampioni,
mascherato dietro al buio di una tenda,

teso a tormentare 1 margini delle strade

immerse nell’argento della notte.

L’uomo d’acciaio, automa malinconico, arrugginisce dentro,
inondato dall’assiduo sciabordio delle sue lacrime d’anti-ossidante,
senza saper piangere della sensualita d’essere umano,

senza saper ridere.

La luna arrossisce, incontrando Socrate
nelle iridi metalliche dell’'uomo d’acciaio dietro alla tenda,
avvolto dallo stendardo della sconfitta.

Arrossiscono le nuvole in assemblea,
e lo trovano li, dietro alla tenda,
davanti al mondo,

uomo d’acciaio,

e carne.

(da Frammenti Chorastici, inediti, 2017)

Emilio Paolo Taormina

Poesie

la bambina annegata
ha messo le radici
nella battigia

dove fioriscono



le stelle marine
il fabbro delle grotte
ha battuto un lupo
le notti le fa la guardia
lei ha scelto dimora
tra le alte scogliere
dove 1 fulmini
depongono le uova
al mattino 1 gabbiani
le portano I’erba
dell’indaco
per colorare il mare
1 vecchi pescatori
la notte remano al largo
per non restare impigliati
nel suo canto d’amore

*

le sere d’estate
quando le scogliere
con filo d’agave
ricamavano camice di brezza
le vecchie con abiti neri
bruciati dal sole
venivano a sedere
sul belvedere
a filare la lana azzurra del mare
poi il tramonto
con un dito di fumo
che veniva su per i comignoli
cominciava a sgretolarsi
come un rudere d’arenaria

il chiacchierio delle onde
entrava nelle vene del silenzio
il raglio dell’asino

raschiava
gli ultimi brandelli di sole

dai tetti di tegole
dava la buonanotte

alle finestre e ai balconi
qualche donna restava ancora
a contare le stelle
come 1 cucchiaini d’argento

di casa
(dalla raccolta Segnali di fumo, inedita)
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ARENE E GALLERIF

Giovanni Cappuzzo
Sulla narrativa di Antonio Pizzuto

L’articolo di Giovanni Cappuzzo su Antonio Pizzuto, qui riprodotto, ¢ inedito. Fu
scritto nel 1997, pochi mesi prima della sua prematura scomparsa del suo autore, e
fatto avere a Francesco Ciminato, studioso pizzutiano e promotore culturale, da cui
lo riceviamo, grati per averci dato la possibilita di togliere dall’oblio questo acuto
intervento critico del nostro indimenticabile amico.

RICORDANDO GIOVANNI

Giovanni Cappuzzo, critico d’arte e letterario,
oper0 intensamente a Palermo fin dagli anni
Sessanta. Nel 1984 fondo con Lucio Zinna e
assieme a lui diresse la rivista mediterranea di
letteratura “Arenaria”, per 1’intera prima fase,
durata tredici anni, del glorioso quadrimestrale.
Riproduciamo, con I’occasione, il profilo che ne
scrisse Zinna in occasione della sua scomparsa,
sul tabloid L’inchiesta Sicilia di Palermo il 21
ottobre 1997, peraltro un modo per ricordarlo.

Nella foto: G. Cappuzzo (a destra) con L. Zinna.
Palermo, Villa Niscemi, 8 aprile 1989.

« Giovanni Cappuzzo se n’é andato all’improwviso, in punta di piedi, con la discrezione che sempre lo
aveva distinto. Restano negli occhi e nell’anima di quanti lo hanno conosciuto la sua figura longi-
linea, il signorile portamento, il sorriso gioviale; resta il ricordo della sua fervida e mobilissima
intelligenza, della sua sensibilita estetica.

Critico d’arte puntuale e penetrante, seguiva dai primi anni Sessanta, con viva partecipazione, la
vita culturale isolana e segnatamente palermitana. Correnti, tendenze e personalita artistiche non
sfuggivano alla sua attenta valutazione. Ne sono testimonianza gli innumerevoli interventi critici da
lui scritti o pronunciati in mille occasioni: mostre, rassegne, conferenze. Lascia un patrimonio
vastissimo di testi critici di esemplare lucidita, disseminato in volumi, riviste, giornali, cataloghi
d’arte; testi che sono, oltre tutto, lezioni di stile. La sua scrittura riusciva ad essere immediatamente
comunicativa a dispetto del linguaggio tecnico, che ne rivelava la sicura professionalita; la sua prosa,
anche quando il discorso critico si faceva serrato, era armoniosa, dotata di un’intrinseca musicalitd.
Questa, gli proveniva dalla sua raffinata militanza poetica, della quale aveva riserbo: i testi poetici
pubblicati, contrariamente a quelli critici, sono rari, né egli si decise mai a raccogliere in volume la
sua produzione lirica, ove si eccettui una ‘plaquette’ che risale agli anni giovanili, oggi introvabile.

Benché la sua attenzione fosse prevalentemente rivolta alle arti plastiche e figurative, Cappuzzo si
occupava, con pari dignitd, di critica letteraria: in tale ambito si registrano varie relazioni,
presentazioni di libri, prefazioni, recensioni. Aveva scritto anche di narrativa. Gustoso un suo
racconto, apparso negli inserti de “La citta del sole” del Giornale di Sicilia, imperniato sulla figura
(realmente esistita e per la quale aveva raccolto per anni una ricca documentazione) di un avventuroso
personaggio del Settecento palermitano, un tal Bonetti, che aveva sposato la regina del Madagascar ed
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era morto ricchissimo, lasciando un’eredita strabocchevole di cui, fino a qualche decennio fa, un
numero crescente di eredi aveva tentato di venire in possesso.

Nel 1967, nell’ancora fervoroso clima di una Palermo apertasi alle serate di “Musica Nova” e agli
incontri degli scrittori del Gruppo 63, era apparso, in edizione numerata, un suo racconto, dallo
strano titolo “La speranza ha i piedi con la gotta”, nella collana di mini-books “I quaderni del
cormorano”, diretti da Angelo Fazzino, che nacquero quale iniziativa del Gruppo Beta: un sodalizio
di giovani poeti e artisti siciliani che si affiancava non pedissequamente al Gruppo 63. La ‘piéce’
(ispirata al caso di un suo amico di gioventy che si era contrapposto alla mafia ed era morto, per un
improbabile suicidio) recepiva le istanze del Gruppo Beta, di cui Cappuzzo era stato uno dei pro-
motori, in merito alla necessita di un rinnovamento del linguaggio poetico e narrativo, che tuttavia
non giocasse a scapito del piacere di “narrare” qualcosa. Appariva sterile una ricerca linguistica che
non fosse nel contempo un'operazione sull’uomo. La ricerca espressiva non poteva prescindere dal
vissuto dell’artista, dallo “spazio storico” in cui egli maturava la propria esperienza, dalle sue
interiori motivazioni.

Tale linea egli tenne presente ed ebbe modo di approfondire nei successivi decenni e puo trovarsene,
qua e la, traccia in alcuni suoi interventi, come, ad esempio, in premessa a un testo critico del 1984
sullo scultore Filippo Sgarlata (1901-1979): « Quello che conta in arte é il risultato: ogni affermazione
ambiziosa o velleitaria, ogni tentativo di pianificazione progettuale in arte si scontra sempre e in ogni
caso con il momento impervio della realizzazione, con ’ostica materia da trattare. E a ripercorrere
all’indietro il processo di genesi del prodotto artistico ci si imbatte in difficolta esegetiche o analitiche
notevoli, che diventano ancor maggiori se si vuole dare una giustificazione a quelle che comunemente
vengono definite motivazioni, un po’ il background dell’artista, quella difficile topografia interiore in
cui fittamente si intrecciano lindifesa umanita dell’artista, la condizione tipica dell’artista, il
superstite senso della sua partecipazione allo spirito dell’epoca. »

Ora che il ‘miliey’ culturale palermitano non potra pin avvalersi della sua illuminante presenza,
sara necessario tenerne viva la memoria, in una citta che ha seppellito e obliato due fiumi: il Papireto
e il Kemonia, che continuano a scorrere nel sottosuolo. Ora, di un cosi fine studioso, sard bene
raccogliere gli scritti editi, sparsi in mille rivoli, e recuperare e portare alla luce quelli inediti. A
vantaggio della civilta artistica siciliana.»

La narrativa di Antonio Pizzuto ha costituito
un vero e proprio caso nel campo della letteratura
italiana per la originalita strutturale del
linguaggio che ha un suo “impasto” dalle ricche
efflorescenze fantastiche che sembrano aprirsi
verso dimensioni di strane ascendenze sintattiche
e logiche, come a seguire un percorso ideativo
costantemente NuOvo.

Dietro c’¢ una sorta di lievitazione fantastica
che si snoda in un terreno in cui un’“amara
ironica visione” del reale si coniuga ad una
costante revisione atemporale. L’azione ¢ proiettata in una dimensione
indeterminata, fuori da schematizzazioni di tempo.

Il racconto in genere ¢ assurdo, straordinariamente paradossale, per cui la
scrittura di Pizzuto si fa ricca di significati dalle assonanze enigmatiche.

La stessa azione non ha mai una forma statica ma ¢ come attraversata da una
fitta cortina ambivalente che si inquadra nello spazio di una atemporalita
costante. E lo stile inedito dall’impasto che & stato definito “cangiante e
continuo nelle sue ascendenze”, varie e molteplici nelle formulazioni, ora
ironiche e comiche o addirittura grottesche, ora sentimentalmente raffinate, a
costituire la trama di un linguaggio ricco di una sua virtualita espressiva che si
muove sul terreno dell’inedito, quasi a tentare spazi e “dimensioni irrituali.
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Nel 1956 Roberto Lerici pubblico “Signorina Rosina” di Pizzuto e gli studiosi
di letteratura, il mondo stesso della cultura furono come attraversati da una
sorta di stupore e di sorpresa per I’evento considerato straordinario per il tono
imprevedibile della sua formulazione.

La narrativa ha una sua andatura che Giacinto Spagnoletti ha definito come
basata “sull’idea di scansare il tema profondo di un’opera e di architettare una
minuziosa anamnesi del personaggio”. C’¢ come una sorta di discrasia
memorativa che fa da piattaforma della elaborazione stilistica. E lo stesso
autore ad affermare (in “Paginette” — 1964): “Raccontare ¢ proporsi di
rappresentare un’azione, cio¢ uno svolgimento dei fatti; ma anziché
rappresentarli, il racconto in ultima analisi li documenta. Personaggi, eventi,
dati psicologici, tutto si va pietrificando via via che lo si racconta. La
narrazione vince 1’azione in rappresentazione poiché riconosce che il fatto ¢
un’astrazione”.

Si tratta di una valutazione ideativa piuttosto complessa ed articolata in
modo difficile e tale da indurre ad una formulazione di carattere “capzioso”.

Ma un attento studio del linguaggio porta ad evidenziare una caratteristica
strutturale che fa da elemento costante della sua narrazione: l'italiano di
Pizzuto ha una andatura che rammemora da vicino la lingua classica, il latino e
il greco, come l'uso dell'infinito storico, 1’ablativo assoluto secondo una
scansione sintattica.

Gianfranco Contini ha avuto modo di sottolineare che Pizzuto sembra
“attuare piu di un postulato linguistico del movimento futurista, realizzando un
ideale a cui né Marinetti né altri Futuristi, nella realta modesti impressionisti
tradizionali, riuscirono pari”.

Pizzuto aveva consapevolezza delle difficolta a cui andava incontro. Ad un
amico, Mario Dall’ Aglio, pittore dalla sensibile vena artistica (a proposito del
quale Domenico Cara nel 1974 ebbe modo di sottolineare una sorta di “lirica
estensione delle realta strutturale in ambigui “cromemi”) Antonio Pizzuto il 27
luglio 1974 scriveva tra 1’altro: Ti seguo con memore cuore paterno e con
infinita comprensione, perché i tuoi problemi somigliano ai miei, anche se alla
dialettica narrativa corrisponde nell’arte tua un globalismo unitario, un tutto
cio¢ dato nel suo insieme immediato”.

La dialettica narrativa di Pizzuto ¢ affidata al divenire della coscienza che
rincorre i1 sentimenti della memoria, come se avesse voglia di penetrare nel
tessuto profondo dell’essere con una presenza costante ed insinuante,
frammentata e trattenuta da una stessa idea di percorso.

La pubblicazione del volume “Signorina Rosina” portd a valutare ’opera
come un lavoro innovativo nient’affatto legato alla metodologia tradizionale,
anche se il taglio si salda ad una tendenza di racconto con ascendenze
autobiografiche.

Si nota un confluire di situazioni che indicano il bisogno avvertito dall’autore
di superare determinati passaggi in cui la memoria ha la sua parte, come a
sottolineare la tensione di un flusso espressivo e del suo annientamento con una
scansione asincrona per cui tutto ¢ liberato nel tempo, sospeso come avviene
nella perdita della memoria quando ogni cosa ¢ svanita nel nulla e restano le
linee e le forme come tracce di stratificazioni successive o come segni che si
mescolano, si aggrovigliano, ritornano in una dilatazione labile ed aggressiva
nel contempo, che non lascia mai inerte alcuna zona.
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Si ha per certi versi 'impressione che Pizzuto abbia determinate motivazioni
espressive che si avvicinano a procedimenti della tecnica pittorica
contemporanea, la dove ogni cosa ¢ come una forma vitale di un territorio
insieme reale ed immaginario che suggerisce apparizioni indecifrabili destinate
a respiri piu brevi. Il suo allora ¢ come un percorso che pare presentare una
ricchezza di variazioni, pur rimanendo all’interno di un registro unitario.

“Signorina Rosina” narra le vicende di Bibi, un assistente edile che ¢
perseguitato da un suo superiore e da un’amante. Comunque a sorreggerlo e ad
aiutarlo intervengono personaggi che recano il nome di Rosina, signorina
Rosina o zia Rosina (La signorina Rosina proprio nell’avvio della narrazione
muore e viene sepolta in una localita molto remota).

Chi ¢ Bibi? Un assistente edile, sposato e costretto per esigenze di vita a
muoversi e lavorare lontano dalla sua famiglia. Ha wun’amante dal
temperamento strano e dal comportamento bisbetico, Compiuta, che finisce
con l'influire in modo organico su quella irrituale forma di trasposizione
filosofica che caratterizza il personaggio che “guarda vivere” quasi a scoprire in
un transfert immaginifico 1 segreti della vita, delle cose, come evenienze
lontane, proiettate sullo schermo dell’esistere. Si alternano cosi le tappe di
questo percorso: allusioni, immagini, vicende, personaggi, ritmi esistenziali,
scenate, processi in una sorta di architettura che la memoria sembra tracciare a
puntate distanti tra loro come scansioni anomale di una dialettica dalle
molteplici variazioni.

Chi ¢ Rosina, se non un nome soltanto, qualcosa che funge da supporto
consolatorio nello scorrere terreno del protagonista? Cosi si chiama la vecchia
zia che muore, cosi una zingara o un’asina, strane morfologie semantiche,
significative che nello spazio illusivo si dispongono forse come sfogo liberatorio
della fantasia o come fughe dal reale. Rosina ¢ una costante presenza
nell’esistenza di Bibi, una tappa inevitabile del suo percorso terreno, una
necessita sensitiva fuori dal tempo e dallo stesso spazio, un bisogno a cercare
incessantemente I'immagine desiderata.

La critica ha evidenziato come “piccole epifanie intermittenti, frammenti di
gesti e di parole confluiscano tutto in una scrittura che reinventa il reale, che
discioglie 1 contorni delle cose e le fa brillare nella luce sommessa di questo
“continuum” musicale, quasi puntinista, che ¢ lo stile inconfondibile di
Pizzuto”.

C’¢ infatti una sorta di musicalita contrappuntistica che fa si che la spazialita
del testo a volte si conclude in figure che affiorano sulla superficie della
memoria, al limite della sensibilita o si organizzano in scansioni della memoria
stessa. L’elemento di intonazione biografica si fa allora strumento di una sorta
di musicalita legata allo stesso impianto del testo dove all’assenza di una
vicenda interamente narrata si sopperisce dall’autore con la figura di Rosina
che funge da elemento coagulante, presenza costante e insinuante.

La pubblicazione del libro “Signorina Rosina” fu considerata un atto di
estremo coraggio, dando vita a quella che veniva considerata una sorta di
tensione oscillante tra opposte valutazioni. Da un lato Giorgio Caproni parlo di
autentica ‘“rivelazione” di esiti di una “lievitante fantasia che stranamente,
fuori dagli stilemi d’epoca, si accoppiava ad uno “humour” acuto e pungente.
Altri studiosi e critici, operando per una lettura che intendeva trovare
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ascendenze linguistiche e strutturali, parlarono di riferimenti alla Joyes e a
Proust e alla logica kafkiana, al di 1a delle “civetterie” innovative.

Non si dimentichi che per James Joyes gli elementi piu disparati entrano in
gioco, nel tentativo di giungere ad un linguaggio che attraverso esperimenti
caratteristici, aspiravano alla condizione di “musica” delle idee, una ricca
orchestrazione che mostrava il rifiuto definitivo dei metodi e del gusto della
retorica narrativa vittoriana per risalire invece fino alla retorica elisabettiana.
Un simile disegno chiaramente comportava rischi e cadute che 1’autore spesso
non riusci ad evitare e che conduceva ad un mondo iniziatico e in definitiva
circoscritto.

L’impianto della struttura del libro “Signorina Rosina” venne considerato
quasi musicale per quella strana, inedita metodologia espressiva che si rifaceva
alla “disintegrazione ritmica della parola”, come se I’autore avesse avuto voglia
di trovare una strada nuova per esprimere, nel variabile flusso della semantica,
quasi a scoprire un ritmo fino allora inesplorato del linguaggio, in un tessuto
narrativo che si configurava “continuo” senza ‘“un punto focale” (Valerio
Volpini). E questa sorta di sperimentalismo espressivo giungeva in un
particolare momento della storia letteraria contemporanea caratterizzato dalla
dominante tendenza neorealista, fuori da avanguardie innovatrici. Eugenio
Montale volle attutire I’atmosfera affermando, pur nella valutazione in certo
senso positiva delle qualita dell’autore, che la sua operazione sembrava rifarsi
al “vecchio romanzo naturalistico-psicologico”, da lui “frantumato, alleggerito
da molte inutili frange descrittive e poi pestate nel mortaio”, come ad
agglutinare “tozzi e bocconi”.

Il nuovo della scrittura di Pizzuto € proprio legato alla “frantumazione” delle
consolidate ed usuali modulazioni del romanzo per spingersi fino alla
rivelazione di un mondo quasi iniziatico, che viene fuori da una atmosfera
narrativa atemporale.

Il concetto di tempo ¢ come ribaltato o sottratto al suo ritmo usuale e
tradizionale: si tratta di un’operazione di estremo rigore inventivo. Ogni
elemento cosi come viene fuori dalla lettura sembra avere una sua
giustificazione, un suo equilibrio genetico e si fosse fatto partecipe di una
trasmutazione. In altri termini ¢ come se il mondo avesse perduto il peso della
sua concretezza materiale, lungo una coordinazione analogica allusiva e quasi
metaforica per 1 suoi richiami e per le sue scoperte.

Si tratta di un discorso disperatamente individuale che costruisce ed affastella
immagini in ghirigori allusivi che si condensano in una zona segreta, la dove le
associazioni comuni e le forme del discorso ordinario non hanno piu ragione di
esistere.

Si parla di “distillazione alchemica di una scrittura impervia” (Gualberto
Alvino), lungo un percorso che vede il predominio di una asincrona virtualita
espressiva che fa emergere frammenti di discorso in un flusso imprevedibile che
per certi versi sembra avvicinarsi, come gia detto, a determinate espressioni
della pittura contemporanea, spesso portata a muoversi e a puntare verso uno
stato di ambiguita delle immagini e di rovesciamento spaziale in una unita
contraddittoria.

La lingua ha un suo spessore inventivo in cui vengono quasi a fondersi
“costrutti” semantici espressivi tipici di svariati moduli linguistici, fuori da
sistemi congetturali usuali e tradizionali. L’arte, diceva Holderlin, € un abitare
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poetico del linguaggio per la sua proiezione infinita ed indefinita (siamo alle
soglie dell’informale nel campo della pittura). Certamente il linguaggio di
Pizzuto ¢ spesso di difficile decifrazione.

Quando nel 1977 nacque una polemica attorno al problema “dello scrivere
chiaro”, ebbi modo di sottolineare in una nota apparsa sulla terza pagina di un
quotidiano che “non esiste un isomorfismo semantico, ma semmai, secondo le
interpretazioni linguistiche pitt ampiamente accreditate, una sorta di principio
di economia del linguaggio che tende ad un massimo di adeguamento al
linguaggio-base secondo una dinamica che porta alla eliminazione ponderata
dei tratti distintivi con minimo rischio di ambiguita ed una messa in opera di
quegli strumenti che sono necessari per coprire questi vuoti (le circolazioni, le
analogie, 1 parallelismi e cosi via)”.

Pizzuto operava in certo modo nel campo della ricreazione linguistica
secondo un suo geniale iter genetico, magari di non facile comprensione, ma
congenialmente portato a “creare” ex novo, individuando nessi logici di
significati plausibili sulla rete fino allora portata alle “forme indurite” del
linguaggio ripetitivo e stantio. Cosi si apriva al nuovo e all’inedito, lontano
dagli automatismi, fuori dall’aspetto “codificatorio” del linguaggio, partendo
dal principio che forse la parola non ¢ un dato a priori, ma una copia di una
realta da verificare, il che fa emergere una disponibilita espressiva inusitata la
quale si presta ad operazioni alchemiche: la scrittura diventa per Pizzuto
qualcosa senza dubbio di piacevole, ma nel contempo di tormentato, come in
Kafka, che fece uso, per esempio, della metafora per rendere ambiguo,
enigmatico ed ambivalente il significato della sua scrittura, per cui si disse che
per Kafka la scrittura ¢ “un piacere-martirio cui votarsi senza riserve”.

Giovanni Cappuzzo

PALERMO 2018
CAPITALE ITALIANA DELLA CULTURA

Nutrito e interessante programma di manifestazioni, prevalentemente incentrato su
un’ampia ‘fruizione’ di cultura

I Inaugurato a Palermo, il 29 gennaio scorso, con
cerimonia al Teatro Massimo, ’anno di Palermo Capitale

U g Italiana della Cultura 2018, presenti il Presidente del

- Consiglio Gentiloni, il Ministro dei Beni e Attivita
7 n Culturali Franceschini, il Presidente della Regione
Musumeci, il sindaco Orlando, I’assessore alla Cultura

del Comune Cusumano. Comunicato il programma di

manifestazioni artistiche, teatrali, musicali, sportive,

incontri, convegni. Rinnovato e abbellito il centro citta,

anche con creazione di nuovi spazi e strutture e migliorato il sistema ricettivo.
Gli eventi fanno leva su temi di attualita e sul “dialogo mediterraneo”, ovvero
sulla storica stratificazione di popoli e civilta che connota il capoluogo
dell’isola. A tale aspetto si ispira i1l logo creato da una studentessa
dell’Accademia di Belle arti della citta, Sabrina Cipri, in cui la “P” di Palermo
¢ declinata nelle lingue fenicia, greca, ebraica e araba. A tale dialogo si ispira
anche un grande tavolo specchiante che riproduce la forma del bacino del
61



Mediterraneo, opera di Michelangelo Pistoletto mirata a rivolgere un preciso e
alto invito: “Ama la differenza” (denominata, si presume a maggior
acquisizione di tono, Love difference), con installazione, nel corso di incontri e
conferenze, per tutto il corrente anno, nel settecentesco palazzo Sant’Elia
(alcuni anni fa opportunamente ristrutturato e adibito a spazio per attivita
culturali, esposizioni etc.). Tra le manifestazioni, un ciclo di spettacoli,
incontri, musica, arte, teatro etc. e, in particolare, la biennale d’arte Manifesta
12, grande mostra europea itinerante, che avra sede nel Teatro Garibaldi, da cui
prendera le mosse.

Tra gli appuntamenti importanti il ritorno a Palermo del celebre ritratto di
Franca Florio, del pittore Giovanni Boldini. Donna Franca, nobildonna
siciliana, fu e storicamente rimane una delle icone della Belle Epoque
palermitana. L’opera, che era di proprieta del Grand Hoétel Villa Igea e da
questo recentemente alienata e messa all’asta, sara esposta dal 16 marzo al 20
maggio a Villa Zito, sede di una rilevante esposizione permanente di tele
dell’Ottocento e primo Novecento isolano. Tra gli eventi di rilievo: la grande
mostra su Antonello da Messina; le immagini fotografiche di Spencer Tunick e
di Robert Capa; la Festa Europea della Musica con partecipazione di mille
musicisti europei; un convegno sulla musica russa nel primo Novecento e uno
sulle filosofie del Mediterraneo; una retrospettiva sull’artista giapponese Shozo
Shimamoto; il festival MigrArti.

Previste altre iniziative in programma fino al 2020 in una ventina di siti della
citta, tra cui: Castello della Zisa (vi sorgera il parco Al Medina al Aziz) e gli
adiacenti Cantieri culturali, Palazzina cinese, Palazzo Butera, Teatro
Garibaldi, Arsenale borbonico, Museo del mare. Una sinagoga aprira
nell’oratorio di Santa Maria del Sabato, messo a disposizione dalla Curia; la
biblioteca “Giorgio La Pira” sara punto di raccolta di letterature islamiche.

Non trascurabile l'itinerario arabo-normanno (Monreale, Palermo, Cefalu).
La programmazione delle attivita sara estesa all’area metropolitana (da
Monreale a Castelbuono e i comuni della costa tra cui Cefalti, centro medievale
e polo turistico, e Bagheria con le ville settecentesche, il museo Guttuso,
I’artigianato d’arte) e a quella madonita per le ricchezze naturalistiche e
storiche, con Castelbuono e il suo Museo Civico.

Come puo notarsi, un accurato, nutrito e interessante programma, per lo piu
all’insegna di quel che resta 1l modus fondamentale di concepire cultura a
Palermo, vale a dire: cultura da fruizione. Cerchiamo brevemente di chiarire.

Palermo ¢ da sempre sensibile a iniziative culturali, anche di rilievo, non di
rado di importazione ma non solo, offerte al pubblico, appunto, quale
“fruitore”. E dotata di sedi e di monumenti di prestigio, appartenenti a tutte le
epoche storiche, come difficilmente puo trovarsi in altre citta (dalla preistoria
al’Evo Medio, dal Rinascimento al Settecento e cosi via, fino al Liberty, al
Neorealismo etc.); dispone di una gloriosa e fervente universita degli studi, di
teatri lirici e di prosa, di musei e gallerie d’arte, di biblioteche e librerie, di
associazioni e centri culturali, compresa una storica ed esclusiva accademia di
scienze lettere e arti; vi si svolgono svariati convegni, mostre, conferenze,
spettacoli, concerti etc. Garantito il godimento di mente e spirito, attraverso
visione e ascolto, e quello del corpo a principiare da una gastronomia di
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qualita, tradizionale e internazionale, fino al ¢ cibo di strada’ dalle lontane
origini e cosi via.

Per quanto concerne invece la produzione di cultura, il discorso muta. Per 1
creativi in genere, per 1 talenti nelle scienze, nelle lettere e nelle arti, specie se
giovani, di cui la citta ¢, dal punto di vista qualitativo e quantitativo, tutt’altro
che avara, operare a Palermo ¢ problematico. Per gli artisti, in particolare, per
I’attore il pittore lo scultore lo scrittore il poeta il musicista (compositore o
solista che sia), lo sceneggiatore etc. non sono, come si suol dire, rose e fiori,
peraltro considerando che anche le rose sono fiori (eccome!). La citta offre,
purtroppo, limitate opportunita di affermazione, pur disponendo di spazi
strutturali, carente com’e invece di spazi operativi e quelli che in ogni caso si
vivacizzano in alcune occasioni di fruibilita, dall’esterno o dall’interno, si
trovano ad esperimentare quanto sia scarsamente rilevante la cassa di
risonanza, anche per iniziative di livello, poiché 1 giochi che contano si
svolgono in ‘piu spirabil aere’. L’industria culturale ¢ altrove, altrove sono i
grandi centri massmediatici eccetera eccetera. Quel che qui avviene, per lo piu
qui resta. Per 1 “creatori” di cultura ¢ dunque preferibile migrare, volgersi
altrove, approdare in altre plaghe, come del resto ¢ avvenuto e avviene spesso e
con successo. “Cu nesci arrinesci” (“Chi esce riesce”), recita un antico adagio:
oggi come ieri. Altrimenti? Altrimenti si paga pegno.

Il capoluogo siculo figura nelle classifiche europee (e nazionali) quale una
delle citta a piu basso indice di qualita della vita. Tale indice non puo
considerarsi basso per chi, ribadiamo, intenda “fruire” di “prodotti” culturali
gia confezionati anche di particolare livello (e piu da lontano arrivano meglio
¢); in questo senso, Palermo pud ben rispondere. Se si intende invece
“produrre” cultura, “creare” quei “prodotti”, allora Palermo, in buona parte,
rimane silente, la qualita della vita scende, si livella a tutto il resto, si rientra pit
o meno nella classifica. Qualche esempio (si parva licet): considerate
culturalmente vivibili per chi “fa” cultura citta europee quali Parigi o Londra o
Milano, ebbene, queste metropoli restano da qui, dal cuore dell’isola, assai
lontane.

Va considerato tuttavia che risulta ancora generalmente difficile, un po’
dovunque (anche qui, stabiliremo poi se un po’ pit 0 un po’ meno),
comprendere che in un dato territorio gli uomini di scienza, di lettere, gli artisti,
ossia coloro che sono comunemente appellati, in senso autentico, “uomini di
cultura”, vanno inclusi anch’essi fra 1 “beni culturali”, non essendo questi
ultimi soltanto 1 musei e i monumenti. (Red.)

B. Jacovitti, da Babilonia (part.), in “Cocco Bill
e il meglio di Jacovitti”, n® 17, Hachette 2017.
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da volumi (per
lo pin di non immediata reperibilita nelle librerie, non necessariamente di recente
edizione) di cui si forniscono i dati bibliografici, nonché da riviste letterarie, di cui
é citata la fonte.

A VERSU SO

Ntrizzu cannistri di carizzi

e cogghiu rappa di vasati

p1 quadiari la carni arrizzata

nna la staggiuni di la sulita.

E cunta picca si pi distinu o sditta

¢ lastricu d’agghiara

lu tempii ca m’aspetta.

Acchianu e scinnu scali di suspira
mbrogghiu licarti 'n-cercadi vintura.
Sta vita suvirchiusa

a versu so mi conza e sconza ancora.

A MODO SUO - Intreccio cesti di carezze/e raccolgo grappoli di baci/ per riscaldare la carne
intirizzita/ nella stagione della solitudine. / E conta poco se per destino o disdetta/é lastricato di
ghiaia/ il tempo che mi aspetta./ Salgo e scendo scale di sospiri/ imbroglio le carte in cerca di
fortuna./ Questa vita prepotente./ a modo suo mi acconcia e mi scombina ancora.

Anna Maria Bonfiglio
Da D’amuri e di raggia, Edizioni Agemina, Firenze 2016

UN DISCO

Quest’oggi ho lavorato a lungo
e lungo il lago dei cigni a caso
ho disperso briciole d’armonia,
poche, il tanto ch’e durato

tra I’avvio e lo stacco

e se avessi almeno disteso
la mano ai tuoi capelli
costringerti a guardare a fondo
la tua parte: implorare
o reprimere con rabbia. Che fare?
Di qua o di la bisogna sempre starci.
Elio Giunta
Da: Bivacco immaginario Forum/Quinta Generazione, Forli 1989
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[HO IL FOGLIO]

Ho il foglio e la macchina da scrivere.
To sono un sacco vuoto, guardo il sole
sui libri. A scrivere fatico. Tutto
cenere mi diventa e va col vento.
Scrivo parole, di cui persi il senso.

A giorni attacco giorni e nulla cambio
e busso a porta che pit non s’apre.

E cerco la sottana di mia madre.

Giovanni Stefano Savino
Da Versi a bassa voce, anni solari XII (CXXXII), Gazebo, Firenze 2016

[UNA FORMICA]

una formica
s’¢ arrampicata
in cima
all’azalea
anche lei oggi
puo vedere
il mondo
dall’alto
Emilio Paolo Taormina
Da Cronache da una stanza, 1’ Arciere del dissenso, Palermo 2017

CERCANDO

Volli parlar con Dio.
Da altissima vetta
chiamai chiamai,
irriso dall’aquila

e dallo stambecco.
Assordate, nevi
eterne si sciolsero,
fuggii da temporali
fitti di saette.

L’altro 1eri in giardino
cercando un insetto raro
guardai sotto un sasso:
da un viavai di formiche
una vocina: ciao caro
sono Dio, come stai?

Vincenzo Anania
(1940-2013)
Da Biblioteca (poesie 1990-2006), Zone Editrice, Roma 2007
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QUALE RAPPORTO

[...] Quale rapporto tra I’accendersi rapido di un sorriso sulle labbra di una
ragazza o di un ragazzo e il lampeggiare di un fascio di spighe che si piega al
vento prima del tramonto? Quale nodo puo legare la corsa di un cane che, li-
bero dal guinzaglio, sale verso la collina ridiscendendola ancora di corsa ma
appagato e il movimento di una nuvola bianca che va verso occidente
inseguendo altre nuvole con le quali fondersi? A quale ordine di sapere o a

quale enigma appartengono le possibili risposte? |...]

Antonio Prete
Da Il divano, in “I'immaginazione”, a.XXXII,n.301 sett.-ott.2017

STRADE

queste strade non sono vuote
avranno fondamento
Pietro Cagni, Adesso e tornare sempre

Si mostra com’e — uguale e diverso —

nelle sue strade il mondo e sono

reticolo mentale possibile Aabitat

dell’interiore palco e non tissutale

sipario. Sono rifugio e deserto

offrono svolte e giravolte

si traversano con condiscendenza

in traverse e vicoli ostentano flussi

e riflussi lampiano attrazioni

e repulsioni frazioni e rifrazioni

rendono civici 1 numeri

equivalenti I’andare e il tornare

macerano macerazioni gremite solitudini.

Palermo anni Sessanta — nel clima

lucido ludico casuale del Gruppo Beta

e dei suoi poeti di strada

ho amato la Parigi notturna di Soupault

(Westwego) le brulicanti road di Kerouac

scali e scalini bordelli e marciapiedi

della Hong Kong di Robbe-Grillet

ho sogguardato un’immutata oblunga

Via Maqueda franta dal crocevia

scenico della sua Porta del Sole

con gli occhi di Nievo garibaldino

ho centellinato passeggiate furtive

con una ragazza-astro essenziale

corporeita cotidiano spirito-guida.
Lucio Zinna

Da “Nuovo contrappunto” [Napoli], a. XXVI, n° 4,0tt.-Dic.2017
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

EMANUELE SCHEMBARI, La memoria e
’Alzheimer, Aurea Phoenix Edizioni, Ragusa, 20017,
pp- 48, s.i.p.

Appare postuma — con prefazione di G. Occhipinti e
una testimonianza di A. Guastella in postfazione — la
silloge di liriche (quasi un testamento) La memoria e
I’Alzheimer del poeta ibleo Emanuele Schembari (1936-
2016), uno dei piu significativi del secondo Novecento
isolano e nazionale, giornalista coraggioso e attivo
promotore culturale.

Nelle sue opere di poesia e di narrativa, Schembari si
avvale di una scrittura colloquiale e discorsiva, di
spiccata incisivita, personalissima, giocata su un flusso
quasi continuo, attraverso cui va manifestando il suo pensoso e talvolta
risentito rapporto col mondo. Non celd mai il suo disappunto e le sue
perplessita sugli aspetti discordanti che una quotidianita attentamente osservata
lasciava emergere; della vita colse e rappresento tanto le fascinazioni quanto le
illusionti e le contraddizioni.

Questa silloge ¢ modulata, come le precedenti, su un andamento disteso in
testi di rilevante intensita concettuale, attraversati da fugaci impennate,
sensazioni, suggestioni etc. Motivo di fondo e quello, a lui consueto, della
precarieta dell’essere, qui affrontato secondo un motivo probabilmente
maturato negli ultimi anni: la memoria quale risorsa e nel contempo quale peso
dell’esistere.

Il poeta €, come tutti, consapevole del fondamentale sostegno costituito dalla
memoria, azzerato il quale — come nell’Alzheimer — I’essere umano, nella sua
interiorita e nella sua fisicita, ¢ destinato a disgregarsi. Ma parimenti il poeta
non rinuncia a scrutare il rovescio della medaglia. E considera il rischio che la
preziosa memoria comporta, quale il peso dei ricordi, nella loro vasta e
variegata congerie, che puo farsi gravoso specie nella terza eta. Il rischio cioe
che la memoria rivolga all’indietro la nostra vita, zavorrandola di cid che non
c’¢ piu e che pud a volte pesantemente rimanere Iincrostato in noi,
condizionando il presente e quel che ne resta. Tanto affiora dalla lirica che ha
per titolo, appunto, “La memoria”: La memoria rimane il grande limite di ognuno /
chi riesce a sbarazzarsi di essa potrebbe volare / per cieli sterminati al ronzio di un mite
silenzio / in una pace infinita che viene dall’abbandonarsi /ognuno finalmente alla vera
essenza di se stesso / perché chi ricorda torna di continuo all’indietro / non vive la vita
ma rimane nel buio del passato /mentre tutte le cose diventano nulla che naviga /nel
mare del presente ognuno riprende se stesso/ perdendo una dimensione della
consapevolezza/solo dimenticando si conquista una vera identita (p.23)
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Percid la paventata Alzheimer pud finire, da questa punto di vista, per
apparire — in parallelo — feroce pericolo e amara, radicale soluzione.

Va osservato che la produzione poetica e narrativa di Schembari ¢ materiata
da una forte componente memorialistica, cosicché questo suo prendere le
distanze dalla memoria pare vagheggiare una sorta di cupio dissolvi, forse
inconsciamente insinuatosi nell’ultimo periodo della sua esistenza, incrinando
il suo habitus di essere perennemente vigile, ea cui resta fedele, nonostante
tutto, in questa sua ultima silloge. La dilemmatica posizione trova
composizione nella poesia, che testimonia come la memoria sia lievito della
poesia stessa. I ricordi alimentano infatti questi magnifici versi, come puod
rilevarsi, fra I’altro, in liriche di notevole impatto emotivo quali “La casa
dell'infanzia”, “Le feste ricordate” e quelle dedicate agli affetti domestici
(“Mitesa”, “A Raffaele”, “A Giacomo”), agli amati gatti, a luoghi suggestivi
(“Notte a Ibla”, “Serramontone”), a figure occasionali e non, presenti O
scomparse, ad occasioni varie etc.

Resta intatta la problematicita del vivere, con la sua «incredibile confusione»
(“L’Alzheimer”, p. 19), il suo rimanere sospeso tra il nulla e I’eternita, come
nella magnifica poesia che egli, senza la menoma chincaglieria, ha titolato “La
vita”: In fondo soltanto la vita terminera /abbandonando remore ed affetti / ma é il
pensiero quello che conta /delicato come il soffio del vento /il corpo é destinato a
trasformarsi / in un inutile fantoccio inanimato /che ha perduto le preoccupazioni /solo
il nulla si collega all’eternita / non si conosce che cosa ci attende /e forse é meglio cosi
perché tutto /si semplifica e diventa trasparente /come se fosse di cristallo si perde /
qualcosa per ognuno che sparisce /memorie attraversano le immagini / penetrando la
precarietd della vita /tutto si muove intorno noi stiamo / aggrappati su uno scoglio
solitario /in attesa di avanzare verso il buio / diventiamo un pulviscolo nell’aria /
mantenendo vivi solo i sentimenti / come vecchi che trascinano ricordi / nella speranza
di poter raggiungere / cio che non esiste gia da un pezzo. (p.14) (f. d. v.)

Al “Ponte delle Gabelle”
“RICERCA DI SENSO A MILANO” CON FABIO DAINOTTI

MILANO, 19 febbraio 2018. Serata di poesia Ricerca di senso a Milano con Fabio Dainotti,
organizzata dalla Associazione culturale “La Conta” al CAM Ponte delle Gabelle, in Via San
Marco (incontri settimanali, aperti a tutti, “a fare poesia’). Dainotti ha letto alcune suoi
significativi testi poetici, sintesi di una profonda ricerca sviluppata nel tempo, presentato
dalla poetessa Donatella Bisutti.

Dainotti (Pavia, 1948) ha insegnato italiano e latino nei licei e la sua attivita culturale, sia
pur discreta, ¢ da sempre assai vivace. Vive nell'entroterra della Costiera AmalfitanaE
presidente onorario della Lectura Dantis Metelliana, di cui e stato per anni presidente e
direttore, condirige I’annuario di poesia e teoria “Il pensiero poetante”, di cui sono stati
pubblicati con la Genesi di Torino i primi quattro numeri “Angeli” (2001), “Il viaggio”
(2004), “Enigma” (2011), “Il mito” (2017). Ha pubblicato vari libri di poesia, tra cui:
L’araldo nello specchio, Avagliano, 1996; La Ringhiera, Book, 1998; Ragazza Carla Cassiera a
Milano, Signum, 2001; Un mondo gnomo, Stampa alternativa, 2002; Selected poems, Gradiva,
2015. E presente, come critico e come poeta, in riviste di settore quali “Capoverso”,
“Misure critiche”, “Vernice”, “Gradiva” e antologie; come traduttore - nel volume Poeti
cristiani latini dei primi secoli, Mimet-Docete 2017. Come conferenziere, ha trattato
argomenti letterari, particolarmente di interesse dantesco e commentato canti della Divina
Commedia. Ha tenuto letture di poesia. Ha curato la pubblicazione per 1’editore Bulzoni de
Gli ultimi canti del Purgatorio dantesco (2010).
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VETRINA

Van Gogh:
”Natura morta: romanzi francesi”
1888 (particolare)

“Neve pensata” di Amedeo Anelli
Tutto parla per fare il silenzio

Neve pensata (Mursia, 2017) ¢ il nuovo libro di poesia
di Amedeo Anelli. Anche in questa raccolta il tema
principale dell’opera ¢ il silenzio: «lo stesso silenzio lo
cogliamo come elemento primordiale, che convive
con la sua stessa parola e ci accoglie come un ventre
terrestre, come una madre». Cosi ho gia avuto modo
di scrivere, in una recensione, su una precedente
silloge dell’autore, Contrapunctus, (Lietocolle, 2011),
pubblicata sulla rivista «’immaginazione» (273,
gennaio-febbraio 2013, pp. 61-62 ). Nei versi di Anelli,
le parole scelgono il silenzio e una distaccata
osservazione del mondo esterno, della natura, per
descrizioni quasi sempre scarne, tratte da frammenti

Amedeo Anelli

Neve pensata

MURSIA

e A TR &I

di paesaggi invernali: «Vedi le orme del pettirosso,
/ graffiti sulla neve» (Invernale, p. 45), «una densa nebbia accesa di luce» (Versi in
treno, p. 17) e ancora: «nei campi prima allagati/nella coltre di neve spuntano
stoppie» (Versi in treno, p. 17). Allo stesso tempo ci si accorge che tutto
proviene dal mondo interno del poeta, proiettato fuori di sé, attraverso il
linguaggio della poesia: «Ma questo non ¢ il paesaggio/e il sentire che esce
dalla tana» (Apologo, p. 14). E come se il poeta, in questo passaggio verso
I’esterno, mettesse una sordina capace di rimodulare sentimenti e pensieri,
adattandoli per corrispondenza al paesaggio e cambiando il timbro delle cose e
delle percezioni. Il silenzio depone le cose, traccia confini, costruisce immagini,
portando a compimento una relazione con l’esterno, divenendo un atto di
umanita e religiosita: «Solo la neve sa trattenere la pace ed il ricordo/e i
nutrimenti della terra viva di stagioni/e di corpi vivi di terrori e di affetti» (Dal
1915, p. 16). Quel silenzio insito nell'uomo, nel paesaggio, nella natura €
scoperto da un atto delle stesse parole, che ne portano con sé la responsabilita.
Il poeta sembra dire le parole quasi sottovoce, come a rispettare quel silenzio
connaturato ad esse. Tutto rimane sottoscritto e validato dal silenzio, anche
quando le parole parlano: «Queste parole dietro lo specchio/lo specchio dei
segni ora parlano/care cose come frutti/dal silenzio dagli angoli visibili» (Nella
luce delle parole-Nell'ombra del mondo, p. 53).

Il silenzio da spazio, accoglie, «nutre la visione», costruisce relazioni tra
interno ed esterno, tra i diversi sensi: «e tutto si tiene in un silenzio/
perfettibile» (Apologo, p. 14); ma quando il silenzio produce altro silenzio, si
1spessisce e a volte diviene una forma di difesa del poeta. In Anelli il silenzio

non ¢, dunque, assenza di parole ma presenza di questo dentro le parole stesse:
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«la potenza della musica ¢ misurata dai silenzi che essa riesce a provocare. La
vera musica ¢ quella che crea il silenzio, come la vera poesia, come qualunque
forma di linguaggio creatore». (Michele Federico Sciacca, Come si vince a
Waterloo, Milano, Marzorati, 1961, p. 83, in Massimo Baldini, Elogio del silenzio
e della parola, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p.147.)

Analizzando il titolo del libro, nascono alcune domande: Perché il poeta ha
la necessita di rivolgere e di svolgere un pensiero sulla neve? Perché questo
pensiero ¢ rivolto ad un elemento fisico della natura, tangibile? Insomma, qual
¢ 1l bisogno di «pensare» la «neve»? Pensare ¢ una facolta della mente, ¢ la
funzione che permette di fare esistere le cose e farle resistere nel tempo. E
assieme, il pensare ¢ un atto di immersione nel silenzio e nella pace, che esso ci
concede, per fare spazio al una relazione autentica con il mondo, un atto di
religiosita come si diceva.

Pensiero e neve, dunque, sono due elementi che richiamano, nella poesia di
Anelli, ancora il silenzio: uno fisico esterno (la neve), I'altro interno (il
pensiero), uno visibile, ’altro invisibile. 11 poeta ha voluto attribuire cosi
fisicita ad un ascolto attenuato attraverso la descrizione di frammenti di
paesaggio, dove la neve € una costante: «soffice neve/brezza e sotto ghiaccio»
(Notturno, p. 11), «La neve calma e saggia/si scioglie su un filo di sole» (Mimi
gatto con la coda da castoro, p. 19). La neve vissuta come elemento protettivo
della natura e dell’'uomo, la neve che avvolge anche parole e sentimenti, 1i
attutisce, se ne prende cura e li conserva : «Solo la neve sa custodire il silenzio»
(Dal 1915, p. 16).

Sulla base di toni attenuati la natura ricama la sua esistenza: il cadere e il
posarsi della neve ne rappresenta il simbolo. Il pensiero sulla neve diviene
allora il ragionare sul silenzio e sono sempre le parole a registrarlo, anche
quando descrivono i suoni della natura (pioggia, grandine, il rompersi di un
ramo): «La musica della pioggia nella notte/ha cancellato il fiorire dei tigli/una
nera farfalla entra nella luce». (Notturno, p. 7).

Altri elementi visivi ripetuti sono la luce e la nebbia, che si ricollegano a un
paesaggio invernale in bianco e nero e che danno, insieme alla neve, un senso
di abbacinamento, che ¢ anche un modo di conoscere e di apprendere mondo:
«Sorprendi lo stupore/ della comprensione//in piena luce/in solo
occhi//carichi di luce» (Invernale, p. 45), «la luce ¢ affilata nella distesa bianca
di ghiaccio» (Versi in treno, p. 17), «lo stupore della luce scolpita nelle tenebre»
(Melegnanello, p. 20) e ancora: «in una luce opalescente la nebbia/dietro lo
sguardo» (Villa Barni, p. 13). Si, & proprio I'apprendere il mondo da bambino,
quando si corre sulla neve, si sogna, si immagina: adesso il poeta pensa e
sogna, insieme al bambino, quello che ¢ stato; e, con lui, rida all’infanzia
nuova esistenza: «ora corri nella neve/non hai piu cinque anni/ [...] nel bianco
con qualche corvo/e qualche passero//lo stesso silenzio//neve sognata/neve
pensata» (Luoghi del silenzio, p. 69). Non a caso, nel libro, appaiono frammenti
della vita domestica, il cui riflesso sono 1 gatti: «Un pettirosso ¢ entrato in
casa/non si sa per dove/ balzava e volava tranquillo fra 1 libri le lampade e 1
vasi [...] I gatti/attenti, ma fermi, nella luce imperscrutabile degli occhi» (In
memoriam, 111, p. 32).

Altro tema affrontato ¢ quello del tempo. Il tempo ¢ nel corpo: «segue e si
segue/corpo di tempo/corpo proprio/in un punto quasi un punto/e non pit»
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(Kepsbergiana, p. 15), quando ne avvertiamo la fatica, ma assieme anche tutta la
sua protezione: «I1 corpo intirizzito € una bolla di calore/ed una lieta calma e
pace mi colma» (In memoriam, IV, p. 33). Il tempo che passa ¢ anche memoria,
identita e luoghi, percorso di vita, ricchezza ritrovata; esso viene ricostruito
attraverso figure di letterati, artisti ed intellettuali conosciuti dal poeta e ai
quali dedica diverse poesie: tra questi, Edgardo Abbozzo, Fernanda Fedi,
Daniela Cremona e altri. Per mezzo loro la dimensione temporale si dilata: non
c’e solo i1l tempo passato ma anche quello attuale e pure il tempo che deve
venire.
Margherita Rimi

“Mito ed Eros” di Rossella Cerniglia
Antenore e Teseo con altre poesie

- Tra le varie accezioni che Mito ed Eros hanno assunto
CERNIGL nell’evoluzione del pensiero immaginativo, mitopoietico e
filosofico a partire dalla cultura antica, quella classica
della grecita, fino alla cultura contemporanea, e negli
ambiti diversificati della poesia, della filosofia, della
psicologia, dell’arte e, oggi, perfino delle neuroscienze
che considerano le credenze religiose e mitiche una
conseguenza naturale dell’evoluzione della mente umana,
1 significati relativi a Mito ed Eros, che tra tutti
prevalgono in questo testo di Rossella Cerniglia, sono
quelli piu antichi che ci sono stati consegnati dalla lingua
greca e che definiscono 1'uno, il Mito, (mythos) “parola”,
“annunzio”, ma anche “la cosa stessa”, la “realta” (come ci ricorda anche
Emanuele Severino'); ’altro, Eros, “amore”, nel senso di cid che fa tendere
verso qualcosa, di un principio divino che ci fa anelare, aspirare ardentemente
alla bellezza.

In Antenore, il poemetto che apre questa raccolta di versi, Mito ed Eros
mantengono questo etimo originario nell’orizzonte di una visione poetico-
filosofica, la quale fa rivivere «l’ideale perenne, nostalgico, di un passato che ci
appartenne e che ritorna sempre nuovo»’. Questo “ideale” & il tempo della
giovinezza e della bellezza, cui si correla il sentimento della Sehnsucht, tanto
avvertito e celebrato dai romantici tedeschi: la “malattia del doloroso
bramare”, lo struggimento e il desiderio del “ritorno” al luogo dell’origine, a
«una terra lontana, immaginaria ed eternamente cara alla memoria»’. Il
passato, la nostra eta “felice” ci appare cosi sbiadita, velata, che dubitiamo di
averla veramente vissuta, e definlamo quest’eta “mitica”, leggendaria, al pari
del mito, il quale € una rappresentazione fantastica con cui si cerca di spiegare
perfino la nascita del mondo e degli dei mediante la costruzione di cosmogonie
e teogonie. La memoria ci restituisce solo ombre, «i fantasmi che un tempo
bruciarono ’anima, le sirene che incantarono 1 nostri sensi, 1 miti cui si
ancorava il nostro destino per non sfaldarsi e non precipitare»’. Siamo figure,
personaggi proiettati come su uno schermo e osserviamo scorrere, meravigliati
e increduli, lacerti di vita vissuta. Ed ¢ la commozione, ¢, soprattutto, la
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nostalgia a restituire alle ombre la nostra identita, a “ricordarci” che quella
visione ¢ un’esperienza vissuta, della quale desideriamo di riappropriarci con la
coscienza dolorosa di non potere soddisfare un tale desiderio. Antenore ¢ il
racconto di questo “dolore”, da intendere nell’accezione indicata da Heidegger,
e cioe come il significato originario del termine Sucht. Cosi, per Heidegger, “La
nostalgia (Sehnsucht) & il dolore della vicinanza del lontano””, nel senso che essa
fa del passato remoto un tempo duraturo, inverando quel punto centrale del
pensiero bergsoniano relativo al tempo inesteso, non divisibile e non
misurabile, registrato dalla singola coscienza come durata. La nostalgia, come
la memoria involontaria in Proust, ha il potere di metterci in contatto col “tempo
perduto”, la cui «eco dura nell’anima»®. Eros, allora, si “unisce” con Nostalgia,
la quale e I’altra sua faccia. Perché il “dolore” € anche I’amore, il desiderio del
passato di cui abbiamo goduto e che in interiore si fa eterno presente.

C’¢, a mio avviso, un parallelismo tra questo Amntenore cernigliano e
I’Antenore omerico. Entrambi lega I’Eros: ’amore, che, per 'uno, ¢ tensione
infinita verso la giovinezza e la bellezza; per I’altro, desiderio di riconquistare la
patria “perduta” a causa dell’accusa di tradimento: per avere consegnato a
Ulisse e Diomede il Palladio, talismano dell’invincibilita dei Troiani.
Tradimento e accusa difficili da sostenere, se si considera che I’amore per la sua
terra mosse Antenore a implorare i suoi concittadini, affinché restituissero
Elena a Menelao per scongiurare la guerra con gli Achei.

Il poemetto della Cerniglia ¢ un distillato di contemplazione, com-passione e
malinconia: una “miscela” di sentimenti filtrati e compenetrati dall’amore, il
quale ne fa una sostanza unica, d’incontaminata purezza, anche quando ad
esso si accompagna la volutta: il piacere, il godimento fisico oltre a quello
spirituale. Qui, I’Eros ¢ la passione di Antenore per Palemone e altri giovani
amanti; un amore che la memoria e la nostalgia rinnovano e vivificano; che il
canto celebra, innalza, trasforma e rende sublime e universale, perché
assimilato, intimamente legato e connaturato alla giovinezza e alla bellezza,
elevate, quasi, a sinonimi dell’amore, nelle quali si dissolve ogni differenza tra 1
sessi. La delicatezza dei versi ricorda la poesia saffica e i lirici latini che ad essa
s’ispirarono. Ma il pathos, la meditazione spirituale e filosofica, I’esaltazione dei
sensi, l’appagamento e la stanchezza, 'appressamento della morte, la
divinizzazione del giovane Palemone sono elementi che richiamano il romanzo
epistolare “Memorie di Adriano” della Yourcenar, il cui fulcro ¢ la passione
dell’imperatore Adriano per il giovanissimo amante Antinoo.

Antenore, ormai vecchio, ricorda «la vita gioiosa», cosciente del lento
declinare dei desideri e del dolore del «rimembrare» associato alla «nostalgia del
bello sempre piu lontano». Egli lamenta I'oblio, al quale sara destinato per
I’assenza di qualcuno che lo «conobbe» e che non potra essere testimone della
sua «felice e breve (...) dolce stagione». Egli ignora, ovviamente, il canto che la
nostra Rossella Cerniglia ha qui riservato a lui e alla sua «fulgida bellezza».

Al “mito” dell’eta felice, che ¢ il tema centrale del poemetto “Antenore”,
segue il mito di Teseo: il racconto della sua nascita, del viaggio verso Atene e
delle sue imprese. E una sorta di biografia in versi e in sette quadri, dove,
accanto alla figura centrale dell’eroe ateniese, troviamo Egeo, Etra, Medea, il
Minotauro, Arianna e altri personaggi minori. Di solito, al nome di Teseo
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associamo subito il labirinto e il Minotauro; Arianna, il suo filo e il suo
abbandono nell’isola di Naxos; la nave e la mancata sostituzione delle vele nere
con le bianche; la disperazione di Egeo e il suo suicidio, ignorando i natali
dell’eroe e gli altri episodi della sua vita. La Cerniglia recupera, sapientemente,
quella parte del mito, che, solitamente, non rientra nella narrazione o vi resta ai
margini. Sono quei fatti e personaggi che precedono la nascita di Teseo, ai
quali la poetessa da particolare rilievo e che rende con versi rapidi ed efficaci.
Apprendiamo cosi della dubbia paternita del nostro eroe, concepito da Egeo, o
dal dio Poseidone, con la giovane Etra, una notte, a Trezene, «in un’orgia di
cibo e ubriacatura». E ancora, del «deposito paterno: sandali e spada», nascosti
da Egeo sotto una roccia, prima che Etra partorisse Teseo, il quale, una volta
cresciuto e su indicazione della madre, 1i recupera per consegnarli al sovrano di
Atene, del quale, nel frattempo, ha appreso dalla madre di essere il figlio. Ai
sandali e alla spada ¢ affidata, invece, la funzione di svelare a Egeo I'identita di
Teseo, suo «remoto e caro dissepolto figliuolo». E ’agnizione € qui espressa
mediante la prolessi, in cui I’evento ¢ anticipato. Segue la figura di Medea,
divenuta sposa di Egeo dopo che era fuggita da Corinto. E anche qui, il ritratto
della «perfida» donna ¢ reso con grande espressivita, scolpito con parole di
stringata efficacia che producono un effetto iconografico ed “esplosivo”. Un
verso, in particolare, ci addentra «nei tenebrosi recessi dell’anima» di questa
Medea, dove sono concentrati e racchiusi il suo carattere e la sua psicologia,
che da questo verso balzano agli occhi di chi legge. Tutta la narrazione procede
per immagini, obbedendo, restando fedele all’etimo del mito, al suo antico
significato — di cui si ¢ gia detto — che lo definisce “parola”, “annunzio”,
“realta”, “la cosa stessa”. E qui, il mito € parola scolpita che, «con tutte le
implicazioni simboliche che esso contiene», lascia intravedere una verita. Per
Max Miiller, il mito ¢ una «malattia del linguaggio», il quale, incapace di
afferrare una verita, la condensa e ’adombra in una favola, in una storia. Il
mito, allora, ¢ custode della verita, ed ¢ il /uogo piu adatto e piu rispondente alla
sua natura misteriosa, eterea, “favolosa”, se-ducente. Cid che esso “esprime”,
ci0 che racconta di questa verita €, al tempo stesso, il suo nascondimento e
svelamento. Ma, in quanto “racconto”, il mito ¢ il linguaggio stesso e, dunque,
¢ nella parola che abita la verita. E la parola, alias mythos, ¢ “annunzio” di
questa verita, la quale, secondo la lezione di Heidegger, che le attribuisce
I’antico significato del termine greco alétheia, ¢ il “non-essere nascosto
dell’ente”, nel senso che questo ente, cio¢ la “cosa”, una realta data si
“manifesta” provenendo da un fondo di oscurita. La verita, dunque, lascia
apparire “qualcosa” di sé ritraendosi e nascondendosi nell’oscurita, senza la
quale nulla potrebbe venire alla luce. Allo stesso modo dell’alétheia sembra
comportarsi la memoria. Essa non ¢, forse, ricordo e oblio? Non lascia forse
apparire, dal suo fondo oscuro, quei lacerti del tempo perduto, che presto
svaniscono risucchiati dall’oscurita, dove molti altri ricordi restano sepolti?
Questa memoria mantiene un legame col mito e con ’eros, in quanto € tensione
e brama verso 'eta “favolosa”, verso ci0 che essa stessa trae dall’oblio; ed &
eros, nel senso della cultura greca: “cio che fa muovere verso qualcosa; che fa
ardere per la giovinezza e la bellezza”. Questo amore, dunque, ¢
rammemorazione, € anima Antenore, come abbiamo precedentemente osservato.

\

E Antenore ¢ tutti gli uomini che amano ricordare; che, come lui, cercano
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dentro sé stessi la bellezza perduta, il loro essere proprio: tempo e durata, eros e
mito, veritd, oblio, memoria. In questo libro della Cerniglia, Antenore non ha un
legame col personaggio dell’Iliade ed ¢, come abbiamo visto, solo una figura a
lui “parallela”. Inoltre, egli rappresenta soprattutto l’eros; ¢ 1'amore e la
Sehnsucht. Teseo, invece, ¢ il Mito ed e figura fedele al suo personaggio. La
fedelta, qui, ¢ solo relativa alla narrazione che ci ¢ stata tramandata perché
I’eroe ¢ plasmato e trasfigurato dalla poesia, dalla bellezza e dalla “verita” dei
versi che ne fanno un personaggio umano, “reale”, animato da sentimenti
nobili e anche opposti. Egli prova «angoscia», «rabbia», pieta verso gli
«sventurati fanciulli» offerti in sacrificio al Minotauro; ¢ generoso e coraggioso
e, al tempo stesso, la paura e I’ansia lo attanagliano, si tagliano con il realismo
di questi versi come un coltello:

Ancora il Minotauro non si mostra / geme feroce nei meandri oscuri / ma il respiro di
Teseo / ¢ piu affannoso / ora che il mugghiare s'avvicina / e piu possente risuona / nelle
trombe della notte. / Freme l'eroe / nell'ansia mortale che lo stringe / ['orecchio é teso /
nello spasimo dell'ascolto / e ogni muscolo gronda di sudorve / irrigidito nella ferrea
attesa.

Sono versi di grande caratterizzazione psicologica, che scolpiscono lo stato
d’animo di Teseo in un momento particolare. E ci commuovono, con la stessa
intensita di Omero quando descrive Ettore, che si accinge ad affrontare Achille
nel duello mortale.

Il racconto si conclude con “Arianna abbandonata”. Nulla sappiamo di
questo abbandono, del tradimento di Teseo, il cui comportamento appare
inspiegabile. Il mito ¢ “reticente”, manca di una parte ed ¢ probabile che essa
sia andata perduta. La Cerniglia riprende la tragica versione, secondo la quale
Arianna si sarebbe suicidata gettandosi in mare. Il suicidio per annegamento ¢
anticipato dalle “immagini” di un mare minaccioso ed ¢ reso dalla nostra
poetessa con una tale stringatezza, che va oltre la semplice “sottrazione” di
parole. Esso ¢ taciuto ed ¢ solo lasciato intendere nella domanda che Arianna
pone a sé stessa: «Perché sono?»: due parole fulminanti, che contengono la
risposta al suo tragico gesto: l'inutilita del vivere, il venir meno del senso
dell’esistere senza piu Teseo, nel quale ella aveva riposto tutta la sua fiducia e il
suo amore, la ragione della sua vita. Nei quattro versi che seguono
contempliamo il tragico “quadro” del suicidio, dove la figura di Arianna, che
sotto un «cielo scuro» entra nel mare, s’indovina in quella «veste sottile»
lambita dalla «<spuma» e che il vento gonfia, prima dell’ultima onda.

Al cielo scuro / il mare alza la spuma / gonfia il vento, signore delle onde / la tua veste
sottile.

In Altre Poesie, titolo di un’altra sezione della raccolta, ritroviamo alcuni dei
temi gia trattati in Antenore: il “mito”, innanzitutto, ovvero, l'eta della
giovinezza e della bellezza, cui si legano il sentimento del tempo come loro
perdita irreparabile e il pensiero della morte. Se in Antenore, ormai vecchio,
persiste 1'incanto dell’eta “felice”, che lo muove a desiderare di ritornarvi con la
memoria nonostante la nostalgia; in questa sezione, dove chi parla ¢ I'To della
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nostra poetessa, c’¢ il «disinganno» e il volontario esilio nel presente, dove ogni
attesa € cessata e il “favoloso” passato, percepito come il tempo «dell’ancora e
del sempre», cioe della durata, ¢ «seppellito» nella coscienza «del mai», del suo
impossibile «ritorno». Con «il declino dell’ora», con il sopravvenire dell’eta
matura, cid che resta di quei «giorni febbrili», vissuti nel desiderio della
corrispondenza di anime e nell’attesa di una rivelazione, mai avvenute, ¢ la
coscienza del «Nulla» e la conseguente rinuncia a ricordare da parte della
nostra poetessa, la quale, accanto alla perdita delle giovanili illusioni, di ogni
seducente «richiamo» delle «sirene», avverte la «caduta» della «parola», ovvero,
I'impossibilita, I'inutilita di “raccontare” cio che ella ha consegnato per sempre
all’oblio e di cui € custode solo un silenzio tombale. Il «Nulla», allora, é la fine
del mythos, dell’“annunzio”; ¢ la “parola” deserta, disabitata; ¢ il vuoto che resta
dopo che «tutto ¢ detto», dopo che «tutto ¢ avvenuto» e nel quale prende posto
il pensiero dominante della morte, il «lungo tramonto» su «una terra desolata»,
alla quale la Cerniglia assimila la propria anima e ’anima del mondo, private
entrambe di «albe», di «doni o grazie», di tutto cid che € necessario alla vita.
C’¢ autobiografismo in questi versi che, in quanto toccano temi universali e
denunciano la crisi a livello mondiale, sono anche una “biografia” dell'uomo
contemporaneo, sempre piu sperduto e abbandonato da Dio, il cui silenzio,
qui, non ¢ un’accusa fatta a Lui dall'uomo, ma una conferma da parte del
Signore, il quale non e piu “Il buon Pastore” che va alla ricerca della pecora
smarrita. In questo capovolgimento della parabola, Egli accusa sé stesso, si
addossa la colpa di avere lasciato I'uomo al suo destino, di non essersi preso
cura di lui permettendo cosi la graduale dispersione di tutto il “gregge”.
Quest’assenza di Dio ¢ il vuoto incolmabile dentro cui la Cerniglia sente
sprofondare I’anima, il proprio mondo, la realta. In questa eclissi del sacro, la
parola tace, I’essere perde il legame invisibile con ’assoluto e tutto si fa Distanza
illimitata: «regno remoto» dei “luoghi” senza confini, senz’altra meta che il
Nulla. Ogni nobile ideale, la speranza, svaniscono «nel tardo meriggio della
mente»; la bellezza e ’Amore si perdono dentro quella Jontananza, consegnati
per sempre al silenzio, al sogno ineffabile. Di fronte a tanta desolazione, non ¢
piu di “conforto” alla nostra poetessa il forzato esilio nel presente. La rinuncia
a ricordare il tempo dorato, sia pure non privo di amarezze, va oltre la
memoria; si fa oblio primordiale, desiderio di ritornare nel «ventre piu
ancestrale», di dormire il sonno imperturbabile dell’assenza.

Questo “annullamento” di sé fuori dello spazio e del tempo, dura solo il
tempo di una poesia’, cui segue 'annuncio «Del rinnovato dolore»: un altro
titolo, questo, della medesima sezione, il quale accoglie testi pregni di tristezza,
di uno scoramento piu grande di quelli «Del disinganno», che abbiamo gia
percorso. Una breve pausa, una cesura ¢ quest’annuncio che segna il passaggio
dalla quiete desiderata, dal «dono d’un’inerzia sublimata» alla nuova “caduta”
nel tempo e nella tempesta della vita. All’oblio di sé, dunque, segue il
“risveglio”. La Cerniglia torna ad interrogarsi sull’esistenza propria e del
mondo; va alla ricerca della propria “identita” e del senso della vita. Con toni
danteschi ella esprime il proprio smarrimento nella «notte fonda, tenebrosa».
Molti sono gli elementi che ricordano I’ Inferno del divino Poeta e che tracciano
il cammino della nostra poetessa sulla via del dolore, in un’atmosfera
d’oltretomba, in un mondo gelido e privo di luce, sprofondato nel buio mortale
dei «sotterranei dell’anima», dove giacciono sepolti 1 pensieri, 1 sogni, le
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illusioni, le speranze, 1 sentimenti, I’amore soprattutto, sotto la coltre del dolore
che, qui, ¢ l'unico segno di vita. Il mondo intero ¢ una citta di Dite, dove ella
vaga come un’anima desolata, nella pit nera solitudine, senza una guida, senza
un “Virgilio” che possa accompagnarla e indicarle una via di salvezza, un
varco attraverso cui risalire dall’«oscuro fondo» a “riveder le stelle”. Il
sentimento della morte ¢ ormai il gorgo che tutto risucchia, ed ¢ il sepolcro, al
quale solo il dolore si sottrae scavando nell’anima il suo «nero pozzo»,
avvolgendola con la sua «ombra letale». Ed ¢, questo, un «Dolore fatale»,
perché gli € compagno il «Vuoto», I'«Assenza radicale» di Dio.

In Ultimi Versi, la sezione che chiude la silloge, il tema del dolore, legato al
pensiero della morte, ¢ affrontato con un certo distacco. La Cerniglia, deviando
dal dato autobiografico, distoglie, di tanto in tanto, lo sguardo dal proprio
mondo interiore, cessa di ripiegarsi insistentemente su sé stessa e si volge
all’esterno, pietosa, soffermandosi anche sulla tragedia dei migranti. Accanto al
disagio, all’angoscia esistenziale, ¢ stata costante la presenza della sua filosofia
della vita, fondata sull’esperienza personale e influenzata dal romanticismo
tedesco, dalla concezione dell’esistenza come Sehnsucht, cio€ come tensione
continua, come quel desiderio mai appagato d’infinito che abbiamo riscontrato,
soprattutto, in Antenore, e gia presente in un’altra silloge che porta quel titolo
tedesco. Ma in questi Ultimi Versi ’esaltazione dello spirito, 1’aspirazione
all’armonia del Tutto, lo “slancio vitale”, che € I’altro nome dell’eros, vacilla e
finisce per cedere al senso d’impotenza e alla coscienza della vacuita e del
dissolvimento di tutto cid che un tempo diede valore e senso alla vita. Tutto
rimane sommerso nel «Lete», nel grande fiume dell’oblio e solo resta la
tristezza a “testimoniare” questa perdita. Anche le parole, «retaggi d’ombra»,
sono intrise di dolore e di morte; sparse per il mondo, «come branco famelico»,
lo avvolgono nel loro vuoto, incapaci di dargli un senso, di afferrarne la
bellezza. E la fine del Mito e dell’Eros, mutato in pathos. E a nulla valgono gli
spiragli, gli sprazzi di luce, il tendere verso un «orizzonte», che promette
un’improbabile quiete. Perché quella «terra lontana», mitica, tanto sognata e
desiderata e «cara alla memoria» € diventata Abendland: occidente, terra del
tramonto, dove, come gli Dei hélderliniani, tutti 1 sogni sono fuggiti. E solo la
parola, tornando ad essere mythos, pud accendere la speranza del loro ritorno.

Guglielmo Peralta

NOTE

E. Severino, La filosofia antica, Rizzoli, pag.17

dalla Nota dell'autrice, pag. 8

ivi

ivi, pag. 7

M. Heidegger, Chi é lo Zarathustra di Nietzsche?, in Saggi e discorsi, Mursia pag. 71
dalla Nota dell'autrice, cit. pag. 7

Tenera pioggia, pag. 46.

N O A W N =

76



n TACCUINO
< (a cura di Elide Giamporcaro)
k 4

MACABOR EDITORE PUBBLICA SECOLO DONNA 2017

1l primo almanacco di poesia italiana al femminile

Secolo Donna 2017 —Almanacco di poesia italiana al
femminile, un libro di circa trecento pagine curato
dallo scrittore Bonifacio Vincenzi ed edito da
Macabor Editore 1inizia un percorso per
evidenziare — si legge nella presentazione — “il
cammino pazientemente tracciato dalla scrittura
poetica delle donne italiane per arrivare fin qui, in
questo ventunesimo secolo, che le vedra
finalmente, protagoniste. Si, questo secolo potra
contare sulla forza, sulla sensibilita, sull’energia
delle donne. Potra infrangere, una volta per tutte,
il comandamento maschile di una sciocca
superiorita che anche nel Novecento, in tutti i campi, ha dettato regole reali o
occulte, per oscurare il talento delle donne.” L’edizione 2017 ¢ dedicata a
Giovanna Sicari, poetessa di origine tarantina e moglie del poeta Milo De
Angelis, scomparsa a Roma il 31 dicembre 2003, una delle voci poetiche
pugliesi piu autentiche a dimensione nazionale.

Hanno collaborato a questo numero: Milo De Angelis, Roberto Deider, Elio
Pecora, Davide Rondoni, Biancamaria Frabotta, Maria Grazia Calandrone,
Elio Grasso, Guido Oldani, Rosarita Berardi, Michele Brancale, Pino Corbo,
Gabriela Fantato, Anna Maria Farabbi, Luigi Fontanella, Giorgio
Linguaglossa, Angela Lo Passo, Gianni Mazzei, Ivano Mugnaini, Maria Pia
Quintavalla, Francesca Serragnoli, Gabriella Sica,Emilia Sirangelo, Rocco
Taliano Grasso, Claudia Manuela Turco.

La seconda parte, invece, presenta undici poetesse italiane collocate per aree
geografiche italiane: Maddalena Bertolini, Lucia Gaddo Zanovello, Fosca
Massuco (Nord Italia); Simona Cerri Spinelli, Cristina Laghi, Elisabetta
Maltese (Centro Italia); Maria Pina Ciancio, Francesca Dono, Mara Venuto
(Sud Italia); Valentina Neri, Sarah Tardino (Italia insulare). Nella parte finale
dell’Almanacco uno spazio ¢ dedicato a giovanissime poetesse italiane nate
negli anni Novanta: Ilaria Caffio, Naike Agata La Biunda, Giulia Martini.
L’Almanacco si chiude con la pubblicazione delle copertine dei libri piu
interessanti scritte dalle donne nel 2017. Secolo Donna 2017 ricorda anche due
poetesse scomparse: Fernanda Romagnoli e Carmela Pedone. E Rocco Taliano
Grasso ne “La Rilettura” presenta il libro Lisa ama il blues della poetessa
calabrese Marisa Righetti.

Tutto questo fa di Secolo Donna un appuntamento annuale imperdibile per gli
appassionati di poesia. (http://www.macaboreditore.it)
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Dodicesima edizione 2017

{ PREMIO ALESSANDRO TASSONI

Wi g mio Poesia, narrativa, teatro, saggistica. A cura
4 [(ggss%?'?m dell’Associazione Culturale Le Avanguardie e della rivista

poosia, norrativa, teatro, saggistion Bollettario, in collaborazione con la Biblioteca Estense

Universitaria. Patrocinio: Comune di Modena; Provincia
di Modena; Regione Emilia-Romagna; Universita di
Modena e Reggio Emilia — Dipartimento di studi linguistici

e culturali —; Fondazione Collegio San Carlo.
POESIA. La Giuria, composta da Annalisa Battini, Nadia Cavalera, Roberto
Franchini, Elisabetta Menetti, Francesco Muzzioli, Giorgio Zanetti, ha
assegnato 1 premi come appresso: a Lamberto Pignotti (honoris causa) e, ex
aequo, a Fausta Squatriti per 'opera Olio Santo, Cermenate (Co), NPe 2017 e a
Ida Travi per 'opera Dora Pal. La terra, Bergamo, Moretti & Vitali Editori,
2017.
TESI DI LAUREA 1l premio ¢ stato assegnato a Fabio Scarani per la tesi “La
presenza degli dei nella “Secchia Rapita” (Universita degli Studi di Milano, Anno
accademico 2016/2017, Relatore prof. Michele Mari). Per la Sezione POESIA
STUDENTI, la Giuria, composta da Rosamaria Coppelli, Agostino De Pretis e
Donata Ghermandi, (docenti in alcuni Licei della citta), si € espressa con un ex
aequo per tre concorrenti: Silvia Dondi per Anemone (Liceo Classico San Carlo-
Muratori), Sonia Gatti per La felicita della quotidianita (Liceo Scientifico
A.Tassoni), Maria Vittoria Scaglioni per Stanze abitate (Liceo Classico San
Carlo — Muratori). Nessun premio per la Sezione Saggio, né per la Sezione
Teatro (per la mancanza di alcuni requisiti ritenuti indispensabili).
La cerimonia di premiazione si ¢ svolta sabato 11 novembre, al Teatro San
Carlo. La serata, arricchita dalle musiche al sassofono di Marco G. Visconti-
Prasca, ¢ stata condotta da Andrea Ferrari. L’omaggio al Tassoni con letture
tratte dal Canto XII canto della “Secchia rapita” e dal corpus delle poesie, ¢
stato ad opera dell’attrice Barbara Corradini e di Nadia Cavalera. A dare voce
alle poesie vincitrici della Sezione Studenti: Edoardo Buffagni.

FORUM ANTEREM 2017

VERONA, Biblioteca Civica, novembre 2017. In coincidenza con le
cerimonie conclusive del Premio Lorenzo Montano, la rivista “Anterem”, in
collaborazione con la Biblioteca Civica, ha promosso un Forum di poesia
curato da Agostino Conto, Flavio Ermini e Ranieri Teti, inaugurato la mattina
dell’l1 novembre con una mostra dedicata a Roberto Sanesi (1930-2001),
poeta, traduttore, artista visivo, curata da Agostino Contd e Gloria Rivolta,
relatori Contd e Massimo Scrignoli. Sono seguiti interventi teorici e creativi
degli studenti del Liceo Artistico Nani-Boccioni sul tema: “Figure
dell’'immaginazione”, in previsione della mostra che si terra presso la Biblioteca
Civica nella primavera del 2018. Nel pomeriggio: recita con alcune voci del
panorama poetico italiano, segnalate al Premio Montano; relazione di Susanna
Mati sul rapporto poesia-filosofia; riflessione di Ugo Fracassa sulla poetica del
poeta e saggista italo-francese Pascal Gabellone, recentemente scomparso.
Nelle mattine dei giorni 17 e 18 novembre, gli studenti dei Licei ‘Montanari’ e
‘Fracastoro’ e dell’Istituto Tecnico Comm.le ‘Lorgna-Pindemonte’ hanno
proposto propri interventi letterari sul tema dell’immaginazione. Sul medesimo
tema, letture di Jana Balkan e Isabella Caserta su testi di Borges, Eraclito,
Rilke, Auster, Don DeLillo, Philip K. Dick, Leonardo da Vinci, interventi di
Lorenzo Gobbi e Gianluca Cuozzo. Nel pomeriggio del giorno 18, seconda
recita di poesia seguita dalle premiazioni dei vincitori del Premio Montano
(XXXI edizione), assegnate a Enzo Campi per la raccolta inedita”, a Laura
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Liberale per 'opera edita, a Maria Angela Bedini per una poesia inedita, a
Federico Federici per una prosa inedita”. Interventi musicali del compositore e
pianista Francesco Bellomi, che alle opere vincitrici ha dedicato un originale
brano musicale. Nello stesso pomeriggio Agostino Contod ha reso omaggio a
Silvano Martini, poeta e fondatore con Flavio Ermini di “Anterem”; Jana
Balkan e Isabella Caserta hanno letto testi del poeta. A conclusione, relazione
del filosofo Gianluca Cuozzo (Univ. di Torino) su “Oltre le apparenze”, tema
del n°® 96 di “Anterem”.

A FONDI DUE GIORNI DI POESIA

IV EDIZIONE DEL FESTIVAL “VERSO LIBERO” 2017
Premio “Solstizio” alla carriera a Lucio Zinna

FONDI. Sabato 30 settembre e domenica 1 ottobre
2017. IV edizione del Festival Poetico “Verso Libero” a
cura dalla Associazione Libero De Libero, in memoria del
celebre poeta (Fondi 1903 — Roma 1981), uno dei
maggiori esponenti della seconda generazione
del’Ermetismo e anche narratore e critico d’arte. A
celebrazione di De Libero si sono tenuti nel complesso
San Domenico due giorni di poesia, spettacolo e cultura.
Verse | ilero Inizio sabato pomeriggio con la conoscenza delle opere
WV EDIZIONE 207 di tre protagonisti della poesia contemporanea: Claudio
D ) ORI 6 A0 Damiani, Nicola Bultrini e Antonella Anedda. Nel corso
della serata, lo spettacolo Via Crucis Terramare,
dall’omonimo libro del poeta Lino Angiuli per la regia di Pasquale Valentino,
immagini di Riccardo Perazza e voci di Daniele Campanari e Serina Stamegna.
In chiusura di serata e stato consegnato il Premio “Solstizio” alla carriera 2017
a Lucio Zinna, quale «riconoscimento di uno straordinario percorso
artistico e civile» (come si legge nell’articolata motivazione, pronunciata da 1
poeta Rodolfo Di Biasio, vincitore dell’edizione del Premio nel 2015), con
intervista al poeta e recita di suoi testi per le voci di giovani attori. Folto e
attento il pubblico. A conclusione della serata, degustazione di vini e prodotti
locali.
Le attivita sono riprese domenica mattina, con I’esposizione straordinaria (da
collezione privata) del ritratto (1946) di Libero de Libero opera del pittore
Orfeo Tamburi e proiezione dell’intervista inedita al critico d’arte Giuseppe
Appella. Nel pomeriggio lettura di poesie a cura del poeta Davide Rondoni dal
libro L’allodola e il fuoco — Le poesie che mi hanno acceso la vita e dalla sua raccolta
La natura del bastardo; la musica del sax di Olimpo Riccardi ha accompagnato le
letture. E seguita la proclamazione dei vincitori della IV edizione Premio
“Solstizio” per I'opera prima: a contendersi il premio Noemi De Lisi, Claudia
Di Palma e Maddalena Lotter. Grande finale della serata con lo spettacolo
itinerante “Fuoco” tratto dal romanzo Amore e morte di De Libero.
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Repertorio bibliografico per autori

L'invio di volumi (sottoposti al vaglio della redame) non comporta l'inserimento in questa
sezione; i libri segnalati possano essere tratiataltre sezioni, in contemporanea o in successive
dispense.

(N

LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (s) saggistica; (t) teatro;
(v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

1

AGNELLO Nino, La poverta nelle Novelle di Pirandello, Prefazione di Toto Cacciato,
Siculgrafica, Agrigento 2017, pp. 56, s.i.p. (s.).

AGNELLO Nino, La tristezza di Pirandello, Prefazione di Toto Cacciato Siculgrafica,
Agrigento 2017, pp. 68, € 5.00 (s.).

ANGIULI Lino, Viacrucis terraterra, Prefazione di Davide Rondoni, Illustrazioni di Luigi
Fabii, Edizioni di Pagina, Bari 2017, pp. 116, € 12,00, (n.).

ANELLI Amedeo, Neve pensata, Mursia Editore, Milano 2017, pp. 82, € 15,00, (p.).

ANZALONE BULLARA Rosalba, Speranza, 11 Convivio Editore, Castiglione di Sicilia
2017, pp. 56, € 7,00, (p.).

BERTOLDO Roberto, Rifondazione dello scetticismo, Edizioni Mimesis, Milano—Udine 2017,
pp. 96, € 7,00, (s.).

BERTOLDO Roberto, L’ultima madre, Edizioni Mimesis, Milano—Udine 2017, pp. 124, €
12,00, (n.).

BERTOLDO Roberto, La profondita della letteratura. Saggio di estetica estesiologica. Edizioni
Mimesis, Milano-Udine 2016, pp. 346, € 24,00, (s.).

CECCAROSSI Giannicola, Un’ombra negli occhi. Sinfonia in tre movimenti Adagio Adagio
Meditativo, Saggio introduttivo di Emerico Giachery, Edizioni Ibiskos Ulivieri, Empoli
2016, pp. 64, € 12,00 (p.).

CERNIGLIA Rossella, La nascita di una idea — di Giovanni Dino, Thule Edizioni, Palermo
[2017], pp. 12, s.i.p., (s.).

CAROLLO Antonio, Poesie, Prefazione di Andrea Costantin, Edizioni Tracce, Pescara
2017, pp. 224, € 14,00 (p.).

DINO Giovanni, Nessuno va via, Prefazione di Lina Riccobene, Postfazione di Emilio
Diedo, Pagine Lepine Editore, Supino 2017, pp. 48, s.i.p., (p.).

GIBRAN Kahlil, I/ profeta Traduzione e Introduzione di Paolo Ruffilli — Biblioteca dei
leoni, Castelfranco Veneto 2017, pp. 112, € 12,00 (p.).
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LOREAU Dominique, L’nfinitamente poco — la filosofia giapponese che ci libera dalla sindrome
dell’accumulo — Introduzione di Ornella Ciarcia, Vallardi, Milano 2016, pp. 178, € 13.90,

(s.).

MALAGO Elia, Lalange, Premessa di Antonio Prete, FUOCOfuochino Edizioni, Mantova
2017, s.i.p. (p.).

MARTINETTI Piero, Ragione e fede, Edizioni Mimesis, Milano—Udine 2017, pp. 124, €
10,00, (s.).

MIANO Guido, Lamento dell’emigrante, Premessa di Franco Lanza, con un intervento di
Gualtiero De Santi, Edizioni Guido Miano, Milano 2017, pp. 136, € 10,00, (p.).

NIGRO Pietro, L’attimo e [Uinfinito, Prefazione di Giuseppe Manitta, II Convivio,
Castiglione di Sicilia 2016, pp. 78, €11,00, (p.).

NIGRO Pietro, La porta del tempo e infinito, Prefazione di Giuseppe Manitta, Il Convivio,
Castiglione di Sicilia 2017, pp. 56, € 9,00, (p.).

PADOVANO Maurizio, La sintassi, Edizioni Plumelia, Bagheria 2017, pp. 32, s.i.p. (n.).

SCHEMBARI Emanuele, La memoria e ’alzheimer, Aurea Phoenix Edizioni, Ragusa 2017,
pp- 48, € 10,00 (p.).

ZAVANONE Guido, Percorsi della poesia, Prefazione di Vittorio Coletti, Postfazione di
Giuseppe Conte, Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2017, pp. 96, € 15.00 (p.).
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LA CUCITRICE

L’alba per la valle nera
sparpaglio le greggi bianche:
tornano ora nella sera,

e s’arrampicano stanche;
una stella le conduce.

7. Torna via dalla maestra

la covata, e passa lenta:

c’¢e del biondo alla finestra

, tra un basilico e una menta:
€ Maria che cuce e cuce.

Per chi cuci e per che cosa?
un lenzuolo? un bianco velo?
Tutto il cielo é color rosa,
rosa e oro, e tutto il cielo
sulla testa le riluce.

Alza gli occhi dal lavoro:
una lagrima? un sorriso?
Sotto il cielo rosa e oro,
chini gli occhi, chino il viso,
ella cuce, cuce, cuce.

Giovanni Pascoli
da Myricae (1891-1903)
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