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SAGGI

Domenico Musco

“Passaggio di sequenza” di Umberto Piersanti'
Poesia del tempo tra donna e natura

Leggere e studiare una raccolta di poesie di un autore ci
porta a indagare, riconoscere e riflettere sulle
caratteristiche della lirica che abbiamo di fronte: le sue
dimensioni umane, i suoi caratteri formali, 1 temi e i
problemi sentiti urgenti dal poeta nel momento di vita in cui
ha scritto®. In tal senso, uno dei fattori fondamentali della
vita umana e, quindi, anche della persona che scrive
poesie, ¢ proprio il tempo nelle sue molteplici sembianze:
belle o brutte, piacevoli o dolorose, evolutive o statiche,
etc.

La figura del tempo ¢ stata ed ¢ al centro della riflessione
e dell’'opera di molti letterati e filosofi, sia di cultura
occidentale sia di quella orientale, poiché 1’essere umano
non ha mai potuto fare a meno, né lo potra mai fare, di
confrontarsi con la successione temporale (il kkironos in senso lato), che domina
la nostra biografia: sia sul piano biologico (dalla nascita alla morte di ciascun
individuo) che su quello dell’evoluzione della nostra storia in termini di civilta.

In questo quadro s’inserisce la raccolta di poesie Passaggio di sequenza di
Umberto Piersanti (settima tappa del suo percorso lirico’), dove ritornano molte
invarianti dei suoi precedenti libri poetici: la natura, il mito, la donna, il viaggio,
la fuga, il ricordo, il contrasto tra 1l mondo interiore del poeta e quello esteriore,
etc., e soprattutto quello piu caro all’autore che ¢ la dialettica del tempo, che trova
il suo sviluppo nei rapporti passato-presente, vita-morte, partenza-ritorno, etc. Il
tempo svolge un ruolo importante nella sua poetica, esso € posto al centro della
sua poesia come preannunciano sia 1 titoli delle precedenti raccolte sia i titoli dei
testi poetici in Passaggio di sequenza®, nei quali sono sempre presenti (direttamente
o indirettamente) dei riferimenti alla dimensione del tempo: da una parte,
attraverso varie citazioni biografiche (in termini di: memoria, ricordi, persone,
eventi specifici, luoghi e viaggi) e, dall’altra, con riferimenti continui ai fenomeni
atmosferici propri delle quattro stagioni e relativi mesi dell’anno (neve, nubi,
pioggia, vento, sole, fiori, uccelli, etc.). Infatti, 1l poeta esalta 1 caratteri delle
stagioni’ e dei mesi (che vengono citati proprio tutti, tra cui quelli piu ricorrenti
sono 1 mesi di settembre e novembre) proprio a esemplificarne la potenza e, allo
stesso tempo, la [limitazione che esercitano sul passaggio terreno della vita
dell’essere umano.

Il discorso sul tempo piersantiano trova la sua esemplificazione
contemporaneamente sia nel titolo del volume Passaggio di sequenza (prendendolo
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in prestito dal linguaggio tecnico cinematografico®) sia nei titoli di due poesie’
contenute nello stesso libro, che sottolineano l'importanza per 1'autore del
passaggio del tempo simbolizzato in una scena di vita e percepita come fotogramma
filmico. Questo indica con chiarezza che il tema del tempo ¢ fondamentale nella
raccolta Passaggio di sequenza di U. Piersanti e, soprattutto, ¢ essenziale per capire
la tensione poetica sottesa.

Il fattore che domina la scena della poesia del tempo di U. Piersanti ¢ il
trascorrere del tempo di vita nella sue manifestazioni emotive e materiali, infatti €
la vita dell’essere umano U. Piersanti che riempie il quadro scenico della sua
poesia (ossia: “I'infoltirsi continuo degli elementi biografici” come fa notare
Rosario Assunto®), in cui molti testi esemplificano proprio le pieghe del dolore
per il tempo che fugge’, manifestano la rabbia per gli anni giovanili che non
tornano piu'’: prende coscienza dell’etd di mezzo'' raggiunta nella fretta del tempo,
che avanza nonostante il desiderio contrario del poeta, insomma il tempo della
vita che trascorre inesorabilmente.

Nella poesia di U. Piersanti il tema del fempo € strettamente connesso a quello
della vita, come indicano numerosi suoi versi, per esempio: “o tenera compagna
che non sai / quanto fu dura 'ombra che mi colse / la vita vale solo perché
un’ora / la si vive cosi tesa e assoluta”'?; sono parole piene d’amore per la vita
vissuta nell’assoluto del presente: la vita colta e fissata nel momento della piena
luce della gioventu. Mentre, il tema opposto, la morte, ¢ presente soprattutto in
maniera speculare e implicita a quello della vita (creando un dualismo 1 cui
termini procedono con differenti velocita: le diverse modalita di vivere la vita e
di sentire la presenza della morte nel vissuto quotidiano), poiché in forma diretta
lo si incontra in pochi casi, per esempio quando dice: “e la morte dei ricci che
t’angoscia / rivolti in chiazze scure per le strade? / sempre chi non si abitua a ci0o
che cambia / - dici ma pot ti tremano le labbra - / dentro un grumo di terra trova
pace”": qui il poeta, dopo I'interrogazione sull’angoscia per la morte accidentale
dei ricci (un pretesto poetico per portare oltre il discorso), cambia registro e
ammonisce se stesso, attraverso la mimesis del plurale maiestatis, per il non
adeguarsi ai mutamenti della vita, ma che comunque trovera la pace al momento
della sepoltura nel “grumo di terra”.

Dunque, il poeta usa il tema della morte come sprono alla vita, come
necessita d’adattamento ai cambiamenti della vita per continuare a vivere anche
se “tremano le labbra”. Infatti, nella poesia di U. Piersanti domina la voglia di
vivere sempre, nonostante il passaggio degli anni, ed esemplare ¢ la strofa dove
dice: “miei quarant’anni messi di traverso / che un eros ostinato affatica / la vita
¢ un pomo rosso e mi dispiace / che ad ogni morso un poco s’assottiglia”"*,
questi versi racchiudono un finale di partita di mezz’eta, in cui il poeta esprime
I’acquisita consapevolezza (passa da una visione privata a una dimensione piu
ampia e oggettiva"), che lo ha reso forte pur se affaticato dall’eros e che non
ascolta il corpo indebolito dai 40 anni che si frappongono.

Il raggiungimento dell’era di mezzo ¢ per U. Piersanti un’occasione di
riflessione per elaborare la sua personale concezione del tempo'®, che scorre in
relazione alle diverse eta della vita e delle stagioni della natura'’. Il poeta
esemplifica una visione del tempo dal sapore dolce-amaro'®: da una parte,
I'universo mitico delle Cesane e dei ricordi, e dall’altra il tempo delle donne e dei
viaggi, fattori che hanno caratterizzato la biografia di U. Piersanti immersa nella
natura della terra natale e nelle citta d’Europa con le loro ragazze e corsi
d’acqua.



La figura del tempo costituisce, dunque, il comune denominatore della poetica
piersantiana, dove ogni poesia rappresenta una scena tempo-spazio, che sottolinea
I'incedere temporale della vita del poeta all’interno di coordinate specifiche: 1
luoghi della natura, il corpo della donna, la giovinezza, 1 ricordi, la geografica
dell’anima, la letteratura europea d’elezione'®. Una poesia, come fa notare lo
stesso autore, dove non ci sono piu “distinzioni temporali; il passato, il presente
e persino I'attesa [...] si compenetrano e si confondono: dalla rivisitazione
dell’infanzia ad una vicenda, spesso un viaggio, di questi anni [...]. I flash sulle
eta della mia vita [...] si intrecciano e si richiamano in un continuo passaggio di
sequenza”®.

Tutto questo evidenzia chiaramente il fluire del tempo nella sua impossibilita di
fermarlo, catturarlo; un fatto che 1’autore esprime attraverso la datazione
specifica d’ogni poesia, che consente di foccare in concreto 1’evoluzione dei
sentimenti del poeta in relazione allo scorrere del tempo, che ha determinato, nei
vari momenti, la nascita dei versi (in alcuni casi dal tono dolente) e ha
sottolineato quanto e come la finitudine temporale appartiene inesorabilmente al
destino umano®'. Una coscienza che ha innescato nel poeta una lotta tra sé e il
tempo, che ha trovato una soluzione dal sapore malinconico, come indicano i
versi: “amo il tempo sospeso piu d’ogni / altra vicenda il tempo sciolto dalla
catena” e “questo tempo che passa a cui non posso / altro che opporre gli attimi
del mito”?. Il poeta trova conforto al suo dolore, da una parte, costruendo la sua
personale dimensione temporale: quella del “tempo sospeso”, il tempo liberato
dai vincoli della contingenza, e dall’altra trova nel mito la forza di sostenere il
peso del passaggio del tempo che non pud fermare; dunque, non un superamento
del tempo, ma un adattamento personalizzato attraverso la mitopoiesi.

Se il tempo ¢ il tema centrale della poesia piersantiana in Passaggio di sequenza,
la donna e la natura costituiscono le coordinate funzionali entro cui il poeta
colloca e sviluppa la sua poetica del tempo. In quest’ottica € proprio il passaggio del
tempo di vita — che scandisce le differenti eta e la perdita progressiva del vigore
fisico al superamento dell’etd di mezzo — che fa prendere coscienza al poeta che ¢
giunta 1'eta del declino, la quale trova esemplare sottolineatura proprio nel
rapporto con la donna. Dunque, nella raccolta poetica Passaggio di sequenza uno
dei tre temi principali (insieme al tempo e alla natura) ¢ la donna, con la quale il
poeta crea un rapporto speciale: fa della ricerca-presenza del femminile un fattore
costante della sua vita, sia per 1'ostinata ricerca del rapporto sessuale con la
donna che per il bisogno ancestrale del poeta di cogliere la costanza del femminile
nel suo universo vitale. Tale disposizione ¢ vissuta in modo consapevole ma non
sempre con serenitd, che non nasconde né maschera a sé e agli altri, anzi n’¢
orgoglioso pur se lo affatica con I’avanzare dell’eta.

I rapporto di U. Piersanti con la donna prende essenzialmente due direzioni.
La prima riguarda il suo modo di sentire-vivere 1 caratteri in cui si esprime la
femminilita, che porta il poeta a osservare la donna sotto due aspetti: nel primo
pone attenzione alla forza della mente e potenza del corpo della donna®*, mentre
nel secondo aspetto egli esalta la delicatezza, dolcezza e superbia che
contraddistingue il carattere femminile**. Cosi il poeta crea un’altalena continua
tra questi due suoi modi di percepire la femminilita, che lo porta a disegnare un
quadro-mosaico manifestante l'intensita simbiotica e ’ammirazione verso il
corpo della donna: “per me ogni donna entratami nel sangue”, e anche “niente
ho amato piu di questi corpi / ce li ha donati un dio oltre 1 dolori / e mai li
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bramo come in questi anni / che iniziano a discendere la china””; la meta del
Sfemminile € diventata essenziale per la vita dell’io poetico piersantiano.

La seconda direzione, invece, interessa il campo dell’eros, il quale, in alcuni
casi, & sublimato nell’esaltazione degli aspetti esteriori della figura femminile®,
che lo porta a decantare i particolari del carattere, del corpo e abbigliamento
della donna®’; mentre, altre volte, I'incontro con la donna ¢ risolto fout court nel
rapporto sessuale”, il quale nutre il legame tra i due sessi e la conseguente
relazione sociale, che spesso ha come scenario privilegiato un luogo naturalistico
(un colle, un torrente, un prato, etc.).

Quest’ultima predilezione discende proprio dal fatto che U. Piersanti ¢ nato e
ha vissuto gli anni giovanili nella casa di campagna dei suoi genitori nelle
Cesane (Montefeltro), che hanno forgiato la sua indole e personalita, lasciando
un’impronta indelebile nella sua memoria®. Infatti, I'ispirazione di molte poesie
raccolte in Passaggio di sequenza ha origine dall’'universo agricolo-forestale delle
Cesane e dall’amore per il patrimonio naturalistico urbinate. Il poeta dimostra
una buona conoscenza dei luoghi geografici nativi (le Cesane, il Montefeltro e
I’ Appennino), dei prodotti agricoli, dei frutti, del cibo dei contadini, delle piante
e degli animali, accompagnati da un attento uso di termini naturalistici’’; questo
denota 1 sentimenti del poeta per la sua campagna, che sono cosi forti da
assumere una dimensione fisica come ci fa intendere il verso: “d’una campagna
che sfuma dolce-carnale””'.

In questo scenario rurale si colloca il terzo dei tre temi principali presenti nella
raccolta poetica Passaggio di sequenza, che ¢ la natura (dopo il tempo e la donna,
come ricordato sopra), la quale assume una grande importanza nella poesia di
U. Piersanti, che viene specificata nelle sue molteplici manifestazioni:
I’agricoltura, ’acqua, gli animali, la vegetazione, le morfologie del territorio, etc.
In particolare, il poeta sembra un esperto di scienze naturali tale € 1’attenzione al
mondo naturalistico e I'uso frequente di termini del settore* con la citazione di
nomi propri di molte specie animali e vegetali*’; valorizza il patrimonio naturale
e 1 suol ecosistemi, tra cui ’acqua, che ¢ presente nella costruzione dei versi sia
attraverso i suoi molteplici nomi e forme™ che con le proprie specifiche
denominazioni®, ma soprattutto le diverse tipologie (per esempio: acqua dolce,
acqua scura, acqua ghiaccia, balze d’acqua, oceano nero, etc.) e metafore
sull’acqua®, che consentono al poeta di valorizzare la risorsa idrica anche nelle
sue valenze letterarie.

Il carattere naturalistico della poesia di U. Piersanti ¢ alimentato anche
dall’attenzione ai fenomeni meteorologici®’, che ci fanno capire la sua sensibilita
verso gli eventi atmosferici naturali e il loro grado di percezione simbolica, per
esempio nei versi: “le nevi d’'una volta alle cesane / con i refi piu alti dei pagliai
/ 1l vento che le caccia dentro Urbino / percuotono la gente che s’afferra / giu
per San Polo alle borchie di ferro / fischiano a mulinelli contro i vetri /
chiudono dei vicoli il passaggio”*, qui il poeta esemplifica il legame del ricordo
della neve di montagna con i momenti d’impatto del vento che si abbatte sulle
persone e sulla citta urbinate.

La lettura delle poesie raccolte in Passaggio di sequenza ci fa sentire,
metaforicamente, in un parco naturalistico tale e la ricchezza di specie; in
particolare, le specie animali consentono al poeta di creare situazioni e momenti
in cui ’animale entra in comunicazione con I'uomo arricchendolo sia sul piano
dei sentimenti sia rafforzando la capacita di entrare in empatia con le varie
specie. In U. Piersanti ¢ cosi forte I’amore per la terra natale e la sua natura (a
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volte contemplata e altre ricordata e goduta), tale che essi pervadono l'intero
corpus della sua poesia, fino ad arrivare a mitizzare la natura nel suo complesso.

Questo processo mitopoietico origina dalla capacita del poeta di collocare 1’10
al centro dell’esperienza che con la natura intrattiene e di nominarla nelle sue
figure e localita, nelle emozioni e percezioni; percioO il mito della natura consente
di capire il processo di idealizzazione dell’io poetico quale prospettiva mirifica
della realta®. In particolare, la dimensione del mito diventa l’approccio
interpretativo della realta nella poesia piersantiana e rappresenta il veicolo del
suo messaggio ideale e morale.

Quindi, in Passaggio di sequenza (come anche nelle precedenti raccolte
poetiche) la figura del mito ¢ sempre stata presente attraverso il rapporto col
proprio passato e ricordi, con ’amore per le donne e con i viaggi e le fughe
rabbiose; ma ora il mito si rinnova affiancando agli altri quello della natura,
contestualizzata nei luoghi geografici e nel tempo presente del poeta. Infatti, per
dirla con Gualtiero De Santi: “Il nuovo mito che s’allinea con gli altri della
memoria ¢ quello naturale: delle erbe e dei boschi, dei fiori e dei valloni. Per il
suo tramite l'interpretazione esistenziale dello stare nel mondo cerca di
raggiungere la propria intemporalita”®; dunque, U. Piersanti fa perno sulla
mitizzazione della natura per sottrarre I'io alla dimensione temporale, alla
transitorieta del contingente e dargli lo status d’immortalita poetica.

La poesia piersantiana in Passaggio di sequenza, oltre ai temi principali del
tempo, della donna e della natura, ci propone altri temi (sempre molto cari
all’autore), che arricchiscono e consolidano la sua poetica, per esempio: i ricordi
(quelli legati alla famiglia, al cibo e al territorio di vita, all’infanzia e la scuola,
alle immagini e sensazioni di vita vissuta nelle Cesane, al desiderio di vivere la
vita gustando edonisticamente le sorprese del cibo e del sesso), l'arte e
I’architettura, 1 viaggi e le citta, la cronaca politica e ambientale, etc.; sono tutti
elementi che riempiono frequentemente il tessuto delle composizioni
piersantiane, percio indagare questi temi ci consente di conoscere ancora meglio
la poesia del nostro autore.

In tal senso, I'invariante sempre presente nei versi di Passaggio di sequenza €
quella dei ricordi, spesso frutto del vissuto con le persone della sua famiglia
d’origine (il bisnonno Madio, il nonno Celeste, la nonna, la madre e il padre, le
sorelle e 1 cugini), collegati a episodi e luoghi che hanno caratterizzato la sua
infanzia e giovinezza®': per esempio, i momenti di consumo del cibo nei giorni di
festa e le localita in cui ha vissuto episodi rimasti impressi nella memoria del
poeta; ¢ chiaro che i ricordi della vita trascorsa nell’ambito familiare, nel
territorio urbinate, sono molto sentiti dal poeta, tali che nelle sue parole
troviamo nostalgia, ma anche amore per i suoi genitori e la loro casa nelle
Cesane.

I ricordi impressi nelle poesie raccolte in Passaggio di sequenza rivelano anche la
passione del poeta per il buon cibo di una volta: 1 prodotti alimentari del mondo
agricolo e le ricette casarecce delle feste; in questo si nota I’orgoglio del poeta nel
ribadire la dignita delle sue origini contadine, infatti nonostante la poverta della
vita quotidiana “non mancava a casa nostra / anche se il grano e l'uva non
rendeva / la carne quand’e festa e il vino a stufo”**: rivendica proprio il rispetto
per il cibo, pur se scarso, in quanto ¢ la possibilita della vita, la sua continuita in
modo onesto e dignitoso. Il cibo non solo inteso come nutrimento della vita
biologica, ma anche come gioia di vivere, per questo la poesia di U. Piersanti
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diventa una galleria di prodotti e ricette* da godere in famiglia nei momenti di
festa e con le donne e gli amici; in particolare, il poeta predilige il vino: “amo le
trattorie dentro le cale / bere il vino a gran sorsi ma pian piano”*; ma,
soprattutto, il buon cibo e il vino, oltre al piacere di gola, sono anche fonte di
stimolo dell’eros quando essi sono consumati insieme alla donna desiderata®.

Questi aspetti dei ricordi piersantiani ricevono una loro specifica esaltazione
in quanto il poeta li coglie nel suo territorio di vita, in particolare le Cesane (ma
anche il Montefeltro e I’Appennino), quale scenario privilegiato della sua poesia,
perché in esso ha vissuto la sua infanzia trascorrendovi molti momenti felici con
la sua famiglia d’origine, che gli ha consentito di avere una buona conoscenza
de1 diversi aspetti e localita di quel territorio (ma, successivamente, anche altri
territori grazie ai suoi viaggi in Italia ed Europa): la morfologia® e i toponimi, le
piccole localita rurali e montane® (sia urbinate che italiane ed europee), etc., che
hanno dato al poeta una buona dimestichezza nel plasmare una molteplicita di
luoghi geografici alle necessita dei suoi versi; ci0 ha permesso al poeta di scrivere
strofe, con padronanza e fluidita, su temi e territori delle Marche e
dell’ Appennino, tutti cari all’autore.

L’attitudine di U. Piersanti di introiettare, nel tessuto della propria poesia, ci0
che esperisce e ama, trova esemplificazione anche per autori e luoghi dell’arte e
dell’architettura, sia con riferimenti a opere, monumenti e musei (per esempio: il
Prado di Madrid) che con citazioni di artisti italiani ed europei®, dei quali
prende in prestito personaggi e temi utili ad arricchire/sostenere i suoi versi con
metafore e immagini pittoriche, che gli consentono di raccontare meglio il
sentimento e la visione che piu gli interessa comunicarci. Inoltre, la sensibilita
artistica di U. Piersanti si manifesta in una specifica attenzione all’architettura
antica e rurale, che trova esemplificazione in vari tipi d’opere architettoniche
(castelli, chiese, chiostri, palazzi, piazze, pievi, torri, ville, etc.)”; mentre rare
sono le citazioni di strutture urbane moderne. Questo dimostra I’amore del poeta
per l'arte in particolare e, piu in generale, indica il suo sentimento di
partecipazione alla storia e al valore culturale delle citta e delle genti d’Europa.

La sensibilita per I’arte e la cultura europea sono stati la molla che ha spinto il
poeta ai suoi frequenti viaggi in Italia e nel vecchio continente, che hanno
coinvolto la sua persona fin nell’anima e sono stati oggetto di molte poesie della
raccolta Passaggio di sequenza; infatti, il poeta assapora il viaggio in tutti i suoi
momenti: dall’esperienza della partenza (“c’ero arrivato presto dentro un treno /
che si risveglia all’alba col languore / dolce che fa la bruma con le prime / luci
fra i campi”*°) al momento del ritorno, alla meta di ritorno (“& al ritorno dai viaggi
/ che m’accorgo / d’essere sempre piu estraneo / a questo luogo / ch’¢ stato solo
mio a sedici anni”, oppure quando dice: “torno ai tuoi colli Montefeltro amato /
ora che sugli scotani rispunta / il suo rosso colore che rallegra”'), dal
raggiungimento della meta per I’appagamento del desiderio di conoscenza (delle
citta®® e delle loro piazze, monumenti, palazzi storici, giardini®, dei paesi e di
piccole citta®, delle nazioni, delle regioni e delle province dell’Europa®) al
viaggio in sé come espressione del suo potenziale: “ma ora il viaggio stesso / tra
volti non saputi si dispiega”™, ossia il viaggio intrinseco, indipendente da cose e
persone, che si fa mimesis del bisogno ancestrale umano di rendere noto I'ignoto
dell’altrove.

11 viaggio di U. Piersanti passa attraverso la creazione di un legame emotivo
con I’altrove, che si esplica in un rapporto di sintonia intellettuale con le cose e
gli esseri viventi: nasce da una relazione d’amore lato sensu, che lo spinge a
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conoscere luoghi e persone in tutti 1 loro aspetti (architettonici e naturalistici,
sociali e culturali, morali e sentimentali). Proprio grazie a questo investimento
che il poeta compie sul viaggio, esso assume una carica mitica quando giunge alla
conclusione, come egli ha esemplificato nella poesia E ormai mito il viaggio da cui
torno’’: “ragazza che ti bagni nella spuma / anche il tuo riso chiedo che sia
eterno / come gli dei andati nel mattino / vorrei la tua figura che restasse /
un’orma, un segno chiaro che traspare / un poco tutti i giorni e che poi muore /
e che poi torna, passa nella sera””®; in questi versi il poeta fa, mediante la figura
della ragazza, un’invocazione alla propria poesia di essere eterna e manifestarsi
nel quotidiano attraverso un segno leggero: ci0 indica che anche il viaggio,
esemplificato nei movimenti della figura giovanile, ha ricevuto un valore di mito,
che ha connotato nel complesso la poesia piersantiana in Passaggio di sequenza.

Infine, l'invariante riguardante il contrasto tra il soggetto-poeta e gli
accadimenti del mondo si manifesta, nel quadro dei temi lirici e mitici di
Passaggio di sequenza, soprattutto nella prima parte del libro, con alcuni inserti di
cronaca politica e ambientale, che potrebbero sembrare in contrasto rispetto al
contesto generale della raccolta, ma in realta servono al poeta per creare delle
occasioni che evidenziano la crudelta dei fatti della vita contemporanea e la
volonta a tenere viva la loro memoria come indicano questi suoi versi: “I’occhio
nelle vicende, fisso / senza dimenticare””®. Infatti, incontriamo strofe che
parlano di vicende di cronaca riguardanti episodi di terrorismo® degli anni
Settanta e inizi anni Ottanta (le dichiarazioni del brigatista Curcio, il rapimento
del giudice D’Urso, il generale Dozier chiamato “soldato imprigionato”®,
I'omicidio dei carabinieri e di ragazzi)®, le lotte di palazzo dei chierici, etc., di
fronte ai quali egli denuncia, con amara ironia, l'indifferenza del mondo
universitario in cui il poeta lavora come docente, polemizza contro una certa
sinistra assassina, evidenzia l'incomprensione della nuova generazione che si
lascia irretire dalla droga, grida contro “il nazismo vigliacco di questi anni”®,
urla la delusione per i giovani morti a causa dei loro ideali di liberta, punta il dito
contro 'avvelenamento di animali e fiumi con scorie e catrame®, etc.

Dunque, il poeta non ¢ tutto chiuso nel suo universo mitico-naturale, ma e
rimasto attento a cio che accade nella societa, da cui la sua sensibilita e ferita e
soffre, come indicano 1 suoi versi di rabbia e dolore per le morti innocenti; infatti,
i momenti negativi di cronaca e costume® sono inseriti dentro una stessa strofa
che contrasta con la carica mitica della maggioranza delle poesie di U. Piersanti,
ma che consente al poeta di isolarli e cosi pud esorcizzare la sua rabbia verso le
ingiustizie e 1 morti ammazzati.

Sul piano del carattere formale la poesia di U. Piersanti, da una parte, non ha
creato o sposato particolari forme sperimentali®®, volendo egli prediligere una
lirica libera®’; ma, dall’altra, il poeta ha adottato alcune scelte stilistiche quali: un
tessuto metrico incentrato sul recupero dell’endecasillabo® (in qualche caso
interrotto da esigenze di pathos), 'uso dell’enjambement e dell’iperbato, la scelta
di un linguaggio che ha rinunciato alla punteggiatura® (tranne alcuni casi in cui
il poeta inserisce la virgola creando una cesura del verso, che da vita ad una
coppia d’emistichi, per esempio: “non c’¢ il vento, la quercia il grano duro”” e
“la prima luce, ritornano gli dei”’") e alle maiuscole” (salvo I’eccezione di
quattro poesie”, dove I'incipit della prima strofa inizia con la maiuscola pur non
coincidendo il termine con un nome proprio di persona o di una localitd),
nonché inserisce nelle strofe singole parole idiomatiche proprie del dialetto
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urbinate del poeta e, in qualche caso, interfolia interi versi’* come: “fora verde
tira fori el tua / ch’el mia non perde””: “fuori il verde tira fuori il tuo che il mio
non perde” (si tratta di un gioco praticato dal poeta nella sua infanzia). Tutto
questo consente all’autore di creare un discorso poetico in cammino, aperto e
plurale, che permette di avere una continuita tra le singole poesie: un dialogo fra
un testo e I’altro, tale da sviluppare un’unica narrazione poetica, apparentemente
interrotta dal cambio del titolo delle poesie.

L’unita della versificazione fra le varie strofe e tra i diversi componimenti ¢
frutto, oltre che dal non uso delle maiuscole (salvo i casi in cui ricorrono i nomi
propri di persone, citta e luoghi del territorio, ma che non incrinano la scelta del
poeta), da una particolarita della poesia di Passaggio di sequenza data dalla
presenza di un substrato narrativo: U. Piersanti adotta una forma lirica che
abbraccia la tensione del racconto’® evidenziato dall’'uso costante degli imperfetti”’,
ossia l'intreccio poetico ¢ giocato sul filo narrativo dettato dal bisogno
dell’autore di fotografare le sequenze della realta di vita come fossero un’unica
serie concatenata degli episodi di un film.

A tale scopo I'autore si avvale del portato della memoria, che gli consente,
attraverso il processo del ricordo™, di narrare storie nei suoi versi per
esemplificare persone, luoghi ed episodi che hanno caratterizzato la sua vita”:
dai ricordi dell'infanzia® e adolescenza® a quelli della scuola®, dalla casa
paterna® ai colli amati®; essi sono la possibilita che fa nascere la poesia in U.
Piersanti, che rendono autentici i suoi versi®, poiché sono I’anima 7z re del poeta
che prende corpo e figura attraverso la carne delle sue parole.

E proprio nelle storie che diventano poesia che incontriamo il carattere
narrativo della poetica di U. Piersanti, che trova concretezza in testi poetici che si
configurano come racconti a episodi, dove il poeta si accuccia in quanto luogo che
gli da protezione e sicurezza (una sorta di grembo materno), come allude in
questi versi: “ricordi anima mia la nostra cuccia / scavata dentro gli aghi e noi a
guardare [...] lasciaci in questa baia d’un racconto”®; la narrazione ha una
natura prospettica che non sostituisce il registro poetico, anzi lo alimenta. In
ogni poesia gli episodi prendono vita nelle singole strofe (quasi dei fotogrammi
filmici, mutatis mutandis), dove presenta dei quadri di narrazione destrutturata
(atutato in questo dall’uso della figura retorica dell’iperbato), come le parti di un
puzzle: 1 vari pezzi in versi che il lettore puo ricomporre idealmente per coglierne 1
significati, fissare le immagini e ricondurli a un proprio ordine e senso, oppure
rispettare il quadro-racconto del poeta e cercare di intuire il messaggio attraverso
una meta-lettura libera dal vincolo materiale della parola fisica® .

Questa caratteristica della poesia piersantiana, che ho riassunto nella metafora
del puzzle a episodi, costituisce un aspetto specifico del suo tessuto poetico, che
egli ha pagato con la rinuncia all’'uso della punteggiatura e delle maiuscole, e ci0
rende spesso il suo discorso non sempre comprensibile a prima lettura. Per
questo la poesia di U. Piersanti, pur essendo portatrice di momenti d’intensa
carica emotiva e culturale, ha bisogno di un approccio intuitivo da parte del
lettore per ricomporre il discorso e capirne le ragioni sostanziali.

Il vantaggio di tale scelta stilistica ¢ quello che ha dato al poeta la possibilita
di avere totale liberta nel creare immagini e metafore al servizio della sua
versificazione; 1'immaginazione del poeta U. Piersanti ha prodotto figure e
accostamenti che emergono piu di altre per la loro nitidezza e forza, che possono
emozionare il lettore® e aprire visioni inedite®”. A meglio manifestare I'intensita
di questo universo poetico ha contribuito la predilezione del poeta per i colori (in
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particolare: verde, bianco, azzurro, rosso, nero, giallo e viola) e alcuni elementi
astronomici (la luna, il sole, le stelle e il loro contesto specifico comunemente
detto cielo, che ormai sono parte dell’immaginario culturale dell’'uomo), che gli
hanno consentito d’esprimere le sue sensazioni e visioni con immagini
peculiari®, che prendono consistenza nel breve spazio di un distico o addirittura
in un solo verso. Infatti, 1 paesaggi pluricolori che incontriamo in natura
(soprattutto nella primavera e autunno) e le sembianze degli astri, nella poetica
piersantiana: da una parte, rafforzano e completano I’espressione delle emozioni
del poeta per la vita e le meraviglie della Terra, e dall’altra aiutano a
rappresentare ed esprimere i sentimenti dell’essere umano e dell’esperienza di
vita quotidiana.

La policromia della natura e della vita lato sensu sono colte da U. Piersanti
attraverso un lavoro sul dettaglio e sulla transizione, proprio perché esemplificano
quel passaggio indicato nel titolo della raccolta poetica Passaggio di sequenza’, e
sottolineano il ruolo di cerniera di tale concetto™. Si tratta di un comune
denominatore che spiega buona parte della concezione della vita e della visione
del tempo che U. Piersanti snoda e rappresenta in ogni sua strofa, ma soprattutto
ci fa cogliere il suo senso recondito nella terzina conclusiva della poesia Era
chiaro aprile su Parigi, dove dice: “solo qualche passaggio di sequenza / flash-

back che a caso colgono vicende / mentre ricordo il viaggio

—— termﬁinato”% qui I'autore mette insieme tre aspetti della sua
msscao o smes | POEtiCA: bastano solo pochi passaggi di sequenza, nella

Hoeke dimensione del flash-back™, per condensare i fatti della vita
nel frangente del ricordo di un viaggio giunto alla
conclusione, ossia la forza del passaggio di sequenza si
manifesta nel momento fortuito in cui il ricordo del viaggio
prende corpo nei flash-back, che ci conducono alla
coscienza che il “viaggio terminato” comunque continua
attraverso la nostra memoria e diventa garante dell’attualita
del passato.

e

| La poesia piersantiana ¢ nata grazie alla dimensione
temporale dei ricordi e al legame speciale con la natura®” e la donna, che sono
stati terreno fertile per lo sviluppo della sua poetica; infatti, sono molti gli esempi
che incontriamo leggendo Passaggio di sequenza, che esprimono [’'intensita
emotiva e umana del poeta verso le cose e gli esseri delle Cesane e del suo
mondo vitale.

La carica lirica del poeta urbinate ha origine dal confronto di due tempi: il
passato e il presente, il primo ¢ quello della gioventu vissuta all’insegna dell’eros
e il secondo ¢ quello attuale dell’eta di mezzo in cui emerge 1'assenza delle
“ragazze con grandi cinture”®®. L’incontro tra i due ambiti temporali (come se
fossero appartenenti a due diverse generazioni) creano un intreccio continuo tra i
due poli della vita del poeta, costantemente alimentato dalla passione per la
donna e la natura.

In altri termini, la poesia di U. Piersanti in Passaggio di sequenza scaturisce da
un processo duale: da una parte, la coscienza del dolore per il male presente nel
mondo degli uomini, e dall’altra il piacere dell’eros, il legame affettivo col
territorio e la natura urbinate, I’amore per le citta e 1 paesi dell’Italia e
dell’Europa’, verso i quali fugge e trova rifugio, in quanto tali luoghi sono reali e
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concreti, diventano strumento e fondamento della sua verita poetica, che illumina
e da senso al vivere umano.

La consonanza con l'universo naturale e femminile ha esaltato la carica lirica
della poesia dell’urbinate, infatti Carlo Bo, sin da La breve stagione (ed estensibile
anche a Passaggio di sequenza), ha notato che U. Piersanti “volge tutto in canto
eppero la poesia ¢ il suo punto di vita. Avvenimenti, cultura, storie personali e
soprattutto immagini di donne e di paesi vengono volta per volta trasferiti dentro
la sua memoria e poi restituiti come altrettanti sentimenti”®®.

E I’energia del canto della poesia piersantiana di Passaggio di sequenza che
consente di comunicare 1 sentimenti del poeta, i quali hanno trovato
esemplificazione nella poetica del tempo e della natura: uno stato che connota il
sentimento di prossimita del poeta con le diverse specie animali e vegetali come
in una sorta d’unione sensoriale, che deriva dal fatto che il territorio urbinate &
stato il nido natale del poeta, ma ¢ anche il luogo dove ha avuto inizio il suo
viaggio di educazione sentimentale con le ragazze.

In conclusione, possiamo dire che la poesia di U. Piersanti in Passaggio di
sequenza si spinge verso “momenti rarefatti e forbiti”, dove “Il recupero della
perfezione stilistica e della bellezza formale equivale infine alla riscoperta
dell’attimo perfetto”®, il quale ha la sua esemplificazione proprio nel ricordo di
vita vissuta cristallizzato nella veritd poetica, la quale permette di sottrarlo alla
consunzione del tempo. Un desiderio che il poeta ha ben condensato nel distico
conclusivo della poesia Secondo passaggio di sequenza: “voglio fissarti vita nella
luce / voglio fermarti prima della sera”'®, qui U. Piersanti raggiunge il punto
maturo della sua poetica del tempo e della vita, un tempo lirico che manifesta
I’anelito del poeta di fermare-fissare la “vita nella luce” della poesia prima che
sopraggiunga il buio della sera: la conclusione terrena della vita umana.

NOTE

Umberto Piersanti, Passaggio di sequenza, ‘“Premessa” di Rosario Assunto,
Testimonianza per una lettura privata, Cappelli Editore, Bologna, Aprile 1986, pp. 118.

* Infatti, cid si sposa con quanto Rosario Assunto sostiene nella sua “Premessa”:
Testimonianza per una lettura privata, dove fa notare che “ogni modo di poetare attesta
una interpretazione del mondo, un modo di disporsi dell’io al cospetto del mondo”, in:
U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 5.

’ Le precedenti raccolte poetiche di U. Piersanti sono le seguenti: All'ora del crepuscolo
(Edizioni Svolta, Urbino, 1966), La breve stagione (Quaderni di Ad Libitum, Urbino,
1967), Il tempo differente (Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1974), L’urio della mente
(Nuovedizioni Vallecchi, Firenze, 1977), Nascere nel ‘40 (Shakespeare and Company,
Milano, 1981), Natura morta con paesaggio (Edizione d’arte a cura di Paolo Castellani,
Urbino, 1983).

*11 libro Passaggio di sequenza di U. Piersanti & composto da 35 poesie messe in ordine
cronologico crescente (ciascuna con la propria data di scrittura in coda), disposte lungo un
arco temporale che inizia con “ottobre 1980” (prima poesia: Sono risceso a ottobre nelle
macchie) € termina con ‘“novembre 1984” (ultima poesia: Secondo passaggio di sequenza).
La successione dei testi rispetta sempre 1’ordine cronologico, tranne che nel caso della
quarta poesia (Fuggo la rabbia dentro le mie macchie) datata “settembre 1980”: si tratta di
una posticipazione di due mesi, di cui non s’incontrano spiegazioni, da parte
dell’autore, nelle note del libro.

> 11 poeta da voce a questa sua tendenza con espressioni come queste: “I’autunno ha
aromi” (p. 18), “primavera gigante” (p. 33), “passano le ragazze dell’estate” (p. 63), “il
cielo dell’inverno € cosi chiaro” (p. 66), “mai finisce I’estate una volta sola / muore nel
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primo giorno che non vedo / dal mio riquadro umbro sopra gli olmi / 'insetto che
s’accende tra gli odori” (p. 83), etc., in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

® Come spiega lo stesso U. Piersanti: “Il titolo di questo libro rimanda anche all’amore
dell’autore per I'immagine filmica, alla impareggiabile forza con la quale si appropria
del reale” (U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., nota nel risvolto di terza di copertina);
un’interpretazione con cui concorda R. Assunto (ex insegnante del poeta) quando nella
sua “Premessa” al libro afferma: “Certo € che ancor piu credeva nell’individuo, e nella
lirica, scritta con le parole o montata in immagini filmiche: oggettivazione del soggettivo
sentire che ¢ in pari tempo soggettivazione assoluta della realta oggettiva — espressione
individuale che dell’individuo universalizza il sentire” (R. Assunto, Testimonianza per
una lettura privata, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 8).

" La prima poesia intitolata Passaggio di sequenza € posta al nono posto nella serie della
raccolta (dedicata ad Evi, con cui ha girato un film per la TV), mentre la seconda poesia
Secondo passaggio di sequenza (la trentacinquesima nella serie della raccolta) ¢ posta a
chiusura del volume con il ruolo di epilogo e dal sapore testamentario (U. Piersanti,
Passaggio di sequenza, cit., rispettivamente pp. 33-35 e pp. 107-109).

8 R. Assunto, Testimonianza per una lettura privata, in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, cit., p. 7.

? Cfr. i versi: “tempo che m’hai ferito sui trent’anni / io non speravo pill in una stagione
/ simile ad altre che sull’ Appennino / gia negli anni '60 avevo vissute / solo rimane
I’ombra che mi colse / spessa anche nell’ora ch’é piu chiara / e questa eta di mezzo che
procede” (p. 65), altri esempi a pp. 18, 91, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

0 Cfr. i versi: “fuggo la rabbia dentro le mie macchie / dove un tempo diverso mi
rammento” (p. 22), altri esempi a pp. 52, 71, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit.
"Cfr. i versi: “I’eta di mezzo & un tavolo appartato / fermo dentro la festa che continua”
(p. 63), altri esempi a pp. 29, 38, 53, 55, 75, 76, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.
'2U. Piersanti, Primavera in Castiglia e poi ritorno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 81.

3 U. Piersanti, E’ ormai mito il viaggio da cui torno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 104.
"“'U. Piersanti, I quarant’anni messi di traverso, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 76.

> Questa tendenza era gia presente in Nascere nel 40 (la raccolta precedente a Passaggio di
sequenza), a proposito della quale Gualtiero De Santi afferma: “la nostalgia della vita,
dove I'io ritrovi la sua verita, viene a stemperarsi nelle linee larghe di una riflessione
sulla fine epocale di tutto un mondo” (G. De Santi, Umberto Piersanti: la natura come corpo
e mito, Di Mambro Editore, Latina, Dicembre 1986, 1° edizione, p. 38).

' A questo proposito Gualtiero De Santi fa notare che in Passaggio di sequenza ¢’ un
nuovo concetto di tempo inteso come “situazione correlativa” agli anni che passano: “la
temporalita dell’essere nel mondo” incrina “L’accensione vitalistica che stava al centro
dell’ispirazione” e “cade adesso sotto il diffalco degli anni e dei giorni”, per questo il
tempo € concepito “non piu indefinito e illimite, ma condizione nella sua frantumazione
della spazialita del soggetto”, cosi il tempo diviene “condizione dell’esperienza e della
comprensione delle cose” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., pp. 39-40).

" Cfr. U. Piersanti, I quarant’anni messi di traverso, Primavera in Castiglia e poi
ritorno, Inverno catalano e Secondo passaggio di sequenza, in: Passaggio di sequenza,
cit., pp. 76, 81-2, 95, 109.

'8 Cfr. U. Piersanti, Per la breve stagione di ritorno e Le nevi d’una volta, in: Passaggio
di sequenza, cit., pp. 65, 68.

¥ In proposito Gualtiero De Santi fa notare che ora in Passaggio di sequenza (a differenza
delle raccolte precedenti), pur permanendo il forte legame col “microcosmo del
Montefeltro”, il poeta allarga il suo orizzonte al “quadrante europeo, non piu cantato da
lontano ma invece visto e percorso nella sua realta” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit.,
p. 40); in particolare, sin dalla prima raccolta poetica La breve stagione c’¢ in U. Piersanti
“il richiamo all’Europa centrale della nostalgia e degli umori e malinconie di questi
ultimi anni: quella cultura che esalta ’emozione vitale e l'aprirsi del tempo
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sull’adolescenza e la giovinezza, sull’amore e lo scorrere dei giorni”, cioe il
“background boemo: tutta una cultura e una atmosfera che entrano per consonanza
sentimentale nella scrittura di Piersanti” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 23).
*0U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., nota nel risvolto di terza di copertina.

' E qui la mente corre, mutatis mutandis, a Giuseppe Ungaretti, che con le poesie di
Sentimento del tempo (1919-1935) ha esemplificato il senso del tempo nella sua
inafferrabilita e mutabilita (versi: “Tempo, fuggitivo tremito ...” e “Cambia il tempo,
t’aggiri ombroso, / Col mio passo mi fuggi”, in: G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, a cura di Leone Piccioni, CDE-Mondadori, Milano, Agosto 1996,
rispettivamente pp. 115, 172) come madre del ricordo e impronta indelebile sull'uomo
mortale (versi: “Ma perché fanciullezza / E’ subito ricordo?” in Monologhetto;
“T’affretta, tempo, a pormi sulle labbra / Le tue labbra ultime”, in: G. Ungaretti, Vita
d’un uomo. Tutte le poesie, cit., rispettivamente pp. 262, 178); tutto questo indica che &
proprio “il passare del tempo che muove i suoi versi”, spiega L. Piccioni nella sua
“Prefazione” a: Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. L.

22 U. Piersanti, Dagli anni 80 con qualche flash-back e Inverno catalano, in: Passaggio di
sequenza, Cit., rispettivamente p. 31, p. 95.

2 Cft. i versi: “il corpo di Rosaria / di quieta forza come la sua mente” (p. 25), “il tuo
corpo ¢ potente anche se chiaro” (p. 59), altri esempi a pp. 16, 20, 40, 51, 60, 64, 77, 97,
109, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

2 Cfr. i versi: “Iaria le fascia nelle vesti” (p. 23), “indossava una veste ricamata /
azzurre come gli occhi le bretelle / sulle sue spalle chiare quanto i capelli / ma 1'inizio
del seno anche piu bianco / bella come la donna ch’avevo visto / nel libro di Sigfrido
disegnata” (p. 53), “come superba Grazia t’allontani / biondissima e slanciata in 1a sul
mare / non punge il primo vento la tua pelle” (p. 79), “a volte una ragazza che non sai /
su una panchina siede luminosa / guarda al treno che passa e t'innamora” (p. 89), “solo
il tuo corpo dolce come miele” (p. 90), “sempre perod superba ¢ I'andatura” (p. 96), altri
esempi a pp. 20, 43, 51, 75, 77, 97, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

» U. Piersanti, Figure disegnate nel convito e Tra inverno e primavera, in: Passaggio di
sequenza, Cit., rispettivamente p. 50, p. 98.

% Te donne con cui il poeta ha rapporti sono reali, che assumono una loro identita
attraverso nomi propri: Cinzia, Ebe, Estrella, Evi, Fiara, Gianna, Gilda, Grazia, Yarka,
Laura, Lucia, Luisa, Ornella, Rosanna, Rosaria, Tesgereda I’etiope, Rudi goriziana.

27 Cfr. 1 versi: “tu quieta come sempre, gentile la maniera vicentina” (p. 39), “e tu
c’avevi le cosce scoperte / da una mini gigante” (p. 51), “una vestaglia di velluto porti /
rossa la scopri” (p. 81), “fascia i corpi potenti segna il pube / il jeans che sale azzurro un
po’ sbiadito” (p. 99), “é castigliano il volto rilevato / da lunghe ciglia gli occhi bruni e
chiari” (p. 102), altri esempi a pp. 42, 43, 62, 97, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza,
cit.

2 Cfr. i versi: “e t’ho goduta subito guardavo / oltre i capelli un pino nel dirupo” (p.
107), altri esempi a pp. 24, 25, 27, 84, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit.

% Gli esempi sono molteplici, tra cui ricordo i versi: “e ti seguivo vecchia campagna / in
grande pace / nessun fumo turbava ’aria chiara”, “e a maggio salivamo alle cesane /
dove 1 grilli vivono a milioni”, in: U. Piersanti, E torma la stagione del crisantemo e Flash-
back, in: Passaggio di sequenza, cit., rispettivamente p. 17, p. 25.

% Questa caratteristica era gia presente nelle precedenti raccolte poetiche, infatti
Gualtiero De Santi, a proposito de Il tempo differente, fa notare che il poeta urbinate “si
rapporta cosi puntigliosamente alla verita geografica dei luoghi, da andare alla ricerca
dei nomi esatti sia di persone e localita sia di piante e fiori” (G. De Santi, Umberto
Piersanti, cit., pp. 24-5).

' U. Piersanti, Fine d’anno a Villa Beatrice, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 46.

32 In particolare si incontrano spesso le seguenti parole: alberi, arbusti, boschi, campi,
canne, cespi, conchiglie, cespugli, erbe, filari, fiori, foglie, fronde, frutti, funghi, gambi,
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gemme, legna, maggese, orti, pampini, prati, rama, rami, raspi, ripe, savana, solchi,
spini, spore, sterpi, verzure, etc.

3 11 poeta cita spesso i nomi propri di insetti, mammiferi, pesci, rettili e uccelli, etc., tra
cui ho censito 61 specie di animali; mentre, per la parte vegetale troviamo 118 specie
appartenenti a piante arboree, arbustive ed erbacee: piante aromatiche e medicinali,
frutta e verdura, etc.

** Molto usati sono termini come: canali, canaloni, fontane, fonti, fiumi, laghi, lagune,
mare, oceano, onde, pioggia, rio, ruscelletto, spuma, stagni, etc.

* Si incontrano spesso i nomi propri dei corsi d’acqua e mari: i fiumi Adige, Foglia,
Furlo, Metauro, Moldava, Mosa, Tevere, il mar Tirreno, etc.

3¢ Per esempio: “e ’acqua che scendeva alla marina / passava gonfia di rami e di fiori”,
in: Canzonetta della memoria, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 23.

7 In tal senso, U. Piersanti nella sua poesia usa un linguaggio dove troviamo parole ed
espressioni come: sbuffi d’aria, brina, bruma (nebbia), bufera, folate, gelo, ghiaccia,
guazza (rugiada), innevata, neve, nevone, nuvole, nubi, piogge, tempesta, tramontana,
venti, etc.

% U. Piersanti, Le nevi d’'una volta, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 67; mentre esempi di
metafore legate al meteo sono: “la brina della luna” (p. 16), “le nuvole di nebbia” (p.
36), “la pioggia umida e fumosa” (p. 46), “con la nebbia ormai scura dei miei campi” (p.
68), “tronchi di nebbia luminosi” (p. 72), in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

%% Si tratta di cid che Gualtiero De Santi, parlando di Nascere nel ‘40, ha definito: “mito
come autocoscienza dell’io” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 38).

“ G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 41.

! L’universo famigliare del poeta nelle Cesane ¢ ricco di ricordi, persone e luoghi come
esemplificano molti suoi versi: “sotto lo spaccio dove coi lupini / si siedeva mio nonno
quand’e la fiera” (p. 69), “da ragazza mia madre stava male / chiusa nel fosso con la
sua figura / ch’era fra tutte la piu snella e gentile” (pp. 69-70), “il podere era piccolo e
sperso / ma mio nonno Celeste negli affari / badava anche alle bucce dei lupini” (p. 70),
“e mi ricordo i fossi dove andavo / stretto alla mia sorella per la mano / a cercare la
borra che mettevo / dentro il presepio con le brecce e 'acqua” (p. 72), “ero tornato con
mia madre dove / si torce la vitalba fin sui rovi / questa macchia ¢ la mia qui ho
ricercato / il fungo ch’e tra i carpini sottile” (p. 87), “quando con la mia nonna ci
s’alzava / verso le quattro ’erba che fumava / ma lei nulla piu scorge dalla casa /
scialbata e bianca dove ¢ andata a stare / non gli sfuggiva un noce dentro I’erbe / e non
perdeva un nido tra le canne” (p. 87), “c’era mia madre forse o mia sorella / € questo un
episodio senza data / 'infanzia non ne ha molti cosi quieti / ma colmi, colmi della
pienezza della vita / non un fumo d’incenso mi ricordo / solo luci e le risa sui gradini /
come in questa citta” (p. 94), “maggio era allora fradicio di piogge / coi miei cugini
stavo nel trifoglio / che da Che’ Gino scende la gran costa / respiravamo dentro nella
guazza / I'odore del ranuncolo bagnato / mentre rotolavamo giu tra i peri / che verdi
sono e carichi di fiori” (p. 102), “mia madre non aveva quarant’anni / la primavera
stentata che s’inoltra / sempre piu fredda e nebbia sulle foglie / dormimmo in un
albergo ghiaccio / e solo presso il mare deserto di quegli anni / lento mi riscaldavo con
I'imbottita / enorme ch’arrivava fin sugli occhi” (p. 102), in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, Cit.

2 U. Piersanti, La mia casa nel fosso sprofondata, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 70.

* Ricordo qui alcuni degli alimenti citati dal poeta: arance, arrosti, arrostita di pesce,
caciotta dei pastori, calamari fritti, cannella, cappelletti, castagnaccio, ceci, cioccolate,
cresce sfogliate, cresciole, fegatello di maiale, formaggio, lasagne, lepre alla cacciatora,
limoni, melone, olive, piatti con le acciughe, riso, vino, etc.

“U. Piersanti, E ormai mito il viaggio da cui torno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 106.

* Come confermano vari versi del poeta, tra cui: “lepre alla cacciatora nel vassoio /
d’argento che riluce alle candele / tra i vini t’ho fissata dentro il seno / la piana gia
s’appanna con le luci / e c’aspetta la notte dentro un letto / grande, di legno scuro a
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cassettoni”, in: Quadri fissi con qualche passaggio, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza,
cit., pp. 54-55.

“® In tal senso, il poeta fa un largo uso di termini del settore quali: altipiano, altura,
balze, canalone, colli, colline, conca, costoni, crinali, dirupi, dossi, forre, fossi, greppi,
greti, macchie, montagne, macchiole, monti, piana, pianoro, prati, radura, rocce, rupi,
steppa, valle, vallata, valloni, etc.

*"In Passaggio di sequenza sono spesso citati i nomi di: Appennino, Appia, Ardenne,
Brombolona, Canavaccio, Ca’ Morciano, Carpegna, Capo Sounio, Cappuccini, Catria,
Cesane, Che’ Gino, Conero, Fantasio, Focara, Fossombrone, Gran Sasso, Himalaja,
Mondolce, Montefeltro, Monte Polo, Montesoffio, Murge, Nauplia, Pallino, Parnaso,
Petralata, Petrano, Pirenei, Pomposa, Sarnano, Scotaneto, Selve, Sibilla, Sila, Soratte,
Sottomonte, Torcello, Torre, Viapiana, etc.

*® Gli artisti citati in Passaggio di sequenza sono: Vincenzo Foppa, Paolo Uccello, Piero
della Francesca, Antonio Pisano detto Pisanello, Nicolas Poussin, Giorgio Vasari,
Francisco de Zurbaran.

* T vari tipi di opere architettoniche sono spesso descritte attraverso la citazione di
alcuni loro elementi specifici, quali: campanili, comignoli, coppi, cupole, festoni,
finestre, guglie, mattoni, merli, muri, portali, porte, portoni, pozzi, stanze, terrazze,
tetti, torrioni, vicoli, etc.

0 U. Piersanti, Era chiaro I'aprile su Parigi, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 99.

U U. Piersanti, Il tempo della recita presente ed E ormai mito il viaggio da cui torno, in:
Passaggio di sequenza, cit., rispettivamente p. 28, p. 106.

2 Le citta che entrano nello scenario della poesia di Passaggio di sequenza sono:
Amsterdam, Bruges, Liegi, Londra, Madrid, Milano, New York, Parigi, Pescara, Praga,
Roma, Segovia, Urbino, Valencia, Venezia, Verona.

>> Nel quadro poetico di Passaggio di sequenza entrano anche alcuni “personaggi” urbani
quali: la Chiesa bizantina, Piazza Esedra, il giardino del Duca, i palazzi storici, i rioni
alti d’Urbino, le strade, i Fori romani, il Mercatale, Montmartre, il Pantheon, San Polo,
Wenzelsplatz, etc.

> La poesia di U. Piersanti si nutre anche del pathos che esprimono i paesi e le cittadine,
come per esempio: Acquisgrana, Alatri, Apiro, Asolo, Bomarzo, Candido, Castiglione,
Castel del Monte, Castelbellino, Fano, Gabicce, Guardiagrele, Marostica, Mestre,
Montefalco, Orvieto, Osimo, Portonovo, Risalito, Sant’Eufemia, San Giovanni, San
Leo, San Tommaso, Sava, Sirmione, Torriana, Urbania, Viareggio, Vinci, etc.

» Qltre alle citta, anche le nazioni, regioni e province europee diventano scenari
specifici della poesia in Passaggio di sequenza quali: Belgio, Cecoslovacchia, Spagna,
Aragona, Boemia, Castiglia, Molise, Romagna, Versiglia, etc.

% U. Piersanti, Il tempo della recita presente, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 29.

°7 Cfr. U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., pp. 103-6.

58 U. Piersanti, E ormai mito il viaggio da cui torno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 103.

> U. Piersanti, Dagli anni ’80 con qualche flash-back, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 32.

% Per esempio, il poeta denuncia che “fuori da questa cerchia azzurra [/.../] il cambio
di stagione ha riportato / al lavoro le bande d’assassini / hanno strappato un uomo
dalle case / ’hanno sepolto inerme dentro il buio” (U. Piersanti, Vicende ripassate tra le
nevi, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 19), dove la “cerchia azzurra” & la metafora che
indica 'universo mitico-naturale delle Cesane: il territorio d’origine di U. Piersanti.

' 'U. Piersanti, Fine d’anno a villa Beatrice, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 47.

%21n tal senso gli esempi possono essere molti, tra cui sono significative le poesie: Vicende
ripassate fra le nevi, Fuggo la rabbia dentro le mie macchie (si tratta di una fuga cosciente) e
Fine d’anno a villa Beatrice, dove incontriamo numerosi inserti-strofe, nello svolgimento
della poesia, riguardanti le vicende della vita politica italiana (in: U. Piersanti, Passaggio
di sequenza, cit., rispettivamente pp. 19-20, 21-22, 46-47).

 U. Piersanti, Fine d’anno a Villa Beatrice, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 47.
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% Come il poeta ha esemplificato in questi versi: “che i gabbiani spinti dalle scorie /
risalgono dai lidi per i fiumi / passano il Tevere lordo di catrame [/ ... /] sono uccelli
dei muri via dagli spazi / che impastano le ali coi veleni”, in: Figure disegnate nel convito,
in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 52.

8 Cfr. U. Piersanti, Fine d’anno a villa Beatrice, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 47.

% T’incompatibilita del poeta con le neoavanguardie novecentesche nasce dal “senso e il
valore che per Piersanti hanno le parole: non morti segni convenzionali, ma segni
viventi” (R. Assunto, Testimonianza per una lettura privata, in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, cit., pp. 8-9): U. Piersanti compie la difesa del sociale nella lirica scritta con
parole e immagini filmiche in quanto crede nell’individuo, nel valore delle parole in
quanto segni tangibili della vita reale della persona. U. Piersanti sin dall’inizio compie
una consapevole scelta poetica che lo tiene lontano e in contrasto con i percorsi poetici
formali dell’avanguardia dei Novissimi, poiché “Spicca qui, su un tale fondamento, la
critica alle posizioni e alla stessa pratica del Gruppo '63, sentito come I’emblema nella
letteratura degli anni 60 dell’impoetico e del cerebrale” (G. De Santi, Umberto Piersanti,
cit., p. 22).

%7 Si tratta di una scelta di fondo che U. Piersanti ha fatto sin dall’inizio con La breve
stagione, dove “la liberta formale (che non ¢ ’assenza di forma, ma invece la liberta da
una affermazione troppo perentoria del momento formale e retorico) si intenziona, nel
concretizzarsi dell’espressione, alle marcature e mitologie adolescenziali”, cosi ha
notato il critico urbinate Gualtiero De Santi nella sua monografia dedicata al poeta
concittadino (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 19).

% Gualtiero De Santi nota che “man mano che ci si accosta alle liriche buttate su carta
negli anni tra 1’ ’82 e I’ ’83, non puo stupire il recupero dell’endecasillabo” (G. De Santi,
Umberto Piersanti, cit., p. 41).

% In tal senso, un precedente & rappresentato, mutatis muandis, dal poeta tedesco Stefan
George (1868-1933, attribuito allo stile floreale), che scelse di rinnovare il linguaggio
della poesia eliminando le maiuscole e la virgola, introducendovi il punto a mezza riga;
a titolo di esempio si veda il libro di poesie: S. George, L’anno dell’anima, a cura di
Giorgio Manacorda, SE Studio Editoriale, Milano, Giugno 1986.

" U. Piersanti, Per I'inizio d’estate a monte Polo, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 60.

' U. Piersanti, E ormai mito il viaggio da cui torno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 103.

2 Una pratica gia messa in atto dall’epoca de I tempo differente, a proposito del quale
Gualtiero De Santi ha fatto notare che “L’incipit con la minuscola fa infatti da subito
chiaro che si ¢ immessi in un flusso” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 25).

3 Si tratta delle seguenti poesie: Canzonetta della memoria (p. 23), Figure dell’autunno che
trascorre” (pp. 40-41), Figure dei miei anni differenti (pp. 42-43), I quarant’anni messi di
traverso (pp. 74-76), in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

™1In Passaggio di sequenza, osserva Gualtiero De Santi, “la gergalita urbinate si interfolia
con un lessico alato e trascolorante per insistiti rimandi e innesti, via via sino al recupero
di formulazioni letterarie ([...] tentativi nella direzione dell’iperbato) e di una
pronunciata eco classica. Lo schema ¢ insomma dialettico e contrastato seppur fuso
nell’unita dell’io, mai tuttavia monofocale” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., pp. 40-
41); inoltre, Gualtiero De Santi fa notare che U. Piersanti recupera PierPaolo Pasolini
“(dando tra I’altro una personalissima variazione del principio del mistilinguismo, in cui
locuzioni dialettali si declinano in contesti eletti e rinascimentali, [...] )” (G. De Santi,
Umberto Piersanti, cit., pp. 34-5).

”» U. Piersanti, Flash-back, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 25.

76 Nelle poesie di Passaggio di sequenza si coglie una parentela-filiazione con quelle di
Lavorare stanca di Cesare Pavese, poiché esse “nascono sotto il segno di essere poesia
oggettiva, poesia-racconto, che identifica i singoli gesti dell’'uomo, il paesaggio in cui
vive per dare ad essi un nome, per ‘notificarli’ e renderli cosi plausibili immettendoli nel
vasto circolo che ¢ appunto la vita dell'uomo” (Roberto Cantini, “Introduzione” a: C.
Pavese, Poesie, Mondadori, Milano, Marzo 1985, 1° ed. Oscar Poesia, p. 7). Infatti, C.
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Pavese insieme a Guido Gozzano e P.P. Pasolini sono quei maestri che U. Piersanti ha
riconosciuto come propri e ha rifiutato i maestri dell’epoca come Martin Heidegger (cfr.
G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 23, p. 34).

"7 Gia ne Il tempo differente era presente I'uso degli imperfetti, che “ci apparivano come
narrativi, sono memoriali: [...]: & la temporalita a farsi memoriale” (G. De Santi,
Umberto Piersanti, cit., p. 27).

" Questo aspetto ¢ presente in U. Piersanti sin dalla sua prima raccolta di poesie La breve
stagione, a proposito della quale Gualtiero De Santi ha notato che “I microeventi che il
racconto fa alitare nascono naturalmente dalla vibrazione esclamativa del ricordo [...] il
ricordo € appunto avvertito cosi struggentemente” (G. De Santi, Umberto Piersanti, cit.,
p. 18).

7 Infatti, U. Piersanti dice: “quando si compie intera una vicenda / torna conchiusa e
grata alla memoria / porto nella mia mente ogni paese / e la donna leggiadra che vi
passa / per me la vita € questa cerca lunga / che ritenta ostinata la scommessa / solo
negli intervalli delle siepi / cresce il ricordo dolce come un fiore” e “scende la neve fitta
tra le storie / in questi giorni e copre le mie piante”, in: Primavera in Castiglia e poi ritorno
e Tra inverno e primavera, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., rispettivamente p. 82,
p. 98.

80 Cfr. gli esempi: “nella casa oltre i fossi di Viapiana / ci dormivo a volte da bambino”
(p. 25), “I’erba morella cresceva fra i mattoni / senza profumi quand’ero bambino /
verde-ingrigita per le ragnatele / a ciuffi sparsi da dentro le fessure” (p. 27), “ricordo
dell’infanzia un canto in chiesa / la luce col pulviscolo scendeva come / una striscia
lunga che ruotava / fuori le prime viole avevo colto / per te mio primo amore tra la
neve / avevi il volto bianco delle dame / che leggevamo a scuola nei racconti / delle
mie ore in chiesa questa ¢ stata / la piu felice e trasognata” (pp. 100-1), in: U. Piersanti,
Passaggio di sequenza, cit.

81 Cfr. gli esempi: “passano adolescenti volti-cupi / ma io pensavo a San Polo d'un
tempo / alle ragazze con grandi cinture / al loro riso giu per la discesa / che ’eco
amplificava negli stradini”, “a sedici anni dentro la foschia / non risposero gli spiriti ai
torrioni / sotto le volte dal duomo solo noi / camminavamo a Urbino senza luci / gli
anni cinquanta densi di catrame / e rari fuochi su lavori in corso / in cinque amici ci
demmo uno statuto / dopo aver litigato se Dio c’era”, in: Il tempo della recita presente” e
Sguardo sulle stagioni di passaggio, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.,
rispettivamente p. 28, p. 37.

82 Cfr. gli esempi: “nell’ultimo mio anno di liceo / c’era un vento di neve sui torrioni” e
“la nostra scuola era per il Monte / con le stufe di ghisa nelle stanze / aveva fatto il
nevone fino al mare”, in: Figure dei miei anni differenti, in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, Cit., p. 43.

8 Gli esempi sono molteplici, tra cui ricordo: “stavamo ancora in tanti nella casa / persa
nel fosso oltre la costata / apparve dentro il cielo tutta chiara” (p. 83), “stavo dentro la
stalla sul fienile / nella mia casa persa sotto il fosso / fumavano le vacche contro il gelo
/ e il passero moriva sopra il rovo” (p. 98), “c’era una casa che non ho abitato / dove
prima di me stava mio padre / che lavora li accanto alla fornace / pallido il primo
anemone ch’ho colto / messo dentro il bicchiere all’inferriata” (p. 98), in: Ancora
nell’estate che trascorre e Tra inverno e primavera”, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit.
8 Cfr. gli esempi: “in una notte di giugno del ’60 / con i tigli odorosi al Ragno d’Oro /
arrivai con la Laura alle cesane” (p. 28), “dalla finestra della casa nuova / la prima volta
ch’abitai da solo / c’era un inverno chiaro sul Carpegna” (p. 43), “mentre il vischio nel
parco luminoso / perso ha i suoi frutti gialli li guardavo / ghiacci come i miei colli nella
notte / d’inverno con la luna fredda e chiara” (p. 101), “tra New York e il Parnaso le tue
Cesane / - dicevi e mi ridevi e m’abbracciavi — furono sempre un poco marginali / un
luogo scelto proprio su misura / ma forse sono i colli lunghi e piani / che Piero ha scelto
e messo in fondo ai quadri” (p. 105), in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.
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8 Cfr. i versi: “ricordi anima mia la nostra cuccia / scavata dentro gli aghi e noi a
guardare / non servono le foto per il sole [/.../] lasciaci in questa baia d’un racconto /
un po’ banale letto a sedici anni / e il gelsomino che dai muri bianchi / giunge quand’e
la sera dove noi siamo / a ridere, a baciarci dentro il cielo”, in: E ormai mito il viaggio da
cui torno, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 105.

8 U. Piersanti, E ormai mito il viaggio da cui torno, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 105.

8 1n tal senso la casistica € ampia, tra cui ricordo due esempi: “dentro la barca & caldo il
tuo mantello / sotto la falda larga 1’occhio scuro / guardo e ho la testa stretta alle tue
gambe / pencola ogni dimora in fondo all’acque / corre la quercia a branchi sul costone
/ spezza il verde dei pini scala il cielo”; “Murge che hai bianchi i sassi e verdi olivi / il
tardo autunno solo conoscevi / dal cielo ch’era carico di grigi / e dalla vite rossa che
splendeva / lungo i tuoi dossi d’erba scarsa e accesa / verso Castel del Monte la
ghiandaia scende / bianca la coda fin dentro i pini / pungeva I’aria nera nello spiazzo”,
in: Rapsodia di novembre e Secondo passaggio di sequenza, in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, Cit., rispettivamente p. 91, p. 107.

8 Per esempio: “notte del sud io t’amo profumata / t'amo da quando scendi e spegni
lieve / il crepuscolo acceso sul confine”, in: E’ ormai mito il viaggio da cui torno”, in: U.
Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., p. 105.

% Cft. gli esempi: “la conca astrale d’acque illuminate / dagli strati di muschio colorati”
(p. 34), “solo la cinciallegra a tempi fissi / trilla dentro il silenzio di cristallo” (p. 53),
“I'ultimo ciclo chiude quando torna / novembre oggi che splende come mai / brilla la
quercia nella foglia secca / dentro I’azzurro limpido che sale” (p. 109), “oggi i miei colli
viola oltre i colori / m’hanno gonfiato il cuore avrei voluto / la mia vicenda eterna e le
figure / col loro corpo scendere di nuovo / per tutti i greppi e 1 prati degli amori / il gelo
che oltre 1 monti gia ci aspetta / brucera il verde rigide le piante” (p. 109), in: U.
Piersanti, Passaggio di sequenza, cit.

% Cfr. il verso: “sospeso in ghiaccio azzurro dentro I’aria” (p. 18), altri esempi a pp. 17,
21, 46, 62, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, Cit.

°' 11 titolo della raccolta di poesie di U. Piersanti ha origini interne al libro stesso, dove
al tema del “passaggio di sequenza” sono dedicate ben due poesie dal medesimo titolo
(cfr. U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., pp. 33-35 e pp. 107-9).

%2 11 significato e I'importanza che tale concetto ha in U. Piersanti & spiegato dallo stesso
autore nel risvolto di terza di copertina del libro Passaggio di sequenza, cit.

% U. Piersanti, Era chiaro I'aprile su Parigi, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 102.

* A questa dimensione temporale I’autore ha dedicato una poesia con lo stesso titolo di
Flash-back, in: U. Piersanti, Passaggio di sequenza, cit., pp. 24-26.

% In tal senso, molti sono gli esempi che s’incontrano: “la luce qui sull’Appia dove
splende / il nasturzio arancione dentro ’orto” (p. 49), “nella piazzetta con le sedie scure
/ un canto dell’Europa desolata / ferma al suo fine-secolo ostinato” (p. 57), “sono quei
dieci giorni quando la terra / gonfia €& di piante e d’erbe piu d’ogni tempo / e il merlo
vola basso sopra i rovi / si tuffa nero dentro i biancospini” (p. 59), “il volo luminoso
oltre la siepe / dove traspare ’acqua e s’intravede / bianca la spuma sul mare che si
perde” (p. 79), “questo delle Cesane il piu bel monte / sotto 1o spino bianco il seno nudo
/ gode gli odori tiepidi nell’aria / caldo ¢ il mio bianco sangue fra gli umori” (p. 86),
“anche 1 rapaci posano sui rami / quando dormono i monti silenziosi / ¢ la cicala sola
che s’ostina / fora il tuo incanto d’aria profumata” (p. 104), in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, Cit.

% U. Piersanti, Il tempo della recita presente, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 28.

7 Cfr. R. Assunto, Testimonianza per una lettura privata, in: U. Piersanti, Passaggio di
sequenza, cit., p. 9.

% Carlo Bo, citato in: G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 20.

% G. De Santi, Umberto Piersanti, cit., p. 41.

U, Piersanti, Secondo passaggio di sequenza, in: Passaggio di sequenza, cit., p. 109.
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Sergio Spadaro

Biamonti e lo sguardo sull’abisso

Per parlare di Biamonti, non c’¢ incipit migliore di questo, per sinteticita e
competenza, di Giovanni Pacchiano: “Francesco Biamonti (1928-2001),
appartato dal mondo, a San Biagio della Cima, estremo ponente ligure, ha
distillato con sapiente umilta la sua grandezza in quattro romanzi: L’angelo di
Avrigue (1983) [AA], Vento largo (1991) [VL], Attesa sul mare (1994) [AM)], Le parole
la notte (1998) [PN]. Libri unici per originalita di scrittura e intensita lirica. [...] I
suoi personaggi rovistano nei ricordi di una terra che sta scomparendo, devastata
dal cemento della costa e dall’indifferenza degli uomini. Biamonti ha saputo
realizzare un’impresa che ¢ solo dei grandi: ha coniugato la poesia della sua
prosa franta e scabra (scrittura colta, solo in apparenza dimessa, fitta di
suggestioni della letteratura francese e provenzale) a una concreta ma non esibita
visione del mondo. Oggi la sua profezia ¢ piu attuale che mai: ci parla del
declino e della possibile morte della civilta occidentale distrutta dalla violenza e
avidita dell'uvomo. E, dopo Leopardi, nessun altro scrittore italiano ha saputo
parimenti accostarsi alla natura come magnifica ma impossibile madre
consolatrice. Perché sono stelle che non ci sono e mare che non si vede gli ultimi
traguardi del suo e nostro fioco guardare” (“Il Sole/24 Ore” del 23 ottobre
2011).

[l & o
Lo scrittore (da www.francescobiamonti.it)

La bibliografia biamontiana va comunque completata con quanto 1 critici,
frugando nel suo archivio, hanno via via tirato fuori. A cominciare dalle 29
cartelle dattiloscritte pubblicate postume, sempre da Einaudi (/come i libri editi
in vita), col titolo di 1/ silenzio (2003) [S], desunto da un’intervista.

Il libriccino € corredato da due interviste di Antonella Viale (da “Il secolo
XIX” di GE del 5 settembre 1988 e 21 sett. 1999) e una di Manuela Camponovo
(“Giornale del Popolo” di Lugano del 8 giugno 2000). Di recente Simona
Morando ha pubblicato (Il Canneto Ed., GE, 2015) le tre stesure superstiti (delle
quattro originarie) che precedettero L’angelo di Avrigue, sotto il titolo I/ romanzo di
Gregorio [RG], mentre Matteo Navone ha stampato I’abbozzo del romanzo
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inedito Fredde oasi e sporchi paradisi nel numero monografico della rivista
“Resine” (n°141-142) del 2015. E in precedenza Paola Mallone aveva riproposto
il primo tentativo in assoluto di scrittura biamontiana (che I’autore ha peraltro
rifiutato), quel Colpo di grazia incluso in Il paesaggio é una compensazione — Itinerario
a Biamonti (De Ferrari, GE, 2001). Al quale proposito viene spontaneo chiedersi
— conoscendo il costante nutrimento culturale in lingua francese dell’autore di
San Biagio della Cima — se egli abbia guardato (o ne abbia preso lo spunto) a I/
colpo di grazia di Marguerite Yourcenar, un racconto lungo d’ambientazione
“baltica” (Gallimard, Paris, 1939; in it., Feltrinelli, MI, 1962).

Meritoriamente 1’editore Einaudi aveva poi fatto uscire gli scritti, sia narrativi
che critici, di Biamonti, incluse le interviste via via da lui rilasciate: il volume,
Scritti e pariati (2008) [SP], ha una prefazione di Sergio Givone, la nota dei
curatori Gian Luca Picconi e Federica Cappelletti e l'intervista rilasciata a
Giovanni Turra il 20 dicembre 1997. Parte del libro contiene 1'altro versante
biamontiano, di critico d’arte (anche se non “professionale”): qui sono riportati
gli scritti che Biamonti, durante la sua piu che trentennale amicizia, ha dedicato
a Ennio Morlotti, che non solo andava spesso sui suoi “luoghi” a dipingere, ma
qualche volta persino proprio negli uliveti di suo padre.

Questi scritti morlottiani, comunque, sono stati riproposti dall’Editrice Ananke
(TO, 2006), a cura di Gian Luca Picconi e con postfazione di Paolo Zublena, in
Ennio Morlotti — Pazienza nell’azzurro [PAZ).

La prima notazione sulla narrativa di Biamonti concerne la sua essenzialita,
che si rifa agli antecedenti “liguri-ligustici” della tradizione regionale, che dopo
Montale era stata fissata in maniera icastica. Basti ricordare negli Ossi:
“essenziale alfabeto”, “scarno ed essenziale”, “qualche storta sillaba e secca
come un ramo”, “sballottati / come '0osso di seppia dalle onde”. Anche se
Gianfranco Contini affermera che, nel paesaggio del primo Montale, “la
contemplazione di questa natura non ha la finalita di situare I'uomo davanti alle
forme primordiali ed elementari dell’esistenza [...]: ’elementare, ‘ce toit
tranquille’, questa argilla, questi frangenti, questi scheletri, questi cactus non sono
che uno stadio sul pendio del nulla” (Una lunga fedelta, Einaudi, TO, 1974, p. 65).

Sempre Contini distingueva negli Ossi un procedimento gnomico € uno
descrittivo: “il primo ¢ strettamente legato alla tradizione specifica di Montale,
particolarmente alla cultura poetica della Liguria verso il 1915, che le personalita
di Giovanni Boine, Mario Novaro, Camillo Sbarbaro e la rivista della regione,
‘La Riviera Ligure’ d’Oneglia, precisano nei sensi di una meditazione etica,
spesso religiosa” (Ivi, p. 66). E, successivamente, fornisce ulteriori particolari
(nominando anche Angelo Novaro) e aggiunge che in questa rivista “appaiono
componimenti di un poeta da cui Montale impara molto e a cui sono dedicate
due poesie degli Ossi, Camillo Sbarbaro” (Postremi esercizi ed elzeviri, Einaudi, TO,
1998, p. 139). Per completezza, non si pud non ricordare Adriano Grande e
Angelo Barile, come fa Carlo Bo, che rievoca la stagione del ‘cenacolo di
Genova’ in un articolo che specifica opportunamente gli antecedenti liguri-
ligustici (I cenacolo di Genova da cui nacque Montale, “Corriere della Sera” del
7.12.1997).

Ma Biamonti non si ferma alla tradizione regionale. Saranno gli scrittori
francesi (e provenzali), come vedremo, a determinare il suo mondo. In SP, p. 17,
afferma: “Ho amato Pavese, Silvio D’Arzo, Calvino, Lalla Romano, Rigoni
Stern, Boine, Sbarbaro, Montale”. Come si vede, c’¢ un allargamento al
limitrofo Piemonte (nelle meditazioni sui morti di La casa in collina di Pavese
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vedra un ‘“umanesimo tragico” e di Lalla Romano sottolineera la sua
“semplicita”, Ivi, p. 60 e p. 84) e persino all’Emilia (D’Arzo) e al Veneto (Rigoni
Stern). Nell’ambito regionale dedichera dei saggi a Boine (“ rimane il contadino
che limosina 1l sole e la vita, aggrappato alle sue terrazze, e che pone le vicende
del suo uliveto a paradigma, a fondamento della storia del mondo”, Ivi, p. 48), a
Mario Novaro (“¢ il paesaggio stesso che diviene riflessione morale [...] e in
questo ¢ il piu incline a un’aura provenzale”. Per la prima, e unica volta,
compare in uno scritto il termine “ligustico” e teorizzera la distinzione far
“morale” e “metafisico”: “Si sa che la poesia provenzale ¢ una commistione di
immagini e riflessioni morali ed etiche, mentre la poesia ligustica ¢ piu spostata
dal lato della metafisica. Ed in questo senso egli ¢ piu intriso di luce occitanica”,
Ivi, p. 44) e a Italo Calvino, che fu il suo scopritore e per la sua prosa parlo di
“romanzi-paesaggio” per distinguerla dai “romanzi-ritratto” (“Ora sappiamo che
Calvino guardava il mondo [...] dal fondo dell’ubac, dell’ubago [opaco], per dirla
in provenzale e in dialetto. [...] Dunque I'opaco ¢ una condizione morale |[...], di
chi guarda con freddezza, con stoicismo. Dall’opaco si vede [...] un paesaggio
‘pietroso, secco, glaciale, negativo, senza illusioni’. Sono parole di Calvino per
definire il suo paesaggio attraverso quello di Montale”, Ivi. P. 64); e gia prima
aveva lodato di Calvino “la sua limpidezza, la sua capacita d’essere semplice e
cristallino”, Ivi, p. 36).

Dira in generale sulla letteratura della propria regione: “Lo sguardo sul mare
causa la contemplazione dell’infinito. [...] La letteratura della mia regione ¢ fatta
di questo linguaggio aspro, teso verso [I’essenziale. [...] Preferisco Ia
contemplazione” (Ivi, p. 35).

Gian Luca Picconi dice che “la pratica citazionista, in Biamonti cosi radicata,
ha la funzione di far entrare una corrente di tempo che spira dal mondo della
vita e dell’esperienza in forma bruta [...]. Per chi ha conosciuto personalmente
Biamonti, o lo ha sentito parlare, ¢ difficile pensare a lui senza immaginarlo
citare 1 suoi scrittori o filosofi; frasi umide di tempo vissuto e sentite come
necessarie, che lui ripeteva ossessivamente, sempre a memoria, frutto di un
processo di interiorizzazione profonda. La citazione ¢ un frammento ancora
incrostato di memoria, una ‘nube di tempo materico’” (PAZ, p. 9).

E proprio con metodo citazionistico, vediamo di fare una breve rassegna degli
autori extraliguri frequentati da Biamonti, soprattutto francesi e a parte i filosofi
tedeschi. In un’intervista del 1991. D’altra parte, il suo fraterno amico Ennio
Morlotti dira: “Mi parlava dei suoi amati poeti, Montale e soprattutto Sbarbaro,
di cui mi recitava spesso 1 versi a memoria. Ma ancor di piu mi fece scoprire
molti autori francesi, con cui aveva una grande famigliarita: dai grandi, Proust e
Gide, a1 piu giovani, scrittori e poeti. Era informatissimo, anche perché si recava
spesso a Nizza in una grande libreria dove si aggiornava continuamente sulle
novita” (Ivi, p. 65). Egli stesso peraltro confessava: “Quand’ero ragazzo la
Francia rappresentava la sola civilta dello spirito. [...] Come si fa a non avere
simpatia per 1 francesi? Ci hanno insegnato a cercare una visione del mondo”
(SP, p. 16).

Afferma Sergio Givone: “Biamonti rivela una non comune consapevolezza
filosofica 0o quantomeno una capacita di mettersi in sintonia con le grandi
prospettive novecentesche sulla storicizzazione e anzi sulla temporalizzazione
della conoscenza. [...] Il problema sta tutto nel rapporto di tempo e verita, che
non ¢ piu di antitesi, ma di paradossale coincidenza, dato che la verita non ha

23



luogo che nel tempo, e il tempo ¢ in funzione della verita (‘Il passato non coglie
che il presente: il passato resuscita e torna presente [...]. Non c’¢ alcuna
differenza tra passato e presente. Le epifanie di Joyce sono uguali alle
intermittenze di Proust e alle occasioni di Montale, a certe ossessioni sui
particolari di Eliot’). A conferma [...] Biamonti chiama in causa Emanuele
Severino, al quale riconosce il merito di aver affermato in un’epoca dominata dal
nichilismo ‘I’eternita delle cose’.[...] Biamonti trasforma la stessa contraddizione
in un punto di forza, e attraverso il concetto di ‘apparizione tra due nulla’ tiene
insieme il tempo e la verita. Che le cose trascorrano dal nulla al nulla (dal nulla
vengano e nel nulla precipitino) non impedisce all’istante di farsi rivelazione”
(Prefazione a SP, p. VIII).

Nell’intervista a Giovanni Turra Biamonti dira: “L’apparizione tra due nulla
mi basta.Mi basta una petite musique. Non ho la volonta di salvare niente [e citera
1 versi di Sereni da Non sa piu nulla, ¢ alto sulle ali: ¢ la mia / sola musica e mi
basta, quella delle tende che sbattono sui pali].

[...] Trattengo un’ansia metafisica, perd Heidegger [... ] non 1’ho ben capito. [...]
Ho capito piu L’étre e le néant di Sartre, ma ¢ infinitamente meno grande di
Heidegger. Heidegger e Husserl, sono sempre li a confrontarli [...], ma non ho
capito. Capisco che la conoscenza ¢ condizionata da questa angoscia
fondamentale e da questo essere per la morte” (SP, p. 231). E usera sempre 1’es-
pressione ‘essere delle lontananze’, nella quale — come rileva Girone -
“Heidegger ¢ citato e filtrato da Sartre, per il quale ‘/’homme est un étre des
lontaines’: 1o € in quanto (secondo Heidegger) non coincide mai con se stesso, ma
trova il proprio sé, se lo trova, a partire da mancanza e vuoto, cosi come (direbbe
Sartre) in lui I'esistenza viene prima dell’essenza, al punto che questa decide di
quella, non viceversa” (Prefazione, cit., p. VI). E quando Turra obiettera che si
versa sempre nello ambito dell’esistenzialismo, precisera: “ Una delle cose che
ho imparato da ragazzo ¢ ‘'uomo in situazione’ dell’esistenzialismo: non esiste
una condizione umana eterna, fissa. [...] E I'uomo in situazione pud mutare
punto di vista. [...] Il pensiero ¢ anche in funzione dell’esistenzialita immediata.
Non c’¢ un pensiero superiore all’esistenza. [...] Altrimenti non riesci a fare 1
personaggi. Un personaggio dev’essere sempre in situazione, in una cornice
paesaggistica precisa, in una situazione umana ed esistenziale precisa. [...] Non
ci sono mai verita proclamate dall’alto, ma dette come necessita, in un contesto
spazio-temporale preciso. [...] La verita del romanzo ¢ una verita polifonica.

[...] Non c’¢ mai una verita stabilita, ¢ una verita fluttuante sul mare
dell’esistenza. [... | Probabilmente non sono ancora giunto a una naturalezza
tale nello scrivere che non si senta la cultura. Trasgredisco al principio
dell’iceberg di Hemingway: la cultura bisogna nasconderla, non deve irrom-pere
sulla pagina. Montale non la nasconde, ma ¢ il piu filosofico di tutti. Come
Leopardi, riesce a fare musica col pensiero” (SP, p. 238).

Quanto a Husserl, non bisogna dimenticare che era gia Montale a frequentarlo.
Si ricordi 1l ‘processo di riduzione fenomenologica’ husserliana di cui Montale
parlava a proposito di Lucio Piccolo (Prefazione ai Canti barocchi, Mondadori, MI,
1956, p. 19), processo che Husserl definiva come ‘ritorno alle cose stesse’ nella
coscienza mediante la sospensione (epoché) di ogni giudizio comune.

D’altra parte il ‘ritorno alle cose stesse’ ¢ quello dell’oggettualismo
biamontiano.

Nello scritto Appunti sul romanzo, Biamonti affronta il problema della
rappresentazione della coscienza e del mondo interiore e dice che, grazie agli

24



studi psicologici di W. James, H. Bergson e Freud, non ¢ piu sufficiente la
rappresentazione tradizionale di essa. Si hanno nuove forme, come il monologo
interiore, la riproduzione realistica del flusso di coscienza, 1 mille frammenti di
impressioni (Dujardin, Proust, Schnitzler, Faulkner, Broch). La realta puo essere
solo stilizzata, accennata, ma non autenticamente riprodotta. Il tempo diventa
tema ed elemento strutturale, come in Proust. C’¢ un’ironia costruttiva, come in
Musil, in Mann, in Doderer. Camus “fa parlare il narratore in prima persona
nell’Etranger come dietro una maschera marmorea di impersonalita e di
apparente distacco, e proprio 1a dove si tratta di cose pit personali”. In La jalousie
di Robbe-Grillet la spersonalizzazione del narratore ¢ condotta ancora oltre.
Viene citato anche Federico Tozzi, nel suo sforzo di liberarsi da quella forma di
autobiografismo monotono e idealizzato di D’ Annunzio (SP, pp. 13/14).

E aggiungera: “Leggo Montale, Valéry, Camus per la loro métaphysique ensoillée
e lo stile rischioso e severo” (Ivi, p. 17). A Valéry (i cui ‘diamanti estremi’ sono
citati un’infinita di volte) dedichera un breve scritto, in cui lo chiama “il piu
oscuro e limpido dei poeti” (Ivi, p. 56). Ma, a parte la poesia I’Ange e per la Jeune
Parque (anche qui sono nominati ‘1 diamanti estremi’), Valéry viene citato
soprattutto per I/ cimitero marino. Dira: “Ho pensato agli Ossi di seppia di Montale
e al Cimitero marino di Valéry, ai due grandi interlocutori del golfo di Genova e
del golfo di Marsiglia, alla loro meditazione su rive scoscese e tra le piete dorate
e le tombe assalite dai marosi” (Ivi, p. 28).

E allarghera questa “meditazione” a una triade, parlando del Mediterraneo:
“Il Mediterraneo ¢ antico [come lo chiama Montale nella seconda poesia del
relativo ciclo negli Ossi] e tragico. [...] Tre voci lo hanno rappresentato in modo
mirabile: quella di Montale dal golfo di Genova, quella di Valéry dal golfo del
Leone, quella di Camus dalle rive algerine” ( Ivi, p. 121).

E cosi citera René Char (Feuillets d’Hypnos), la “vecchia sentenza francese”
glissez, mortels, n’appuyez pas (“scivolate, mortali, non appoggiatevi”’, come diceva
P.Charles-Roy per “far avvertire cid0 che sta a lato, al di la della luce e
dell’ombra”); la “doucer de choses” di P.J.Toulet; 11 Voyage au bout de la nuit di
Céline, al quale “la letteratura dell’assurdo venuta dopo (La nausea di Sartre, lo
Straniero di Camus) deve certamente qualcosa”; il solito iceberg hemingwayano i
cul “sei settimi sono nascosti”’; ancora Italo Calvino per la “sfida al labirinto
dell’irrazionale, lo stare attaccato al midollo delle cose, scoprirne I’essenza,
avvicinarsi ad esse con delicatezza”; la Veglia del marinaio di Pessoa sull’
“aspirazione trascendente della condizione umana”, che considera piu bello solo
il mare degli altri paesi o quello che non vedremo mai; Il mare degli scrittori
della Bretagna, di Tristan Corbiere o quello di Saint-John Perse “che ha abitato
vicino a Hyeres”; Le mots et le choses di Foucault in cui “la scrittura che sostituisce
la preghiera nasce veramente da un azzardo, dal caso, come dice Mallarmé;
“mon beau navire, 6 ma memoire” di G.Apollinaire; Antonio Machado (Proverbios y
cantares) secondo cui il cammino si traccia camminando; lo “stile corposo” di Ivo
Andri¢; L’aigrette di André Breton; sulle “lotte d’intolleranza monoteista [...]
viene da dire con Camus: beati gli orfani. Aver perduto gli dei greci e il dio
cristiano € un privilegio che rende liberi e soli con la propria coscienza. Rende
beninteso anche tristi e responsabili”’; e si potrebbe continuare con questa pratica
citazionistica.

Non si puo tralasciare comunque André Malraux, che parla di “dge du
fondamental”: “e fondamentali tornano a essere il paesaggio, il cielo stellato, la
notte, il vento, ’amore, la morte, ’amicizia, la malattia. Tutti temi che ho
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cercato di mettere nel mio libro [Le parole la notte] tenendomi sulla levita della
superficie, purificando, come diceva Surdich, il piu possibile la scrittura,
scegliendo sempre il modo piu cristallino e meno contorto di dire le cose, a
rischio di parere incompiuto, frammentario” (Ivi, p. 93).

Cerchiamo di vedere piu da vicino come questi temi affiorino nella narrativa di
Biamonti. In 44, il personaggio Gregorio aspetta il giovane Jean-Pierre, che sara
trovato cadavere da 1i a poco. Inizia cosi una sua personale indagine per sapere
se si tratti di omicidio o suicidio. Sara una delle sue “donne” a rivelargli che
Jean-Pierre era un drogato e che, malato terminale, si era in realta suici-dato.
Biamonti stesso dira al riguardo: “Il mio libro ¢ una metafora, dove il
rivestimento sensibile ¢ la parte preponderante. [...] In effetti ¢, come diceva
Portinari [questo critico e Giovanni Pacchiano avevano presentato il romanzo a
Milano, il 20 aprile 1983], la storia di un viaggio nel mondo delle madri. L’uso
del provenzale e dei dialetti serve per rendere lo spessore del tempo. Il marinaio
[idest Gegorio], che viene dallo sterminato, dall’infinito (e ha esigenza di
concretezza e di realtd), si trova davanti a una vita che si sbriciola, a una luce che
acceca, la luce della Liguria, divenuta nella poesia del Novecento un aspro paese
emblematico, fatto di desolazione metafisica e di accensione lirica nel contempo,
di grandi contrasti, e fa una esplorazione del suo piccolo mondo, del suo
microcosmo, in cui scopre la violenza distruttiva della storia, e quella della morte
della civilta contadina e pastorale. [...] Indubbiamente il romanzo esula da ogni
fiducia nella Storia, perché la Storia ha lasciato, nei personaggi che Gregorio
incontra, solo dei segni di distruzione e di violenza; ma dove il male naturale —
che assume dimensioni metafisiche — ¢ ancora piu potente: ed ¢ quello che
travolge Jean-Pierre, e di riflesso inquieta totalmente il personaggio di Gregorio,
al punto di desiderare un ritorno al mare. [...] In definitiva, rianela al mare come
al minimo dei mali, cioé la dispersione nell’infinito [...] ; si rifugia nella nostalgia
dell’eterno viaggiare per non ossessionarsi oltre sulla metafora della luce che ¢
anche metafora del buio. [...] Ho cercato [...] attraverso questa vicenda minima
di dare un’idea dell’enigmaticita della condizione umana” (Ivi, pp. 73/74).

Ma se questa ¢ la metafora generale del romanzo, c’¢ poi un emblema
fondamentale sulla negativita della storia, ed ¢ quello che da il titolo: “Un angelo
oscillava su una bara, un angelo inconfondibile — per la bocca serrata nel cipiglio
era detto ‘il Muto’ — I’angelo della compagnia di Avrigue.

La bara atttraversava la piazza dondolando, entrava sotto un portico” (44, p.
32). Come fa notare Simona Morando nella sua ricerca sulle redazioni del
romanzo, “I’angelo € qui presente ad uno stadio iconico piu concreto che
allegorico, nell’ossessivita della figura: ¢ nella scultura dell’angelo che
accompagna il San Sebastiano del Maragliano nella processsione del paese,
nell’angelo che indica il cielo sulle casse da morto portate in corteo prima della
sepoltura e infine nell’angelo ‘annerito’ (altra memoria montaliana) che sfregiato
da un proiettile vigila 1'ingresso del cimitero” (RG, p. 20). Si tratta dell’angelo
della storia: “C’¢ una pagina di Benjamin in cuti si parla dell’ Angelus novus di Kleee
[W .Benjamin, Angelus novus, Tesi di filosofia della storia n° 9, Einaudi, TO, 1962, p.
80), che ¢ un quadro che rappresenta un angelo che ha gli occhi sbarrati, le ali
tese e si libra nel cielo e guarda ai suoi piedi un cumulo di rovine che sono le
rovine del passaggio della storia e la metamorfosi che il tempo crea. [...] Il
quadro di Benjamin rappresenta la concezione tragica del progresso” (SP, p. 85).
Commentera la Morando: “Il modello narrativo di André Malraux, avidamente
letto da Biamonti, incide sulla volonta di tentare una scrittura che sia anche
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testimonianza della storia: su di essa Biamonti perd presto innesta la
disperazione, piuttosto che I’espoir malrauxiano, recependo la lezione di un altro
suo maestro, Cesare Pavese. Di fronte a questo mare di contraddizioni e
lacerazioni, il singolo individuo [...] non puo che sopravvivere cercando di porsi
dal punto di vista delle cose, dell’epifania delle cose, acutizzando 1 sensi e
confidando poco nel delirio della ragione e pochissimo nella liberta (¢ la lezione
aurea di Merlau-Ponty che s’impone presto su Sartre, e quella di Camus che
vede 'uomo condannato e impossibilitato alla vera liberta” (RG, p.9).

La “violenza distruttiva della storia” ¢ soprattutto quella della guerra. Nella
narrativa di Biamonti ci sono “ricordi” del secondo conflitto mondiale che
hanno il tono autobiografico. Ma, quello che li rende unici, € la circostanza che
essi sono sempre riferiti alle forze armate francesi. In 44 si legge: “Nel giugno
del quaranta qui ad Avrigue c’era pieno di soldati [...]. Fin qui italiani, di 1a, sul
serro, francesi, di gran lungo inferiori di numero e demoralizzati... la linea
Maginot era stata gia aggirata, radio Parigi cominciava ad inviare Saint
Genevieve. Pioveva, pioveva tutti 1 giorni. [...] Un tenente ordino al suo plotone
di avanzare, 1 soldati finirono contro un fortino francese, vennero investiti da un
riflettore. Nessuno sparo. I francesi gridarono di tornare indietro. Gli italiani
tornarono. Ma quel tenente maledetto, quel fanatico, sparo proprio a un ragazzo
ch’era uscito fra 1 cespugli a gridare: ‘Italiens ne tirez pas’ “(pp. 114/115). In AM ¢
descritto I’autoaffondamento della flotta francese: “Era entrato a Tolone con una
compagnia di Alpini e vi erano rimasti cinque giorni, poi s’erano ritirati sulle
alture di Hyeres. Cinque giorni per vedere lo scempio: sessanta navi
autoaffondate, solo qualche sommergibile era riuscito a fuggire” (p. 26). Ma ¢ in
PN che 1 ricordi si personalizzano nella figura di un capitano francese, Albert
Corbieres, che nel '45, era venuto con le sue truppe nel paese: “Sono venuto a
conquistarlo, o a liberarlo, se preferisce. [...] Ero sottotenente e al suo paese mi
sono trovato bene. Argela. Noi 'avevamo gia chiamato Argéle-Les-Rosiers” (p.
85). C’¢ una volta in cui non si tratta di ricordi della seconda guerra mondiale,
ma dell’attualita della cronaca: infatti la trama di AM concerne la Bosnia, al
tempo delle guerre balcaniche e dell’assedio di Sarajevo.

In VL, 1l secondo romanzo, il tema prevalente diventa quello dei passeurs che
accompagnano 1 clandestini in Francia. Il protagonista Vari (diminuitivo di
Evaristo) dice: “Troppi passeur nuovi per la antiche vie del sale e dei pastori,
gente senza pieta, gente crudele. E lui faceva lo stesso loro mestiere. Per notti e
notti aveva accompagnato gente strana con troppi nodi e ire nel cuore. ‘Pronta
a tradire, a gettarti nel baratro per un capriccio, per un nonnulla o perché
pensano, se per un attimo non fai attenzione, che sia scritto nel loro cielo’” (p.
99).

Ma il vero tema del libro ¢ I’elegia per il tramonto della civilta contadina. In
un intervento a San Dona di Piave del 14 novembre 1992, Biamonti affermera:
“Il mio libro € anche un canto d’addio per una Liguria che entra nell’Erebo, cioé
che se ne va; per una terra bella e sventurata, piena di luce e nello stesso tempo
aspra e violenta[...],accecata perd da questa luce marina, che ¢ luce
mediterranea; e voi sapete che la misura della luce mediterranea ¢ un cupo
lampo nella tenebra” (SP, p. 80). E, poco prima, aveva detto: “Da noi sta
morendo I’antica civilta greca e fenicia dell’ulivo, e siamo in un interregno; non
si sa quale civilta verra fuori dalla fine di quella dell’ulivo, cui poi ¢ anche legata
tutta la civilta mediterranea. Perché 1'ulivo, visto in una certa luce, non sembra
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nemmeno un albero, ma un sogno d’albero, un’incarnazione di Minerva” (/vi, p.
78).

In AM, come abbiamo detto poc’anzi, la tematica cambia completamente. Il
protagonista Edoardo, capitano di lungo corso (lo era in realta il fratello
dell’autore), cerca un imbarco in un’agenzia marittima di Tolone. Lo trovera e
sara di portare, su un piccolo cargo (Hondurian) un carico di vecchie armi della
Legione Straniera da Saint-Malo fino in Bosnia, durante le guerre balcaniche.
L’autore ne parlera sul “Gazzettino” del 8 settembre 1994 in questi termini: “Il
mare e 1 suoi silenzi, la terra con 1 suoi disastri: ecco le ossessioni che mi hanno
costretto a scrivere questo libro, dove tutto € attesa. L’occasione ¢ nata da due
viaggi, uno sulla costa dalmata e I’altro ai piedi della Sainte Victoire, in un
possedimento della Legione. Anche la Bretagna ¢ entrata nei miei ricordi, e tutte
le coste del Mediterraneo. E la storia di un capitano di mare, che senza soccorso
esterno, privo di grazia e fede divina, armato solo di un cuore mutilato e di una
vecchia tendenza alla riflessione, avanza sempre piu perplesso verso uno
scenario di morte” (SP, p. 27). E, a proposito dell’autoaffondamento della flotta
francese a Tolone, commentera che esso “fa da controcanto a questo lutto sul
mare. L’Europa ha cominciato a disgregarsi da molto tempo” (Ivi, p. 29).

Leonardo, il protagonista di PN, I'ultimo romanzo pubblicato in vita, passa
alcuni giorni all’ospedale per farsi curare una ferita di arma da fuoco alla gamba
(aveva raccontato di essere caduto sulla punta di un bidente e il medico aveva
fatto finta di credergli). Spieghera agli amici di essere stato ferito da una
pallottola vagante e andra, lungo tutto il romanzo, in cerca del colpevole.
Sempre sul “Gazzettino” del 9 settembre 1998 l'autore dira: “L’ambiente ¢
quello dei nostri giorni, del mondo in cui siamo destinati a vivere, del suo tempo
malato, con la sensazione del nulla alle spalle, su una terra che subisce vistose
distruzioni. [...] Descrivo una sorta di comunita di villeggianti e di abitanti sulle
colline liguri occidentali: gente che, col cuore eroso dall’incertezza e dalle
delusioni, cerca di aggrapparsi ai resti di quelle terre verticali come a un eden
perduto. La sensazione ¢ quella di un salotto sull’abisso, attraversato da segnali
di morte e distruzione. [...] Mare, cielo e vento sono le realta in cui si
rispecchiano gli uomini; i fatti sono pochi, come conviene a epoche di trapasso,
ma alonati da conversazioni che affondano nella storia e, apparentemente
dimesse, s’interrogano sulla condizione del mondo. [...] Ma cio che sostanzia la
pagina — avvenimenti nudi, non spiegati, non giustificati, non coloriti, omicidi,
stucidi, amori e distruzioni — ¢ lo sguardo maniacalmente fisso alla verita” (SP,
pp. 31/33).

Alla presentazione del romanzo, il 26 marzo del 1998, a Valenza (AL), aveva
affermato:” Abyssus abyssum invocat dice Sant’ Agostino: il tempo agostiniano ¢ un
tempo esistenziale che, sottratto alla Gerusalemme Celeste, porta
inevitabilmente all’abisso. Perché Sant’Agostino, che ¢ il padre della temporalita
degli esistenzialisti, il ramo della filosofia moderna che piu s’'impegna nel rovello
della vita contemporanea, riscatta tutto: questo tempo terreno attraversa il tempo
della Gerusalemme Celeste, che ¢ I’eterno. Ora, siccome la Gerusalemme
Celeste si ¢ allontanata, e anche il sogno di uno storicismo assoluto che porti al
regno dell'uvomo sulla terra si ¢ frantumato, non rimane che sorvolare questo
abisso che ci si spalanchera davanti, attraverso i segni piu antichi della civilta,
che sono l'amore, la gentilezza, la belleza” (Ivi, pp. 92/93). All’abisso
dell’esistenza bisogna aggiungere quello indicato da Lukacs: “Diceva Lukécs che
Thomas Mann descriveva 1 mali dell’Europa da un salotto sull’abisso e si riferiva
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alla Montagna incantata, dove il razionale e l'irrazionale si scontravano nelle
figure di Settembrini e Naphta, dove ’amore diventava amore e morte; e
Calvino per ironia diceva: ‘Se Mann scrive da un salotto sull’abisso noi
scriviamo precipitando per la tromba delle scale’. Il nostro scrivere € precipitoso,
I'unico modo per salvarlo ¢ renderlo cristallino. Scriviamo dentro la grande crisi
dell’Europa” (Ivi, p. 107; i curatori rintracciano il riferimento lukacsiano
nell’introduzione a Teoria del romanzo, ed. SE, MI, 1999, p. 20, dove si afferma
che Adorno, con buona parte dell’intellighenzia tedesca, risiedeva al Grand
Hotel Abisso [Abgrund)] ).

E concludeva l'intervento: “Non possiamo avere una concezione serena e
1dilliaca della storia. [...] Ho cercato di esplorare quello che rimane della natura
dei miei paesi, di questa Liguria che fu gia una bella terra e che adesso ¢
semidistrutta; guardando a cio che avviene nelle grandi trasmigrazioni umane
che urgono sui confini, questi passaggi notturni di migliaia e migliaia d’'uomini,
come se 'umanita fosse tornata a trasmigrare. |...] Ho guardato questi popoli
della notte e della fame, in contrapposizione ai francesi e agli italiani di media e
alta cultura, che sembrano vivere in un salotto sull’abisso. E 1i mi ¢ parso che
I’agonia di Mitterand, che tratta con la morte e che vorrebbe venire a patti con
essa, sia I'immagine emblematica di un’Europa che giunge al colmo della
diplomazia e della dolcezza e nello stesso tempo ¢ segnata da un esito inevitabile
di fine millennio” (Ivi, p. 95 e p. 97).

Quanto al postumo e incompiuto S, nell’intervista ad Antonella Viale del 5
settembre 1988, Biamonti affermava: “Vorrei fare un grande libro con molte
generazioni a confronto in modo da dare una visione poliedrica del mondo. Sto
pensando a un personaggio che vive in una cieca nebbia, come vivono oggi i
giovani, e a un altro personaggio che contempla le rovine del mondo. Uno che
sa il passato e uno che non sa niente” (in appendice, p. 37). E nella successiva
del 21 settembre 1999 aggiungeva: “Potenzierd la trama, ma abbandonero la
natura come consolazione. Nei miei romanzi la natura va dalla vita alla morte,
dalla morte alla vita, ¢ completamente metamorfica, lo spazio ¢ inficiato, il
tempo € malato e il mondo € su un abisso. [...] Ora non voglio piu offrire que-
sta consolazione, voglio che questo diventi un ulteriore pungolo all’angoscia che
investe tutta la nostra coscienza” (Ivi, p. 38). E citando ancora una volta la ‘prosa
onesta’ di Hemingway, concludeva che il ruolo dell’artista ¢ ‘“restituire
I’emozione che da il mondo, la vita, la contemplazione della rovina, la
contemplazione del sorgere della vita” (Ivi, p. 39).

Nell’intervista a Manuela Camponovo del 8 giugno 2000 affermava: “E molto
diverso rispetto a PN. Cerco di raccontare i disastri delle ideologie morenti, lo
considero un po’ dostoevskijano. Le donne, che nei miei libri hanno avuto
sempre un ruolo importante, qui diventano protagoniste. Ritorna ancora la
figura dell’intellettuale che, cercando di non farsi notare, inavvertitamente,
comprende il senso di questo tramonto delle ideologie. [...] I miei personaggi
sono immersi proprio in questi nodi problematici. Una delle donne ha perso il
marito appena ventenne, lei crede che sia morto combattendo, invece ¢ stato
ucciso dai suoi compagni, perché pensavano che tradisse... Il riferimento ¢
all’epoca del terrorismo in Italia, in Europa, le cui ripercussioni psicologiche si
sentono ancora adesso. [...] Ancora di piu ¢ sentito il rapporto con gli elementi
naturali che vengono a sostituire quelli ideologici; i1l paesaggio diventa
coscientemente consolatorio, ma in maniera indiretta: come riflessioni sul
paesaggio, sulla funzione che il paesaggio ha avuto, da Cézanne ai giorni no-stri,
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una riflessione sulla natura non come spettacolo diretto ma come meditazione
sugli aspetti della vita, in senso leopardiano” (/vi, pp. 41/42).

Sul paesaggio come compensazione abbiamo ga citato lo studio di Paola
Mallone (I paesaggio ¢ una compensazione — Itinerario a Biamonti, De Ferrari, GE,
2001). Ma fino a che punto lo ¢? Paolo Zublena, nella postfazione a PAZ,
afferma: “Il paesaggio, la bellezza e la dolcezza di quello, ha spesso in Biamonti
un ruolo compensatorio [...], se non proprio di rifugio di fronte alla violenza del
reale. [...] D’altronde lo stesso autore indica senza mezzi termini la funzione che
la rappresentazione del paesaggio si trova ad assumere nelle sue opere: ‘Se uno
avesse una moglie, un padre, una madre, non si rifugerebbe certo nel paesaggio.
Il paesaggio ¢ una compensazione a altre frustrazioni, per non odiare proprio
tutto. Il paesaggio, poi, ha ragione Camus, dev’essere il piu arcano e splendido
possibile, perché ¢ una fablette consolatoria che I'uomo mette fra se stesso e la
morte [...]. Non credo che il paesaggio salvi, anche perché se il tempo ¢ malato
anche lo spazio lo ¢. Tempo e spazio, oggi, sono entrambi malati’ (in Paola
Mallone, cit., pp. 50/51)”.

Da parte sua Simona Morando, nei dattiloscritti blamontiani, ha rintracciato
un preciso profilo del protagonista del primo romanzo: “E un uomo che allude
alla sua vita distrutta, si sente ‘déraciné della campagna [...] sconfitto dal mare’ e
in quanto tale ¢ definito un ‘depresso’. Questa depressione, questo stato di umor
nero malinconico costante [...] lo costringe a rivolgere gli occhi verso I'interno
della propria anima, gli impedisce di confrontarsi francamente con la realta
oggettiva delle cose. [...]E un incipit di Sbarbaro, che appartiene ad una poesia
che davvero puo funzionare quasi da sinossi per il romanzo, coi temi della
tomba, delle generazioni, del tempo, del camminare e del sostare: A volte sulle
sponde della via [Pianissimo, Scheiwiller, MI, 1971, p. 61]. Biamonti commenta
che essa deve significare il ‘senso di estraneita al mondo, alla realta, di solitudine
inaridita, di incapacita di far presa sulle cose / senso di indifferenza e di aridita’.
A questa poesia associa la fin troppo celebre Spesso il male di vivere ho incontrato di
Montale [Ossi, Einaudi, TO, 1980, p. 33], che riporta e ripete a se stesso
interamente per scritto sulle strette pagine dell’agenda. Montale sta a significare.
‘posizione stoica o gnostica con quel dio lontano, distaccato, freddo, insensibile’.
Montale ¢ spesso I'interprete dell’animo dei suoi personaggi” (RG, pp. 27/30).

E questa un’osservazione fondamentale. Ricordiamo infatti che gia era
Gianfranco Contini a sostenere che “la differenza costitutiva tra Montale e 1 suoi
coetanei sta in ci0 che questi sono in pace con la realta [...] mentre Montale non
ha certezza del reale” (Una lunga fedelta, cit., p. 82). Era peraltro lo stesso
Montale ad ammettere: “Avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia
con la realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva
essere che quella disarmonia. [...] Ritengo si tratti di un inadattamento, di un
malajustement psicologico e morale che ¢ proprio a tutte le nature a sfondo
Introspettivo, cio€ a tutte le nature poetiche” (Sulla poesia, Mondadori, MI, 1976,
p. 570). E aggiungeva persino che I’epigrafe di Agrippa d’Aubigné (citato anche
da Biamonti, che possedeva una copia del poema Les tragiques) a Finisterre, in cui
il termine ‘princes’ era ritradotto in ‘dittatori’, “sarebbe stato fumo agli occhi dei
censori fascisti; in definitiva, fascismo e guerra dettero al mio isolamento
quell’alibi di cui esso aveva forse bisogno” (Ivi, p. 571).

A parte il tentativo di giustificare la sua inadeguatezza (non ogni introspezione
¢ di per sé poetica), Contini aveva ben colto la causa di quel malajustement:. “ Gli
Ossi di seppia [...] perpetuano un non-sentimento; € questa mancanza di
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sentimento vive fuori d’una dialettica, produce scarse proteste, pallide ribellioni
[...], incoraggia I'inerzia. La realta rimane assolutamente esterna agli interessi
del poeta [...]E una situazione dell’ ordine gnoseologico, negativa” (Una lunga fedelta,
cit., p.19). Ed essendo la conoscenza impossibile, “il termine realta per lui non
rinvia a una sostanza”, come sostiene la Jeuland-Meynaud: “Montale non svolse
un sostanzialismo di fondo bensi un fenome-nismo delle parvenze”, in quanto
platonicamente “non si possono conoscere le cose ma solo I’ombra di esse” (in
La poesia di Eugenio Montale, Le Monnier, FI, 1984, p. 60).

Il platonismo ci riporta alla visione della donna che ha Biamonti e quindi ai
personaggi femminili dei suoi romanzi. In A4, il protagonista si divide fra due
donne: Ester e Laurence. In VL, il protagonista ama una donna (Sabel), che pero
va a passare alcuni mesi in un monastero (sull’isoletta di Saint-Honorat) in
compagnia di Edvige, che va con uno sconosciuto a fare I’amore (“Purché non
mi sia presa qualche malattia”, pensera dopo: p. 75). In AM, il protagonista ama
Clara (che lavora in un museo) e, quando ripartira dalla Bosnia, si intuisce che
portera con sé una ragazza (“mi sono sposata adolescente e mi sono ritrovata
adulta appena sposata”: p. 88), Narenta, che s’era innamorata di un marinaio
spagnolo. Il personaggio piu delineato e approfondito resta quello di PN,
Veronique, moglie di un professore olandese, con la quale il protagonista fara
I’amore piu volte; ma Veronique, da donna libera, fara I’amore anche con altri
(“Veronique era nuda, il volto reclino, la mano allungata sul ventre di un
uomo”: p. 66). Ma ¢ in § che il protagonista incontra una vedova, Lisa, che lo
portera in un club privé di Nizza (“La donna e Lisa avevano gia cominciato a
cercarsi il seno”; “Lisa disse che si era prodigata, mentre lui era stato a
guardare”: p. 31).

E, nei suoi scritti teorici o nelle sue dichiarazioni, Biamonti dira: “Fra uomo e
donna subentra spesso 1’angoscia di sentirsi separati, anche se la donna ¢ I’angelo
cosmico” (SP, p. 16); “Le donne li [gli uomini] accompagnano fedeli nella loro
dolcezza, esiliate nei crepuscoli, appoggiate a una luce scoscesa. Sono viaggio e
sogno e riposo. Infermiere quasi celesti, fanno accettare I'eternita di cid che
passa, la caducita, il dolore di essere qui, in questo mondo” (/vi, p. 32); “In
quanto alla donna presente-assente (lontananza pit 0 meno voluta, ma non
proprio voluta), nasce dall’inconscio (poi mi sono accorto che era in fondo nella
grande tradizione della poesia mediterranea) dell’amourde loin, nella lontananza
affinché la prosa possa precedere il tocco dell’elegia. Perché ‘I’homme est I’étre des
lontains’, 'uomo ¢ l'essere delle lontananze. La donna ¢ anche quindi ’angelo
salvifico che ¢ in Montale o nei poeti provenzali” (Ivi, p. 84); “Il problema della
sterilita nell’'ultimo romanzo I’ho rovesciato, quando dico che solo le donne che
hanno avuto un figlio sono sensuali. [...] Sono partito dal petrarchismo per
arrivare a Lacan. [...] Allora c’¢ questa donna che concilia con I’elemento di cio
che ¢ stato, con le cose eterne, che hanno un aldila platonico, e quindi con la
morte” (Ivi, pp. 229/230); “La donna ¢ concreta. Ma l’amore fa sentire
I’angoscia di essere separati, di non riuscire a fondersi e quindi non si risolve mai
questo solipsismo, questa irriducibile alterita costitutiva” (Ivi, p. 230). D’altronde
sara lui stesso ad ammettere: “Io sono platonico, contemplo il mondo delle idee”
(Ivi, p- 237).

Al riguardo, la Morando chiosa: “Biamonti ha fatto un lavoro intenso di
censura sull’eros [...]. L’eros € (@ la maniére de Margherite Duras) il terreno su cui
I'uomo e la donna comprendono di non conoscersi, finiscono per stabilire la loro
distanza attraverso sofferte malinconie, per cui ci0 che si tocca gia svanisce, gia ¢
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perduto. E I'intuizione morlottiana dell’eros-erosione (su cui tor-neremo avanti)”
(RG, p. 28). E pertanto ricollega 'eros a thanatos: “L’ultima immagine [...] €
legata simbolicamente alla terra [...], perché essa ¢ anche, sempre, quella
cimiteriale [...]. Quella dei morti di Les tragiques, del cimitero di Lofoten della
poesia di Milosz [Oscar V. de L. Milosz, Tous les morts son ivres, in Sinfonia di
novembre, Adelphi, MI, 2008, p. 108]” ({vi, p. 60).

Si puo concludere sull’argomento. Lo stilnovismo di Biamonti, uguale a quello
di Montale, ¢ — come dice la Jeuland-Meynaud — “l’espressione della sua
perenne e inappagata ricerca dell’altra parte di sé”. Lo schema androginico
(secondo il mito del Convito platonico, per cui ogni individuo dimezzato cerca
l’altra sua meta per ricomporre la perduta unita primordiale) resta fondamentale,
con la sua ambiguita, la sua esitazione tra la donna dominatrice e quella
salvatrice, la donna erinni e quella angelo.

Non sempre 1 toponimi usati da Biamonti nella sua narrativa corrispondono a
quelli reali. A esempio, in PN, si parla del paese “Sultano”, che nella realta
potrebbe essere Soldano (che deriverebbe dai turchi qui portati da un console
genovese), dove Biamonti sali con I'intervistatore Giovanni Turra e dove, in un
bar, aveva un appuntamento telefonico con I’editore Einaudi (non possedeva il
telefono: SP, p. 226). Di San Biagio della Cima, il suo paese, dira:” Fra il mio
paese e il mare si frappone una rupe” (SP, p. 149). Dei toponimi impiegati in A4
e in VL, dira: “Avrigue € un paese al sole, Luvaira un paese di lupi, Aurno un
paese al vento” (SP, p. 16). Al riguardo dice la Morando: “Crairola sta per
Crovairola ed ¢ sotto Santa Croce, dalla parte opposta della rocca rispetto a Cian
de Cui, dove Biamonti aveva la campagna e gli ulivi e dove Morlotti dipingeva;
esiste il Bar dell’Olandese, esistono i bungalows sopra Camporosso; i paesi
riconoscibili sono Bordighera, Vallecrosia e Ventimiglia. Ma ¢ come se Biamonti
riunisse in pochi chilometri [...] luoghi che insieme coprono un raggio di 15-20
Km.” (RG, p. 25: sull’argomento ha fatto luce Giorgio Bertone, ne I/ confine del
paesaggio, Lettura di F. Biamonti, Interlinea, NO, 2006).

San Biagio della Cima (da: G. Garibaldi, Tra Centa e Roia,
TSG Ed. — Taggia, IM, 2014, p. 238)
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Occorre soffermarsi un po’ sul linguaggio di Biamonti, sul suo stile. Egli dice:
“Si scrive sull’onda di cid che si vede o di ci0 che si ricorda. Scrivere ¢
circoscrivere un’emozione, sognarne qualche altra omologa a quelle della vita”
(SP, p. 21). E Aggiunge: “Ho lavorato per sottrazione, come si addice a un
secolo che finisce, per consegnare al nuovo un’antica luce che si ¢ espansa sulle
faticose vicende degli uomini” (SP, p. 32).

Anche la critica riconosce questa sua riduzione all’essenziale: “Dosando a
regola d’arte 1 silenzi e le parole, e mai rinunciando a una maniacale precisione
scientifica nel definire un sasso, un’infiorescienza, un’erba [...]. Enigmi naturali
che sono correlati oggettivi della precaria condizione umana, della nostra
solitudine; presenze tangibili, segni minimi di spazi metafisici” (Paolo Di
Stefano, “Corriere della Sera” del 18 ottobre 2001). Jacqueline Risset sostiene:
“I romanzi di Biamonti hanno il potere di suscitare un’immagine stranamente
concreta della regione, citta o paese, che egli descrive, senza neanche
preoccuparsi di descrivere. E non perché utilizza di fronte ai paesaggi 1’estrema
precisione del linguaggio tecnico dell’orticoltura, ma perché, attraverso i
paesaggi [...], percepisce e fa percepire al lettore, 1 mutamenti epocali, storici.
Questo solitario inattuale era in realta un muto lettore del presente e un
decifratore dei segni del futuro che si prepara” (“Corriere della Sera” del 17
dicembre 2004). E aggiunge Pietro Citati: “I libri di Biamonti sono scritti sotto il
segno della dea omissione. Ogni pagina affonda nell’inespresso. Gli eventi sono
cancellati e sostituiti da quei minimi eventi che sono i cambiamenti di colore
nelle foglie degli ulivi, o una rondine che raccoglie con le piume la rugiada, o la
malattia delle rose. I personaggi non dicono mai cid che hanno in mente: ogni
parola nasconde un silenzio profondissimo. I sentimenti e le sensazioni sono
cancellati: oppure nessuna spiegazione li motiva. Solo qualche slancio lirico
rivela 1 segreti dell’anima” (“La Repubblica” del 22 gennaio 1998). E Giorgio
Ficara, lapidariamente: “Circondato dal dolore dei suoi simili — curdi che
muoiono vecchi affranti, piccole prostitute slave — in un antifrastico teatro di
bellezze, fra tutti i sentimenti possibili sceglie una pieta non cristiana ma
leopardiana, razionalistica” (dal sito francescobiamonti.it,6 febbraio 1998).

Sempre Biamonti afferma: “Il perché la descrizione I'ho fatta a ‘colpi stilistici
brevi’ ¢ presto detto: volevo fare dell’impressionismo, rendere la commistione di
materia e luce e nello stesso tempo rendere la commistione di passione umana e
elementi del paesaggio, perché la coscienza umana ¢ sempre coscienza di
qualcosa che si percepisce: non si puo nutrire di se stessa” (SP, p. 81). E, facendo
la differenza fra mot e parole, precisa: “Nei dialoghi cerco di attenermi
all’essenzialita, alle parole che muovono I’essere e che sono veramente parole,
non chiacchera. [...] Bisogna scrivere a costo dell’impopolarita, in un modo
impregnato dell’antica poesia che fa la dignita delle civilta mediterranee, italica,
francese. Queste ultime si rivolgono quasi a una forma di antica pieta, o pietas
virgiliana, in cui ci sia la compassione della vita umana; un’assunzione di
responsabilita davanti al caos e al disordine della vita, una specie di fraternita
lirica verso la sventura e gli uomini” (Ivi, p. 94). E quando Turra obiettera che la
macilenza ha colpito non solo 'uvomo ma anche il paesaggio, rispondera: “Per
me ¢ anche una questione di stile [...]. Paura della retorica, per cui quando vedo
che un’immagine diventa troppo aperta cerco di strozzarla, di metterci
un’agonia. Perché la vita ¢ cosi. Per una questione di verita. [...] A me le cose
Interessano nel momento in cui varcano la soglia della coscienza, quell’attimo: il
loro breve percorso per entrare nella coscienza umana. Dopo, se si insiste,

33



diventa retorica” (Ivi, p. 229). E sul fissaggio di istanti labili, continua: “E sempre
questa maledetta paura della retorica. La visibilita: [...] tra una soluzione visiva e
una psicologica scelgo sempre quella visiva, perché ¢ piu poliedrica di senso e
lascia liberta al lettore” (Ivi, p. 230). La stessa limitazione del campo visivo
corrisponde a1 ‘colpi stilistici brevi’: “La paratassi deriva dal fatto che bisogna
ridurre la lingua a un ossame, non far sentir troppo 'innervatura grammaticale,
senno diventa scolastica. A me non piace distruggere il linguaggio, ma per
renderlo efficace bisogna portarlo a una certa elementarita. [...] Un allineamento
di frasi divise soltanto da una virgola, una costruzione quasi a senso, per
restituire alla lingua una verginita, un’efficacia” (Ivi, p. 232). E sulle strutture
metriche implicite nell’'uso della lingua, dice: “Uno scrittore si riconosce subito
dalla musica che ottiene dalla lingua. [...] La lingua ¢ un oggetto che riflette
anche la riflessione su se stessi, pit che sulle cose. [...] Lo stile &€ I'unica garanzia
di sopravvivenza, per qualche decennio al massimo. [...] Lo stile € un modo per
sceverare le cose” (Ivi, pp. 232/233).

All’obiezione di Turra, che sembra tutto precipiti verso una soluzione tragica,
senza alcuna catarsi, rispondera: “Pessimistica piu che tragica, ma questo
pessimismo non mi pesa affatto. [...] Ammetto che uno puo fare un romanzo
anche con la sensualita, la sovrabbondanza: ci sono 1 siciliani che lo fanno. Noi
liguri non ci riusciamo. [...] Far 'amore con la morte, far I’amore con la vita,
come fanno 1 siciliani” (Ivi, p. 234). Ora ¢ vero che tanta letteratura siciliana ¢
espressionistico-barocca, ma ¢ anche vero, come sostiene il critico Massimo
Onofri, che ¢ “una letteratura attenta al rapporto tra scrittura e verita. [...] La
letteratura della nuova Italia, intendo quella letteratura davvero europea che
nasce con Giovanni Verga” (Passaggio in Sicilia, Giunti Ed., FI/MI, 2016, p. 76 e
p. 15).

Per quanto riguarda i dialoghi nei suoi romanzi, fa questa puntualizzazione:
“La mia tecnica ¢ di spostare continuamente il discorso, farlo slittare, perché
quello che si dice non ¢ piu valido gia dieci minuti dopo. [...] Il dialogo non ha
una funzione pratica, ma ontologica: tocca le radici dell’essere. Anche il
monologo [...]. Sono andato a rivedere come fa Cechov nel teatro e ho capito
come procedere, come spostare il discorso: Cechov se ne esce per la tangente.
Non c’¢ sequenzialita nei dialoghi, ¢ un’improvvisazione poetica” (SP, p. 234).

Ecco un piccolo esempio di ‘slittamento’ narrativo, attraverso il quale si sapra
che si tratta di un monaco: “E mio cugino che scrive. Dice che viene”. Solo dieci
righe piu sotto, la donna che ha pronunciato quelle parole dira: “Sta chiuso da
tanti anni nell’abbazia di Fontfroide” (44, p. 87).

Prendendo a riferimento 1 costrutti narrativi di PN, secondo vari critici il
capolavoro di Biamonti e in ogni caso il suo libro piu costruito e approfondito, si
possono distinguere tre tecniche narrative;

a) la parte descrittiva vera e propria, che concerne il paesaggio, le

coltivazioni e i fiori;

b) 1dialoghi fra i vari personaggi;

c) un monologo interiore, tra virgolette, da parte del protagonista. E inutile
al riguardo esemplificare.

Va fatta invece qualche precisazione sul lessico impiegato da Biamonti.
Innanzitutto, come lui stesso aveva detto, 1 vari innesti da altre lingue: francese,
spagnolo, provenzale (es: “lou pastre” ¢ il pastore). Ma nella parte diciamo cosi
botanica, si fa ricorso al dialetto locale (c’¢ in 44 un apposito ‘glossario’ in
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appendice). Si cita “puddinga” (la pietra con cui sono fatti 1 muretti delle
terrazze coltivate, o anche i casolari) e “lampescuro” (al tramonto: “I’ora in cui
I'uliveto, sulle terrazze che si spegnevano, si sollevava fra le stelle e cambiava di
fulgore: da vitale e familiare a cosmico ed estraneo”: A4, p. 110).

Questo lessico, come ha fatto rilevare la ciritica, si avvale di una precisione
massima e ‘scientifica’. E indubbiamente di derivazione pascoliana e quindi
viene rifiutata ogni “vaghezza” di matrice leopardiana. Quanto alla liricita della
parte descrittivo-paesaggistica, sono infiniti gli esempi che si possono portare: Ci
limitiamo solo a qualcuno, da A4, in cui spiccano alcune scelte lessicali (da noi
sottolineate), o dove ¢ maggiore I'immersione nella natura o la panicita generale:
“tra picchi dove il cielo lumeggiava” (p. 15); “le capre cimavano ginestre
spinescenti e torcevano il muso nell’inghiottire” (p. 53); “qualche pallino di
mimosa le si era impigliato nei capelli” (p. 30); “con incredibile lentezza si
formava la grande Orsa sul mare” (p. 100).

Abbiamo riportato quanto dichiarato da Biamonti a Turra sulla visibilita. Non
bisogna al riguardo dimenticare che Biamonti ha esercitato la critica d’arte
(anche se non in maniera professionale). C’¢ un’apposita sezione in SP che
riunisce le presentazioni in catalogo fatte via via (oltre quindici, senza contare i
sette saggi dedicati a Ennio Morlotti). Per lo piu si tratta di artisti che
frequentavano l’estremo ponente ligure o che li esponevano. Marco Grassano
riporta il giudizio di Franco Contorbia, che ha sottolineato la parentela tra la
critica d’arte di Biamonti (sempre zeppa di citazioni letterarie) e quella di
Francesco Arcangeli (Introduzione alla giornata di studio su F.B., AL, 31 gennaio
2005).

Forse il pittore piu citato da Biamonti ¢ Cézanne (peraltro questo ‘amore’ era
condiviso da Morlotti): concludera il saggio su Lalla Romano definendo quello
di Cézanne “lirismo della durata nel rarefatto ordine mentale”. E, accostando
“una scheggia alla Giacometti”, parlera di “canto delle rovine” (si vede quanto ci
sia di autobiografico in questo accostamento: SP, p. 62). Quando presentera AM
(21 maggio 1994) affermera: “E destino umano abitare un mondo, ma & anche
destino umano sognarne un altro. Ogni romanzo si svolge a meta strada su
questo mondo sognato: ¢’¢ un paese immaginario omologo a quello reale, non
realistico, [...] cioé un mondo quasi sognato, che porti tutte le luci e ombre di
quello reale: E un mondo che, per me, si enuclea attorno a due tipi di luce: la
luce diciamo cosi cosmico-informale, che viene da Cézanne, e la luce creaturale
che viene da Rembrandt” (Ivi, p. 83). Alla presentazione di PN (26 marzo 1998)
riportera 1'affermazione di Cézanne: “Gli altri fanno dei quadri, noi facciamo
delle tranches de nature” (Ivi, p. 97). Ora le tranches de nature manifestano appieno
I’atteggiamento di immedesimazione panica con le cose stesse: 1’oggetto quasi
esclude ogni intermediazione da parte del soggetto (¢ una forma di misticismo).
Nell’intervista a Fulvio Panzeri affermera: “Io penso sempre a Cézanne. Per me
¢ il pittore per eccellenza, il descrittore di questi luoghi, come lui non li ha visti
nessuno. Mi piace anche I'incompiutezza, certa impotenza di Cézanne, il suo
amore per le cose, ma soprattutto per il lato interno delle cose.

C’¢ un suo quadro che amo, la Sainte-Victoire, tutta corrosa dall’azzurro,
divorata dalla luce. Questa montagna attraverso Cezanne diventa sacra, come il
Golgota, ma ¢ tutta fatta di elementi laici. Si tratta di una sacralita che deriva
dall’osservazione della natura. Cézanne diceva che bisogna rendere sacro cio che
si vede” (PAZ, p. 63). E ritornera sulla sacralita della natura anche nell’intervista
a Turra: “Cézanne diceva che, quando un pittore non sa far bene, per rendere
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divina una foglia ci mette dietro una dea [...]. Bisogna invece dare un po’ di
alone mitico alla realta quotidiana, agli oggetti pit banali: una farfalla si posa su
una crosta di pane... [...] Mi pare che il sacro dopo la morte di Dio si sia
trasferito nelle cose stesse, € uno sacralizza gli oggetti che ha intorno perché
magari vengono dal tempo lontano, vengono dall’infanzia, dai nonni” (SP, p.
236: la sottolineatura ¢ nostra; d’altronde non bisogna dimenticare che il saggio
su Morlotti, Materia e memoria, era preceduto dall’epigrafe di Husserl ‘Alle cose
stesse’). Concludera su Cézanne:” La sfera, il cubo, il cono in Cézanne sono linee
essenziali, ma anche artifici per vivere, per tenersi su” (Ivi, p. 232). E questi
‘artifici per vivere’ ricordano da vicino il suo ‘paesaggio come compensazione’.

Altr1 pittori frequentemente citati da Biamonti, e ammirati, sono 1’'inglese
Sutherland, che era vissuto a Mentone e aveva eletto la ginestra spinosa a
simbolo della “nostra terra”(Ivi, p. 146) e il francese d’origine russa De Staél, nel
cui “letto materico sono invischiati 1 suoi gabbiani” (Ivi, p. 41).

Al riguardo, notava Paolo Zublena che anche le copertine dei libri di Biamonti
recavano in copertina riproduzioni dei pittori amati (Morlotti, Cézanne e De
Staél: ved. A4 e VL) (PAZ, p. 83).

Qui siamo in area contemporanea, nell’ambito di quella luce cezanniana che
Biamonti aveva definito “cosmico-informale”, ma non va dimenticato che,
nell’ambito dell’altra luce, definita “creaturale”, nei suoi scritti manifesta
un’ammirazione per il seicentista francese Georges de La Tour: “Se volessi fare
un paragone [...] m’affiderei alla luce del piu cartesiano dei caravaggeschi,
Georges de La Tour, Femme a la flamme filante, la donna della candela, in cui si
vede solo una parte di volto umano illuminato dal cerchio di luce di una candela,
e basta questa piccola luce di fondo per rischiarare un po’, con la ragione, il
marasma della vita” (SP, p. 94).

Ma ¢ senza dubbio con Ennio Morlotti (1910-1992) che si ha una vera
identificazione tra pittura e scrittura. Ricorda Morlotti: “Il nostro primo incontro
risale al 1959, nella sua Bordighera, dove 1o mi ero da poco stabilito per lavorare.
[...] Da allora i nostri incontri divennero una piacevole consuetudine; [...] si
cenava insieme e poi si partiva con l'automobile per qualche paese
dell’entroterra. Attraverso Biamonti e grazie a questi nostri giri notturni in
macchina, ho conosciuto tutte le valli dell’alta Liguria” (PAZ, p. 65).

Come dice Gian Luca Picconi, “Biamonti lungo tutta la sua carriera di
narratore non ha fatto che scrivere lo stesso romanzo, allo stesso modo la
medesima osservazione puo essere fatta valere anche per i suoi scritti d’arte:
Biamonti non ha mai smesso di porre le stesse domande, la stessa infinita
interrogazione, all’opera di Morlotti, alla sua pittura” (/vi, p. 17). Come abbiamo
gia detto, sono sette 1 saggli — o le testimonianze trascritte — che Biamonti ha
dedicato all’amico pittore (nel 1964, 1969, 1972, 1977, 1978, 1991 e 1996).
Nell'ultima testimonianza Biamonti afferma: “In quel periodo era Cézanne il
pittore con cui ci si raffrontava. [...] Morlotti avrebbe voluto entrare nelle
tenebre della materia, sprofondare nell’organico. Lo aveva fatto con ’Adda, coi
colli lombardi, coi campi di granturco. Ora, in Liguria, si gettava sui limoni e sui
cactus, sugli azzurri vibranti dei cieli, sulle colline... [...] Sempre aderenti, come
Cézanne, al pullulare della vita, al magma fisico, materico. [...] Nel cuore delle
cose [...] scopriva I’eros e la morte. Per questo, per il loro tendere alla emozione
mortale, provava per certi pittori della sua generazione — Pollock, De Staél — un

\

senso di fraternita” (SP, p. 217).
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E stato notato da Paolo Zublena che in Biamonti “subentra un’interpretazione
della pittura morlottiana che si serve di strumenti filosofici” (PAZ, p.92). E quello
che avviene gia nel primo scritto, del 1964: “‘Larghezza e altezza sono derivate
e, nel loro senso originario, sono anch’esse dimensioni esistenziali’” [M.
Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, MI, 2003, p. 354].

Nei quadri di Morlotti non ¢’¢ altra modalita dello spazio all’infuori di quella
della passione e dell’esperienza. Come nella notte, e inversamente ad essa, non
vi sono piani, profili, distanze. Le cose superano le loro apparenze fisiche e sono
prese in tutte le loro implicazioni esistenziali. Vita e morte infestano il mondo..
[...] Morlotti non travalica il mondo, come Klee, nel sogno, guidato da elementi
superrazionali o super-sostanziali, alla ricerca di un fondamento segreto. [...] La
sua ¢ [...] una visione incorporata, una visione ‘dal di dentro’; un mondo
incrostato alla carne e maturato con essa. [...] Il passaggio di questo artista
attraverso l'informale testimonia solo lo sforzo di portare la materia
nell’esistenza, nel suo perenne carattere irrisolto” (SP, pp. 159/160).

Nello scritto del 1972 scrive: “Nell’arte di Morlotti la soggettivita individuale
umana non cerca la fusione con I’assoluto, ma rappresenta il suo dramma in uno
scenario ordinario, e nei fenomeni sensibili porta sempre un’interiorita
sostanziale. [...] Gli oggetti dei suoi quadri sono rappresentazioni esistenziali, il
correlativo di una emozione profonda [...]. Tutta strutturata su angosce e
ossessioni, sparge i suoi stillicidi temporali su un fondo di finitudine, la
coscienza di Morlotti. [...] A furia di passi nel quotidiano I’arte di Morlotti ha
raggiunto il grande pessimismo europeo, quello di Bacon, quello di De Staél.
[...] Mi diceva un giorno Morlotti, parlando dei pittori della sua generazione:
[...] ‘c’e stata, all’inizio, una dolorosa scissione fra noi e il mondo. Prima di un
modo di dipingere abbiamo dovuto trovare delle ragioni di vivere’. [...] I quadri
di Morlotti potrebbero sembrare costruiti intorno a due grandi realta: eros
corroso e liberta per la morte. [...] Appare la possibilita di un collocamento di
quest’arte nell’ambito del vitalismo informale. [...] L’atmosfera di questi quadri
non ¢ per nulla crepuscolare. Da un lato, le cose hanno un flusso ininterrotto,
dall’altro, un rafforzamento solitario dell’esistere. [...] Nei primi dieci anni del
dopoguerra [...], la pittura di Morlotti si presentd quasi di colpo, dotata di
Immagini intensamente meditative, con la risolutezza di un fatto lirico e
naturale. Si trattava di una pittura dell’esistenza, che superava il tumulto
‘astratto’ di romantica immediatezza e che, a differenza dell’arte esistenziale di
Giacometti, inglobava la vita. [...] Nell’arte di Morlotti [...] resta la lotta fra luce
e tenebre, oblio e rammemorazione, ma la negazione esistenziale ¢ internata e
come sepolta nelle cose che circondano il destino umano” (Ivi, pp. 167/176).

E ritornera alla “stessa interrogazione dell’opera di Morlotti” nello scritto del
1977: “Questa pittura ha attraversato I’espressionismo e I'informale ed ¢ giunta
ad un nucleo piu vero e segreto. Da essa sembra guardarci I’antico volto della
terra nel trascorrere del tempo. [...] Giacometti, Sutherland, Morlotti, De Staél
(cavalieri dell’apocalisse esistenziale dilagata sul mondo cubista e surrealista)
hanno dato inizio e forse posto anche fine ad un’appassionata riscoperta delle
cose. Queste hanno preso in Morlotti I’aspetto pit vivido ma anche piu intriso di
fango, anzi piu vivido perché piu materico. [...] Questo richiamo materico non
manca mai: la pittura di Morlotti ¢ una negazione-genesi modulata in una luce
naturale. [...] Quel che importa ¢ il lavoro genetico che si trasforma in luminoso
reimpasto, la doppia icona che indica l'indomabile energia dell’eros e nel
contempo suggerisce la presenza della morte. [...]E la terra nei suoi processi di
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crescita e dissoluzione, nei suoi rifacimenti (terra-vegetazione, terra-carne, terra-
morte) ad animare, lontano da ogni consolazione umanistica, il desolato mondo
materico di Morlotti” (Ivi, pp. 184/185).

Nel saggio del 1978 ‘riepiloga’ gli aspetti della pittura morlottiana in quattro
paragrafi: [esistenzialita, la dissoluzione-genesi, la terra e I’atto poetico. Sotto il primo
aspetto afferma: “Morlotti dipinge a cicli ossessivi [...] con una fissita tematica
che ricorda la serialita delle apparizioni nella percezione fenomenologica della
realta [...] Ci0 lo porta alla malinconia alla solitudine al soliloquio. [...] Egli
getta [...] il cupido raggio dei sensi sul ‘finito’ che ci circonda, raggio senza
dubbio di derivazione esistenziale con tutto cio che di ossessione della finitudine
esso comporta. [...] L’‘essere al mondo’, I'angoscia della finitudine, ‘le défi a
labsurde’ | la sfida all’assurdo: Camus in Le mithe de Sisyphe], tutti gli impegni
esistenziali al loro tramonto cercano di sorreggerlo” (Ivi, pp. 187/ 188). Per il
secondo aspetto dira: “Ha scoperto una diacronia strutturale: I'incantato fluire
che ¢ la dissoluzione-genesi. Essa fa si che ci sia esistenza dove credevamo di
trovare soltanto estinzione]...].”

Ogni immagine della pittura morlottiana la contiene, indicando ad un tempo
c10 che si forma e cio che si dissolve nella vita brulicante del fango. Essa fa si
che, come dice Blanchot nel Livre d venir [1959], il pianto delle parche sia anche il
canto delle sirene” (Ivi, pp. 188/189). E per il terzo: “E la terra il campo semico
di questa pittura: fossa fuia [montalismo da La bufera: “segreta, nascosta”] e limo
natale che getta da per tutto le sue ombre rembrandtiane. [...] La sua impronta ¢
presente in tutta la gamma della pittura di Morlotti: [...] un fulgore genetico ne
dirama nelle cellule dei fiori, nei paesaggi, nei corpi, nei teschi la presenza
ossessiva” (Ivi, p. 189). Infine, per I'ultimo aspetto dira: “Tutto cid che abbiamo
detto sinora dovrebbe servire, se serve, a comprendere la fondamentale liricita
della pittura di Morlotti, liricita per cosi dire oggettiva, incrocio di miraggi
organici omologhi a quelli della natura. [...] E inconfondibile e quanto piu
possibile impersonale come se il suo lirismo nascesse dalle cose stesse” (Ivi,
p.190).

Nell’intervista al pittore del 1991 premettera: “L’istante ¢ unico e irripetibile.
[...] Morlotti si ¢ fatto pittore della nostalgia e del desiderio in lotta con la
morte”. E di lui riportera queste dichiarazioni: ‘Volevo aderire al ciclo vita-
morte. [...] Ho avuto un’infanzia e una giovinezza infelice. Ma tutta la vita ¢
desiderio inappagato’ [La beauté est toujours tragique car c’est le chant d’une privation:
Léon Bloy, Au seuil de I’Apocalypse, 1947] (Ivi, p. 207).

Ma qual ¢ stato il senso dell’esperienza dell’'Informale nell’arte italiana? Non ci
sembra fuor di luogo concludere questo saggio con quanto afferma al riguardo
Arturo Carlo Quintavalle: “La domanda ¢ ancora quella: I'Informale chiude la
sua storia oltre mezzo secolo fa (scomparso nel 1963, cancellato dalla Pop Art
esposta alla Biennale di Venezia del 1964) oppure le sue ideologie contrapposte —
da una parte recupero di un nuovo dialogo col naturale, dall’altro la crisi
esistenziale che caratterizza molte di queste ricerche — conservano una attualita
di lunga durata? [...] Gli ‘ultimi naturalisti’, cosi definiti da Francesco Arcangeli
nel 1954 su ‘Paragone’, [...] proponevano un dialogo col naturale, una
esperienza sofferta, esistenziale dei luoghi e del tempo. [...] Una storia diversa
dagli altri naturalisti che Giovanni Testori propone a Milano facendo perno su
Ennio Morlotti, del quale esalta il dialogo con Cézanne e la sensualita del
paesaggio ma anche la tensione corrosa delle figure, come nel ciclo delle
Bagnanti. [...] Nonostante il confronto di queste diverse ideologie, gli ‘ultimi
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naturalisti’ di Francesco Arcangeli e 1 pittori e scultori dell’Informale a Milano
hanno continuato a fare proseliti.

¥ 2
o ik

~ Ennio Mrlotti, Costiera ue, c.1990

Insomma, mentre la lingua informale diventa in molti casi semplice grafia, in
altri prosegue un dialogo col vero, col naturale. [...] Le lingue dell’Informale
sono vive e di lunga durata, e vanno ben oltre i pochi lustri dal dopoguerra in
poi: molti critici hanno dunque saputo capire quel momento storico di grande
innovazione e continuare a leggerlo nel presente” (La lettura, “Corriere della
Sera” del 17 luglio 2016).

Marina Caracciolo

I fiori perlacei del barone solitario
Considerazioni sulla poesia di Lucio Piccolo

La casa era quieta, il resto del mondo lontanissimo. Fu cosi

che mi resi conto di come per Villa Piccolo passasse un me-

ridiano come a Greenwich, il meridiano della solitudine.
Vincenzo Consolo, da I/ barone magico

La poesia di Lucio Piccolo (1901-1969) rappresenta un fenomeno isolato nella
cultura italiana del Novecento: un «caso» letterario che risveglido a suo tempo
I'interesse di critici e intellettuali di spicco, e il plauso di celebri scrittori come
Montale, Bassani, Piovene, Sciascia e altri ancora.

Sono note, per altro, le circostanze alquanto fortuite che portarono
d’improvviso alla ribalta della notorieta il timido, introverso e solitario
aristocratico, che nulla aveva mai pubblicato fino ad allora, pur avendo gia
superato la cinquantina.

Nell’estate del 1954, al Convegno letterario di San Pellegrino Terme, Piccolo —
che aveva fatto il viaggio in treno dalla Sicilia in compagnia del cugino Giuseppe
Tomasi di Lampedusa' — incontra Eugenio Montale. Lo scrittore ligure ha
soltanto cinque anni piu dello sconosciuto poeta palermitano, ma ¢ gia celebre
da tempo e, soprattutto, ha pubblicato due sillogi che resteranno fra i capolavori
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assoluti di tutta la poesia del ventesimo secolo: Ossi di seppia (1925) e Le occasioni
(1939).

Giorgio Bassani — il quale in seguito non esitd ad affermare che le liriche di
Lucio Piccolo «rappresentano quanto di meglio si sia letto nel campo della lirica
pura» — racconto che il poeta, tra ’altro singolarmente abbigliato alla moda di
cent’anni prima, «risultd la vera rivelazione del Convegno. Piu che
cinquantenne, distratto e timidissimo come un ragazzo, sorprese € incanto tutti,
anziani e giovani».

Nell’ incontro diretto con lui, Montale rimase sorpreso e quasi imbarazzato.
Nello scrivere la prefazione alla sua prima raccolta di versi pubblicata due anni
dopo (Canti barocchi, Mondadori, Milano 1956) cosi si espresse in proposito il
poeta genovese:

«Mi trovavo dinanzi al barone Lucio Piccolo di Calanovella, scrittore finora inedito, si,
ma anche musicista completo,’ studioso di filosofia che puo leggere Husserl e Wittgenstein nei
testi originali, grecista agguerrito, conoscitore di tutta la poesia europea vecchia e nuova [...]
Lucio Piccolo ha letto tous les livres nella solitudine delle sue terre di Capo d’Orlando, ma non
segue alcuna scuola».

Montale si meraviglid dunque della straordinaria cultura dell’ignoto letterato —
dote che certo mal si accordava con la sua impacciata esitazione di principiante —
cosi come fu colpito, da fine e sensibile scopritore di talenti qual era,
dall’originale bellezza di una straordinaria intuizione lirica, impossibile da
inquadrare con precisione in correnti letterarie storiche o contemporanee (tra
I’altro, Lucio Piccolo ¢ fra 1 pochi poeti colti nei quali ’ampio bagaglio culturale,
e specificamente letterario, non si esibisce mai troppo in primo piano, né
intralcia o soffoca la purezza incontaminata dell’ispirazione).

Il poeta siciliano, forse incoraggiato dal cugino scrittore, si era azzardato a
inviare a Montale un’esile plaquette di 9 /iriche — orribilmente stampate da un
modestissimo tipografo di provincia in soli 60 esemplari, «con caratteri frusti e
poco leggibili», come ebbe poi a notare il destinatario —,° insieme ad una lettera
di accompagnamento, che costituiva una sorta di dichiarazione di poetica
programmatica, nella quale, con ogni probabilita, il futuro autore del Gattopardo,
cl aveva messo il suo «zampino».

Cosi scriveva Lucio Piccolo:

«Mi permetto di inviarle alcune mie liriche, che ho fatto stampare privatamente e che
non mettero in circolazione. In esse, specie nel gruppo Canti barocchi che pit mi sta a cuore, era
mia intenzione rievocare e fissare un mondo singolare siciliano, anzi precisamente palermitano,
che si trova adesso sulla soglia della propria scomparsa senza avere avuto la ventura di essere
fermato da un’espressione d’arte. E cid s’intende, non per mia programmatica scelta d’un
soggetto, ma per una interiore, insistente esigenza di espressione lirica. Intendo parlare di quel
mondo di chiese barocche, di vecchi conventi, di anime adeguate a quei luoghi, che qui trascorre
senza lasciare alcuna traccia. Ho tentato non quasi di rievocarlo, ma di dar di esso una
interpretazione su ricordi d’infanzia».

Molti anni dopo, fu Leonardo Sciascia ad avanzare, in un suo saggio, seri
dubbi sull’effettiva «autenticita» di questa lettera, che a lui pareva dettata,
appunto, piu dallo spirito del Gattopardo che dalla liricita delle poesie di Lucio
Piccolo:

«Debbo dire che questa lettera a Montale, a me pareva che contenesse piu I Gattopardo
che le liriche di Piccolo; e in questo senso ne ho scritto a Piccolo qualche mese fa. Mi rispose
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imprevedibilmente, ma senza sorprendermi, che la lettera era stata scritta da Lampedusa. Questa
piccola rivelazione conferma la genericita avvertita da Montale e spiega la ragione per cui la
‘descrittivita’ promessa o minacciata non trovasse riscontro nelle sue liriche. Avrebbe avuto
riscontro ne I/ Gattopardo, si puo dire ora. Ma liquidato questo punto puramente aneddotico,
resta come luogo di piu stretto rapporto tra Piccolo e Lampedusa il tema di ‘un mondo singolare
siciliano’ ora ‘sulla soglia della propria scomparsa’; ma direi che ¢ qui che si pone una
fondamentale differenza. Lampedusa declina il tema nel romanzo, in un genere la cui storia &
legata all’insorgenza e allo sviluppo di una classe nemica alla sua. [...] Piccolo, invece, ha
confidato il tema alla lirica».

E evidente, in ogni caso, che il poeta siciliano intendeva cristallizzare in poesia
un mondo che, con dolente rammarico, sentiva disfarsi lentamente ma
inesorabilmente; senza pero limitarsi a «fotografarlo» con obiettivo distacco, ma,
al contrario, facendo dei suoi vari elementi gli specchiati sembianti della sua stessa
indole, cogliendoli nella prismatica rifrazione della sua fantasia creatrice, per
donargli cosi una nuova e intensa esistenza nella parola; e cioe proprio quella
«ventura — come egli scriveva — di essere fermato da un’espressione d’arte».

Se ¢ vero che la sua poesia nasce sopra tutto dal paesaggio e non dalla presenza
di figure umane, € pure innegabile che quello stesso paesaggio prende forma viva
dalla magia del suo verso, poiché senza una trasfigurante inventiva poetica esso
sarebbe quasi muto, spento, senza alcuna linfa vivificante.

Lucio aveva trascorso 'infanzia e la prima giovinezza nel fastoso palazzo avito
di Palermo, ma il padre Giuseppe — grande sperperatore di denari al gioco
d’azzardo e, per di piu, incallito donnaiolo che da anni aveva abbandonato la
famiglia per fuggire a Sanremo con una ballerina — nel 1928 mori, lasciando agli
eredi una voragine di debiti. Il palazzo palermitano fu ipotecato, e Lucio si
rifugid con la madre® e i fratelli maggiori, Casimiro e Agata Giovanna, nella
bianca villa ottocentesca ubicata su un promontorio boscoso di Capo d’Orlando,
sulla costa tirrenica della provincia di Messina.

In quei luoghi isolati e fascinosi, il continuo mormorio del vento che spira dai
monti Nebrodi e ’azzurra luce del Mar Tirreno investivano le pagine dei suoi
libri, nel cui studio, lungo e costante, egli forgiava e arricchiva la sua cultura,
creava le salde fondamenta della sua formazione stilistica, e progressivamente
sublimava le emozioni liriche in un sempre piu visionario e arcano universo di
simboli.

In una prosa poetica tratta da Gioco a nascondere (1960),” notiamo come il
poeta sappia trasfigurare 1’osservazione solo in apparenza descrittiva di un
interno:

«Quando viene la tempesta bruciano le candele nella camera interna; per giungervi
quanto passaggio di anditi, di corridoi, tramezzi, gradini e scalette e il pavimento indiscreto che
da nota come piede d’organo, stridente [...] Ma finalmente qui ¢ il luogo della sicurezza, scavato
nelle fibre delle mura di centro, nel cuore del riposo dove del mondo di fuori non arriva neppure
la vibrazione di una porta... e il vento dei quadrivi e quello che corre intorno alle altissime
gallerie sono soltanto lontano fantasma di sibilo».

E ritorna, questa volta in versi (in Canti barocchi e altre liriche, Mondadori,
Milano, 1960) quel medesimo interno che ancora si trasfigura e sfuma in una
creazione sentimentale: «verrd nei sogni /oro filato di cieli /nella chiusa stanza; nel
calmo splendore /vedrai svanire il mondo /nel volto rotondo d’un fiore».

Nei versi di Lucio Piccolo, la concretezza del tangibile ¢ sempre la robusta
radice da cui sboccia il fiore della poesia; ma realta e sogno, luci ed ombre, verita
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e illusione finiscono per fondersi indissolubilmente ed evaporare, con aerea
soavita d’immagini e serici timbri musicali, in un misterioso incantesimo: «Se 7oi
siamo figure /di specchio che un soffio conduce /senza spessore né suono /pure il mondo
d’intorno /non ¢ fermo ma scorrente parete /dipinta, ingannevole gioco...» (da Gioco a
nascondere).

Magnifica, fra le altre, sempre nei Canti barocchi, la poesia Mobile universo di
folate, dove si ravvisa la straordinaria maestria inventiva che trascina subitamente
la quotidianita del reale in un regno dominato dal puro immaginario:

Mobile universo di folate
di raggi, d’ore senza colore, di perenni
transiti, di sfarzo
di nubi: un attimo ed ecco mutate
splendon le forme, ondeggian millenni.
E I’arco della porta bassa e il gradino liso
di troppi inverni, favola sono nell’improvviso
raggiare del sole di marzo.

Ed ecco il particolarissimo incanto, terso e puro, ecco 1 magici, perlacei riflessi
sparsi in questi gioielli lirici: «Ma forse lo splendore /d’ogni giorno é la gemma /che
manca alla corona /quando il tempo, bianca /lacrima, svanira». E altrove: «Ma in
questa fuga dal mondo illusorio /ch’eludere vuole lo spazio /in alto, in alto s’é disciolto un
nodo / di limpidi astri che teneva ascoso /il nuvolame, e splende e oscilla: /una dolce
lampada di riposo /brucia ancora per noi sul promontorio».

Rilevando la vastissima cultura che, pur senza mai prendere il sopravvento,
intride tutta questa sostanza poetica,” Aurora Viscardi ha di recente notato:
«Lucrezio, Husserl, Wittgenstein, Leopardi, Pascoli, D’Annunzio, Dylan
Thomas, Verharen, Sbarbaro, Onofri, Savinio, De Nerval, Campana, Yeats,
Eliot, Landolfi si sono sedimentati nel poeta siciliano, il quale li ha metabolizzati
e insieme ad altri li ha elaborati, giungendo ad un’espressione liricamente
depurata, limpida e polimorfica nella sua glaciale trasparenza, rorida di
intelaiature lessicali con felici accostamenti fra sostantivi e attributi, in un gioco
di rimandi e di consonanze dalla non comune incidenza semantica».’

Nei suoi «cammini di anima solitaria», Lucio Piccolo € riuscito a incastonare
nella parola poetica quel «mondo sulla soglia della propria scomparsa», ma
insieme ha creato, come rileva acutamente Giuseppina Rando, un suo
«paesaggio dell’incanto nel continuo fluire delle impressioni di una realta
proiettata metafisicamente verso Iignoto».® Quel mondo ¢ per il poeta un’anfora
preziosa, ricolma di tutte le sue «divine malinconie». L’ha sfiorato ogni volta con
un tocco delicato, con 1 suoi ritmi tenui, onirici e «incespicanti», con una
incomparabile, struggente nostalgia di perduti miraggi:

I giorni della luce fragile, i giorni

che restarono presi ad uno scrollo
freschi di rami, a un incontro d’acque,
e la corrente li porto lontano,

di 1a dagli orizzonti, oltre il ricordo

- la speranza era suono d’ogni voce,
e la cercammo

in dolci cavita di valli, in fonti -

oh non li richiamare, non li muovere,
anche il soffio piu timido & violenza
che li frastorna.
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NOTE

! Lucio Piccolo era cugino di primo grado di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La madre di
Giuseppe, Beatrice, era sorella di Teresa, madre di Lucio.

2 11 poeta era infatti anche compositore: possediamo un suo Magnificat rimasto incompiuto e
tuttora inedito.

3 Montale non poté certo dimenticarsi del libercolo inviatogli dallo sconosciuto poeta, poiché
oltretutto, a causa dell’insufficiente affrancatura apposta sul plico, era stato costretto a pagare suo
malgrado una soprattassa di 180 lire!

* Donna Teresa Mastrogiovanni Tasca Filangieri di Cutd aveva un prestigio nobiliare assai pill
insigne di quello di suo marito, se si pensa che apparteneva ad una stirpe principesca (i Filangieri
di Cuto), le cui origini risalivano alla Sicilia dei Normanni, al tempo di Re Ruggiero (sec. XII).

> Dopo Gioco a nascondere, il poeta pubblicd ancora Plumelia (dal nome dell’arbusto contorto dai
fiori color di perla) e il racconto fantastico Le esequie della luna, presso Scheiwiller (Milano, 1967),
che uscirono contemporaneamente alla ristampa dei Canti barocchi. Lo stesso Scheiwiller
pubblico, postumi, La seta (1984) e Il raggio verde (1993).

¢ Piccolo fu molto legato, per sottili «affinita elettive», a molti fra i maggiori poeti europei della
prima meta del Novecento: come Proust e Rilke, in particolare, ma forse pit ancora William
Butler Yeats, con il quale fu a lungo in corrispondenza epistolare, anche per via del comune
interesse per le scienze esoteriche e la metapsichica. Il suo componimento giovanile La forre
(pubblicato nel 1968), per esempio, ¢ palesemente ispirato a My house del grande scrittore
irlandese.

7 Cfr. Aurora Viscardi, La poesia “visionaria’ di Lucio Piccolo (in «Percorsi d’oggi», settembre-
ottobre 2016, p. 10).

8 Cfr. Giuseppina Rando, La Sicilia incantata di Lucio Piccolo (in «La Nuova Tribuna Letteraria»,
XXIII, n. 112; 2013, pp. 28-29).
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Foto degli anni Cinquanta, in cui
compaiono, da sinistra: il giovane
Gioacchino Lanza Tomasi (poi
celebre musicologo), Lucio Piccolo
(con la sua cagnetta Puck) e il cugino
Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
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DOCUMENTA

1l libro di Borello — Giroffi — Sceresini

| Nuova ipotesi sulla scomparsa del
e M fisico siciliano Ettore Majorana

\ SECONDA VITA DI Nel precedente numero dei nostri “quaderni” ¢ stato
. g} analizzato, in un ampio e documentato saggio a firma della
%Y nostra collaboratrice Marina Caracciolo, I’ipotesi a suo tempo
avanzata da Leonardo Sciascia sulla misteriosa scomparsa del
fisico siciliano Ettore Majorana. In questo numero ci
occupiamo delle laboriose ricerche, condotte su documenti,
testimonianze varie, database etc., in Italia e all’estero, da tre
giornalisti freelance: Giuseppe Borello, Lorenzo Giroffi e
Andrea Sceresini che hanno recentemente pubblicato con Chiare Lettere editrice un
volume dal titolo “La seconda vita di Ettore Majorana”, in cui avanzano una nuova
ipotesi su quel caso. Con I’occasione, diamo anche una scorsa a un’altra fra le varie
ipotesi a suo tempo formulate, quella riguardante il barbone di Mazara del Vallo.

I tre autori Borello, Giroffi e Sceresini sono riusciti a ricostruire la vita di un
siciliano, emigrato in Argentina, a Buenos Aires, dove si trova negli anni
Quaranta. Questi si occupa di ingegneria, si presenta col nome di Ettore
Majorana, frequenta la comunita italiana e alcuni salotti della borghesia italo-
argentina. Stringe amicizia con un tal Carlo Venturi, un benestante sessantenne —
che diventera, come affermano gli autori, “vera pietra angolare” (p. 107) di
questa appassionata indagine — e agli inizi degli anni Cinquanta, a seguito della
caduta del governo del dittatore Perdn, si rifugia assieme a lui in Venezuela,
stabilendosi nel paesino di Maracay, nei pressi di Valencia, citta oggi di tre
milioni di abitanti. Qui, come si sarebbe in seguito rilevato, il nostro
personaggio, servendosi di documenti falsi, cambia generalita, si fa chiamare
signor Bini (anno di nascita 1906, come per Majorana), continua a occuparsi di
ingegneria ed ¢ considerato, da chi ha modo di conoscerlo, uno scienziato. Muta
stile di vita, evita di frequentare ambienti italiani, siciliani in particolare, e di
dare nell’occhio, anche se mantiene un vistoso e raro esemplare di automobile,
una Studebaker di colore giallo. Pare che le sue condizioni economiche non
siano molto floride, se ha pit 0 meno continua necessita di chiedere denaro in
prestito o transazioni a una persona con la quale intrattiene uno stretto rapporto
di amicizia: Francesco Fasani, funzionario di banca, al quale un “Sefior C.” (che
si appurera essere, appunto, Carlo Venturi) confidera trattarsi di Ettore
Majorana. A tanto i tre giornalisti approdano, come accennavamo, a seguito di
una fitta quanto complessa rete di testimonianze, esperite attraverso parenti,
discendenti e conoscenti degli interessati, alcuni dei quali hanno messo a
disposizione, a parte il loro bagaglio memoriale, anche documenti o residui degli
stessi, consentendo cosi di ricucire fila anche sottili.
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Fra questi documenti, importante si rivela una foto, reperita dagli autori del
libro, che ritrae Bini e Fasani; quest’ultimo era riuscito a farla scattare da un
comune amico, dietro molta insistenza dovuta al categorico e costante divieto
del Bini. Tale foto, poi analizzata dai carabinieri del Reparto Investigazioni
Scientifiche (Ris), ha potuto stabilire «una perfetta sovrapponibilita tra la fronte e
il naso, gli zigomi, il mento e le orecchie di Bini-Majorana e quelle di sue padre»,
come leggiamo in un’ampia didascalia di detta foto.

Altro importante documento ¢ una cartolina postale che gli autori sono
riusciti a rintracciare presso Claudio Fasani, fratello minore di Francesco, che le
aveva a lui consegnate proprio fra varie carte raccolte nella Studebacker, ’auto
di Bini. Quando Claudio emigra in America, in Arizona, porta con sé, di quelle
carte, solo questa cartolina, per il suo valore filatelico; datata 24 settembre 1920,
era stata inviata dallo zio di Ettore Majorana, il fisico Ennio Quirino Majorana,
a un suo amico, lo scienziato americano William G. Conklin, a cui fa cenno di
sue esperienze di laboratorio.

Nel gennaio 1958 un colpo di stato depone il dittatore venezuelano Marcos
Pérez Jiménez, la capitale ¢ messa a ferro e fuoco e le comunita straniere sono
perseguitate, specialmente quella italiana. Fasani e Bini si rifugiano nel convento
dei cappuccini di Valencia, che abbandonano nella primavera dello stesso anno,
cessate le persecuzioni. Fasani rientra in Italia, perdendo i contatti con Bini, di
cui non si sa piu nulla; forse resta in Venezuela, dove muore in data imprecisata.

Era davvero Ettore Majorana il signor Bini? Un’altra suggestiva ipotesi, che si
aggiunge a quelle finora prospettate, anch’essa con alcuni elementi convincenti e
sorprendenti e altri che destano qualche perplessita. Ancora una volta si ha
I'impressione di essere giunti a un capolinea e ancora una volta qualcosa ci lascia
insicuri che il capolinea sia proprio quello.

Dunque questo signore, misteriosamente fuggito dall’Italia per nascondersi in
Argentina, quivi approdato, non si perita di nascondere le prime cose che
avrebbe dovuto accuratamente celare: la sua identita e la sua specializzazione,
quella di scienziato, di fisico. Perché si induce a frequentare ambienti italiani,
presentandosi col suo nome, sapendo che ognuna delle persone e delle famiglie
di quell’entourage mantiene rapporti con parenti e famiglie in Italia e in Sicilia?
Di tale suo comportamento (che poco si addice a quello di una persona di
superiore intelligenza come Majorana) si rende conto solo quando si trasferisce
in Venezuela: stavolta si preoccupa di nascondersi ai compatrioti e di mettersi al
riparo da situazioni politicamente difficili.

Appare strano che, avendo scelto di vivere una vita assai riservata in
Venezuela, evitando di dare nell’occhio piu che fosse possibile, non riesca a fare
a meno di dotarsi di un’automobile rara e particolarmente vistosa come la
Studebaker (in Italia posseduta anche dall’attore Aroldo Tieri), che di fatto era
diventata un suo marchio distintivo. Inoltre, pare che nessuno abbia notato nel
Sig. Bini un segnale particolare del personaggio Majorana: una cicatrice nel
dorso della mano destra.

E quella cartolina del fisico Quirino Majorana allo scienziato Conklin? Si
chiedono gli autori: «Se Bini non fosse Majorana, come avrebbe fatto a
procurarsi quella cartolina?» (p.50). Certamente I'interrogativo si pone, anche se
la vita € bizzarra. Per quanto la coincidenza sia singolare, il semplice possesso di
quella cartolina rimane un indizio, nulla aggiunge all’identita di Bini. Poteva,
quella cartolina, essere stata trovata dal Signor Bini in uno dei tanti mercatini di
piccolo antiquariato e modernariato, che offrono dai libri alle stampe agli oggetti
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piu svariati e impensabili, in cui € possibile trovare proprio di tutto, comprese
lettere e cartoline di ogni tipo, persino interi (e solitamente unilaterali) epistolari.
A Palermo, ogni domenica mattina, nel mercatino di antiquariato di Piazza
Marina, possono farsi (e gli intenditori non mancano di fare) scoperte del genere,
anche imprevedibili e importanti. E da ritenere che tali mercatini esistano anche
in Argentina o in Venezuela. Il signor Bini avrebbe potuto trovare interessante
quel documento e conservarlo, non proprio religiosamente, dato che viene
reperito fra carte varie piu 0 meno abbandonate nella famosa Studebacker.

La foto che ritrae Bini-Majorana, quella in cui i carabinieri del Ris trovano
vari punti di sovrapposizione tra Bini e il padre di Majorana, I’abbiamo osservata
piu volte, anche con lenti di ingrandimento, e messa a confronto con quella di
Majorana, piu giovane, anche se non di molto (lo scienziato scompare nel 1938,
la foto ¢ stata scattata negli anni Cinquanta), non trovando in verita molto
somiglianti le due effigi. Impressione identica anche da parte di altri a cui
abbiamo chiesto un parere analogo, in alcuni casi non specificando di che
personaggi si trattasse. Vero € che ci si muove nell’ambito di semplici
impressioni, ma tant’e, una somiglianza dovrebbe potersi cogliere anche a colpo
d’occhio. Invitiamo 1 lettori a condurre [’esperimento per conto proprio e a
leggere il libro, di lettura accattivante e ricco di molte notizie, e farsi, di questa

intrigata faccenda, una personale opinione. (c.b.1.)

Quel mite, strano barbone

Borello, Giroffi e Sceresini accennano, nel capitolo “Tante piste un solo mistero”, anche a
Tommaso Lipari, il barbone di Mazara del Vallo che, per qualche tempo, si sospetto potesse
essere Majorana. Classificano il caso tra le “teorie sempre piu bislacche”, quale potrebbe
anche essere. « Lipari dice di venire dall’Africa, é un appassionato di matematica e trascorre
le giornate a raccattare mozziconi di sigaretta. Quando muore, nel 1973, tutta Mazara scende
in piazza a salutarlo. Anni dopo un suo concittadino dichiarera ai giornalisti: « Mi disse di
chiamarsi Ettore Majorana e di essere un ex professore di matematica e fisica ». Il caso finisce
sulla scrivania di Paolo Borsellino, allora procuratore di Marsala. Ne nasce una breve
inchiesta, le cui conclusioni sono le seguenti: Tommaso Lipari é nato a Tunisi nel 1900 e nel
marzo del 1938 si trovava in prigione. » (pp. 31-32) Bisognerebbe sapere per quanto tempo
Lipari fosse rimasto in prigione nel 1938; si supp® non per molto, poiché non commetteva grossi
reati. Lo era a marzo, quando scomparve MajoranaMmazara pare giungesse verso la fine di

guello stesso anno, forse dell’anno seguente. Quaridstato scarcerato? Quando avrebbe potuto
incontrare lo scienziato?

Nel 1990 esce per la Ediprint dell’editore Arnaldo Lombardi il Trittico clandestino di
Lucio Zinna, una silloge di tre racconti, in uno dei quali é ricostruita la strana ipotesi di un
Majorana celato dietro quel Tommaso Lipari di cui si erano perse le tracce e che non era stato
riconosciuto dalla propria moglie.

Torna difficile ritenere che Majorana, psicologicamente fragile, potesse votarsi a una dura
esistenza di clochard, in una citta d’acqua come Mazara, con il mare in casa e attraversata da
un fiume, in cui non scherzano il vento e ’umidita (anche d’estate il caldo é umido),
resistendo per sette lustri, con gli anni di guerra e dopoguerra che si sarebbero abbattuti da Ii a
poco. Ma tutto ¢ lapalissianamente possibile o impossibile finché qualcosa non scardini o 'uno
o Daltro. Lipari non sara Majorana ma i suoi occhi parevano simili a quelli delle foto del
grande fisico e la cicatrice nella mano potrebbe essere — 0 non essere — una coincidenza.
Riproduciamo il racconto che Zinna ne scrisse allora. (red.)
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LUCIO ZINNA
Trittico L’UOMO CANE

Clandestino

Ora riposa nel cimitero di Mazara del Vallo. Come
tutti coloro a cui era occorso di concludere la loro
esistenza in quell’angolo di mondo: cittadini normali,
poveri o ricchi, buoni o cattivi; uomini che, registrati
all’anagrafe, alla citta erano appartenuti, da vivi, a pieno
titolo e alla citta dei morti, adesso, a pieno titolo,
appartenevano.

? " Egli invece era vissuto in quel luogo da clandestino,
G anche se tollerato, e solo da morto aveva acquisito il
diritto di risiedere in quel camposanto, con tutti i crismi dell’ufficialita.

Era I'uvomo cane.

Protesa sul mare, in quella costa della Sicilia occidentale che si estende,
dolcemente arcuata, da Capo Granitola a Capo Feto, la citta sorge antichissima
e industriosa. Lembo estremo d’Europa, guarda I’ Africa e la prelude.

Ci sono stati — e ci sono tuttavia — momenti in cui le due civilta, europea ed
araba, cosi diverse e pur cosi vicine, si sono scontrate e incontrate: talvolta fuse,
talaltra confuse.

Mazara ¢ un crocevia. Una piccola «capitale», nascosta ma non misconosciuta.
Fuor di metafora, la cittd era stata caput regni et prima sedes sotto Ruggero il
Normanno, che aveva cacciato dall’isola gli arabi, i quali, peraltro, avevano
posto piede proprio 1li, quando nell’827, comandati dal vecchio Asad ibn al
Fdrat, avevano iniziato la loro guerra di conquista di quella terra, sottraendola
agli stanchi bizantini.

Era stata anche capitale del Vallo di Mazara: una delle tre circoscrizioni
amministrative (assieme al Val di Noto e al Val di Demone) in cui fu divisa la
Sicilia dal 1072 al 1817. «Capitale» ormai di un regno immaginario, con i
contrassegni, al tempo stesso, della centralita e della marginalita.

Profondamente intrisa di cultura occidentale, ha una sua, inalienabile, araba
intrinsichezza, che la fa cuore pulsante del Mediterraneo, geograficamente cosi
uniforme e compatto — nel suo clima e nei suoi paesaggi, nei suoi colori e nelle
sue forme — e invece cosi variegato culturalmente: «mosaico policromo» ebbe a
definirlo Folco Quilici.

Una notte estiva di oltre quindici anni fa mi occorse di trovarmi a Capo Feto.
Visitavo per la prima volta quel sito. Il silenzio mi circondava, appena
frantumato da un frinire di cicale, da qualche latrato sperso nella campagna, alle
mie spalle. Di fronte, il mare, vastissimo ed imperlato di soffusi bagliori selenici.
Ebbi allora, per una sorta di insight eriksoniano, chiara la consapevolezza della
magia di quella terra e del guid in che veniva a consistere tale magia. La strana e
vivida sensazione di trovarmi in un bizzarro cerchio nel quale si riuscisse ad
avere la medesima globale visione stando contemporaneamente nel punto
iniziale e terminale del raggio di una ipotetica circonferenza.

«Qui — mi dissi — finisce un continente e qui, su questa zolla, ne inizia un
altro.» Intravidi in quel momento il nucleo vitale che ambedue faceva pulsare, da
secoli, le due civilta, ambedue rendendole grandi e grandemente differenti.
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Affiorarono alla mia mente disancorate immagini, volti di profeti e di filosofi,
di poeti e di donne. Cristo e Maometto, Edrisi e Adria, Khayyam e Ciullo,
Camus e Robles, Salome e Claudia Cardinale hanno radici nella stessa realta
socio-geografica, emersi dalla stessa umorosa linfa che circola da queste parti.

Oggi Capo Feto si ¢ terribilmente trasmutato in una vasta discarica abusiva:
detriti, sfabbrichi, sfanghi dei canali, con contorno di vecchi mobili, di piu o
meno imponenti frammenti di abusati servizi igienici e di quant’altro sia o
appaia d’ingombro alla fregola costruttivistica di un centro impietosamente
pungolato e snaturato dal consumismo dei nostri giorni.

E dire che Capo Feto era un importante punto di riferimento delle grandi
migrazioni di uccelli. In alcuni periodi dell’anno le rondini arrivavano a migliaia
per farvi meritata tappa; ora ne arrivano sempre meno. Evidentemente 1 volatili
stanno pensando di saltare il nuovo letamaio, trovando qualche soluzione
alternativa. I naturalisti incalzano, sostenendo che la zona & da considerarsi un
ponte essenziale all’equilibrio ecologico dei due continenti che si specchiano
nello stesso mare.

Fra I’altro, pochi anni fa, si ¢ consumato in questo luogo singolare, in questo
eden in disuso, persino un duplice delitto: una storia di poveri gay, di rapina, di
drogati. Mon Dieu, quelle tristesse!

L’uomo cane aveva un suo costante punto di riferimento nel cuore della civitas:
Piazza della Repubblica, luogo tradizionalmente emblematico del potere locale:
Municipio e Cattedrale si fronteggiano. Una statua del patrono San Vito con gli
inseparabili cani si staglia davanti al Duomo. Dagli altri due lati si corrispondo-
no il Palazzo Arcivescovile e il Seminario, quest’ultimo di stile neoclassico, con
un doppio ordine di loggiato e di portico. Nel portico hanno sede 1 c/ubs cittadini
(la comunita ne registra parecchi) di piu antica fondazione. Quando da bambino
udivo le espressioni «presentarsi in societa», «saper vivere in societa», pensavo
che la societa fosse uno dei circoli che sorgevano sutta I’archi. Sotto il portico ci si
ripara dalla pioggia o ci si incontra quando c’¢ freddo o umidita, come avviene
in tutti 1 porticati del mondo.

A Piazza della Repubblica non ha mai avuto dimora alcun privato cittadino
(anche perché non vi sorgono palazzi di civile abitazione) tranne lui, Tommaso
Lipari: 'uomo cane.

Arrivd a Mazara nell’ultimo scorcio degli anni trenta, avvolto in un alone di
mistero. Si diceva venuto dal Nord e il suo parlare in perfetta lingua italiana
rendeva credibile la notizia; non si sapeva perché fosse venuto ad allogarsi
proprio dalle nostri parti, girovagando (solitamente a passo deciso) per la citta o
dormendo sotto il porticato.

Sulle prime, narra il giornalista Nino Giaramidaro, aveva cercato un lavoro e
lo aveva trovato «in un bar, a girare la grande e pesante ruota della macchina del
gelato. Sino a quando andod via senza chiedere la paga, gridando al padrone:
«Tu, tu devi girare la ruota.»

Una figura non molto alta, con una bella barba, un pastrano militare, una
grande sacca a tracolla, dalla quale non si separava mai. Incuteva rispetto.
Tutt’altro che ciarliero, non salutava nessuno ma rispondeva al saluto, cosi come
rispondeva — a monosillabi, ma sempre a tono, con lucidita — se gli si rivolgeva
qualche domanda non impegnativa; a chi gli chiedeva notizie della sua vita,
rispondeva in maniera assal vaga; se si era insistenti, invitava gli altri a farsi gli
affari propri. Esigeva che si rispettasse la sua privacy come un baronetto inglese.
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Del resto, questo barbone a cui tutti si erano a poco a poco affezionati — pur tra
mille ritrosie e ricorrenti schifiltoserie — era a modo suo una figura aristocratica,
possedeva un suo stile.

Non chiedeva elemosine e non ne accettava; a offrirgli qualche moneta, si
correva il rischio di sentirsi apostrofare, con garbata fermezza: «Chi te ’ha chie-
sto?» Viveva di quel che trovava. Per dargli qualcosa da mangiare, bisognava
aver ’accortezza di lasciarla in un angolo, come buttata da qualcuno o caduta
dalla borsa di una frettolosa massaia. Se avesse avuto il sospetto che quelle
cibarie erano state lasciate li appositamente per lui, non le avrebbe raccolte e il
fatto si era alcune volte verificato.

Accettava qualcosa di futile, piu simbolico che altro, dai bambini, purché il
gesto venisse da loro spontaneamente; peraltro, non tutti 1 bambini gli si avvi-
cinavano, o per soggezione o perché scoraggiati dai loro genitori.

Mia moglie, che trascorse una parte della sua infanzia a Mazara — durante 1
periodi estivi, per diversi anni — ne era affascinata (ne mantiene, infatti, un’im-
magine assai vivida) e poiché non ebbe mai dai suoi genitori proibizione alcuna
di avvicinarsi a quell’'uomo, ebbe occasione piu volte di offrirgli dei biscotti, che
egli accettd sempre di buon grado, soffermandosi persino a scambiare con lei
alcune frasi, spingendosi a chiederle cosa avesse fatto di bello dall’ultima volta
che si erano visti e corrispondendo ai sorrisi e ai racconti della bimba con grande
affabilita.

Tommaso divenne per gli abitanti come un monumento vivo e mobile,
intimamente connesso all’ambiente. Fin dall’eta di ragione, mi formai di lui il
concetto di un novello Diogene, una persona a cui si dovesse un particolare
riguardo: quello che ho sempre ritenuto spettasse alle persone superiori che
scelgono la via della solitudine e della consapevole emarginazione.

Quel barbone era veramente un uomo libero, come il mare. Intanto, era
riuscito a liberarsi dal bisogno, paradossalmente non temendolo. Per altri versi,
poteva considerarsi, la sua scelta di vita, come una sorta di laico
francescanesimo: egli, infatti, viveva come gli uccelli del cielo, che non seminano
e non raccolgono in granai. Comunque, viveva. Cercava e trovava, anche nei
rifiuti. A volte — si narrava — contendeva a qualche cane qualcosa trovata nella
spazzatura. La contendeva civilmente, per cosi dire, parlandone (altro elemento
francescano, questo di dialogare con gli animali) in termini pacati: «prima di te
vengo 10, pazienza per questa volta». Un residuo di umanesimo antropocentrico,
che assegnava all’homo faber il primato, da far valere solo in casi estremi, come
nella ricerca di cibo; precisa condizione era che egli si presentasse prima o
contemporaneamente al cane, davanti ad un cumuletto di rifiuti. Ma se ’animale
arrivava prima di lui, allora egli non interferiva e se ne stava a guardarlo
rispettoso; poi — se ne valeva ancora la pena — cominciava la sua ricerca. Ed era,
questa, una forma di umanesimo onnicentrico, che assegnava pari dignita ad
ogni abitante del pianeta: un nuovo umanesimo, scientifico.

Furono, del resto, molti che lo videro sbriciolare il suo povero pane ai colombi
di Piazza della Repubblica.

I mazaresi, pur rispettandolo, lo appellarono con quell’ingrato nomignolo di
uomo cane: non sapevano di non arrecargli alcuna offesa. Benché, in ossequio al
suo spiccato senso dell’indipendenza, avrebbero dovuto chiamarlo uomo gatto.
Non basta vivere da randagi per essere assimilati ai cani ed oltretutto anche 1
gatti sanno essere randagi.
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Una volta lo ricoverarono in ospedale per curarlo ma fuggi. «E irrecuperabile»
dissero.

Mori il 9 luglio del 1973, vecchio e con pochi e normali acciacchi della senilita.
Altri, nella bambagia, vivono anche meno. Tommaso era morto sui gradini della
statua di San Vito, a Piazza della Repubblica. L’inseparabile sacca fu gettata
nella spazzatura, per timore di infezioni.

La citta gli tributd pubblici funerali in cattedrale. Un civico «avviso» dava
I’annuncio della scomparsa in questi termini: «All'uomo che in questa citta
rimase solitario cittadino per piu di un trentennio, la popolazione mazarese,
ricca di antica e cristiana civilta, rende omaggio.»

La bara scoperta fu visitata dall’intera comunita, i bambini lo salutarono
commossi, non mancO — tra gli adulti — chi si chind a baciargli la fronte. Un
imponente corteo, dovizioso di corone floreali, lo accompagnod all’ultima
dimora. Un docente ed un assessore comunale lo commemorarono.

Quell’assessore, Edoardo Romeo, ¢ morto, da pensionato, il 18 febbraio del
1990. Quel giorno la prima rete televisiva nazionale trasmetteva la prima parte
del film di D’Amelio intitolato «I ragazzi di Via Panisperna», in prima visione
televisiva. Una circostanza fortuita, ma singolare. Edoardo Romeo ed il fratello
Armando hanno dedicato a quel barbone oltre vent’anni di ricerche, sostenendo
di essere venuti a conoscenza della sua vera identita, per certe confidenze — o
mezze confidenze — da lui ricevute negli ultimi anni della sua vita.

Opinione dei fratelli Romeo ¢ che il vero nome di quell'uomo non fosse
Tommaso Lipari. Un uomo con quel nome e cognome era esistito veramente:
nato a Tunisi nel 1900 e trasferitosi a Moncalieri, si era sposato nel 1929 con
Giuseppina Gambetta, dalla quale aveva avuto due figlie, una delle quali,
Germana, era morta nel 1957, a soli 27 anni. La moglie pare sia emigrata in
Francia, a Modane, dove vivrebbe tuttora. Di questo Tommaso Lipari non si
hanno piu notizie: sparito. La Gambetta, negli anni cinquanta, venne una volta a
Mazara per incontrare I'uomo che si faceva chiamare col nome del coniuge.
Glielo indicarono mentre egli prendeva il sole alla Villa Comunale. Lo osservo
attentamente e non ebbe alcun sospetto. Non era lui, non era suo marito.
L’uomo cane si senti osservato, si alzo, si aggiusto il bavero del pastrano e ando
via, verso 1l Lungomare.

L’uomo vissuto per trentacinque anni a Mazara e quel Tommaso Lipari
proveniente da Moncalieri non sarebbero la stessa persona; quest’ultimo avrebbe
venduto la sua identita, dopo un certo periodo di accattonaggio. Edoardo
Romeo, non si sa sulla base di quali calcoli, forse inesatti, arrivd persino ad
ipotizzare ’entita della somma in 16.800 lire: un peculio allora non trascurabile,
che — per un uomo che aveva deciso di vivere ai margini — doveva tuttavia
costituire una sorta di miracolo, come quello riguardante il protagonista della
«Leggenda del Santo Bevitore» di Joseph Roth. La storia, peraltro tutta
pirandelliana, dell'uomo che vendette se stesso, va a mescolarsi con un altro
affaire.

Il 27 maggio del 1938, sul piroscafo Palermo-Napoli, il fisico siciliano Ettore
Majorana fu notato per 'ultima volta, ma non si sa se sia sceso o meno dal
postale. Sulla sua scomparsa si sono fatte diverse ipotesi: omicidio con
occultamento di cadavere (da parte di chi poteva avere interesse a sopprimere 1o
scienziato); rapimento da parte di una potenza straniera; fuga volontaria
all’estero, per mettere la sua attivita al servizio di un potente Stato; suicidio,
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determinato dalla paura di qualcosa di spaventoso per l'umanita, che egli
avrebbe scoperto.

Quest’ultima ipotesi potrebbe essere avvalorata da uno degli scarsi documenti
che restano su questo ancora inesplicabile rebus: il biglietto che egli spedi alla
madre: «Non posso piu resistere, ¢ ineluttabile che compia il gesto che sto per
compiere. Perdonami mamma.»

L’ipotesi del suicidio non spiega tuttavia i1l comportamento di Majorana
precedente 'imbarco sul traghetto. Lo scienziato infatti, prima di partire, riscosse
gli stipendi, che non s’era mai curato di ritirare da quando aveva ottenuto la
cattedra e portd con sé il passaporto. Altra ipotesi ¢ quella della monacazione
clandestina.

Majorana sarebbe stato visto in compagnia di un gesuita, prima della
scomparsa a Palermo e avrebbe lasciato il seguente biglietto ai familiari:
«Ricordatemi nei vostri cuori, se potete, ma non portate il lutto per me.» La tesi
piu accreditata al riguardo si riferiva al rifugio in qualche convento e si € cercato
all’estero. E se Majorana, per la sua superiore intelligenza, avesse voluto
nascondersi sotto gli occhi di tutti, proprio per essere piu sicuro di non essere
scoperto, comprando I'identita da Tommaso Lipari? Questa la tesi dei fratelli
Romeo. Resterebbe da chiarire se I’'incontro sia stato occasionale o predisposto e
quando sia esattamente avvenuto.

La vita da clochard era un suicidio sociale, non effettivo, biologico: un modo
religiosamente ortodosso di risolvere il problema. Majorana aveva coltivato
I'idea del suicidio e ne era stato dissuaso dal gesuita? La morte anagrafica
sarebbe stata un (gesuitico, se si vuole) compromesso tra la scomparsa effettiva e
il rispetto della vita, 'una e I’altro cari al personaggio.

Una soluzione alla Mattia Pascal/Adriano Meis, ma piu scientifica.
Ribattezzandosi Adriano Meis, Mattia Pascal assumeva un nome di fantasia,
dietro quelle sillabe non c’era nessuno, alcuna persona fisica che garantisse il
nascondimento. Ribattezzandosi Tommaso Lipari, Majorana si procurava
invece una nuova reale identita. Ovviamente, un «vuoto» persisteva in entrambe
le situazioni: rimaneva per Meis il mistero della sua presenza, non
documentabile; per Majorana il mistero della sua scomparsa, inesplicabile. Due
rischi calcolati.

L’ipotesi spiegherebbe anche le ultime parole del messaggio del fisico alla
madre: «se potete, non portate il lutto per me». Ovvero: «é come se fossi morto,
ma non lo sono; non portate il lutto, perché piangereste non un morto ma un
vivo; beninteso, se potete, poiché per voi la mia scomparsa equivarra ad una
morte.»

Del resto, ¢ ambigua anche I’espressione: «il gesto che sto per compiere».

Va considerato altresi che 1'uvomo cane aveva una cicatrice sul dorso della
mano destra, come Majorana; che aveva la sua statura (un metro e settanta); che
fumava come un turco, come Majorana; che aveva un’andatura veloce, come
Majorana; che, divenuto anziano, il suo volto aveva assunto un’impressionante
somiglianza con quello della madre di Majorana, quand’era invecchiata, come
puo rilevarsi dal confronto di fotografie; che la sua canna-bastone recava sei
anelli (quanti erano gli anni che intercorrevano tra la data di nascita del vero
Lipari e quella di Majorana) e forse addirittura le stesse iniziali E.M.; che amava
il mare e gli animali come Majorana. E come lui amava stare solitario tra la
gente. Tutti questi indizi non costituiscono una prova, ma sono parecchi e il caso
si pone.
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Una volta uno studente dell’Istituto Tecnico Industriale di Mazara gli si

avvicind per parlargli (come di tanto in tanto altre persone facevano) e gli
accennO di suoi dispiaceri scolastici. Gli confidd anche che non riusciva a
risolvere un compito di matematica e gli chiese se per caso egli non potesse
aiutarlo. L’'uomo cane non rispose né di si né di no e lo studente prosegui ed
espose il problema. Il barbone ascolto, poi rispose: «Devi prima enunciare la
formula e poi svolgi». E si allontano, lasciando il giovane sbalordito.
Per fare quella vita — ha detto Edoardo Romeo ai giornalisti — 'uomo cane
doveva essere di un’intelligenza superiore e di una cultura particolare. E vero.
Del caso Majorana Enrico Fermi ebbe a dire: «Con la sua intelligenza, una volta
che avesse deciso di scomparire o di far scomparire il suo cadavere, Majorana ci
sarebbe riuscito.»

Secondo la Procura della Repubblica di Marsala, occupatasi nel 1988 della
«querelle» suscitata sui giornali dai fratelli Romeo, Tommaso Lipari non era
Ettore Majorana. Il 1 maggio di quell’anno procedeva all’archiviazione del caso
e il giorno 3 dello stesso mese 1 giornali ne davano notizia. La motivazione
appare inoppugnabile. Il Lipari era finito in carcere una prima volta prima che
Majorana scomparisse. Anche Leonardo Sciascia si era incuriosito, rimanendo
sorpreso dalle analogie, ma poi aveva bruscamente dichiarato: «Tommaso Lipari
¢ solo Tommaso Lipari.» Non si sa da dove avesse derivato quella conclusione.
L’ipotesi del barbone era 'unica che non era stata presa in considerazione nel
suo smilzo pamphlet «I1 caso Majorana».

E tuttavia era stato effettuato un confronto tra due firme apposte dal Lipari sul
registro di due carceri: quello di Favignana dove egli (0 un Tommaso Lipari,
forse il vero) era stato rinchiuso per un breve periodo, e su quello del carcere di
Mazara dove il clochard, dieci anni dopo, nel 1948, era stato fermato per 24 ore,
fotosegnalato e processato, per oltraggio a pubblico ufficiale. Non si sa se la
seconda firma sia (o non) identica alla prima. Confrontata invece la seconda
firma, del 1948, con quella di Majorana, i periti notarono che ambedue
presentavano caratteristiche morfologiche e grafodinamiche identiche. Erano
simili e quel che differiva (si legge nella perizia) era chiaramente «voluto», quasi
a depistare.

Pochi mesi dopo, calato il silenzio sulla vicenda, arrivo ai fratelli Romeo un
importante documento, che essi erano riusciti ad ottenere dopo varie lungaggini
burocratiche: 'atto di matrimonio contratto tra Tommaso Lipari e Giuseppa
Carolina Gambetta a Moncalieri il 30 gennaio del 1929. La firma che vi appose
in quella circostanza il muratore Tommaso Lipari ¢ fuori da ogni sospetto. La si
puo confrontare, per ora, solo con quella vergata dal barbone nel 1948 a Mazara:
quella stessa personale sigla che presenta le riscontrate singolari analogie con la
grafia di Majorana.

E I'impressione che se ne ricava ¢ sconcertante. Le due firme appaiono le
medesime soltanto al primo, fugace, colpo d’occhio. A un piu attento esame, si
riscontrano varie, sostanziali, inspiegabili differenze: come di chi volesse, 1i per
li, con un prodigioso sforzo di memoria, ricordarsi di una firma una o piu volte
osservata, anni prima, in una carta d’identita, gettata in qualche tombino prima e
in un angolo della memoria, poi.

da “Trittico clandestino”, Ediprint/ Arnaldo Lombardi Editore, Siracusa-Palermo 1990.
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PRIMO PIANO

Elio Giunta

Elio Giunta poeta, scrittore palermitano. Vanta lunghi decenni di attivita come
docente di letteratura e come critico ed opinionista su quotidiani e riviste. Ne
fanno fede numerose pubblicazioni, tra le quali da considerare di maggior
rilievo: Dacci oggi la nostra mafia quotidiana,
Penultima lezione, Elogio del pessimismo, Il diritto al
disprezzo, Antologia del pensiero scomodo, Ripensare
lunita d’Italia, Dal di che nozze, tribunali ed are-
Saggio sulla crisi della civilta contemporanea. Di
rilievo anche le monografie d’arte: Caravaggio e
Lyssenko, Gauguin e Christolubov.

Tra le sue opere di poesia piu note: Paradigma
due, Recuperi possibili, Bivacco immaginario, Filottete,
Dai margini inquieti, La mia citta. Si legge in un suo
scritto: “Non si é poeti perché se n’e avuta investitura o
perché qualche amico o conoscente prestigioso ti ha
esaltato o ti esalta sui giornali che contano. Lo si e perché si é in possesso di un io destinato
ad offrirsi agli altri, esprimendosi con gl'ingredienti letterari tipici della poesia:
l'immagine, ['icasticita sonora della parola. Ma se quest’io va agli altri, cioé appunto si
esprime, vuole essere portatore di qualcosa, per esempio, di una piu acuta interpretazione
del tempo. Per quanto mi riguarda I’io del poeta filtra il tempo nel tempo,; e non credo ci
sia poesia di spessore, se essa non coincide con la filosofia del vivere il tempo, del soffrire il
tempo, del dannarsi nel tempo auspicandone qualche riscatto. Magari se n’é sconfitti, ed io
saro pure uno sconfitto, ma nel campo di battaglia lasciato dal mio vivere e pensare, ci
sono dei resti da contemplare: amore, comprensione tradita, vane attese. E la mia poesia.”

Da ricordare anche alcuni suoi titoli di narrativa: I moralisti, Storie d’amore,
Seminario dell’adolescenza, Dal diario di Orazio Cantelo.

E stato fautore per diversi anni degli incontri a Palermo con alcuni tra i pit
illustri protagonisti della letteratura del secondo novecento, con cui aveva
frequenza, dei quali ha dato testimonianza nel pamphlet Romanzo letterario
palermitano.

(Nel riquadro: Elio Giunta in una foto di Elide Giamporcaro)

Poesie Inedite

PREGHIERA

Sfregola dentro il petto

la pietra grave della solitudine:
non c’¢ interlocuzione che intimo
e lieve rechi qualche verbo.

E guardo allora alla figura
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sul capo del letto onde s’innalza,

un Cristo in croce, pronta al richiamo.
Ferma, immobile e viva

pare a tutela dei pensieri ambigui,

dei pentimenti, delle mie paure.

Posso parlargli davvero e che dirgli?
Hai patito per me, Cristo, la noia

di questi tempi e la fatica

dietro le vanita era nel conto?
M’imbarazza stare li a guardare,
chiedere un abbraccio ¢ troppo, pregare
forse, ma proprio come non saprei;
anche con Lui il dialogo ¢ star muto.
Anche con lui. Amen.

SEI FORSE POETA

Sei forse poeta anche tu

se tenti I'impotenza

sul vuoto

accartocciato tra le rughe del cielo

in questo pomeriggio di settembre.
Insiste il vuoto

S’intreccia

grumo di pena

al lascia e prendi tra 1 fogli

mentre tenti reperire fantasmi.

Nessuno ne scivola perd

a ravvivare

la presunzione della tua parola.
Entro soltanto

la selva dell’angoscia

buca la luce

d’un oscuro prodigio,

ne cogli il suono lieve

distinto

nel cammino segreto

che gli altri misconoscono.

PASSEGGIO

Sbucano e sorridono
questi fiori minuscoli azzurrini
tra il verde della ringhiera.

chiamano o redarguiscono forse
il vano scorrere del giorno
questo come 1’altro come I’altro ancora
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o cantano la pazienza

d’esser decoro nel percorso polveroso,
sfidano 'indifferenza dell'umano
quivi senza cenno né parola.

A chi giovi penzolare nell’esistere
a cosa, meglio non chiedere.

SCRITTURA

Non si riempiono piu da tempo
queste carte

da quando qui non giunge voce

che sappia d’armonia tra cielo e terra.
Solo di terra s’ingolfano 1 pensieri

in ore abuliche, tra spazi sempre vuoti
dei1 giorni, questi

concessi ancora dalla sorte.

Ma il cielo? Ah il cielo...

ne invoco il tratto

che sa di voglie spente, d’ansie placate
nel cuore di un Dio che non si nega.
Cosi vivo

e nonostante vivo:

coincidenza indicibile d’essere e patire
di cui non serve lascito di traccia.

PAROLE NEL GIORNO DEI MORTI

2.11.2013

Ora che la memoria

riporta 1 tempi grami dell’infanzia
come larve dagli occhi tristi
tornano i cari affetti.

C’era aria di quiete

raccolti al tavolo bianco

dal piano un po’ consunto

le sedie sfilacciate, qualche briciolo
lasciato al giuoco

delle inquiete dita di fanciullo...

di sotto la strada

mandava echi rari di vita altrove.

Si cullavano sogni segreti

ora risolti in verita

di atmosfere cariche

sempre piu cariche man mano
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d’ansie consapevoli.

E quelle larve insistono

fanno stanco il pensiero

sussurrano un tormento da disarmo.

Allora anch’io, come I’amico Silvio,
cerco a fronte la dirimpettaia

una qualsiasi per la mia fuga

con cui tra semplici faccende

e poche pene

dividere 1 giorni residui

senza richiesta di senso.

TI RITROVI CHIUSO

T1 ritrovi chiuso in una grotta
invasa dalla nebbia

né vedi luce né verbo ascolti
che promette quiete o attenui
I’ansia del mutare.

De resto, esaurite le scorte di saggezza,
neppure 10 ho parole

rimane 1’abbandono al sonno

finché salti I'ora del vuoto

e un “dopo” torni antico e umano.

S’insinua intanto nel frangente
insiste la domanda:

hai fede o I’hai avuta mai?

E un pensiero ingolfato di dolore
quel che intride di troppa terra
I’ansia di cielo. Eppure,

Dio dei perdenti, io t’invoco.

L’UNICA NOTA

Tu non conosci

questo tramonto complice
di colori ambigui tra i pini
che a fronte ondeggiano 1a
ove voce filtra a recare

il dolore dell’addio.

Tu non sai come vero nulla ritorni
ma solo il filo dell’ultimo sorriso
fattosi sempre piu sottile

si allunga a volte

corda invisibile fra I'infima terra
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e il cielo, vibra residua
I'unica nota di pace
tra desiderio e rinunzia. E si pensa.

Si pensa al tempo che hai trascorso
a rimestare ceneri sperando

affiori traccia di fuoco.

Vano spreco di saggezza

giacché tutto veloce si consuma
vagando in giorni

che bruciano 1 ricordi.

SI ALTERNANO I GIORNI

Questo far nulla, rimescolare

Il vuoto in cerca di un rimando
vuole compenso come per colpa
In cui si € incorsi improvvidi.

Ma ove a pescare vai questo compenso
forse che un dono in serbo in qualche covo
di sentimenti ascondi

chi sa dove? Non vedi

I'ora ¢ gia tarda mentre avanza

greve di passo I’ombra della notte

di nuovo I'ombra e lame di tristezza

acute nell’insonnia. Mio Signore!

INQUIETUDINE

Gocce di suono dalla chiesa antica
voce del divino non mai spenta
Irrompe nell’aria tramortita a sera.
Ma tu dove sei, anima inquieta,
non sei presente, compresa ancora
tra gli artigli di un pensiero ostile;
o attendi forse per attivarti
I’ora del buio piu fitto della notte
quando il timore scuote
del tempo consumato in vane attese.
Non ci sono, anima, non ci sono
sicure convergenze di verita
I'uomo le infrange o le rifiuta.
E ora dunque dell’attimo che desti
I’antica fede e spinga
in tutta sapiente solitudine
al salto della quiete del mistero.
Se quiete poi sara,
anima ansiosa.
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SENSAZIONI AL TRAMONTO
A Rosalia

Quando il verbo domani per me
non avra piu lo stesso senso
ti chiederai, avvezza a sostenermi,
se ce I’ho fatta a non aver paura
se il passo alla frontiera ¢ stato duro
0 agevole per quanto consentito
alle povere gambe che tu sai.

O forse, voltandoti indietro

sul mucchio dei fogli sparsi

un grido di disappunto emetterai:

-perché, perché ti sei scordato

d’avere con te almeno

le righe stese insieme dell’amore?
Cosi succede sempre che improvviso
ti s’apra il precipizio dell’eterno
e non c’¢ tempo che al bagaglio
s’aggiunga un’ultima parola
quella sospesa in bilico da tempo
nel tacito pudore degli affetti.

Non ¢ monito questo,

non pretesa di eccesso di sapienza

ma solo invito a star vicino

al soffio dell’attimo quieto

se un tramonto ancora si contempla

di luce misteriosa come un dono.
Capo d’Orlando, agosto 2013

DA “POESIE DEGLI ANNI FRAGILI”?
L’ULTIMO TESTO

Non c’¢ nessuno attorno

non creatura o simbolo né larva,

a chi parlare dunque

del cruccio che m’assale impertinente?
Fare il poeta...va la non € piu tempo

sei sconfitto da chi soleva ridere

sui versi gratuiti

quando piu a buon mercato c’era di meglio:
due pifferi e che musica! E pure

c1 si poteva fare quattro salti.

La sezione PRIMO PIANO ¢ stata dedicata, con antologie di testi inediti, ai poeti:
Guido Oldani (vol. IV), Anna Maria Farabbi (vol. V), Paolo Ruffilli (vol. VI).
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CRESTOMAZIA

Elio Andriuoli

Per una tela di Michelangelo Caravaggio

(Sosta durante la fuga in Egitto)

Suona I’angelo bianco nella sera autunnale,
il sonno propiziando di Gesu e di Maria.
Gli regge lo spartito Giuseppe. Sulla via
faticosa si sono soffermati. Le ali

dell’angelo dischiuse paiono un trepido invito
all’ascesa. Una quiete alta e nuova circonda
la scena ed alla pace con dolcezza asseconda
gli animi che si piegano a quel gioioso rito.

L’angelo suona. Ascoltano gli alberi intorno, assorti
per I’evento. Tra poco dall’alto scendera

il silenzio ed il mondo intero avvolgera

col suo manto sottile. — Degli uomini le sorti

son legate a quel Bimbo che dorme tra le braccia
della madre e nell’ora piu serena riposa.

Fuggito ¢ da una strage ma quella rapinosa
melodia ogni pena ed ogni affanno scaccia.

Riprendera la strada ed il lungo cammino

verso una meta ignota. Ora pero una quiete

¢ scesa come un’acqua che spegne ogni altra sete
e limpido fa il volto di quel Bimbo Divino.

L’annunciazione di Antonello da Messina

Dall’alto Cielo un raggio improvviso ¢ disceso

e illuminato ha il volto della Fanciulla intenta
alla lettura. Un gesto la mano appena tenta,
forse esita: immenso ¢ I’Annuncio che ha inteso.

Un ampio manto azzurro la protegge e la tiene

nel suo abbraccio e anche il volto le racchiude e le avviva.
La Voce che a lei giunge come da un’altra riva

un Messaggio le reca dalle Sfere Supreme.
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E stupita e pensosa. Un futuro di luce

le si schiude. Ma al fondo del cuore forse sa
che molta gioia e molto dolore le verra

dalla Scelta che a un alto destino la conduce.

Fermato é sulla tela dell’attimo 1’azzardo.
Gli eventi che verranno ce li narra la Storia:
sara arduo 1l cammino, infinita la gloria;

ma tutto ’avvenire € in quell’arreso sguardo.

Per un bassorilievo di Luca della Robbia

Della robbia. I1 Bargello. La Vergine e il Bambino.
Della Madonna il volto ¢ triste. Con la mano
sinistra regge il Figlio. Il suo sguardo lontano

pare leggere il compiersi di un tragico destino.

Ma Gesu ¢ sereno. Non pensa al suo domani
di passione e di morte, bensi all’altro di vita,
volto a ridare all’'uomo la Salvezza smarrita.
Alla Madre s’affida e alle sue dolci mani.

Una luce soffusa sopra 1 volti si posa.
Il ritmo dell’ora scorre lieve. L’attesa
si prolunga esitante: ¢ impalpabile e tesa
la trasparenza che nell’istante riposa.

Il niveo candore delle forme ¢ pura
essenza di un’idea che di luce s’accende.
Il divino mistero che nei volti risplende

¢ fermato per sempre nell’attimo che dura.

Davide Argnani

Al mare d’inverno

Le ho raccolte io
le conchiglie ferme sulla sabbia
dove non c’era nessuno.

Solo il grido del mare
sacrifica le tue parole
e non c’era che I’ombra di un grattazielo.

Poi le conchiglie le ha raccolte
I’onda dalle mani

e non e rimasta che un’aria

un’aria che veniva dal mare sulla riva
portando il grido degli amanti



stretto in gola: 1 gabbiani volanti.

E non € rimasta che la tua ombra
sulle creste delle onde

nell’ora che solo 1 granchi

stanno sulla riva a guardare il mare.

Un rintocco

Un rintocco

ogni tanto nella vita
—Tonfo — Trionfo —
guglie disperse

fra 1 flumi del bosco

in penombra o al sole
in ogni angolo di paese
festa o pianto che sia
balzo o cinguettio

al suono di campana.

Io non so

Io non so piu nulla

10 non so se ¢ il vento

o se ¢ I’acqua della pioggia
che

cade cade cade densa e

picchia picchia picchia

in questi giorni sopra

sopra la testa dei pensieri

strizzando via le cose care

e le idee fisse

che diventano niente

Daniela Monreale
Antimateria del cuore

La persistenza del cielo. Vorrei che

questa cenere ti desse il segno

che tu non sai. Ali di farfalla nella notte

il viaggio senza fine il tuo profondo

desiderio della terra australe. Siamo noi

il confine I’antinomia il duro esserci

per inerzia. La materia opaca del corpo

per desolare il desiderio, solo gli occhi con un cenno
vanno oltre.

E mi dicono gli insonni spiriti dei luoghi siderali



che nelle lacrime di Orione c’¢ I’amore ignoto
come quando a Paterno

ti chiesi un bacio che mi desti

e te lo vidi chiuso a chiave

come un gioiello di antenati

ma sconosco la chiave che gira

a vuoto per questo vuoto di galassie
in giro vagabonde sento che
I’antimateria del cuore

e labile cometa, visibile

nella sua traccia di contigua assenza.

GALLERIA
Suggestioni poetiche da celebri dipinti

Trittico delle delizie
da Hieronymus Bosch

Porterai per sempre la curva dello sguardo
nello specchio, la spirale delle rondini
in fuga verso il cielo.
Volatili giganti, melograni, volti
imprigionati in bolle, I'incubo della milizia umana
straziata dalle corde. Disarmonica tonalita
tra lampi, e stalagmiti di fontane,
concrezioni aguzze.

Lame e teschi, 1’alba negli amplessi, mitili
con gambe, e dovunque I'Uovo alchemico
che interroga, guardandoti.

Dove sono, se scivola in riva al lago
la pena di spiegarsi; dove fiorisce la solitudine,
dove, la mia ?

Sopra la citta
da Marc Chagall

Oggi il mondo ¢ alla rovescia, e il cammino

¢ nel cielo caldo sui tetti. La citta non

guarda, gli amanti volano abbracciati
[dimenticando] e vanno, rubandosi a vicenda
lo sguardo ormai colpevole [correndo la mente
di sgomento], ormai di parallelo giallo

I’aria ne fu impazzita.
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La stanza rossa
da Henri Matisse

Mi aspetti sul rosso-verde come
fuori fa freddo. La tua stanza
accecata di foglie, due sedie
e calma di limoni.
Bianchi alberi dall’angolo/finestra,
un ricamo che ritaglia, che sveglia
senza udirne il passo [nell’ovattato]
eppure il piatto addormentarsi
produrra lo shock [I’archetipo]
del buio.

Sul locale Lucca-Arezzo,
tornando a casa

Sgrana I’ora il suo metallico respiro.
Come ogni giorno, il tempo circolare
mi riporta a casa.

Stanco corpo di metallo il vagone
che mi ripara. Come ogni giorno,

la scatola compatta mi riconduce

nel bluastro segmento della luce.

I1 capotreno inghiotte visi e gesti,

e non li vede.

Come ogni giorno, trovare un nome

per I'indicibile, in questo corpo di metallo
dagli oblo desideranti,

paesaggi ritagliati dal grandioso

che rimane.

E c¢’¢ un silenzio che non puo dirsi,
quel sospendere uno sguardo a due,
tra due occhi duellanti nell’assenza,
naufraganti.

I1

Ricordo a sedici anni piantavo mondi
sulla mia zattera,

poi la ressa dei caldi giorni,

per dare una forma al tempo,

per dire e vivere di cose semplici

e accecanti,

come un viso addormentato.

Treni e viaggi
sulle linee della mano, come un destino
indaffarato.
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III

La curva morbida che segue 1’Arno
ha un suono nuovo, qui che consolo
I’ansia con un’altra attesa,

qui al mio fianco.

Una pendolare, come me, della vita,
che sbuccia la sua rivista, e chiude
gli occhi sulla pagina, sconfitta.

Penso al suo nome ignoto,

e quanti mondi percorrerd ancora

per incontrarla. Non varchera

la soglia se non di casa, e sara gettata al mondo
come ogni giorno,

come anch’io fard domani in questo

solito locale Lucca-Arezzo,

come ogni giorno il mistero
del viaggio condiviso

Ivan Pozzoni

Quando la musa tiene il muso

La sala F del museo della scrittura presenta la scena del Monte Calvario
coi giovani scrittori ottuagenari contemporanei che insistono a far rima in
[settenario,

a forza di battere sul metro, a misurare 1 bracci della croce,

hanno spezzato gambe e braccia alla generazione fantasma che cerca di
[estendere il torace

nell’afferrare un sorso d’aria, I’hanno strozzata di debiti e di rime,

interessati a organizzar riviste e a dirigere anteprime.

La sala L del museo della scrittura ¢ dedicata agli «impiegati» e alle «massaie»
che intingono le loro biro bic nella tazza del cesso usandole tipo mannaie,

va bene la democrazia lirica, non la lirica a mille lire

di composizioni scontate costruite sul trinomio emoticon cuore - sole - amire,
analfabeti, di andata e di ritorno, che, di mestiere, insegnano snowboard,
senza essere mai stati capaci di imparare a usare il correttore word.

La sala U del museo della scrittura ritrae uno scenario da savana

dove novelli Dante si allenano alla concorrenza del mercato vestiti da battona,

vendono e comprano versi al chilo come se fossero alla Borsa di Milano

senza comprendere che lo scrittore di mestiere ¢ uomo abituato a destreggiare
[I’ano,

difficile 1l concetto far sopravviver la cultura essere nostra massima missione

se ogni stronzo di inutile freelance crede un suo articolo di merda abbia valore
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[de Il Milione.

La sala O del museo della scrittura ¢ riprodotta come la camera di un blogger
con dei grossi scarafaggi alla tastiera che si tengon sotto tiro reciproco dei loro
[fogger,

non sono esperti di niente, riescono a dire la loro su tutto, amanti dello
[scattering,

tutelati dall’anonimato di un sito si danno all’english, dissing, pissing, trolling e
[fist-fucking,

chissa che fregatura si beccheranno con I’attivazione della Brexit,

dovranno abbandonar I'inglese e tornare a vivere giornate di pettegolezzi.

La sala X del museo della scrittura ¢ dedicata a me, famigerato Orfeo,
buffone da circo intento a strappare i deficienti dalle braccia di Morfeo,
10 che non esisto, me che non esiste, I.v.a.n. project,

Injurious — Virus — Anonymous — Neon-avantgarde artist senza budget,
impegnato a tappare le falle del dilagante consumismo bokhemien,

con compresse di versi al Plasil e compresse di versi al Dissenten.

Epimilligramma

Non ti devi incazzare se, a volte, ti nomino,

sai, t’ho reso immortale come un «ritratto d’anonimo».
Incide meglio il mio inchiostro che una tazza di cicuta:
senza che nessuno lo sappia la tua fama € cresciuta.

Nicola Romano
L’ansia e il disappunto

A un certo punto — sai —

parlare della morte ¢ assai normale

€ come commentare

una partita persa

all’'ultimo minuto

o radunare arnesi

per cambiare la corda alla serranda
Pit che normale

forse si richiede

quando piu corto scopri lo stoppino

e che 1l domani ¢ solo paccottiglia
senza comete o luci da seguire
quando s’invera il senso del compiuto
e ci si trova ad inclinare il piatto

per quegli ultimi cocci di minestra

A un certo punto — sai —

poco importante ¢ il torto e la ragione
se un unico pensiero si frappone

alle nottate scese a tradimento
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e a nulla serve
I’ansia e il disappunto

Emilio Paolo Taormina

Segnali di fumo

sui gradini
della chiesa
ti regalai
un rametto di zagare
e le tue gote
fiorirono
come papaveri

nella grafia
delle parole
vedevo
1 golfi verdi
dei tuoi occhi
la melagrana
dolce
del tuo ventre
mi conducevi
per mano
nei sentieri
del tuo essere
come una rosa
che si apre
al sole

appena costruita
la casa
piantammo
gli alberi
ora
tu non ci sei pit
1ragazzi
sono andati via
resta ’'ombra
degli aranci
e il sorriso rosso
dell’ibisco

dopo la pioggia
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la sera
cancella
gli alberi spogli
resta tra 1 denti
il profumo
di mentuccia

il vento muove
1 rami
degli sparsi
ulivi
come bambini
sulle braccia
delle madri

caduta I’ora
1 lampioni
si allargano
sull'asfalto
bagnato
passo dopo
passo
mi accompagna
la mia ombra
irrequieta

grasso tordo
lascia

per la gioia
dei miei occhi

un grappolo
di sorbole

rosseggiare

tra le foglie

(dalla raccolta inedita “Segnali di fumo”)
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ARENFE E GALLERIE

STEFANO D’ARRIGO
La prosa/poesia di Horcynus

Orca lungo i flussi delle correnti
del “Duemari”

1. Stefano D’Arrigo nasce ad Ali Marina, Messina, nel 1919. Laureatosi in
Lettere a Messina con una tesi su Holderlin, svolge servizio come sottotenente a
Palermo durante la seconda Guerra Mondiale fino allo sbarco alleato. Dopo
un’altra parentesi a Messina, si stabilisce a Roma nel 1946, dove si dedica al
giornalismo e alla critica d’arte, frequentando pittori e mercanti d’arte. Intorno
alla meta degli anni ’50, D’Arrigo passa all’attivita letteraria scrivendo un libro
di versi (Codice siciliano) e cimentandosi con un’opera di narrativa di ampio
respiro, La testa del delfino, scritta di getto in quindici mesi tra il 1956 e il 1957.
Quest’opera ¢ il primo abbozzo di quel romanzo che poi, dopo infinite riscritture
e ampliamenti protrattisi per quasi vent’anni, diventera Horcynus Orca.

Nel corso del 1958 D’ Arrigo sottopone a una prima revisione il testo de La testa
del delfino e ne manda un paio di brani al Premio Cino del Duca, che vince, e
sara premiato il 23 aprile 1959. Questo avvenimento cambia la sua vita, perché
in questa occasione conosce Elio Vittorini, il quale si dimostra entusiasta del
work in progress € chiede a D’Arrigo di pubblicare 1 due brani dell’opera sul
«Menabo», che egli dirigeva insieme a Italo Calvino, mentre Mondadori gli
propone un contratto per la pubblicazione integrale. D’ Arrigo accetta entrambe
le offerte e si rimette a revisionare ulteriormente il testo, due capitoli del quale
(un centinaio di pagine) appaiono I’anno dopo sul terzo numero del «Menabo»
col titolo 1 giorni della fera.

Nel frattempo D’Arrigo rivede ulteriormente il romanzo da consegnare per
contratto a Mondadori in tempi brevi. Il titolo provvisorio ¢ ora [ fatti della fera, e
il dattiloscritto “definitivo” (1305 cartelle) viene finalmente inviato all’editore nel
settembre 1961.

L’operazione sembra conclusa, e invece qui iniziano tredici anni di “passione”.
Il libro, infatti, uscira finalmente nel 1975 dopo aver subito a piu riprese
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sostanziose modificazioni e con un altro titolo ancora, questa volta quello
definitivo: Horcynus Orca.

L’aneddotica relativa ai complessi rapporti con la casa editrice € molto vasta ed
anche in qualche misura divertente. Le bozze faranno per molti anni avanti e
indietro, con forte dispendio di fatica e di denaro (a un certo punto Arnoldo
Mondadori, che a tutti i costi voleva pubblicare il libro, a coronamento della
politica editoriale da lui condotta, dara perfino a D’Arrigo uno stipendio fisso),
con modifiche anche ponderose (in un sol colpo, ad esempio, saranno aggiunte
oltre 200 pagine, gran parte delle quali dilateranno fino all’inverosimile un
episodio che nella realta dura soltanto qualche minuto) ma che sostanzialmente
non toccano la trama, ma soltanto 1’espressione e la lingua. Citerd uno solo di
questi aneddoti: ad un certo punto, tutto era pronto per la stampa, ma D’Arrigo
pretese che tutte le voci del verbo “prendere” fossero sostituite con voci del verbo
“pigliare”, il che comporto un faticoso lavoro - su circa 1300 pagine, in un'epoca
In cui non era il computer a risolvere in brevissimo tempo una tale situazione - e
un ulteriore ritardo nella pubblicazione. Naturalmente Arnoldo Mondadori,
scomparso nel 1971, non vedra l'uscita del volume. La stessa salute dello
scrittore risultera seriamente minata dalla fatica legata all'ossessiva continua
revisione e correzione del romanzo.

Nel 1985 vedra la luce un altro romanzo, molto piu breve, intitolato Cima delle
Nobildonne.

Di per sé, 1 fatti narrati in Horcynus Orca sono estremamente semplici e si
svolgono nell’arco di pochissimi giorni. Li racconterd brevemente, aiutandomi
con il sunto che ne riporta Alessandro Garigliano, cultore della lingua di
D’Arrigo, della quale afferma che “viene plasmata con un ardore che cerca di catturare
Uesistenza nella sua complessita, un linguaggio mimetico e classico, travolgente, barocco,
ricco di lemmi appartenenti al passato e al presente, di coniazioni nuove, mai pero scrittura
per la scrittura, anzi, un’ingegneria narrativa che riflette cio che si narra, che da voce ai
luoghi e ai personaggi di questa nuova epica”.

Nel romanzo, un evento di quattro giorni - con qualche flashback sui quattro
precedenti - viene dilatato per 1257 pagine.

Il nocchiero semplice della fu regia Marina ‘Ndrja Cambria, dopo la data
tragica dell’8 settembre 1943, giunge in Calabria da Napoli e sta dirigendosi, da
reduce in fuga, verso la Sicilia, sulle sponde dello Stretto di Messina, nel suo
villaggio natale: Cariddi (in realta si tratta di Acqualatroni, frazione di Messina).

Questo 'incipit del romanzo: “Il sole tramonto quattro volte sul suo viaggio e alla
fine del quarto giorno, che era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantatre, il
marinaio, nocchiero semplice della fu regia Marina 'Ndrja Cambria arrivo al paese delle
Femmine, sui mari dello scill’e cariddi.”

Nel racconto riecheggia evidente il nostos omerico, il viaggio di ritorno di
Ulisse verso la propria casa. ‘Ndrja pero ¢ ’eroe del non-ritorno. 11 villaggio in
cui ¢ nato ¢ stato stravolto dalla guerra e dal Tempo e la portata delle
conseguenze ¢ enorme. Il mancato ritrovamento delle proprie radici provoca nel
protagonista [’alienazione dal presente e I'immersione nel passato, in un
desiderio utopico di ritrovare se stesso nel mito, in un luogo al di fuori del tempo
e dello spazio.

A traghettarlo clandestinamente nottetempo, in mancanza dei “ferribo"
distrutti dalla guerra e malgrado il divieto da parte degli Alleati di attraversare lo
Stretto, ¢ una donna misteriosa, Ciccina Circe, con la quale il protagonista
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intratterra una relazione intensa, che avra echi per tutta la durata della storia.
L’approdo nell’isola coincide con lo stabilirsi sullo Stretto di un gigantesco
mostro marino tutto nero, con una vistosa ferita su un fianco: Horcynus Orca.
La carontessa Ciccina Circe appartiene al singolare popolo delle “femminote”,
donne calabre rimaste sole o forse sole da sempre (simboleggiano infatti le
sirene) che sopravvivono grazie al contrabbando di sale e di altri articoli fra le
due coste dello Stretto che, in mancanza dei “ferribo” e con il divieto di navigare
da parte degli Alleati, attraversano di notte in barca. ‘Ndrja non riuscira a
vederla in viso fino alla fine, e quando all’arrivo sulla costa siciliana avra con lei
un rapporto sessuale, sara un rapporto sessuale con un fantasma. Eppure e
insieme alla misteriosa Ciccina Circe che attraversa lo Stretto pieno di morti, un
mare colmo di storie passate e recenti, dove emergono verita simboliche. La
donna che lo accompagna esala odore di latte e di olio d'oliva, di cui sono intrise
le lunghe trecce, ha un seno generoso, rema nel liquido amniotico del mare.
Questa traversata occupa la parte centrale del romanzo. Si tratta di un punto di
snodo della storia. Un mare di morti che simboleggia anche un mare di
depressione.

Poi I'approdo e I'arrivo al paese natio. Ma non viene subito riconosciuto.
Nemmeno dal padre, cosi come Ulisse non era stato riconosciuto da Laerte. Il
villaggio ¢ cambiato e ‘Ndrja subisce la dannazione dei reduci: non riesce piu a
integrarsi. Sono cambiati tutti a Cariddi da quando ¢ passata la guerra, e non
hanno piu barche per esercitare il loro “bell’onesto di mestieruzzo”: la pesca, in
particolare del pescespada. Persino il capo riconosciuto del villaggio, don Luigi
Orioles, il saggio per eccellenza, o, come dice D’Arrigo, la “testaricca, ricca mente
pensante, sempre franca netta inflessibile spassionata leale spartana”, colui che aveva
sempre preso per la comunita le decisioni migliori e piu rispettose dei valori,
adesso ha subito una vera e propria trasformazione, ha accettato di
compromettersi, mettendo a repentaglio, secondo il protagonista, 1’esistenza di
quel minuscolo gruppo sociale di pescatori, o pellisquadra, come li chiama
D’Arrigo perché hanno la pelle scabrosa come quella dello squadro, pescecane
dello stretto. Il totem della saggezza, don Luigi Orioles, si ¢ tramutato in un
finimondorioles. Anch’egli si rassegnera alla carestia, adeguandosi, accettando la
soluzione piu comoda. Ma il nostro eroe reagisce. Prova ad opporsi fino allo
stremo delle forze, cerca di conservare rabbiosamente la propria identita, ma non
sara che la spia della caduta.

Frattanto 1’'Orca, ’animalone nero ritenuto immortale che galleggia a pelo
d’acqua, uccidendo tutto quello che incontra nel suo cammino, ma con una
enorme ferita purulenta nel fianco, simbolo della guerra che ha reso mostruosi
luoghi e uomini e che in un punto del romanzo D’Arrigo associa persino, sia
pure fugacemente, alla figura di Mussolini, I’Orca mostro canceroso che da
morte, diviene presto allarmante premonitrice del destino mortale di ‘Ndrja, che
¢ anche il piu generale destino di sconfitta degli uomini. E, quando le fere - cio¢
1 delfini dello Stretto, le cosiddette abitué, odiate dai pescatori perché
distruggono le reti e danneggiano il pescato - giocando ferocemente in branco
intorno all’Orca, la scodano destinandola a una sicura morte, lei che era ritenuta
immortale, I'Orca che da la morte si manifesta come la vita stessa che reca con
sé la morte, perfino pronta a risorgere ma ancora e sempre perdente. “Era [’orca,
quella che da morte, mentre lei passa per immortale: lei, la Morte marina, sarebbe a dire la
Morte, in una parola”. E ancora piu avanti: “Lei é ’orca orcinusa, ’orca che ammazza,
ammazza e basta, e lei ammazza”.
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Con la forza disperata di un eroe tragico che si batte contro il Fato, il
protagonista, pur di salvare la comunita che vede corrompersi sempre di piu,
accetta 'ingaggio di un personaggio equivoco, il Maltese, mediatore delle truppe
alleate, che gli offre denaro in cambio della sua partecipazione a una regata. Il
denaro deve semplicemente servire a comprare il mezzo che solo puo salvare
una comunita di pescatori, un’arca misera che potrebbe portare in salvo
dall’apocalisse 1'intero villaggio: una barca. Una palamitara grazie alla quale gli
abitanti del villaggio potrebbero tornare all’antico, al loro “bell’onesto di
mestieruzzo”, a fare 1 pescatori. Ma durante I’allenamento, essendosi avvicinato
imprudentemente a una portaerei americana, il nostro eroe viene ucciso dallo
sparo di una sentinella. I compagni, con la stessa lancia della regata,
continueranno la corsa per riportarlo a Cariddi.

Questa la chiusa del romanzo:

“... si senti da prora della portaerei, lo sparo della sentinella che risono come graffiasse
l'aria con uno strappo lamentoso.

'Ndrja fece per alzare gli occhi alla immensa, allarmante fiancata della portaerei, e fu come
se porgesse volontariamente la fronte alla pallottola, che gli scoppio in mezzo agli occhi con
una vampata che lo getto per sempre nelle tenebre.

Masino penso, pensava solo a portare 'Ndrja al duemari: solo quel pensiero sentiva,
pungente, doloroso, dominante e commosso, nella sua mente. E con quel pensiero, gli
pareva di speronare e scavare il mare davanti alla lancia, con quel pensiero barbaro,
pietoso, lo riportava al loro mare.

«Qooh...oh...» gridava: e gridava al mare medesimo, lui in persona spronava, speronava.
Allo scuro si sentiva lo scivolio rabbioso della barca e il singultare degli sbarbatelli come
l'eco di un rimbombo tenero e profondo, caldo e spezzato, dentro i petti. La lancia saliva
verso lo scill'e cariddi, fra i sospiri rotti e il dolidoli degli sbarbatelli, come in un mare di
lagrime fatto e disfatto a ogni colpo di remo, dentro, piu dentro dove il mare é mare.”

2. Il mare e il linguaggio di D’ Arrigo

In realta, raccontare la trama di Horcynus Orca € quasi del tutto inutile,
perché in queste mille e trecento pagine si trovano cosi tante digressioni, vicende
secondarie, flussi di coscienza, pagine sperimentali, da impedirne un sunto di
poche righe.

La galleria di personaggi che 'Ndrja incontra, perde, rincontra e spesso rievoca
con la memoria nel corso della sua avventura divengono indelebili nella mente
del lettore, e tuttavia altrettanto centrali sono i personaggi del mondo marino,
soprattutto 1’Orca e le fere. Le fere mostrano una capacita divertente e maligna
di agire in branco e giocare continuamente brutti scherzi sia agli umani, sia agli
altri abitanti del mare, e, come si € detto, riusciranno a scodare 1’Orca,
destinando a morte certa I’animale ritenuto immortale. Le fere sono 1 personaggi
sempre presenti in tutto il romanzo, ad eccezione dell’epilogo, mentre I’Orca
compare soltanto dopo pagina 700.

Ma il personaggio veramente centrale del romanzo ¢ il mare stesso, il mare
dello Stretto, caratterizzato dalla linea d’incontro dello Jonio e del Tirreno, la
linea del duemari, minuziosamente e ripetutamente descritta, che genera
all'interno delle maree una serie di correnti contrastanti, formata, come dice
D’Arrigo da “spurghi, rifiuti e bastardelli” incessantemente in moto, entro 1 quali
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ogni barca si incanala, sfruttandone la forza e passando abilmente dall’uno
all’altro.

D’ Arrigo 11 descrive in molti passi del romanzo:

Questi bastardelli ... sono spurghi e rifiuti della corrente madre, sia calante sia montante,
correntelle di verso snaturato, che dalla rema viva che le figlia, si girano all'indietro,
zigzagando fresche fresche nella rema morta, di la, tornano al punto di partenza, quindi ne
ripartono, andando e venendo, sempre sull'orlo, fuoriletto, diramandosi come canali e
canaletti che a condizione che chi governa, conosca il trucco e se la sappia sbrogliare col
timone, sono navigabili e navigati da velieruzzi, barcacce e caicchi che hanno peso,
consistenza e linea di galleggiamento bastevoli, per non finire in balia di quelle bave
frenetiche di rema, dove pero, anche una lancia rispettabile come la palamitara, in mano a
certi pellisquadre si porta comoda e senza rischio.

E ancora, quando 'Ndrja contempla quel mare:

“Un terribilio di mare, bene a sapersi, anzi di doppio mare, un franciaspagna di reme
sotto e reme sopra, di bastardelli col pelo arruffato e tradimentosi: al punto che erano piu
bastimenti e velieri e barche che percosidire gli navigavano sotto, li, al duemari, che quelli
che gli navigavano in superficie. Pero a lui sullo scill’e cariddi I'occhio gli era diventato
azzurro e viola, blu e rosso e di tutti i colori, per riflesso di sole e di sale, per opera di venti e
di correnti, a furia di vedergli perdere e mettere il pelo, a furia d’allisciarglielo per il suo
verso se mai ['ebbe un verso suo: ci aveva flanellato, come si puo flanellare con una tigressa,
lo conosceva piega per piega, magagna per magagna, quel mare tormentoso, quell’oceano
anzi, oceano sotto mentite spoglie. Ne aveva 'sperienza e l'esperienza che ne aveva, era
quella stessa della sua vita.”

Poi 'Ndrja osserva le femminote che varano le loro barche col favore delle
tenebre notturne. I rapporto degli umani con il mare ¢ un rapporto fisico,
un'intesa basata sull’esperienza, su una sottile confidenza:

“La flottiglia di canotti scivolo via e le femminote armeggiarono subito con quei cortissimi
remi, piu corti forse persino delle palelle, per infilarsi in uno o piu bastardelli: senza
remare, una volta varate, ma solo sprovando sotto le dita, sulla punta del remo, il verso del
bastardello.

Si tratta sempre, col bastardello, di pizzicargli 'orecchietta e di sentire quella specie di
scossa che fa vibrare il legno del remo, mentre scandaglia fra le onde morte come fossero
foglione flosce di palme. E un traccheggio tutto cieco, un tastatasta di polpastrelli, a occhi
chiusi: ma non e questione di vedere o di non vedere né questione che sia notte invece che
giorno; e insomma, con sole, con luna o senza luna, non fa granché differenza. La
questione ¢ di averci la mano, ¢, si potrebbe dire, di averci 'orecchio: perché, é un continuo
tenta e ritenta, un continuo spalmare vasellina, orlo orlo al bastardello. Per il pescatore ¢
come una seconda sverginatura e quando é in grado di affrontarla, non é certo quando
ancora é sbarbatello, ¢ pellesquadra ormai e la barba gli biancheggia.”

Ho voluto riportare queste citazioni tratte da Horcynus Orca, sia per fornire un
saggio della scrittura di D’Arrigo, sia per illustrare questo personaggio centrale
del romanzo, che ¢ il mare. Perché in realta il mare non ¢ soltanto personaggio,
ma anche la sostanza stessa del libro. Nei venti e pit anni di revisione continua e
quasi maniacale del testo, il lavoro di D’Arrigo ¢ stato quello di creare una
lingua, o, meglio, un’iperlingua, ma al tempo stesso quello di adattare il flusso
della scrittura allo stesso flusso ondivago e capriccioso del Duemari, cosi come lui
lo racconta nelle citazioni riportate. Come ¢ stato osservato dalla Redazione di

Ttalialibri;
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“iI testo si smoda ondeggiando e rifluendo in un unicum narrativo di rara densita,
simulando ['aspetto del mare dello Stretto in rema, con i suoi “bastardelli”, i suoi
“spurghi” e i suoi “rifiuti” (cioé le correnti secondarie che si dipartono dai flussi e dai
riflussi della corrente principale del mare nell’alternarsi delle maree). 1l mare del testo di
questo testo di mare, in tal modo, procede avanzando e retrocedendo, e la corrente della
narrazione principale si spezza e rallenta producendo correnti secondarie costituite dai
‘ritorni’ del narratore, dalle digressioni e dalle rievocazioni del passato da parte dei vari
personaggi, ai quali spesso, in un uso calcolatissimo e abbondante del discorso indiretto
libero, il narratore cede la parola”.

Ad eccezione dell’incipit e della fine, gia riportati, che sono di una semplicita
esemplare, tutto il libro procede con questo ritmo, con questo respiro
continuamente interrotto, modificato, amplificato e ripreso, questo “vaevieni”
marino, costringendo il lettore a lasciarsi trasportare dalle alterne correnti. E
possibile affermare che il titolo corretto del romanzo, fra i tanti che nel tempo ha
avuto, avrebbe potuto essere I/ mare 0, meglio ancora, Il Duemari. All'interno di
questa costruzione, si sviluppa l'intervento piu propriamente linguistico
dell’Autore. L’operazione linguistica ¢ molto interessante ed ¢ ben descritta da
Paolo Mantioni:
“La prosa di D’Arrigo ¢ talmente personale e accuratamente costruita da essere
immediatamente riconoscibile, al punto che puo essere pasticciata o parodiata, ma non
imitata. Sul piano dello stile in senso stretto, del lessico e della sintassi, per intenderci, €
una prosa espressionistica, fondata sul plurilinguismo, sul continuo scarto rispetto alla
norma, sull’invenzione, sull’allitterazione, sulla mescidazione e sul sempre presente e
operante scivolamento verso ['espressione poetica. Sul piano sintattico é una prosa che, in
specie nel discorso diretto e nell’indiretto libero, ha una stupefacente capacita di ricostruire
il tono e il ritmo della parlata dialettale, senza pero ricorrere direttamente al dialetto:
niente di piu falso di un D’Arrigo che scrive in siciliano arcaico. D’Arrigo scrive nella
lingua di D’Arrigo, che, man mano, senza bisogno di glossari o grammatiche specifiche,
entra nella mente del lettore, perché é una lingua che si costituisce nel momento in cui si
manifesta. ... La realta, il dato oggettivo, ’episodio, il fatto, sono continuamente sottoposti
ad un lavorio di lenta macinazione e determinazione che ne mette sempre in dubbio la
consistenza e affidabilita.... La tensione espressionistica fa si che il lettore abbia la
sensazione che il mondo immaginato e creato da D’Arrigo si formi la sulla pagina ... non
c’e parola, frase, episodio che non rimangano stampati nella mente, che non la
infiammino.”

Ma per I'operazione linguistica, lasciamo la parola allo stesso D’Arrigo, che, in
un’intervista rilasciata a Stefano Lanuzza, cosi la descrisse:
“Ho costantemente cercato di fare coincidere i fatti narrati con ['espressione, la scrittura
con 'occhio e con ['orecchio, rifiutando qualunque modulo che mi apparisse parziale,
astratto o intuitivo, cioe non completo e assoluto. Non ho rinunciato a nessun materiale
linguistico disponibile perché sono partito dall’obiettiva sicurezza che i luoghi della mia
narrazione — luoghi topografici ma soprattutto luoghi del testo — restino un fondamentale
punto d’incontro e filtraggio delle lingue del mondo. Naturalmente, ogni volta che ho
adoperato neologismi o semantiche inedite mi sono preoccupato di fornire immediatamente
il corrispettivo metaforico, di scrivere, riscrivere, rifondare il periodo e ‘mirare’ il vocabolo
finché non giudicavo d’avere raggiunto ['espressione completa: fino al momento in cui
guadagnavo la certezza che il risultato ottenuto fosse quello giusto e definitivo, che la
totalita lessicale, sintattica e semantica fosse realizzata, che, sulla pagina finita, la scrittura
‘parlasse.’”
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Ricordiamo, naturalmente, che c¢i troviamo in pieno periodo di
sperimentalismo (in Italia, il famoso Gruppo 63, ad esempio, era gia in piena
gestazione e nel 1960 era finalmente uscita la prima traduzione italiana
dell’ Ulisse di Joyce, a 22 anni di distanza dalla pubblicazione dell’originale).
D’Arrigo si oppose sempre categoricamente ad essere definito uno scrittore
dialettale. Emblematica, ad esempio, fu la circostanza che egli si rifiutasse,
quando usci l'estratto del libro sul Menabo, di preparare un glossario per
facilitare la comprensione del testo. Pretese anzi che fosse espressamente
indicato che in quella sede veniva pubblicato senza il suo consenso il glossario
che fu effettivamente inserito, forse preparato da Renato Guttuso, con il quale
intercorreva un difficile rapporto di amicizia.

3. I miti

“Horcynus Orca ¢ un mitico ed epico poema della metamorfosi. La concezione del
mondo come metamorfosi affonda le sue radici nella religiosita mediterranea. ... Per questo
D’Arrigo ha potuto creare un epos moderno, riprendendo, come Joyce nell’Ulisse, un tema
mitico: perché in un'etd in cui il mito dominante ¢ quello di dissolvere i miti arcaici, solo la
tragedia incommensurabile della loro perdita puo essere il tema della tragedia.”

Cosi affermava Giuseppe Pontiggia, fornendo una spiegazione in qualche
misura “politica” della vasta rivisitazione dei miti operata da D’ Arrigo.

Si parte ovviamente dai miti omerici, per 1 quali i riferimenti sono
particolarmente evidenti ed immediati: ’'Ndrja/Ulisse; Caitanello/Laerte;
Cata/Nausicaa; Marosa/ Penelope; Ciccina Circe/Circe e Calipso;
femminote/sirene; e infine, naturalmente, Scilla e Cariddi e il duemari pieno di
barche e di pescherecci affondati. Ma accanto a questi, convivono riferimenti ai
miti della Divina Commedia, dell’ Orlando ariostesco, delle Mille e una Notte, delle
Chansons de geste filtrate attraverso la tradizione siciliana dell’Opera dei pupi, e
naturalmente del Moby Dick di Melville e infine dell’ Ulisse di Joyce, che D’Arrigo
dichiaro di apprezzare. Il tutto immerso in un contesto che rimane fantasmatico,
ma che contiene forti connotazioni civili, politiche e morali. Per sottolineare le
quali D’Arrigo si avvale proprio degli strumenti espressivi piu raffinati: oltre al
discorso diretto, all’indiretto libero e al flusso di coscienza, particolare rilievo
assume la dilatazione spazio-temporale dell’attimo, portando alle estreme
conseguenze le esperienze di Svevo e di Joyce, oltre alla creazione di neologismi
con tutte le loro variazioni lessicali. Tipici esempi di questo uso della lingua e
delle sue variazioni sono gli snodi principali del romanzo: 1’attraversamento
dello Stretto sulla barca di Ciccina Circe, che corre sui bastardelli accompagnata
ed aiutata da branchi di fere ammaliate e soggiogate dal continuo dindin di un
campanello, episodio tutto giocato sul tema dell’amore e della morte attraverso
flussi di pensiero e monologhi della deissa traghettatrice; 1 movimenti e le azioni
dell’Orca (chiamata anche orcaferone, orcassa, orcagna e alla fine, quando
muore, orcacarogna); ma soprattutto il lunghissimo episodio nel quale, grazie ad
un occhiolino “trucchigno” e ad una frase sillabata quasi all’infinito e, di fatto,
non terminata, del “pellesquadra testaricca” Luigi Orioles, 'Ndria si rende
definitivamente conto di quanto la guerra abbia alterato e corrotto la mentalita
del borgo di pescatori, facendone perdere i valori fondanti e decide quindi di
tentare di ritrovare 1 mezzi per riconquistarli. Si tratta di un monologo complesso
e delirante, dilatato fino all'inverosimile per accentuare il senso di straniamento,
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nel quale, come ha scritto Marco Trainito, ‘i ‘tempo interiore’ sembra un’eternita
rispetto ai pochi minuti del ‘tempo esteriore’ trascorso nel racconto”.

4. La critica

Molto spesso, nei saggi riguardanti il romanzo di D’Arrigo, gli studiosi hanno
usato I’espressione “il poema”. Non ¢ un’espressione usata a caso, sia perché ci
troviamo di fronte a un racconto epico, sia perché l'attivita letteraria dell’ Autore
era iniziata proprio con un libro di poesie, Codice siciliano, che gia conteneva
molti dei temi poi trattati, quali quello della Sicilia “greca”, del nostos omerico,
della trasfigurazione epica della pesca, della presenza della morte, dei delfini e
delle sirene. Ma soprattutto perché la prosa del romanzo € spessissimo una prosa
polifonica e poetica, come qualcuno ha plasticamente dimostrato riportandone
dei brani in forma di versi e ottenendo un risultato compiuto. La stessa
musicalita dei periodi, con i flussi e riflussi continuamente interrotti e ripresi,
fornisce un tono poetico alla narrazione.

L’accoglienza da parte del mondo letterario del romanzo di D’Arrigo - per
I'uscita del quale vi era molta attesa, ad arte sollecitata dalla campagna
dell’Editore - fu ricca di contrasti. La distinzione fu netta, fra chi parlava
senz’altro di capolavoro e chi di puro esercizio di stile.

Successivamente, come spesso avviene in Italia, sull’opera e caduto un
incomprensibile lungo silenzio, di tanto in tanto interrotto da voci un po’
solitarie, ma entusiaste. Contro tale silenzio si scagliano alcuni autori.

Nel 2003 il celebre critico francese - ma con molte frequentazioni anglosassoni

- George Steiner parld in questi termini del libro, in occasione di una sua
riedizione:
“Nulla é piu frustrante, per un lettore appassionato, di trovare un libro che per lui ¢
travolgente, un capolavoro, e scoprire che quasi nessuno lo conosce e che non ¢ facile
persuadere gli altri a condividere il piacere che gli da. Come puo essere che un libro che lo
colpisce profondamente, che trasforma il suo panorama interiore, rimanga oscuro e, in
larga misura, non letto? O che i colleghi, gli amici a cui comunica il suo entusiasmo
rimangano scettici o addirittura rispondano in modo negativo? ... Pesando attentamente
le parole, direi che alcuni episodi — la fuga dei delfini dall’Orca ferita, il massacro di un
giovane soldato tedesco isolato da parte di donne e bambini assetati di vendetta -
rimarranno tra i grandi momenti di tutta la letteratura. ... L’ambiziosa solitudine e
loriginalita di D’Arrigo contribuiscono a rendere il tessuto narrativo complesso e
polifonico come quello di Gadda o di Joyce. ... Ci sono stati tra gli scrittori italiani, a
cominciare da Elio Vittorini, dei ferventi sostenitori di questo libro. Ma in Italia esso
rimane praticamente ignorato e all’estero sconosciuto.”

E in un’intervista del 2009, confermava:

“Spesso mi rimprovero di non essere riuscito a far comprendere la grandezza di un gigante
come Stefano D’Arrigo. Se si legge Joyce, non si puo non leggere Horcynus Orca.
Purtroppo, nonostante i miei sforzi, anche in Italia solo in pochi hanno letto questo
capolavoro”.

Il traduttore in lingua tedesca del romanzo di D’Arrigo, Moshe Kahn,
nell’illustrare le forti difficolta incontrate nel lavoro di traduzione, pubblicata a
distanza di quarant’anni dall’'uscita dell’opera, confessa:

“Ho continuato a leggere Horcynus Orca per piu di due anni, molto lentamente o
rileggendo in continuazione quanto avevo gid letto. Giunto alla fine della mia incessante
lettura, ero ormai pienamente cosciente di tenere tra le mie mani uno dei cinque o sei
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grandissimi romanzi del XX secolo europeo, quelli ‘eterni’. Né, fino ad oggi, ho mai
dovuto cambiare il mio parere. Questa affermazione potrebbe apparire audace se si
considera che, fino a oggi, cioé a quarant’anni dalla sua prima pubblicazione in Italia, il
romanzo darrighiano non é mai stato tradotto e stampato in una lingua straniera — eccetto
il mio adattamento in tedesco che verra pubblicato a febbraio del 2015.”

Antonio Borghesi giunge ad affermare:

“Da parte mia resto convinto che gli studenti liceali dell’anno 3000, nella loro
Sformazione di letteratura italiana dovranno leggere accanto alla Divina Commedia
di Dante Alighieri ed ai Promessi Sposi di Alessandro Manzoni, anche
Horcynus Orca di Stefano D’ Arrigo.”

E recentemente Antonio Moresco ha sostenuto che:

“questo libro di solitudine e di combattimento deve conquistare il posto che gli spetta in cio
che resta della vita spirituale del nostro paese e nella nostra lingua”, bisogna dare “un
piccolissimo contributo per strappario all’oblio cui é stato condannato e perché nuovi
uomini e nuove donne riescano a trovare e inventare nelle loro vite e nei loro corpi lo spazio
per la sua accoglienza e la sua irradiazione, per portarlo, sugli scudi, nel nuovo secolo e nel
nuovo millennio.”

Per concludere, una notazione personale. Lessi Horcynus Orca appena uscito,
nel 1975, dopo averne atteso per parecchio tempo la pubblicazione. Da allora
I’atmosfera, 1 personaggi e il respiro stesso del romanzo non hanno piu lasciato
la mia mente, e ogni volta che ho attraversato lo Stretto di Messina non ho
potuto trattenermi dal cercare con lo sguardo la linea del duemari. L’ho riletto a
distanza di circa 40 anni, e, insieme alla fatica per quelle non semplici 1257
pagine, ho provato un vivissimo piacere. Anche questo intervento vuole quindi
essere un piccolo contributo per richiamare 1’attenzione su quest’opera, in un
Paese che continua inspiegabilmente a dimenticare alcuni fra i suoi autori
migliori.

Elio Giunta
Il senso della vita

Da una conversazione nel salotto buono

La vita & un dono. Il cristiano, credente, ti dice che € un dono di Dio. Il laico
che ¢ un dono della natura, allorché obbedisce a delle prerogative biologiche in
qualche modo provocate alla generazione.
Parliamo evidentemente di vita umana e la
definiamo comunque un dono. Ovviamente,
per come accade per qualsiasi dono, esso puo
essere molto gradito o meno gradito, utile o
superfluo, e pud essere bello o brutto; se si
tratta di un oggetto pud essere ben
congegnato o mal definito, di forma
consistente o fragile, complessivamente
gradevole o addirittura difettoso al punto da
costituire un ingombro da destinare al piu presto alla spazzatura. Cosi la vita
umana, nella sua esterioritd pud presentarsi in corpi ben formati o sgradevoli, a
volte malati o malconci. Ma un dono non si butta facilmente nella spazzatura, in
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quanto perlomeno prima si cerca di cogliere la significazione dell’averlo ricevuto
e, quando come dono si tratta della vita umana, sottentra nella significazione
alquanto di mistero, giacché il dono ricevuto non ¢ materia inanimata e sorda,
ma ha movimento autonomo, respiro, reazioni istintive, voce. Il ricevuto ha vita.
E la vita. Allora la biologia spiega il venire fuori della vita, com’essa & e si
manifesta, ma non coglie o svela il mistero della sua essenza che sta nel pensiero
0 anima. Mente o spirito: si usi il termine che si vuole.

Ora, se ci soffermiamo a meditare su questo dono che ci ¢ stato dato, cio¢ sulla
vita che abbiamo, la prima domanda che ci viene e: perché questo dono? Ciog,
qual ¢ il senso della vita? Ed ¢ una domanda obbligatoria che esclude senz’altro
la pretesa di molti faciloni che credono di sbrigarsela dicendo: “io non volevo la
vita, non ci ho messo niente”. Gia, tu appunto, poiché non c’eri, non eri tu a
dovere esprimere un voglio, non voglio. Quel che accade senza di te, esclude una
tua volonta come la tua responsabilita, e ti costringe ad accettare il tuo essere
come frutto del mistero che ¢ nell’esistere di tutti. La volonta viene con ’essere
mai lo precede. L’essere come vita, vita quale dono, che non possiamo rifiutare
come tale. Possiamo perd domandarci il suo perché. Ed abbiamo due possibili
risposte. L’'una ¢ quella dei credenti che vedono nella vita la realizzazione di
qualcosa che fa parte di un progetto provvidenziale: ogni vita che nasce sta in
questo progetto a noi non rivelato, nonostante noi nell’ambito della creazione
abbiamo particolare distinzione in quanto, piu simili a Dio, dotati di singolare
intelligenza. L’altra € nel rifiuto della ricerca di detto perché, in quanto la vita
non avrebbe senso alcuno, sarebbe un precipitare da un caos inanimato ad un
caos animato, come esseri destinati al nulla: I'inganno vita comporterebbe il
nichilismo.

Evidentemente la prima risposta presuppone ammettere I’esistenza della mente
creatrice, cio¢ di Dio, ed ogni ragionamento andrebbe condotto alla definizione
di essa. Da qui I’esigenza di un rapporto tra ogni vita donata e il donatore. Quel
che ¢ consentito ¢ appunto scoprire che, in quanto c’e¢ stato un Creatore, la
creatura ha come primo compito quello di rendersene conto, quindi porre i
termini e gli elementi di un rapporto con Lui: il condurre bene questo rapporto
sarebbe 1l fine e 1l significato dell’esistenza.

Dante, che rimane maestro di razionalita oltre che di fede, parla di ordine
dell’'universo come disposizione primaria della creazione e fine, o significato,
della vita creata, la quale si muove sempre in adeguamento a quell’ordine. Ogni
creatura ¢ parte di detto ordine e ad esso ¢ tendente, questo il suo compito.
(Vedi: Paradiso I, dal v.103).

Da sempre il pensiero umano si ¢ angustiato a trattare del senso della vita,
pervenendo a considerazioni che magari sembrano di sapere troppo di teologia
che convince o non convince.

A me ¢ accaduto di attribuire ad un Filottete, eroe greco abbandonato alla
disperazione, delle parole sul senso della vita suggerite da un momento estremo:
esso consisterebbe nel compito di svelare 1 misteriosi meccanismi che di solito
stanno ad imbrigliare le azioni umane, che sono al fondo di ogni grave accadere.
E sarebbe rivelazione di un attimo, al quale si ¢ atteso una vita. Dietro niente.
“Senso del vivere ¢ certo d’ogni impaccio/svelare i meccanismi ch’esso comporta./Allora é
come toccarne la sostanza/imprevedibile. Dietro é il nulla o il tutto/cui si aspira...”
(Filottete, Palermo,1978).

Ma ci sono, sempre nella letteratura, concetti che calano la problematica sul
pratico del vivere. Basti ricordare lo stesso Dante come autore di una lezione da
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ritenere assolutamente fondamentale. Nel canto XXVI dell’Inferno, nel celebrare
la figura del suo Ulisse come simbolo dell'umanita sempre impegnata alla ricerca
e alla scoperta, gli pone in bocca le celebri parole: “fatti non foste a viver come
bruti/ ma per seguir virtute e conoscenza”. Si € uomini insomma, si ha una vita, per
darle un senso che ¢ quello di agire per acquisire sempre nuovo sapere,
affermando in tal modo la propria distinzione dalle bestie.

Ed ¢ forse ancora piu esplicito nonché lapidario Manzoni quando afferma che
“la vita non é gia destinata ad essere un peso per molti e una festa per alcuni, ma per tutti
un impiego, del quale ognuno rendera conto.” E sembrano parole che vogliono
risolvere definitivamente il problema, giacché chiunque non sapesse che ci sta a
fare al mondo, puo prendere per buono il fatto che al mondo non ci si sta se non
come degli impiegati a vivere, ciascuno dove e come gli € capitato. Lasciando
pero da parte la digressione che suonerebbe come minaccia per chi s’illude che
col vivere nell’ingiustizia, poi se la passi liscia. Questo sarebbe infatti un altro
discorso (I Promessi sposi, cap. XXII).

Sempre nel Manzoni leggiamo poi come il senso della vita accade di scoprirlo
quando si ¢ alla fine. Cioe, meglio, non accade di scoprirlo, ma di constatare,
come a fine di una lotta, che esso ¢ un mistero. “Gran segreto ¢ la vita e nol
comprende/ che l'ora estrema’: cosi parla il suo eroe Adelchi, nei momenti in cui
avverte che 1’ora della sua morte ¢ giunta.

Cosi sarebbe per ciascuno di noi: dopo avere affrontato, sofferto e superato gli
avvenimenti del vivere, ad un certo punto ci accorgeremo che per sondare il
significato della vita non abbiamo avuto il tempo 0 non ce ne siamo presi cura.
Sembrerebbe dover dare ragione ai nichilisti, per 1 quali non vale la pena mettersi
a decifrare il senso della vita, come non vale la pena domandarsi che tipo di vita
si € vissuto, giacché, come scrisse Moravia “la vita non é né bella né brutta, la vita e”
(da: GIi Indifferenti). Senonché tale atteggiamento sa piuttosto di pigrizia
intellettuale, ¢ un volersela sbrigare a buon mercato, contraddetto decisamente
dalla volonta generale degli umani a causa del comune, irrefrenabile,
attaccamento alla vita; dall’universale lottare per mantenerla al meglio o per
salvarla quando occorre. Infatti non si potrebbe essere cosi insipienti da amare
ad ogni costo una cosa di cui non importerebbe sapere di che si tratta.

Percio siamo al punto di partenza: va bene il concetto di mistero. Esso da
pungolo alla ricerca perché il mistero attrae e rende propulsiva I’attivita
dell'uomo inteso a combattere 1’oscurita, fino alla fine. E non esclude, in ogni
caso, né una fede né una negazione di essa, restando il tema nel campo del
possibile. Quel possibile che comunque comprende anche la verita: il che gli
scettici sogliono negare, a volte solo vantando, anche disgustosamente, la
presunzione di saperla pit lunga.

Parliamo di attaccamento alla vita. Esso ¢ dunque palese, anzitutto
nell’esercizio dell’istinto di conservazione. Tutti per lo piu fuggiamo il perire, e
facciamo di tutto non solo perché la vita possa continuare in ogni modo se
occorre affrontare la malattia, comunque si manifesti e per quanto essa possa
essere grave, ma perché la vita trascorra al meglio, piuttosto tra soddisfazioni e
benessere. Addirittura teniamo lontano il pitu possibile il pensiero della morte,
come se questa dovesse accaderci per errore della nostra natura ritenuta
immortale, e non fosse invece parte essenziale della nostra realta di viventi.
Nascita-morte; vita-fine.

Ora, a proposito di attaccamento alla vita e di conseguente desiderio di
definirne il senso, due sono gli elementi che investono qualsiasi speculazione e
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rendono piu arduo ’affidarsi al concetto di mistero. Da un lato ’avvertire, come
laprirsi di uno spaventoso baratro, la sproporzione tra cid che ci tocca come
esistenza temporale e il dopo, cioe 'infinito del dopo morte. Si vorrebbe vivere il
piu a lungo possibile per rubare tempo il pit possibile al dopo, che sara il nulla o
il quanto atteso dallo spirito, a seconda se si crede o meno. Sembra impossibile
che segua l'infinito, 'immenso, a quegli anni, pochi o molti, ma sempre
pochissimi, in cui si € stati viventi nella terra. L’eccesso del rapporto tra il
limitato rispetto ad un dopo senza fine fa paura. Verrebbe da dire che siamo
precipitati nella vita terrena in preda ad un’ingiustizia sovrumana: sulla terra per
agire, lottare, costruire, con in prospettiva 'inganno del baratro dell’infinito-
dopo sempre in agguato per inghiottirci, che c’inghiottira senza rimedio. Arduo
con questo pensiero dare un senso alla vita. Ma se proprio in questa sfida non
voluta, cui siamo misteriosamente destinati, fosse il senso che cerchiamo? E
I'interrogativo che torna.

Dall’altro lato la vita si suole consumare nell’arte di evitare il male e appagare
il desiderio di felicita. Proprio cosi. Come coloro che, ricevuto il dono, debbono
solo pensare a farlo fruttare. Percid non si fa che desiderare I’appagamento di
aspirazioni e di istinti, accendere e coltivare quel calore della psiche che anima,
esalta e che appunto chiamiamo felicita. Nell’'uno e nell’altro caso ogni essere
umano non potra soddisfare il perché di fondo se non risolve in sé il dilemma di
una fede, cio¢ il credere alla componente spirituale di cui ¢ fatta I’esistenza sua.
Con questa fede I’eternita non sara il nulla e il baratro della sproporzione tra la
vita terrena e 1’al di 1a metterebbe solo il po’ di paura come per un salto cui si €
destinati e al quale non si e preparati quasi mai, perché mai abbiamo accettato di
doverci preparare.

E quella che riteniamo irraggiungibile appieno, cioe la felicita, quando si ¢
praticata una vita consapevole delle prerogative della mente e del cuore, il piu
delle volte si ¢ raggiunta. Purché si sia nello stesso tempo persuasi che essa € di
volta in volta attimo di compimento, non condizione durevole dell’appagata
tensione al bene. Discorso questo che puo essere sottoscritto solo se, volendo
ragionare senza preconcetti e senza la presunzione di avere gia in tasca ogni
verita, I'individuo ben comprende il suo differenziarsi come creatura animata,
cioe dotata di un’anima, dagli altri oggetti che compongono la realta. La pietra,
ad esempio, se cade dall’alto verso il basso, non puo scegliere di non cadere, in
nessun modo. L’'uomo invece, se cade, pud cercare un appoggio, pud decidere a
priori di evitare il pericolo di cadere, insomma tra I’oggetto materia e I'uomo c’¢
la differenza: essa consiste nella volonta e la volonta ¢ ingrediente al difuori della
materialita. Essa ha a che fare dunque con I'immateriale, cio¢ con lo spirito,
denuncia la presenza nell'uomo di quella che diciamo anima. E questo spiega
tutto, sia dal punto di vista teorico che pratico.

In ragione di quanto argomentato, risulta conseguente dare un senso alla vita
attraverso la fede. Ed ovviamente la vita di cui intendiamo dare nozione vuol
dire anima, esistenza pensante. E quest’anima andrebbe indirizzata verso verita
non proprio definibili razionalmente, ma accettate deliberatamente secondo dei
canoni costituenti la religione, una religione. Quella cattolica poggia, com’¢e
noto, sulla rivelazione, sulle Sacre scritture.

Ma anzitutto quest’anima, di cui ogni creatura ¢ dotata, ¢ disponibile al bene
in ogni caso? Non accade invece che talvolta dall’interiorita venga una spinta al
male, per cui di alcuni soggetti diciamo che sono di indole maligna? Dovremmo
ancora una volta convenire con Dante il quale, tramite Beatrice afferma che ¢ di
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tutti 'aspirazione al bene, e da essa si ¢ distolti talvolta solo per “falso piacere”,
come dire, per incidente di percorso (Paradiso I). Il bene sarebbe sempre a rischio
nello svolgersi dell’agire terreno, perché I’agire terreno ¢ dell'uomo che ¢ dotato
di passioni, che sono sostanza terrena.

Diciamo “dovremmo” e poniamo interrogativi, perché il nostro discutere non
puo che essere un pescare nel fluido, giacché ¢ mosso dalla dizione “il senso”,
cioe quanto sta nel campo del percepibile ma non decifrabile in stabilita teorica.
Il che non vuol dire che si escluda cid che pud essere o ¢ verita razionalmente
plausibile-anima, Dio, eternita-, ma vuol dire che il nostro obiettivo, la ricerca di
senso, ¢ nel disporsi ad una scelta trovandosi davanti ad una problematica
indefinibile e complessa.

Intanto, parlando di fede o meglio di religione, che motiva la vita come dono
proveniente da Dio e da restituire a Lui, dopo avere acquistato meriti in terra,
onde esso diventi piu ricco nell’eternita celeste, sorgono esigenze di chiarimento,
indispensabili per il vissuto pratico.

Anzitutto al credente, cristiano, occorre discernere I’essenziale della
Rivelazione, perché essa contiene alquanto come lezione simbolica ed
immaginifica; né ¢ lineare I'idea di passaggio dal volume antico ad uno nuovo di
perfezionamento, costituente il Vangelo di Cristo. Dunque l'aver fede esige
questo discernere da parte dell’individuo e quindi il determinare appunto questo
essenziale in vista di conciliarlo con 1 comportamenti. Si presenta quindi come
necessario un rapporto tra 1’essenziale dei dettami della fede e il tempo, cioe la
storia, in specie della fase in cui si vive. Poiché la Rivelazione in pratica suole
distendersi nell’apparato della Religione, vale a dire I'insieme di codificazioni e
di riti, detto rapporto non ¢ sempre facile e non sempre pud presentarsi
omogeneo. Il tempo muta, mutano esigenze e giudizi, e torna sempre viva la
spinta ad attaccare 1 principi, anche quelli primari ed indispensabili. Come oggi,
ad esempio, accade circa la differenza in natura tra 'uomo e la donna. Ecco che
allora la vita da credenti dovrebbe andare oltre la tautologia circa il problema del
senso o del duo scopo-senso.

Anche per il credente la vita trova senso nella percezione di certe impalpabili
sintonie. Quella con I’ansia di giustizia € una, ed ¢ fondamentale per spiegare le
origini e gli sviluppi dell’homo civis, le aggregazioni e le conflittualita umane di
ogni genere. La corrispondenza interiore dell’individuo con I’altro ¢ forse la piu
significativa. Ed € 'amore.

La vita partecipata con l’altrui sentire sa di appagamento di ragioni, invano
diversamente auspicate. Allora I’esistenza ¢ il mare in cui sta la nostra vita ad
osservarne ora le minacce, ora la luce d’immensa quiete. A volte il mare, nella
oscillazione carezzevole delle onde, sembra lasci tracce di un alito divino. Se c’e
stretto o stretta accanto chi o colei che raccoglie I'invito a guardare e percepire
insieme, puo verificarsi quell’arcana vibrazione per aver raggiunto un punto
zero. Ivi ¢ 1l senso della vita.

(Foto di Elide Giamporcaro)
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Anna Maria Bonfiglio
I1 tango nella poesia di Borges

Nell'universo letterario borghesiano il tango ¢ lo
specchio della popolazione argentina, un simbolo che la
identifica. “Identita” ¢ infatti la parola chiave nei testi
che il poeta argentino compone per il tango. Egli ha
vissuto nel periodo in cui la popolazione del suo Paese
era costituita da un coacervo di etnie e di culture e
dunque alla ricerca di un’unita costituita; il tango, in
quanto espressione di una tradizione secolare che univa
molti popoli, era il mito che poteva identificarli. Il tango
e 1l sainete, un componimento teatrale di origine
spagnola che in un solo atto rappresentava in modo
giocoso aspetti e costumi della vita popolare, sono le due
voci a cul Borges assegnera la valenza archetipa degli abitanti di Buenos Aires.
Con la pubblicazione nel 1930 di “Evaristo Carriego”, la sua prima opera in
prosa, Borges compie un’operazione di sistemazione storica del tango, ne
individua l’origine, le tematiche e 1’ideologia, riconoscendosi in esso come
argentino. Egli tra I’altro scrive: “(...) lo direi che il tango e la milonga esprimono in
maniera diretta qualcosa che i poeti, molte volte, hanno voluto fare con le parole: la
convinzione che combattere puo essere una festa” .

La figura dell’eroe che inizio il mito del tango € per Borges il Gaucho. Cosi egli
lo descrive in una sua poesia:

“Figlio di qualche confine della pianura
Aperta, elementare, quasi segreta,

gettava il saldo laccio che trattiene

il saldo toro dalla cervice scura.

Si batté con 'indiano e lo spagnolo,

mori in alterchi di taverna e di gioco;
diede alla patria, che ignorava, la vita,
finché a forza di perdere, perse tutto.

Nomi non restano, ma il nome é rimasto.”

Da questa poesia, di cui ho citato I'incipit, comprendiamo che il gaucho era un
elemento marginale della societa, viveva nelle pampas, era allevatore o
mandriano e aveva combattuto su vari fronti, la sua fede era il coraggio e
I'onore. Gli elementi distintivi del carattere gauchesco che vengono citate nelle
poesie del tango sono 1’orgoglio dell'uomo che vive libero e fiero in mezzo alla
natura e l’abilita magistrale di maneggiare i coltelli. Il gaucho non riesce a
riconoscersi con e nella citta che cambia e si industrializza e percio vive isolato,
anche a costo di rimanere emarginato o sfruttato. La seconda figura-mito di
questa tranche di poesie borghesiane ¢ il compadre e pit ancora il compadrito. 11
compadre abita nei sobborghi della capitale, ¢ il capo del quartiere, simbolo di
autorita e coraggio, ricco d’orgoglio e pronto alla vendetta. Vive una gerarchia
dove lui ¢ i1l massimo esponente, sotto di lui ci sono 1 compadritos.
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Sostanzialmente ¢ un’evoluzione del gaucho, che va mutando veste inserendosi
nella nuova societa, quella urbana. E’ un soggetto ribelle, alla ricerca di liberta e
di una terra senza leggi, 'unico valore a cui si attiene ¢ I’amicizia e per essa €
disposto a combattere ed anche ad uccidere o essere ucciso. I compadrito
trasforma in passi di danza il gioco di coltelli di cui ¢ maestro e con cui esprime
la propria virilita. L’immagine del coltello assieme al tema della morte si trova in
tutte le milonghe scritte da Borges e pubblicate nella raccolta “Poesie per le sei
corde”, ciascuna di esse € un documento di fatti di cronaca nera, storici o
realmente accaduti. (Dietro le pareti sospettose il Sud custodisce un pugnale e una
chitarra, scrive nel poemetto “Il tango”). Nella poesia “Milonga de dos
hermanos” ¢ raccontata la tragica storia dei fratelli Iberra: entrambi maestri nel
gioco del duello si sfidano coi coltelli ma uno dei due tradisce e uccide I’altro con
la pistola. Metafora delle lotte fratricide iniziate con la vicenda biblica di Caino e
Abele, nel testo ¢ sottesa l'accusa di tradimento e di vigliaccheria, perché nel
codice morale del barrio ¢ il coltello I'unica arma prescritta per 1 duelli. Nella
“Milonga di Don Nicanor Parades” viene tracciato il ritratto di un compadrito
del rione Palermo, suo feudo, dove egli brilla per il suo aspetto elegante e per
I'uso dei modi duri con cui risolve 1 contrasti, ucciso nell’anno ‘90 dell’Ottocento
per mano di un altro capo. Cosi lo descrive Borges:

“Lisci e duri i capelli

E quell’aspetto da toro;
mantellina sulla spalla

e sfarzoso anello d’oro” .

Tutti 1 personaggi cantati nelle milonghe di Borges hanno in comune la lotta e
la morte, la chitarra e il coltello. I testi sono racconti di storie individuali che si
tramandano nel tempo, leggende a cui 'autore assegna un codice epico per
caratterizzare la natura dell'uomo argentino. Il teatro in cui prendono vita 1 fatti
narrati sono 1 luoghi pitu nascosti di Buenos Aires, 1’arrabal, 1 suburbi, 1 luoghi
della memoria, unici e straordinari, scaturigine dell’opera borghesiana.
Raccontando in poesia i miti e le leggende di una terra il cui popolo si €
costituito nel tempo dall’amalgama di civilta e culture diverse fra loro, Borges ha
creato un epos, una teoria sulla quale appoggiarsi per identificare nell’eroe del
tango la figura che porta la matrice genetica degli argentini. Alcuni studiosi
negano che Borges abbia creduto veramente a questa idea di identificazione,
mentre altre voci sostengono che egli stesso, sentendo dentro di sé la necessita di
trovare una radice comune con il suo popolo, si sia autoconvinto che all’origine
della nuova popolazione argentina ci fosse questo eroe del tango, ruvido,
smargiasso e sentimentale, pronto ad amare e a uccidere ma sempre fedele ai
valori dell’onore e della solidarieta. La Buenos Aires dell’arrabal e del quartiere
Palermo sara sempre per lo scrittore il fulcro creatore dei miti leggendari del suo
Paese e del suo popolo.

Nel romanzo Evaristo Carriego Borges entra nella materia di cui ¢ fatta Buenos
Aires. Raccontando la vita di questo poeta amico del padre, morto giovanissimo
di tisi, lo scrittore argentino percorre la parte suburbana della citta e il quartiere
Palermo, ne descrive la vita quotidiana, guarda i giocatori di truco scommettere,
spia dalle finestre dei bordelli 'umanita che 1i frequenta, assiste alle sfide con 1
coltelli, annusa 1’aria dolce della primavera e il fumo dell’asado che cuoce
all’aperto. E a proposito del tango egli afferma: “Si direbbe che senza i crepuscoli e le
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notti di Buenos Aires non possa nascere un tango, e che in cielo ci attenda, per noi
argentini, l'idea platonica del tango, la sua forma universale (quella forma appena
accennata ne La Tablada o El Choclo), e che questa specie fortunata abbia, per quanto
umile, il suo posto nell’universo”. Nel capitolo intitolato “Tango litigioso” della stessa
opera Borges mette in luce un aspetto essenziale del tango ovvero la parte bellicosa
dell’animo maschile. 1l tango é si un mezzo di seduzione dell’'uomo per conquistare la
donna, ma a questa caratteristica lo scrittore accosta ['aspetto guerriero del carattere virile,
poiché istinto seduttivo e aggressivita sono nella natura umana del genere maschile. Ed
infatti in alcune coreografie di tango la passione é metaforizzata dall’immagine di due che
si scontrano in una ‘“danza di coltelli”, allusione all’eterna contesa della rivalita sia fra due
uomini sia fra un uomo e una donna.

Enrique Santos Discepolo, uno dei primi compositori di tango, figlio di un
immigrato napoletano, defini il tango “un pensiero triste che si balla”. Ma il
tango non & solo un pensiero, ¢ un’emozione e un enigma. E la danza con
centinaia di segreti, ombre e misteri; la danza di uno sguardo e di uno stiletto in
una mano invisibile.

At

J. L. Borges
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti
da volumi (per lo pin di non immediata reperibilita nelle librerie, non
necessariamente di recente edizione) di cui si forniscono i dati
| bibliografici, nonché da riviste letterarie, di cui é citata la fonte.

MEDITERRANEO

Il Mediterraneo ha piu alberi

fra terre che bandiere le Nazioni,

il suo mare € un miracolo calcolato
biancheggia nel buio della rada.

Ci sono 1 cedri gonfi d’aria

gli emblematici kiwi

e lo splendore della morte immobile.
Passa questa trama di canali
friabili, di scogliere di chiglie:
staziona 1’ordinario marciume
sulle strade trasversali della morte.

Antonio Coppola

Da: Maschere, pelle e Dio, Edizioni E.S.S., Roma 2014

[I0 NON SO CHE COSA]

Io non so che cosa dovrebbe in me tacere

e cosa parlare.

Non so se il momento ¢ veramente gioioso 0O
se non lo sia,

0 se nessun momento sia gioioso O

tutti lo siano, nonostante tutto.

Nonostante la lingua non sia madre buona,
e la volonta, in genere, non lo sia

o lo sia a mezzo.

L’ombra passa negli occhi,
cade quello che fede non ¢, ma sforzo, argano,
mulo alla ruota.
Gabriella Maleti

Da: Prima o poi, Edizione Gazebo, Firenze 2014
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QUANDO VENIVI

Di sereni pensieri
tutto e di te mi empivi:
era il mandorlo in fiore
quando venivi, gia quasi d’aprile:
un profumo indugiava
di rosmerini sui carboni accesi
e colori di pini e di paesi
sulla tovaglia dipingeva il sole.
Anni lontani! ne dolora il cuore:
non tornerai, non so se tornerai
ma non sarai piu quella
che portava la festa nelle mani,
quando venivi.

Idilio Dell’Era

Da: La raccolta del povero, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1979

PER DUE TENERI SUICIDI
Vivere bisognava per sapere

che ’amore s’infiora dal mistero,

fra la vita profuma e il desiderio

quasi congiunti, un filo d’erba ¢ I’eden,
non sussurra che un giorno, quasi eterno,
lacrime la sua linfa, senza aurora...

Bisognava morire per sapere
che ’amore ¢ un’aurora che prosegue
oltre la vita, oltre il desiderio,
gia lo sguardo luceva una promessa,
al di 1a della soglia sconosciuta,
e si fa giorno eterno, e mai non muore.
Marco Cipollini

Da: Santuario, 11 mio libro, Roma 2016.
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BACHECA

schede di informazione libraria

DAVIDE ARGNANI, Musa fitta nell’azzurro, Di Felice
' Edizioni, Martinsicuro 2014, pp.60, € 12,00.

Davide Argnani, poeta forlivese (classe 1939), raccoglie
sue poesie d’amore, composte nell’arco di tempo che va dal
1982 al 1997 (I Parte) e dal settembre al novembre del 1988
-y (IT Parte). Troviamo in questa silloge (come fa anche

il notare in un’attenta postfazione Silvia Cecchi) finemente
rappresentato il poeta d’amore, che dunque va ad
affiancarsi alla nota immagine del poeta civile quale

b e 3 | emerge in una parte cospicua della sua ampia e qualificata
produzione, che felicemente procede verso il decimo lustro.

Scrive Silvia Cecch1 nella menzionata postfazione: « Diversamente dalla pensa-
ta scrittura dell’impegno, da sempre adottata, il poeta sceglie qui una scrittura di
getto, abbandonandosi al proprio talento naturale, istintivo, sicuro che ne sara
salvato comunque, anche quando lasci apparire i versi sulla carta cosi come sono
apparsi alla mente. L’immaginosita ¢ 1’aspetto proprio e saliente del poema
amoroso di Argnani, la successione ininterrotta delle immagini il cui correlato
semantico ¢ innanzitutto lo scambio simbiotico continuo tra la donna e la
natura, tra la sensualita dei corpi e la sensualita pittorica dei colori, delle forme
sensibili: la natura si fa accogliente, vivificatrice, metamorfica, vi scoppiano i
colori, vi danzano le linee sotto lo sguardo innamorato del poeta. »

Si osservi la moderna classicita di questa lirica: « Ascolto sempre volentieri la
tua voce / 1 suoni del vento / e 1 suoni del mare / quando m’allontanavo sul
treno / 11 pensavo sparpagliati fra 1 tuoi capelli // ci incontreremo ancora / a
passeggiate piene di poesia /sulla tua bocca cosi sonora /e tenera // ti ho
sempre pensata / nei miei ricordi piu belli / di tutti questi anni / senza che il
tempo / invecchiasse. »

Davide Argnani ha iniziato a interessarsi di poesia a quindici anni, dopo aver
dato alle flamme, in mezzo a un campo, tutta la collezione di fumetti da Buffalo
Bill a Tex Willer! Scoprendo la poesia di Pascoli, Rimbaud, Baudelaire, Pavese,
Dylan Thomas e poi la letteratura russa e americana da Cechov a Dostoevskij a
Faulkner, Dos Passos, Hemingway e i dialetti d’Italia. (red.)
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-~ MARINA CARACCIOLO, Oltre i respiri del tempo.
Marina Caracoiolo L’universo poetico di Ines Betta Montanelli, BastogiLibri,
Roma, 2016, pp. 130, € 10,00.

Saggio monografico sull’iter creativo della poetessa
spezzina Ines Betta Montanelli, dall’esordio nel 1981
(con il pieghevole di sole nove liriche "Dal profondo”,
apparso a Roma nella collana “I Fiordalisi” diretta da
Mariangela Rinaldi per L’Araldo della Stampa), fino

oLTRE 1 RESPIRI pEL TEMpo | @lla piu recente opera, edita nel 2013. Alla prima

S € B N pubblicazione, che consenti all’autrice di conseguire i

e primi lusinghieri successi, seguono le raccolte “Sete di

| stelle” (Firenze 1986, 2~ ed. 2000), “Trasparenze”

(Sarzana, 1988), “Radici d’acqua e terra”, Vasto, 1993), “Nel pomeriggio di

tante lune” (La Spezia, 2000), “Il chiaro enigma” (Foggia, 2002), “Lo specchio

ritrovato” (ivi, 2004) e “L’assorta tenerezza della terra” (ivi, 2013). Marina

Caracciolo acutamente analizza le singole opere in appositi capitoli, con

puntuali riferimenti testuali e lucidita di interpretazione, rilevandone motivi

tematici e aspetti formali e dialogando con alcuni tra 1 numerosi e qualificati
critici che della poesia della Betta Montanelli si sono via via occupati.

Nella vasta e significativa produzione della poetessa spezzina sono da
evidenziare I’angoscia che sottilmente genera il rapido fluire del tempo, lo
sgomento dell’ignoto e il grande enigma che incombe sulla nostra esistenza: il
«complicato mistero dell’'universo, che continua a nascondere il suo volto dietro
uno spesso velo di invisibilita, che non da risposte certe né mai si lascia
risolvere» (p. 42), scrive Marina Caracciolo; la poetessa «ha dato forma di
squisita poesia al suo trepido indagare negli enigmi insoluti del vivere» (p. 49),
con una sua «molteplicita prospettica di visioni» e una «densita espressiva di
particolare seduzione». (76.) Non meno rilevanti appaiono le contemplazioni
paesaggistiche, gli affetti domestici, etc.

Correda il volume un repertorio antologico delle piu significative liriche della
poetessa, tratte dalle menzionate sillogi.

Marina Caracciolo, saggista e critico militante, nata a Milano, risiede fin dall’infanzia a
Torino. Laureatasi nell’Ateneo torinese in Storia della Musica, ha studiato Storia della
Letteratura italiana e moderna con Giorgio Barberi Squarotti. E stata docente nei Licei e
consulente di redazione per diverse Case Editrici. Con la UTET ha collaborato all’opera
in 6 voll. “Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale” e al “Dizionario
Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti”. All'Istituto per i Beni Culturali
del Piemonte ha collaborato alla realizzazione del corposo volume “I Mozart in Italia”,
a cura di Alberto Basso (Edizioni Accademia di Santa Cecilia, Roma 2006). Tra le sue
opere va annoverato il saggio “Gianni Rescigno: dall’essere all’infinito”, che ha vinto il
Premio Internazionale Mario Pannunzio per la saggista nel 2006. Nel 2005 gli ¢ stato
attribuito il Premio della Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri. (c.b.1.)

ALDO CAZZULLO, Le donne erediteranno la terra, Milano, Mondadori
2016,pp. 214, € 17,00.

E vero che il nostro sia il secolo del “sorpasso” da parte delle donne nei
riguardi dei maschi, nei secoli scorsi e non solo dominatori e spesso
prevaricatori. E vero che per troppo tempo le donne siano state sottovalutate,
quando non svilite: per quel che sono, per quel che valgono, per quel che
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rappresentano. Conclamata la loro bellezza e la maternita, ne ¢ stata conculcata
la capacita e con essa le doti di intelligenza, sensibilita, creativita, intuito etc., per
non dire dello spirito di abnegazione e altro. E in parte € ancora cosi e percio, sul
piano del recupero, resta ancora molto da fare. Un chiodo
dunque che ¢ bene battere, specie in tempi come 1 nostri
In cui si assiste, orripilati e sgomenti, al brutale fenomeno
della violenza sulle donne con 1 molti casi di
“femminicidio”.

Tuttavia va detto che libri come questo suscitano
I'impressione di operazioni su misura, di marketing e
relativo battage mediatico, di confezioni allestite con la
prospettiva o la certezza di un sicuro successo di vendita.
E va anche detto che “sorpasso” non vuol dire, ancora
una volta, parita ma disuguaglianza dall’altro lato. Si
spera che domani, ad ereditare la terra, non siano né le
donne né gli uomini, bensi finalmente gli esseri umani in quanto tali (e gli
animali, anch’essi, a buon diritto, abitanti del pianeta). Senza preminenze — ¢ il
caso di dire — di alcun genere. (el.giam.)

ANTONINO CONTILIANO, Futuro eretico, Fermenti
Edizioni, Roma 2016, pp. 66, € 15.00
FUTURO ERETICO

Nuova raccolta di versi del poeta siciliano, autore di
numerose opere di poesia, oltre che di una ricca produzione
saggistica, in gran parte su riviste specializzate. Chiarisce
. bene lo spirito del libro la considerazione di Albert Camus
riportata in prolepsis: «Spingere il limite. Questo ¢ il
| compito  irrimediabile  dell’artista ~ contemporaneo.
. Nonostante le imperfezioni della condizione umana e del
' mondo, 'arte deve assumere la responsabilita di rompere la
continuita stagnante della storia e agire tra 1 transiti e le

mutazioni.»

Cosi in IV di copertina Marcello Carlino: « Sono disseminati ostacoli, sono
montati inciampi lungo la successione sintagmatica, sull’asse della
combinazione. E le forme del contenuto sperimentano addensamenti e
rarefazioni, trame strette e smagliature, lacune e nuove alleanze con figurazioni
di senso inusitate nel quadro di riferimento che abbiamo definito, sopra, in sei
diverse tipologie, sei quanto i colori in uso per le facce dei piccoli solidi
componenti il cubo di Rubik. In questa filosofia della prassi letteraria ¢ palese il
valore fondativo e sono notevolmente produttive le procure gestionali di quattro
principi, capaci di forte resilienza e in grado di determinare effetti di radicale,
attiva controtendenza culturale. Dicesi degli scatti di surrealtd che punteggiano
Futuro eretico, concentrati con alte frequenze nelle microstrutture, riverberati fino
a rendersene atmosfera satura di ozono nella macrostruttura del testo; surrealta
che slargano fronti di significato imprevisti, generando accoppiamenti altrimenti
giudiziosi, rivitalizzando atti di conoscenza. Una meccanica per una scrittura in
odore di eresia, perciO testardamente votata a parlare per frammenti futuro. »
(c.b.l.)
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MARGHERITA RIMI, Nomi di cosa-Nomi di persona, Venezia,
Marsilio 2015, pp. 154.

_ L’originalita della poesia di Margherita Rimi ¢ la prima
‘Ml piacevole presa d’atto in cui si imbatte il lettore scorrendo
N ot B 1versi del suo libro.  Originalita di sintassi, musicalita,
g essenzialita, di inserimenti dialettali o di altre lingue,
come il francese e 'inglese.

Una lirica, la sua, di forte impatto visivo e interpretativo,
che si unisce alla fisicita delle cose e delle persone, e in cui
la lingua € la protagonista assoluta con la sua corporeita
viva e reale. Ela parola utilizzata nella sua essenza,
modellata e rimodellata, la testimonianza primaria della
poetica dell’autrice.

Gioca in maniera essenziale, nel canto della Rimi, la sua esperienza in campo
medico e nella neuropsichiatria infantile, in particolare nel settore della tutela
dell’infanzia e dell’adolescenza contro ogni forma di violenza. E allora la sua
poesia assimila profondamente ’esperienza vissuta, ne fa emozione, passione,
sconfina in dimensioni ardite e innovative proiettandosi in orizzonti futuribili.
Questa raccolta «per una civilta dei bambini» € parola del tutto essenziale,
scolpita a bulino, forma compatta e profondamente dialogante con il pensiero,
I’azione, gli oggetti, le persone, le manifestazioni dell’infanzia. Insomma,
immersione totale nella gestualita, nel ricordo, nelle tradizioni.

Continua quindi la felice esperienza di Margherita Rimi in campo poetico dove
la sua poesia si fa apprezzare sempre di piu dalla critica piu attenta e accreditata.
(Carmelo Consoli)
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Vog Gogh:
”Natura morta: romanzi francesi”

1888 (particolare) VE T Rﬂv A

| LE “POESIE IN DIALETTO”
DI ALESSANDRO DOMMARCO

POESIE IN DIALETTO

sl Figlio di Luigi, gia poeta dialettale nonché paroliere di
testi di canzoni popolari molto note (quali tra I’altro Vola
vola vola considerato 1'inno d’Abruzzo), Alessandro
Dommarco va ricordato per 'intensita di un dettato che
ha la sua forza nella classicita di un impianto (I'uomo al
centro di un tempo che lo supera e che ritorna nella

s memoria della casa e degli avi, 'amore e il dialogo
continuo con la terra e gli elementi di una natura ora

pacificante ora incombente) sapientemente modulato nell’'uso di una lingua,
quella di Ortona il paese dove nacque nel 1913, recuperata nella misura esatta
“di un lessico arcaico quasi del tutto scomparso” (come ci ricorda Alessandra
Dal Ciotto nelle note) che a quell’'universalita ben si accompagna
caratterizzandone richiami e forme. Cosi con lui abbiamo di certo uno degli
autori piu degni della poesia dialettale d’Abruzzo, vertice non di un bozzettismo
rinchiuso all’interno di proprie peculiaritd regionali ma espressione piena di un
racconto che incentrato attorno al piccolo scoglio della cittadina in riva
all’ Adriatico ne fa insieme voce cosmica di un canto ora sensualmente sciolto nel
panico del proprio spazio di riferimento (il mare ma anche 1 vicoli, le piazze, il
verde delle colline d’attorno) ora dolorosamente intrecciato alle pieghe di una
caducita che non ha ritorni se non, appunto, la nota, il verso che quasi ad
esorcismo la corteggia. Tra gli strumenti una profonda conoscenza dei simbolisti
inglesi e francesi (delle cui traduzioni si ricorda principalmente I/ Fauno di
Mallarmé nell’interpretazione del Monologue d’un faune, de I’Apres-Midi d’un faune)
e nell’evidente affinita, nell’amore del frammento, dei lirici greci, con Nosside da
lui tradotti invece proprio nella lingua d’Ortona e che troviamo qui raccolti a
corollario naturale diremmo dei propri testi. Ortona allora nello spunto di una
interrogazione e di una sensibilita coltivata nel segno di un patrimonio che viene
di lontano continuamente accarezzato e raffinato nella modernita delle proprie
aspirazioni. Citta, paese, eterno affaccio al quale rivolgersi fino in punto d’addio
in quelle Passeggiate ortonesi (la pubblicazione e del 1991 per 1 tipi della casa
editrice romana T.E.R.) in cul ci accompagna passo passo nel giro e
nell’affondo tra illuminazioni di memoria e volti cari (non a caso ad
accompagnarlo nell’immaginazione ¢ 1’adorata moglie Isabella all’epoca gia
scomparsa) nel cuore di strade e palazzi e chiese ancora fisse e insieme mobili
nell’incanto — e nello strazio — di una vita che gioca a superarci tra sgomenti ed
abbagli. Cosi forse ¢ da questo testo che bisognerebbe iniziare per una
propedeutica del mondo di Dommarco e volgersi poi noti 1 fantasmi e gli sfondi
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ai testi piu ricchi che lo precedono, Teémbe storte (Tempo storto, Quaderni di
Marsia, 1970), Da mo ve diche addije ( Fin d'ora vi dico addio, Roma, Bulzoni
1980). Occasione per lui per una “rimbatricte / déndr’a lu témbe de la
cittelanze” (per un “ritorno al tempo dell’'infanzia”) e per la moglie di riscoprire
il bene per Ortona, in cui ad una geografia terrestre ed umana che nell’eco dei
ritorni riporta al poeta e all'uomo tutti i motivi del proprio sguardo pure fa
seguito ora, come allora, il superamento del mistero e del male (dai
bombardamenti che duramente provarono la citta durante 1'ultima guerra ai
tormenti della vecchiaia) grazie alla capacita di volgere poi lo sguardo al mare
(in una vicinanza di uomini e cose per cui pare di sentire di nuovo i rametti
d’erba lupina solitamente masticati ai tempi della scuola ed addosso le spine dei
fichi d’india impossibile a togliersi) e a una fede che lo trascende.

Temi e tempi che ritroviamo dunque pienamente espressi nei testi sopracitati (e
non estranel naturalmente anche a una produzione in lingua egualmente ricca) e
che hanno il loro libro maestro, perfettamente compiuto nelle direzioni e nelle
risonanze, in Da mo ve diche addijje che appunto Emerico Giachery ebbe a
definire libro-arca. Libro della maturazione piena di una poetica e di un percorso
culturale ed umano legato dapprima all’insegnamento e, contemporaneamente al
lavoro con cariche direttive presso il Ministero dell’Industria del Commercio e
dell’Artigianato, alla collaborazione con “Marsia” rivista di critica e di
letteratura (1957-59), di cui diventa redattore occupandosi principalmente di
critica d’arte e curandone poi i “Quaderni”. Come segnalato d’altronde, a parte
qualche sporadico episodio giovanile, l’esordio in dialetto avviene per
Dommarco dopo i1 cinquant’anni, metabolizzato a se stesso e alla lingua un
divenire, un raccogliersi appieno entro le maglie di un dettato (fra le urgenze e le
costanze sopra accennate) necessitante per spirito (pur nel parallelo uso in
lingua) di un racconto di parola che lo allievi e lo allevi ancora entro
I’orecchio di una parlata che viene e nasce dalla confidenza di un mondo
ancora vivo e in qualche modo (si dira poi anche grazie alle sue
operazioni ) salvato ; atto a spurgarlo quasi , inoltre (in tutta la sensualita e il
senso di morte che lo contraddistinguono), da quel risentimento per quel male
che sovente — sotterraneamente — domina ['uomo. Poeta colto e filologo, come
piu volte sottolineato dalla critica, 'ortonese diventa cosi in lui “la lingua
assoluta e perenne della poesia” segnato nella convinzione e nello “stupore
d’aver trovato una lingua vergine da sottoporre ad un processo di fissazione
grammaticale e semantica” come ancora la Dal Ciotto evidenzia segnalandone
insieme 1 punti fermi e cio¢, di nuovo, nel bene del rammentare: 1 cari scomparsi,
Il fluire inarrestabile del tempo e ’osmosi continua del passato nel presente,
I'insostituibile presenza della terra, ed infine il ricordo commosso dell’infanzia.
Gia nei primi testi il ricorso ad una fusione con gli elementi naturali di una terra
che sa comprendere e non respinge, avvolge infatti il lettore in un’aria detersa e
pacificamente corrispondente in cui 'uomo sembra procedere nella cadenza
giusto del respiro (in simbiotica quiete, per simbiotica umilta). Pensiamo a Je’
pacaticce (C'era calma) dove in una zona di mare lungo la costa tutto appare
nell’incanto di un pacato e dovuto compimento sotto lo sguardo di Dio, a N'-de
ne ji (Non te ne andare), a Mo sci mo no 'rruve da lu vallone (Or si or no giungeva dal
vallone) in cui ancora in agresti quadri di serena compiutezza I'uomo ¢ libero nel
ricordo antico di sé non sciolto da una creazione che a ben guardare ¢ 1i, ogni
giorno accade, ritorna, assolve e che (nello spessore caro ai lirici greci da lui cosi
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amati) nel bellissimo He cqueéste l'ore de la sére (E questa I'ora della sera) trova la sua
maggiore ed intensa riuscita nella descrizione dell’attimo prima del tramonto in
cui la natura si rinsacca dentro al nido (“déndr'a lu nide”) e tutto il gomitolo del
giorno va a sciogliere anche I'uomo nell’ “addije ggia vicine” (“addio gia
vicino”) vincendo in lui ogni malinconia. Epperd non c’¢ astrazione in
Dommarco nei riferimenti e nei ricorsi continui a luoghi, costumi, cose che a
quella fertilita d’abbraccio concretamente piuttosto concorrono determinando
delle realta evocate tutta la rispondenza d’origine, il vino, i campi, la marina
metafore d’assieme di un bere e gustare senza perdere goccia d’una vita che ¢,
ritorna sempre pur lasciandoci al termine, ahinoi, nel traspolo tra fradiciccio ed il
raspo. C’¢ allora un’alternanza tra abbandono e vigilanza in una coscienza che
sa bene il mondo, una spia interiore che nascendo dalla consapevole rovina che
s’appressa sfrena o rabbuia come 1’erba col sole nella carna sensualita d’anima
e ragione: Caccose z'ha cagneéte (Qualcosa ¢ mutata) ci avverte gia dal titolo di un
testo, qualcosa vela il cielo e i1l paesaggio che va a scolorarsi nella fuga dell’estate
mentre dentro sé ('Nu viecchie scattelere, un vecchio armadio) intanto il gelo cresce.
L’amore cosi, come il pulito che esce dal sole detergendo tutto il sudiciume
portato dall’acqua (vedi E arpunnémele déndrestu pulite nell’analogia finale tra
Cristo e le anime), nell’attualita e nella memoria resta il solo lievito (sempre
pronto per ’avvenire) a poter riempire come madia anima e case. Di qui, nella
friabilita del terreno che sa infatti piu alto, di ogni zolla ’attaccamento,
Dommarco prova a fare della radice stessa continua origine, sacralmente e
religiosamente roccia nell’'unita delle memorie e delle voci a frenare almeno
nell’illusione, nella rifondazione continua di se stessa, nell’intreccio caro di
uomini e pietre, I'ineluttabile fluire del fiume della vita (imparando anzi ad
accettare anche il passaggio della propria). Il lavoro di Dommarco con la sua
Ortona, dunque, ha il sapore di una salvezza operata tramite un rimontaggio
continuo di persone, storie, emozioni che in quelle strade tra quei campi
riemergono nuove in nuovi volti, nei giochi e negli incontri con quei ragazzini
soprattutto in cui I’autore ritrova tutto quel collettivo e personale mondo trasceso
in movenze e caratteri eterni e quindi, ancora, perfettamente riconoscibile. Uno
dei testi esemplari (e anticipatore in questo senso di Passeggiate ortonesi) €
rappresentato da Gna ze frughe 'sta vijje (Come si consuma questa via), una bella e
malinconica passeggiata col poeta per Ortona dai luoghi cari a sé e agli altri fino
alla passeggiata fronte mare da cui fuoriescono dalle voci e dagli odori 1 ricordi
di un sempre fugace che perd non cessa (forse in quanto tale) di confermarci a
noti stessi e alla cara terra. Ugualmente vedasi Chi le sé che ssarra (Chi sa che sara)
sull’apertura della casa familiare in cui entro un silenzio antico ogni cosa sembra
parlare ancora riaffacciandosi nello sfondo di un rumore di cui non sa la natura
(“tocch’e ttocche”-) che sembra chiamarlo (“lu Core de Geesu 'm-bacc-i-a 1lu
mure” - “il Cuore di Gesu appeso al muro”; “le rétrette che gguarde” — “le
fotografie che guardano”). Di qui il levarsi dei ricordi dato anche
proustianamente dagli odori come detto (come quello dell’inverno nel sollievo
del dolcetto) o dalle parole (al mercato, ad esempio gli ¢ sufficiente nominare la
frutta di una volta per ritrovarsi bambino, fradicio come un pulcino “sopr’a le
piene de Landogne” — “sopra la spianate di Landogne”) in una vertigine che lo
raccoglie nell’aura sacrale dello spazio natale con genitori e sorella, di un’epoca
come la vita irricucibile nella sua rete. Di qui quel dialogo con I’anima
perennemente inquieta a cui non sa dar pace in cui, nel gioco di specchi col
passato con un presente che lo ribolle, con tutta ’acqua intorno, ormai relitto
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piano piano preda della riva, ¢ la morte, la 'nnammureta mé', quella de siémbre”
(“I'innamorata mia, quella di sempre”) ad affacciarglisi piu forte, ad arrancarlo
la notte spingendolo a chiedere come una volta la stretta della madre per quando
sara il trapasso. Ed alla morte cui dedica alcuni dei testi piu riusciti (tra gli altri
Na porte che zz'archiude — Una porta che si richiude — molto belliana: come nasciamo
moriremo: con una porta chiusa in faccia) ¢ connessa la presenza del male
nell’interrogativo del prezzo che andremo a pagare per la schiavitt di una paura
che ci rende come ciechi che si danno la mano, sordi pero alle grida altrui (Gni le
cichéte — Come i ciechi). E cosi entro un crudo humour nero (di ascendenza
baudeleriana secondo Nicola Fiorentino) la seconda parte del libro prende il
segno di una lotta per le anime tra il maligno che nascosto ovunque, ogni
momento come un polipo tende 1 tentacoli, e il divino Agnello che “Cuntinuve
a'ngullarze le picchéte/— le mie', de tutte quénde” (“Continua a portare su di sé 1
peccati/— 1 miei, di tutti quanti). La meditazione allora si fa forte, dolorosissima,
raggiungendo forse gli esiti piu elevati. Il mondo, ci dice, ¢ in un destino di
violenza che da sempre innaffia una terra che di questo si nutre facendosi grassa
(11 vitellino, il banchetto pronto..) ed in cui tutto finira I'ultimo giorno, quando il
mondo ripulito se ne andra a scomparire. Qui pero, al culmine, nello strazio non
cede all’invettiva abbandonandosi al mistero (non si puo andare sereni alla
morte, e finanche Maria non si seppe ascoltata — Lu scleme de la Madonne sopre a
Ggiuse Criste Morte”, 1l corrotto della Madonna sopra Gesu Cristo morto). L’invito € a
fare come le foglie, obbedire ad un destino che ora percuote ora carezza nella
convinzione che alla fine 1 conti tornano. Cosi, finalmente, il canto di Da mo6 ve
diche addije si allenta, pu0 volgersi nella sua conclusione alla ninna nanna di
Pozzaress'accuscinde (Possa essere cosi), nella voce che acquietando va a mondare
dalle oscurita e dalle bugie che si trattengono con la verita e il giusto, restituendo
finalmente ad un sonno senza vergogna: “Scié 'rduvendete nute come cquande /
scié nete”. (“Sei ridiventato nudo come quando /nascesti”).

Un altro dei motivi che ricorrono nel testo a simbolo di questa dualita operante
e condizionante il mondo ¢ quello del tempo atmosferico che mutua dal libro
d’esordio, quel Teémbe storte di cui in Da mo ve diche addije riporta alcuni testi e che
questa pubblicazione presenta nel numero di sette liriche in cui alla luce o al buio
di un cielo e di uno spazio sempre nella tentazione di nascondersi o investire
(come da titolo Témbe di mmerde. And'o t'arvuote sajje-Tempo di merda. Dovunque ti
rigiri sale) il pensiero ¢ richiamato all’'uggia intorno al senso di una vita che come
una matassa nel suo garbuglio spesso va a rompersi. Condizione a cui cerca di
non cedere non soffermandosi sulla quotidianita delle amarezze ma di sollevare
tra piccoli doni (il vasetto del basilico), sguardi familiari (il padre nel trigesimo,
la giovinetta cui dedica dei versi) e meditazioni sul lavoro poetico. Completano
questo volume di poesie in dialetto 1 testi delle due sezioni relative alle poesie
sparse (pubblicate su antologie e riviste) e a quelle inedite. Sono versi
d’occasione (soprattutto le prime pubblicate su antologie e riviste) in cui
ritroviamo tutta la sacralita di una voce ferma entro una fede di uomini e cose
riportata nell’alveo dei padri, mai disgiunta dunque da uno sguardo al suo divino
fattore di cui le narrazioni delle storie di San Francesco ne sono il piu chiaro
esempio. Lo stesso ricordo dei Natali passati in famiglia assume il sapore di una
preghiera fatta in giocondita, quella giocondita, quella rotondita che e tutto
nell’amore, dell’amore il valore e la dignita di un umano fragile, incostante e che
qui ha la figura ancora della cara moglie nell’invocazione del volto e della bocca
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scomparsa nonché degli stornelli, dei lamenti, delle dediche che vanno a
marcarsi nel timbro.

Di certo, in conclusione, il nome di Alessandro Dommarco resta tra 1 piu
significativi della poesia dialettale abruzzese del novecento, pensiamo a Vittorio
Clemente, Alfredo Luciani e per restare in ambito chietino Cesare De Titta e
Modesto della Porta. Tra i1 suoi meriti l’aver liberato una lingua cosi
sapientemente recuperata nell’'uso massimo della sua pienezza espressiva nelle
corde di un discorso senza filtri, ostinatamente intrecciato alle interrogazioni
dolorose di un tempo e di un mondo che lo andava superando e a cui seppe
rispondere con la forza di una classicita e di una fede, come piu volte
sottolineato, atti a rinsaldare eternandolo (tra pascoliani culti degli avi e
ascendenti affinita letterarie) quello spazio geografico, concreto e spirituale, che
cercava in qualche modo in quella misura la continuazione del canto. Senza
dimenticare, nella modernita del tratto (si pensi all’auto-commento che lo
avvicina a Saba come sottolinea Gianni Oliva nella premessa) la presenza
sempre fissa del lettore nel suo lavoro accompagnato tra i testi da un ricco
corredo di note a guidarlo nell’effettiva pronunzia e ad ‘“una precisa
contestualizzazione lessicale, storica e folclorica dei termini usati” (come Nicola
Fiorentino ancora tiene a ricordare in “Poeti dialettali abruzzesi”, Cofine, 2004).

Gian Piero Stefanoni

Alessandro Dommarco, Poesie in dialetto, Scheiwiller, Milano, 1996.

“GEOMETRIA DELLA ROSA”
DI GIUSEPPINA RANDO

(EOMETRIA DELLA ROSA

Il tema dominante di questa silloge annunciato fin dal
titolo:  Geometria della  rosa, ¢ “la parola” che,
metaforicamente, assume il nome del fiore, e con questo
quell’idea della perfezione e dell’infinito, che ¢ uno dei
significati della rosa somiglia tanto al Verbo quanto alla
Poesia perché, a sua volta, ¢ segno tangibile e vero della
creazione, mediante il quale 'uomo tenta di dare un ordine
al mondo. Questa parola € un concetto primitivo,

it comprensibile, come lo sono in geometria il punto, la retta, il

piano; ed ¢ un principio generale evidente, un assioma che,

con le sue forme e figure diverse cerca di tracciare le linee di composizione e

rappresentazione simbolica della realta fisica, ma anche e soprattutto di quella

realta altra, ineffabile, che va oltre la misura o dimensione dello spazio letterario;

oltre le forme del testo e del linguaggio poetico che Giuseppina Rando pone in
parallelo con la geometria.

Questa parola, questo segno senza spessore, che la scrittura creativa carica di
significati e che percio si fa corpo e anima; che si fa verso: che si volge come
girasole alla sua sorgente nascosta sembra essere, tuttavia, in contraddizione con
la Poesia che resta un puro nome, un universale che, per dirla con 1 nominalisti,
¢ privo di realta ontologica riducendosi a un mero nome, a un fatto linguistico, a
un linguaggio che non lo parla, non lo esprime. Ne deriva che la parola stessa,
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con la sua “architettura geometrica”, in quanto non riesce a cogliere la rosa e la
nomina soltanto, ¢ solo un significante che rimanda eternamente a un “oggetto”
che non ha un’esistenza assiomatica; che resta inafferrabile, fuori dal “piano
geometrico” e dallo spazio fisico che contiene le cose materiali, come accade con
gli oggetti della vita reale che c’illudiamo di possedere nominandoli. Se, dunque,
la parola ¢ solo un flatus vocis, la sua “geometria”, invalidata dalla natura
ineffabile della rosa, € relativa, non vera, come non sono piu considerati veri i
principi della geometria dopo Euclide. Eppure questa rosa ha la magica virtu di
rendere possibile la parola, il linguaggio poetico, che, anche se non le ¢ proprio,
tende a comporla disponendo le parole come petali e assumendone in qualche
modo il profumo. Se, come dice Miguel de Unamuno, citato in epigrafe
nell’ultimo testo della raccolta, “cid che non € eterno / non & reale”, la Poesia
che ha il crisma dell’eternita ¢ assolutamente reale e totipotente nella sua unita
indifferenziata. Infatti, essa si evolve, da origine alle “cellule” delle parole, che,
coltivate nel giardino del sogno, imitano 1 frutti celesti e aspirano ad acquistare la
forma della rosa, ad essere esse stesse questo fiore, simbolicamente presente nel
paradiso di Dante e che qui, in questa silloge, ¢ “forma geometrica” disegnata e
cresciuta nel tessuto del sogno; essenza odorosa, invisibile agli occhi e tuttavia
percepita come forma organica e reale. Perché “Il sogno”, che fa parte della
“geometria della rosa” ¢ intuito dalla Rando “come proiezione della realtd. La realtd
come proiezione del sogno”. Se sogno e realta sono interscambiabili, se “non ci sono
fratture incolmabili tra il reale e l'immaginario, tra la vita e il sogno”, allora deve
esserci un’identita, o quanto meno, una somiglianza o corrispondenza tra la
parola e il suo fiore, tra 'immagine della rosa sognata dalla parola e la rosa stessa.
Se ¢ cosi, “«Non» stat rosa pristina nomine, nomina nuda «non» tenemus”' (la
rosa primigenia «non» esiste solo come nome, noi «non» possediamo nomi
nudi”). Allora, la parola che nomina ha un senso e ha il potere di fare essere le
«cose», di dare loro un senso, a sua volta e di operare il cambiamento. E cosi la
vita, che si affida alla parola poetica, acquista senso e verita, puo conquistarsi il
suo spazio sacro nella geometria delle forme e oltre il loro spazio, e puo aspirare
ad essere essa stessa la 7osa se non cessa di aspirarne il profumo, di berne 1'essenza
dal suo calice. “Come un pendolo la vita oscilla tra la veglia e il sonno, tra il detto e il
‘non detto’, il comprensibile e I’incomprensibile, [’orrido e il sublime”. La “geometria” ¢
questa duplice polarita: positiva e negativa, che descrive le linee, i percorsi, gli
aspetti, 1 casi opposti della vita; ed ¢ la matassa da dipanare, il labirinto, dove c’¢
sempre qualcosa da sacrificare, un filo da seguire per un cammino piu sicuro, per
navigare migliori acque sognando approdi felici qui sulla terra, piuttosto che
inseguire esistenze fantasma dietro gli “echi segreti di cosmi lontani”. Perché e
stando con 1 piedi sulla terra che possiamo “incielarci”. E il mezzo per spiccare il
volo ¢ la parola, il “verbo” che si fa custode del sogno e “accende abbatte / il muro
dell'esilio / per inseguire ancora... / forse... una promessa / una speranza’ .

La vita oscilla, soprattutto, tra due forze distinte e contrapposte: il Logos e il
Pathos. Esse regolano I'animo umano e corrispondono, rispettivamente, alla
parte razionale e irrazionale. Nella sezione intitolata “I corpi dell’ombra”, queste
due forze non sono del tutto in antitesi perché la ricerca dell’equilibrio tende ad
eliminare il loro contrasto, a “pacificarle” indirizzandole a produrre forme
armoniose contro “limiti, linee di separazione, caos”. E la poesia a conciliare
ragione e sentimento, luce ed ombra, spirito e materia, vita e morte. E lo fa con
la natura, che esplode in un tripudio di luci, suoni, colori, profumi, forme, a
compensare la fragilita umana, I'“ombra di un cuore muto”; a portare la gioia, la
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“promessa d’infinito / parola inestimabile” che rompe il silenzio con “lampi” di
parole, con “voce di accecante mistero”, dove ’anima si accampa e attende nuovi
“orizzonti”. Ma sempre disattesa ¢ la promessa in questa silloge in cui le sezioni,
le parti che la compongono costituiscono un corpo unico, in un crescendo
d’immagini, di pensieri, di stati emotivi, di illusioni, di dubbi, di contrasti, di
chiaroscuri: di ombre rischiarate dalla luce, di luce determinata dall’oscurita.
Sono le “umane cose” spesso ad animarsi, a respirare dentro le parole con le quali
cl vengono incontro, quasi a chiedere o a rivelare “il messaggio non colto”; € la
natura inanimata: la dura “roccia” a destare “i giorni pallidi e stanchi” che, col
concorso del vento, acquistano “ali dorate”, e la “pietra” che espelle il “silenzio (...)
/ dal grembo verginale” come se volesse farsi gravida e leggera di parole.
Risvegliate dalla parola poetica, le cose rivelano la loro natura di ombre, per la
quale acquistano uno spessore piu vero. Perché “in principio” ¢ ’'ombra. Essa ¢
all’origine di tutte le cose ed ¢ la loro vera natura. Prima della luce accecante.
Riconoscere la natura ontologica dell’ombra ¢ lasciarsi “ingannare” dal mito
della caverna platonica, cioe comprendere che non c’e inganno nel mito; significa
vedere “nel solco dell'ombra” Vessere delle cose e (non) restare prigionieri della
verita, dove prigione e liberta si equivalgono. Cosi ritrovare l'infanzia in un
ritratto ¢ lasciare fluire e rifluire 1 sogni dall’'ombra in cui si sono ritirati e
racchiusi. E 'ombra ¢ la luce che abbiamo vissuto e che il tempo ha dissipato. Il
passato ¢ la caverna che abbiamo abitato ed ¢ la casa dove fare ritorno. Perché ¢
li che siamo nati e cresciuti: nella notte, nel buio, nell’'inconsapevolezza del
giorno. E 1i che “gli anni bianchi” ci sono stati “rapinati / dal sole, dall’aria /
dall’acqua / dal fuoco”, dagli elementi essenziali che compongono e fanno festosa
la nostra natura umbratile, mutata in miraggio, in “bariumi’. Nella luce
accecante abbiamo smarrito la Parola, che si é fatta silenzio e ombra, “oscurita
raggrumata”. Componiamo con la rosa petali di luce. Ma la rosa non sboccia nel
canto della parola. Il silenzio € “notte bianca”, senza sogni, eppure “cinge qualcosa
d'altro / intorno all'ombra di una gioia / che vuole sopravvivere / al dolore del niente” .
Pit grande ¢ lo smarrimento quando il dolore si fa quotidiano e reale e gronda
“sangue d'innocenti”, quando irrompe nella vita dell’'umanita tutta e la sprofonda
in un abisso, dal quale le sara difficile risalire. Qui la “rosa” ¢€ recisa dalla sua
“geometria” che solo puo descrivere il vuoto e il caos del mondo, dove la Parola
¢ esiliata e perduta, ogni sua orma cancellata. “Orfana d'infinito”, smarrito
I'umbratile orizzonte, la sua mappa celeste, la parola poetica declina nel silenzio
che la sovrasta e copre la sua voce implorante, la quale resta senza risposta:
“arcane parole dislocano / (...) stanchi giocolieri / in sillabe si sgretolano / e scolorando la
terra / invano cercano / mappe in cielo”. E anche se “nell'anima umida” di pianto
attecchiscono e “gemmano” parole di conforto sussurrate dalla divina oscurita, la
vita si trascina nel suo “facito dolere”, e piu non l'abita “I’ombra o il sogno” in
fuga dall’insopportabile luce dell’alba. Perché nella luce si accampa il nulla e
“muore la parola”. Solo “non muore il silenzio”. Resta, “senza eco, in ascolto
“all'ombra delle rose”: delle parole che re-spirano “tra profumi e veleni”. Fuori dalla
caverna, dalla “franta dimora”, esiliato nel caos esistenziale e nel labirinto delle
parole, nella cui assoluta incomprensione e relativita collassa la “geometria della
rosa”, 'essere cerca una chiarita nella quale oltrepassarsi per ricreare intorno a sé
un cosmo: un nuovo “ordine dell'esistere”, “in sogno e in veglia”, nell’agognata
condizione di oscurita rischiarata e di luce determinata dall’oscurita, per
dimorare, cioe, nella luce dell’ombra. Ma dura ¢ la lotta tra la vita e “la morte”
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che “cresce a dismisura” e non risparmia il pianto agli uccelli e alle stelle, si che la
natura partecipa a tanto dolore in questo nostro tempo disumano. In un mondo
alla deriva, che ha dissipato tutti 1 sogni, la rosa € il sogno da coltivare per il
godimento degli occhi e dell’anima; affinché con la rosa, simbolo del mistero
della fioritura, fioriscano la Bellezza, I’Amore, la Vita. Essa & la Parola ed ¢ la
Poesia. E I'essere che si oppone al nulla che avanza. E luce ed ombra. E I'ordine
del cosmo e il mistero mistico. Soprattutto, ¢ il dono che a noi si offre nella sua
spontaneita pur restando ineffabile. Il suo sbocciare ¢ un semplice “schiudersi da
s¢” senza la consapevolezza di esistere e di essere vista. Cosi ¢ la poesia, la
parola poetica. Essa accade semplicemente. Come “la rosa é senza perché, fiorisce
poiché fiorisce, di sé non gliene cale, non chiede d'esser vista”. In questi versi di Angelus
Silesius, posti in epigrafe nella parte quarta, si coglie lo spirito dell’intera silloge
della Rando, dove il fiore ¢ lo spazio della creazione e la sua scrittura: il
“giardino” dove, all’ombra dell’invisibile 7osa, fioriscono le parole, le belle rose
spontanee e ignare di esistere. Tuttavia, desiderose del loro fondamento, “le rose
cessano di essere le rose e vogliono essere la Rosa””. Perché la Poesia &
“Pessenziale invisibile agli occhi”?, ma non al cuore e, in quanto tale, degna di
avere la sua residenza nel mondo e di abitare il cuore dell’'uomo.
Guglielmo Peralta

Giuseppina Rando, Geometria della rosa, Aletti editore,Villanova di Guidonia, 2017, pp. 97, €
12,00.
NOTE

1. La locuzione latina € stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus (“la rosa primigenia esiste
solo nel nome, possediamo soltanto nudi nomi”). Essa & una variazione di un verso del De
contemptu mundi di Bernardo Cluniacense, monaco benedettino del sec. XII deve la sua
fortuna a Umberto Eco che ne ha fatto 1'ultima frase del suo romanzo Il nome della rosa.

2.J. L. Borges
3. Antoine de Saint-Exupéry, I/ piccolo principe

IGNAZIO SILONE
Cantore, difensore dei “cafoni
Neorealismo

” della marsica e anticipatore del

Con Ignazio Silone (nato a Pescina dei Marsi, in provincia dell’Aquila, il 1°
maggio del 1900, pseudonimo di Secondino Tranquilli, e deceduto a Ginevra nel
1978) la questione meridionale riesplode nelle sue
ancestrali e incontenibili istanze. Particolarmente in
Fontamara, romanzo scritto nel Sanatorio di Davos nel
1930-33, dove lo scrittore si era ricoverato per motivi di
salute, Silone promuove a protagonisti della sua storia i
poveri contadini delle sue terre, soprannominati “cafoni”,
sottoposti sia a uno sfruttamento spietato dei proprietari
locali, sia al tormento, alle asperita geografiche dei luoghi,
privi d’acqua, dei piu elementari servizi igienici, di mezzi di
sussistenza e di reti di comunicazione. Con l'opera di
Silone, Vittorini, Bernari, Rea, Levi, per finire a Consolo e
Sciascia (per citarne alcuni), gli ultimi grandi scrittore
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siciliano scomparso recentemente, a Quasimodo, a Cattafi ecc., particolarmente
con lo scrittore abruzzese, la questione meridionale diventa questione del Sud di
tutto i1l mondo, cioé di tutte le masse sfruttate nel meridione del mondo, si
riconverte in termini operativi (e non piu solo idillici, lacrimosi e oleografici) e
diviene lo scenario su cui lo scrittore incomincia ad acquistare un nuovo ruolo,
trasformando il proprio impegno creativo in vera esortazione alla lotta. Percio,
nella trilogia dell'esilio dello scrittore (“Fontamara”, “Vino e pane”, “Il seme
sotto la neve”) per rimanere nell’ambito del tema e lasciando da parte tutti gli
altri motivi in cui si articola la narrativa siloniana, lo scrittore abbandona la
tendenza all’evasione verso plaghe astratte o fantastiche di realta, e impegna le
armi dell’impegno, le armi della letteratura, in difesa dei suoi “cafoni” (in cui,
come suggerisce nella prefazione, si identificano i poveri e 1 diseredati di tutto il
mondo).

All'interno dell’animo di Silone agi dapprima un impulso umanistico
impregnato di idee socialiste, maturato a contatto con i diseredati del suo
villaggio, poi questa piccola scintilla si dilatd a osservare le laceranti ferite
dell'uomo meridionale e degli sfruttati della sua terra e, infine, quando la sua
riflessione si allargd su orizzonti piu vasti, I'umanitarismo istintuale nello
scrittore si identificoO inconsciamente con l’ideologia marxiana, fino a farlo
diventare, con Gramsci e Togliatti, il cofondatore del PCI., nel Congresso di
Livorno del 1921. Ma, come ben presto si scopri, il suo fu solo un abbaglio
giovanile, non surrogato da motivi ideologici, per cui, dopo la famosa riunione
del Comintern, svoltasi nel 1927 a Mosca, alla quale partecipd anche Silone,
come Segretario della sezione giovanile, durante la quale Stalin impose di
firmare un testo di condanna dei suoi avversari interni, scritto in russo e percio
incomprensibile ai partecipanti, Silone capi di aver aderito a un partito
monolitico e, inorridito, fuggi, rifugiandosi nella letteratura, da dove continuo
coerentemente a combattere in difesa e per la palingenesi sociale dei suoi cafoni,
particolarmente in Fontamara, mentre ¢ tormentato dalla malattia in quel letto
d’ospedale svizzero a Davos, ¢ costantemente perforato dalle lacrime di dolore
dei suoi compagni fontamaresi, che lo scrittore immagina lo vadano a trovare.
Allora questo drappello di fantasmi che lo “perseguitavano”, diventano
personaggi e lo scrittore denuncia al mondo la questione dei “cafoni”, che in
quel momento storico rappresentava l’aspetto piu tragico della questione
meridionale, perché si intrecciava con la bufera dittatoriale che dilagava allora in
diverse parti d’Europa, incidendo barbaramente sulla storia delle vittime.
Convinto che “nessuna ragione di Stato si identificava con la causa dell'uomo”,
Silone, dopo aver descritto “di che lacrime grondi e di che sangue” la storia della
sua gente, si lancia alla scoperta delle cause delle persecuzioni istituzionali, per
poter liberare dalle catene laceranti i suoi fontamaresi e contribuire alla
progettazione di un mondo utopico, dove non vi siano piu discriminazioni, e
poter vivere in un microcosmo di giustizia sociale e di solidarieta umana.
Appartenente a una famiglia indigente, presto maturd una profonda sensibilita
per 1 miserabili analfabeti della sua terra, tanto amato da loro e spessissimo
presente nella sede dei lavoratori, ad ascoltare le loro storie di privazioni e di
fame, partecipando alla loro disperazione e aiutandoli a leggere e rispondere alle
lettere dei familiari e parenti emigrati alla ricerca di pane per 1 propri cari rimasti
nel villaggio. In tale ambiente, plasmo la sua anima proletaria, che si espresse,
anche dopo la fondazione del P.C.I. e la nomina a Segretario della gioventu
comunista, in contestazioni sociali e in altre forme di disobbedienza civile e
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politica. Molto presto, sorvegliato speciale della polizia segreta fascista, fu
costretto a vivere da clandestino e si nascose anche a Trieste, dove collaboro e
condiresse “Il Lavoratore” di ispirazione socialista, ma presto dovette
intraprendere la via clandestina dell’esilio, coltivando sempre un sentimento
incrollabile per la tragedia sociale e umana degli oppressi della sua terra e degli
sfruttati e frustati dei poveri dell’intero pianeta e particolarmente, come rivela
nella introduzione a “Fontamara”, nella parte del Sud del mondo. Clandestino
in Germania, ospito nel suo rifugio segreto, 1 poeti e gli scrittori russi perseguitati
dal comunismo staliniano e, grazie a lui, I’Occidente conobbe nomi e opere dei
grandi intellettuali sovietici del dissenso, come Daniel, Sjnjavski e Abram Terz,
sopravvissuti all’inferno dei Gulag, e del mondo culturale russo, ostile al sistema
totalitario. Nel 1933, usciva in tedesco “Fontamara”, che fu tradotto
simultaneamente in moltissime lingue, riuscendo a denunciare al mondo le
nefandezze e la barbarie del regime fascista, fino ad allora mascherate dalla falsa
e suadente propaganda all’estero dell’Italia come un regno ideale di governo. Le
quotidiane persecuzioni, crocifissioni e sevizie delle squadracce del regime
suscitarono forti antipatie verso il fascismo, che aveva gia imposto le leggi
“fascistissime” e costretto 1 docenti universitari e 1 dipendenti pubblici a
sottoscrivere la loro adesione e fedelta al fascismo come anche il lavoratore
comune destinato a vivere senza lavoro e non iscritto nelle liste di Collocamento
de1 disoccupati, per la mancata sottoscrizione della suddetta carta di lealta al
regime. Lo scrittore della liberta, intanto, continuava l’attivita di propaganda
antisistema anche con i suoi scritti, romanzi e saggi politici proseguendo ad
approfondire 1 sistemi e le radici della dittatura e costretto a nascondersi in
diversi luoghi d’Europa. Intanto, nuove idee di uguaglianza, di giustizia e di
liberta circolavano clandestinamente a “Fontamara”, grazie ad un simbolico
personaggio sconosciuto, detto “Il Solito Sconosciuto”, che, conosciutisi per
caso, affida al giovane scrittore un pacco di manifesti propagandistici contro il
sistema e che incitavano alla rivoluzione antifascista. L’oculata polizia segreta
fascista arresta Silone, con I’accusa di propaganda sovversiva, e vuole estirpargli
con la tortura la vera identita del Solito Sconosciuto (che in realta era
I’aleggiante simbolo delle nuove idee socialiste che si andavano diffondendo in
Europa e che incominciavano a trascinare le masse oppresse, affamate, torturate
e violentate in modo dissacrante, appartenenti al mondo contadino. Cade
vittima della violenza carnale anche la donna che aveva addolcito l'istintivo
comportamento di Berardo, con cui aveva elaborato progetti d’amore familiare e
per renderne possibile la realizzazione Berardo aveva intrapreso logoranti
Iniziative lavorative, quali il dissodamento di dure terre incolte, dette “Terre
maledette”, rifiutate da tutti gli abitanti, perché ritenute “terre del diavolo”.
Nella incursione notturna di fascisti ubriachi, detta notte dell’orrore, lo scempio
totale fu consumato a Fontamara, dove anche l'ingenua Elvira, fidanzata di
Berardo, subi I’atrocita della violenza sotto il campanile della chiesa. La notizia
dello scempio compiuto sul corpo di Maria, frantuma il sogno di rientrare nel
corso di una vita normale e, continuamente torturato dagli agenti del regime, si
arrende e, falsamente, riconosce di essere lui I'inafferrabile “Solito Sconosciuto
e sulla croce, come Cristo, pronuncia le profetiche parole: Finalmente, ecco un
fontamarese che non muore per s¢, ma si sacrifica per gli altri”, imitando
I’esempio del martirio di Cristo, e inseminando nella coscienza del suo popolo,
il seme della rivolta e il sacrificio della vita, nella lotta per la conquista e della
agognata liberta. L’esempio sacrificale della morte di Berardo scuote le coscienze
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anestetizzate dall’assuefazione alla fame, alla rassegnata schiavitu e alle beffe
ordite per divertimento sadico della nobilta agraria, e, riuniti sotto il campanile,
dove é stata immolata Maria, la donna di Berardo, simbolo dei valori morali dei
fontamaresi, si chiedono piu volte: “Che fare”? di fronte al supplizio della loro
vita. La risposta era chiara, come esemplare era stato il titolo del giornale di
Lenin “Che fare”, realizzato anche dai reietti, umiliati e offesi di Fontamara, che
implicitamente si danno la risposta, cio¢ La Rivoluzione, perché la dignita e la
liberta sono doni preziosi che solo chi li possiede, puo difendere o riconquistare.
Per poter liberare dallo stato di totale emarginazione i braccianti del Fucino,
ancora immersi in una condizione feudale, e in cui prevale quell’'umanesimo
evangelico, “senza partito e senza Chiesa”, che era alla base della sua
formazione umana e culturale, sulla scorta della lezione di Cristo, Silone regala
alla questione meridionale un personaggio immortale, come Berardo Viola
(protagonista di Fontamara), che, dopo le istintive intemperanze giovanili, si
assoggetta senza ribellarsi alle torture e ai soprusi del regime, assurgendo a
personaggio-simbolo per una soluzione della questione meridionale, in quanto
alla fine, con I'ideazione del foglio locale, intitolato “Che fare?”, come il foglio
fondato da Lenin in Russia per rafforzare la necessita della rivoluzione nel segno
dell’ideologia marxista e addottrinare le coscienze alla nuove idee, rivelando
anche le azioni mostruose dello zarismo, come strumento di denuncia al mondo
delle crudelta e delle prevaricazioni del fascismo a Fontamara su avversari e
innocenti, sui deboli e gli indifesi, sui delitti visibili e invisibili ordinati ed
eseguiti dalle squadracce nere, per rivelare il vero volto di un regime piu atroce
di altri totalitarismi, con 1’obiettivo di far maturare in ciascuno una coscienza di
rivolta collettiva per abbattere un criminale sistema di potere, per sostituirlo con
la realizzazione di un progetto istituzionale, fondato su un modello di sistema,
imperniato su una tipologia di cultura egalitaria della societd, in cui i valori del
cristianesimo (senza Chiesa) e del socialismo umanitario-libertario (e, percio,
senza partito) si fondano in un profetico progetto socio-politico. Alcuni
ricercatori tentarono in anni recenti di infangare la figura e il coraggioso operato
antifascista, pagato a caro prezzo con una vita di fame e di peregrinazioni in
esilio, strumentalizzando subdolamente alcune lettere, inviate dalla clandestinita
dallo scrittore al Duce, con ’accusa infamante e falsa di essere un delatore del
regime, al fine di cancellare ignominiosamente dalle pagine dell’antifascismo
I’alone eroico del grande intellettuale che, con Fontamara riveld all’intera
umanita il sistema barbarico, totalitario e monolitico di una delle piu spietate
dittature e, come “Le mie prigioni” del Pellico produsse gli effetti della causa
perduta. In realta, si trattava di qualche lettera, indirizzata da Silone a Mussolini
per chiedere la concessione della grazia per impedire che Romolo, il fratello
minore venisse condannato a morte, con I’accusa di aver partecipato a una
manifestazione contro il regime. Silone confessa di aver fatto cio per il fratello
che lo aveva seguito ciecamente nella lotta antifascista e il fratello maggiore si
autoaccusava della condanna del giovane fratello per non averlo potuto
impedire. I suddetto carteggio, fino a tempi recenti, era secretato negli archivi di
stato; da qualche tempo € stato reso accessibile agli studiosi, per cui se ne pud
prendere atto. Con un inedito e piu intenso ruolo la letteratura, circa la questione
meridionale, tende a proporsi come strumento di profezia, in attesa del “Terzo
regno” e di una vera era di pace, di giustizia, di liberta, di amore e di solidarieta,
dell’avvento, cioe, di un umanesimo integrale, di cui Silone (a differenza degli
altri scrittori meridionali) si fa banditore dell’avvento di un “Nuovo Regno”, di
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cui Silone si rivela inconfondibile profeta, perché come egli stesso ebbe a
sottolineare, lo scrittore appartiene alla societa e nessuna ragione di sorta, si pud
identificare con la causa dell’'uomo, come sostiene il critico Nino Motta nel
quotidiano “Il Centro” del 30/6/1994.

Un contributo costruttivo alla questione meridionale fu fornito da alcuni poeti
e scrittori del neorealismo, che, esorditi nel periodo fascista, esplosero subito
dopo il secondo conflitto mondiale, strutturando le loro opere (oltre che sui
motivi della Resistenza), in particolar modo al Sud, sulle istanze etico-civili,
maturate in tanti anni di macerazione fisica, psicologica e intellettuale, di fronte
alle rovine materiali e allo sfacelo morale del Mezzogiorno d’Italia, dove i
derelitti della Marsica incominciarono a manifestare decisi segni di rivolta.

Fontamara

“Fontamara” ¢ il primo romanzo di Ignazio Silone (pseudonimo di Secondo
Tranquilli, 1900-1978), scrittore abruzzese che in Abruzzo ha ambientato le sue
opere piu significative. Nonostante il provincialismo delle ambientazioni, la sua
opera deve considerarsi di livello europeo per le tematiche politiche e religiose
affrontate, che riguardano la condizione dell'uomo nei suoi caratteri universali.
Di orientamento comunista e antifascista della prima ora, Silone nel 1930
emigro per ragioni politiche in Svizzera e qui, nel 1933, pubblico in traduzione
tedesca la prima edizione di “Fontamara”, che fu poi diffuso clandestinamente
in italiano; solo nel 1949 verra pubblicata, per Mondadori, una prima edizione
nella lingua originale. Questo romanzo, che denuncia le condizioni di estrema
poverta dei “cafoni” della valle abruzzese del Fucino, esclusi dai processi di
ammodernamento dei governi dell’Italia unitaria (dalla monarchia sabauda al
fascismo), fu al centro del cosiddetto “caso Silone”, scatenato dalla difficolta di
fornire all’opera un’etichetta critica unanimemente accettata, dal neorealismo
alla narrativa regionale, dal verismo all’espressionismo letterario.

Pit ancora che in Italia, “Fontamara” fu letto e apprezzato all’estero, dagli Stati
Uniti ai paest del Terzo Mondo, dove divento il libro simbolo della volonta di
riscatto degli “ultimi”.

Fontamara ¢ il primo romanzo di Ignazio Silone (1900-1978),che ha
ambientato in Abruzzo le sue opere piu significative, senza che il provincialismo
ambientale abbia impedito alla sua opera di essere considerata di livello
europeo per le tematiche politiche e religiose affrontate, che riguardano la
condizione dell'uomo e i valori universali, seriamente minacciati dagli spettri
emergenti delle dittature. Antifascista precoce, nel 1921 partecipo nel Congresso
di Livorno alla nascita del P.C.I. e fu incaricato di catechizzare la gioventu
comunista, organizzando riunioni ed incontri e, affiggendo manifesti con i
giovani adepti. Subito schedato come nemico del regime, emigro in Svizzera
dove, ammalato si ricoverd0 nel nosocomio di Davos, portando con sé nel
tabernacolo del cuore le violenze, i soprusi, i cinici atteggiamenti, le aberranti
sopraffazioni, che aveva visto abbattersi dalle camicie nere sul suo popolo
inerme e analfabeta e, percio, condannato ad ogni raggiro da parte delle autorita.
Unico loro conforto, I'incontrarsi nel circolo dei lavoratori e sentirsi vicini nel
dolore e nell’amicizia e traendo conforto dalle lettere dei propri emigrati in
Germania o Oltreoceano, che il giovanissimo Silone, essendo 1unico
alfabetizzato, era incaricato di leggere a ciascun destinatario e rispondere, su
incarico degli stessi, con una parola di conforto e di speranza. Nel 1933, pubblico
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in traduzione tedesca la prima edizione del romanzo Fontamara, diffuso
clandestinamente in italiano e solo nel 1949 verra pubblicata, per Mondadori,
una prima edizione in Italia. Questo romanzo, che denuncia le condizioni di
estrema poverta dei “cafoni” (il termine ¢ usato dallo scrittore, non con risvolti
dispregiativi, ma con il nobile significato di gente povera ed onesta) del Fucino,
esclusi dai processi evolutivi dell’Italia Unita, suscitando una polemica accesa tra
1 critici che non riuscirono a catalogare I’opera con un’etichetta assoluta, dal
neorealismo al regionalismo, dal verismo all’espressionismo. Pitu ancora che in
Italia, Fontamara fu letto e apprezzato all’estero, dagli Stati Uniti ai paesi del
Terzo Mondo, dove divento il libro simbolo dell’antifascismo. Fontamara € il
nome immaginario di un piccolissimo paese sopra la piana del Fucino, collocato
su un territorio scosceso e infruttuoso, che costringe gli abitanti a lavorare a
giornata come braccianti nelle terre dei piccoli proprietari locali. Cio
naturalmente determina una discrasia sociale tra lo strato piu povero della
popolazione (i contadini “cafoni”, appunto) e i possidenti della classe media (i
“galantuomini”), che sono tutelati dal potere fascista e dall’istituzione
ecclesiastica. Le vicende sono ambientate verso il 1929.

La narrazione comincia pero in Svizzera, dove un io-narrante, l’alter ego
dell’autore, riceve la visita di tre persone, due uomini (padre e figlio) una donna,
suoi parenti, abitanti di Fontamara, fuggiti clandestinamente dall’Italia, dopo i
tragici e disumani eventi accaduti a Fontamara, e arrivati fino in Svizzera per
chiedere asilo e per condividere con l’autore, loro parente e conterraneo, le
recenti e sciagurate vicende accadute nel paese. L’autore decide di trascrivere,
senza interferenze personali o espansioni descrittive o riflessive, il loro racconto
perché le condizioni disperate di “Fontamara” somigliano a quelle di ogni
villaggio meridionale, pit misero e abbandonato degli altri”, Fontamara ¢ un
piccolo universo, dove si vivono esperienze di spessore universale. In piu, chi
scrive € spinto a testimoniare dalla speranza che il “cafone”, protagonista con le
proprie sofferenze dell’intero racconto, possa acquisire una forte valenza
testimoniale, con 1’obiettivo di scuotere le coscienze dei contadini locali dalla
plurisecolare anestesia storia. La loro ¢ una vicenda di poverta e soprusi, che
prosegue sin dai tempi dell’'unificazione d’Italia e del passaggio dalla
dominazione borbonica a quella sabauda. Nessuno si ¢ mai occupato dei cafoni
della Marsica, perché i cafoni da sempre sono considerati una specie inferiore di
uomini:

“E noi?” gli rispondemmo. “Non siamo cristiani anche noi?”

“Voi siete cafone” ci rispose quello. “Carne abituata a soffrire”

Con l'avvento al potere del fascismo, pero, la condizione si ¢ aggravata. Lo
dimostra emblematicamente I’evento con cui si apre il racconto, ovvero
I'interruzione dell’erogazione di energia elettrica nel paese, dove la notte si
regredisce a vivere al “chiaro di luna”. Gli abitanti ignorano i connotati del
nuovo governo, né hanno idea di cosa significhi “fascista”: per loro chi comanda
si misura solo nei termini del miglioramento economico di vita e col nuovo
potere si vive un significativo peggioramento della precarieta esistenziale. Il
racconto ¢ paradigmato da una sequenza di inganni orditi ai danni dei cafoni da
parte dei nuovi governanti locali, rappresentati dal personaggio del podesta,
l’autoritario e spietato Impresario, appoggiato dal clero — impersonato dal
pavido don Abbacchio (parodia del manzoniano don Abbondio) — e dai piccoli
proprietari come don Circostanza, un voltagabbana che dovrebbe tutelare gli
interessi dei fontamaresi invece protegge quelli dei nuovi padroni. Al raggiro
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dell’elettricita si aggiunge quello connesso al corso del ruscello, la cui acqua ¢
una risorsa di primaria importanza per ’economia rurale di Fontamara. Con la
connivenza delle istituzioni, questo ¢ stato incanalato verso le terre
dell’Impresario per renderle piu fertili e produttive. Gli uomini e le donne di
Fontamara, pero, non sono disposti ad arrendersi di fronte ai soprusi dei ricchi e
potenti e tentano con varie proteste ingenue, di difendere i propri diritti. I
“cafoni”, per ignoranza e per analfabetismo hanno firmato una carta in bianco
che autorizzava l'esproprio dell’acqua, sono ingannati a causa della loro
ignoranza e del loro analfabetismo: di fronte alla loro sommossa, I’avvocato don
Circostanza li convince ad accettare un accordo scritto per cui “tre quarti”
dell’acqua andra all’'Impresario e “tre quarti” al paese. Non comprendendo la
palese incongruenza, i “cafoni” cadono nel tranello. In seguito, i fontamaresi
assistono al fallimento di una grande manifestazione per rivendicare 1 loro diritti
elementari e I’espropriazione di alcune terre da sempre destinate al pascolo
comune.

Al danno e alle beffe, si aggiunge la feroce rappresaglia delle autorita, per aver
tentato di ribellarsi ai loro ordini: un giorno, mentre tutti gli uomini del villaggio
sono nei campi a lavorare, una squadraccia di fascisti irrompe a Fontamara,
perquisendo le case e violentando le donne; al ritorno degli uomini, questi
vengono “schedati” come sovversivi. Viene poi promulgato il divieto di emigrare
dal paese e quello di discutere di politica in pubblico. Il villaggio vive la
condizione di un popolo abbandonato alle ingiustizie di un sistema fondato su
clientelismo, violenza e corruzione; nessuno difende la causa dei cafoni che non
hanno un capo carismatico. Il giovane Berardo Viola, che ¢ un “cafone” dotato
di una “coscienza di classe” assai rara, tenta inizialmente la strada della rivolta,
ma poi si convince a cercare un lavoro e un futuro lontano dal misero paese
natale, per poter tornare e sposare Elvira. Ma anche Berardo ha il destino di uno
sconfitto: giunto a Roma, egli non riesce a trovare lavoro per la fama di
sovversivi che accompagna i fontamaresi (e lui in particolare), il giovane € poi
arrestato e torturato in carcere, dove si assumera anche la responsabilita di
alcune stampe che inneggiano all’antifascismo. Berardo morira per le
conseguenze delle percosse, convinto che di non morire “per s¢, ma per gli altri”.
La sua fine, causata dalle percosse e dalle torture, verra mascherata come un
suicidio.

Privi di alcuna guida, 1 fontamaresi provano ad organizzare le loro forze
attorno a un giornale clandestino, dal titolo «Che fare?» , ma I’esperienza ¢ di
breve durata. Mentre nelle campagne abruzzesi hanno luogo una serie di
insurrezioni contro lo Stato fascista, le squadre nere tornano a colpire ancor piu
duramente Fontamara, che viene saccheggiata e data alle flamme e tutti i
“cafoni” trucidati. Sfuggono alla strage, 1 tre esuli (Giuva, Matal¢ e loro figlio)
che vengono salvati dall’anarchico Solito Sconosciuto, gia in contatto con
Berardo, e condotti in Svizzera. Sono loro il simbolo della speranza per il futuro
di Fontamara.

1l tragicomico in Fontamara

Quella raccontata in Fontamara ¢ la storia tragica del destino di sofferenza
assegnato agli “ultimi” della societa italiana. Il romanzo si chiude su
un’immagine di disperazione e disorientamento: 1 tre narratori sfuggono alla
rappresaglia intervenuta a punire 'insurrezione di Fontamara e, allontanandosi
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dal paese, si chiedono “che fare?”. Non c’¢ risposta alla domanda e nulla
all’orizzonte lascia trasparire una soluzione o una speranza. Eppure questo
romanzo ¢ stato considerato da molti critici come “il manifesto della dignita dei
cafoni” e della loro volonta di rivalsa rispetto ai lutti e alle ingiustizie inflitte. In
effetti, per la prima volta nella letteratura italiana, la plebe meridionale prende
direttamente la parola e racconta la Storia dal proprio punto di vista. E proprio il
punto di vista della narrazione ¢ I’elemento che Silone sceglie per contrastare un
potere che, per il proprio tornaconto, sfrutta impietosamente 1’'ingenuita inerme e
I'onesta della povera gente. Chi racconta, infatti, traducendo in italiano il
resoconto dialettale dei tre fontamaresi fuggiti, rende comprensibile ed efficace il
messaggio etico e di denuncia sociale. Al tempo stesso pero viene alla luce anche
I’aspetto paradossale, per non dire comico, di alcune vicende. Ad esempio, nel
caso di una delle molte truffe perpetrate ai danni dei “cafonI”:

“Ecco, intendiamoci”, riprese Innocenzo “intendiamoci, non si tratta di tasse, vi
giuro su tutti i santi che non si tratta di pagare. Se si tratta di tasse, che Dio mi
tolga la vista”.

Vi fu una piccola pausa, giusto il tempo per permettere a Dio di esaminare il
caso. Innocenzo conservo la vista. L’improvvisa interruzione dell’illuminazio-
ne pubblica, decisa dal nuovo governo per i mancati pagamenti delle tante
bollette, esasperd ulteriormente il cattivo -cafoni, che ignorando 1'umore dei
contadini e le caratteristiche del nuovo regime, immaginarono che qualche
nemico della regina Elena, meritevole di gratitudine per aver donato al paese
I'illuminazione pubblica, avrebbe voluto offenderla con tale sgarbo. Non
capirono che era stata, invece, un’azione intimidatoria o meglio un
avvertimento, con cui il nuovo regime rivelava il suo vero volto. Cosi, gli abitanti
tornarono indietro di molti anni, trascorrendo le notti al chiaro di luna, senza
alcun avviso giustificativo. Tale episodio rappresenta un altro anello della catena
infinita delle beffe e della privazione del solo diritto, di cui 1 “cafoni” erano stati
beneficiati, assieme alla fornitura di sigarette dalle istituzioni; ma le sigarette
avrebbero essere sostituite con la pipa riempita di foglie secche, come un tempo.
La mancanza dell’illuminazione pubblica trasformava il villaggio in un piccolo
cimitero, costringendo tutti all’'uso della lanterna, generando un nuovo episodio
di regressione. Tra 1 tanti raggiri subiti dai “cafoni” per la mancanza di
alfabetizzazione, fu quello del “furto” del diritto di usufruire dell’acqua del
ruscello, indispensabile per irrigare 1 loro minuscoli fazzoletti di terra, da cui
traevano 1 soli prodotti per la stentata sopravvivenza. L’acqua del ruscello era
anche indispensabile per rendere fertili 1 molti campi incolti del principe
Torlonia, il piu ricco di terre dell’intera regione e politicamente potentissimo,
perché inserito ai vertici del nuovo potere. Per potere impossessarsi del diritto
della fruizione dell’acqua da parte dei contadini poveri, fu ordito un inganno
ingegnoso, quanto abominevole e criminale. Fu inviato il cav. Pelino per
convincere tutti 1 contadini a firmare un foglio in bianco, con cui il governo
avrebbe concesso molti benefici. Con tale inganno, il cavalier Pelino, dopo le
proteste degli astanti, che fiutarono I'ingannevole orditura, sfoderd un repertorio
retorico incomprensibile e, per abbattere il muro dell’avversione, si invento la
storia dei benefici. Dopo il crolld del primo, incominciarono a firmare gli altri.
L’operazione fu sospesa per lo spegnersi dei lumi per il consumo totale dell’olio
che ne alimentava la fiamma, Marietta, proprietaria della cantina, 1i invitd ad
entrare nel locale. Si disposero attorno al tavolo per continuare a firmare il
documento in bianco. Ma, improvvisamente, qualcosa si mosse nel semibuio del
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tavolo. Si trattava di un pidocchio, piu grande del solito e di altro colore, mai
visto prima, perché Dio, quando creo il mondo, stabili che i pidocchi, ad ogni
rivoluzione, sarebbero cambiati in una nuova specie. Dopo che Marietta fece
notar e che sulla schiena il pidocchio si vedeva una croce, Michele Zompa si
ricordo di aver fatto un sogno. Dopo la Conciliazione tra Stato e Chiesa, il prete
in un’omelia spiegd che ora anche per i cafoni sarebbe cominciata una nuova
era. Quella notte, Zompa aveva sognato di vedere per le vie Cristo, seguito dal
Papa, a cui chiedeva consigli su cosa regalare 1 cafoni, dopo la pace tra le due
istituzioni senza offendere le autorita politiche. “Sarebbe giusto distribuire ai
cafoni le terre del Fucino, che le hanno sempre lavorato” o dispensare i cafoni
dal pagare le tasse 0 mandare un raccolto abbondante, ma ogni proposta veniva
bloccata dal veto convincente del Papa, faceva osservare a Cristo che ognuna
delle proposte avrebbe provocato 1’offesa dei proprietari terrieri, che erano buoni
cristiani. L’esenzione dal pagamento delle tasse avrebbe offeso 1 governanti i
I’abbondanza dei raccolti avrebbe provocato ’abbassamento dei prezzi e cio
avrebbe danneggiato i commercianti che erano pure buoni cristiani. Cristo,
amareggiato, propose di recarsi sul luogo e constatare le reali esigenze dei cafoni.
Cristo portava sulle spalle una grande bisaccia, autorizzando il papa a prendere e
donare qualsiasi cosa necessaria a quella povera gente, costretta dalla fame e
dalla poverta a mangiare pidocchi. Ai loro lamenti, il papa estrasse dalla bisaccia
di Cristo una “nuvola” di pidocchi e li lancio sulla gente, dicendo: “Questi nelle
ore di ozio vi costringeranno a grattarvi € non avrete il tempo di peccare”. Il
racconto de sogno di Michele Zompa irritd il cav. Pelino che si allontano
borbottando che avrebbero ancora sentito parlare di lui. Rientrando a casa a
tastoni nel buio, lungo la scalinata, avverti un rumore di vetri infranti e
riconobbe per 'altezza dell’ombra, Berardo che a sassate rompeva le lampade
spiegando: ”le lampade senza la luce, a che servono?”

La capacita di alternare, al tono grave con cui in prevalenza viene condotta la
narrazione, un tono piu leggero e disincantato ¢ sempre funzionale alla denuncia
delle contraddizioni e delle storture del potere: la presenza di elementi comici
non implica affatto che chi narra si ponga ad un livello superiore o sia in sintonia
con le prepotenze dei “galantuomini”. Il narratore decide di limitare al minimo 1
suoi interventi sul testo e sulle narrazioni dei tre “cafoni”: il suo compito ¢ piu
quello del traduttore, per far emergere nella maniera meno filtrata possibile la
visione del mondo di degli “ultimi”. La narrativa di Silone, anche in altre opere
(“Pane e vino”, 1936; “Una manciata di more”, 1952; “L’avventura di un
povero cristiano”, 1968), sin dalla sua prima prova conferma quindi un forte ed
irrinunciabile retroterra etico, che ha la precedenza sulle questioni stilistiche e
formali.

Negli anni Sessanta Silone cambid anche legalmente il proprio nome. Lo
pseudonimo ¢ derivato dai nomi del santo spagnolo Ignazio e di Quinto P. Silo,
condottiero della popolazione dei Marsi contro Roma nella “guerra sociale” del
90 a.C. Lo pseudonimo indica allora le due tensioni che animano I’attivita
politica e di scrittore di Silone, ovvero l'ispirazione cristiana e la lotta contro le
ingiustizie del potere contro 1 piu deboli.

Silone si allontano dal movimento comunista gia verso il 1930, poiché non ne
condivideva la linea filo-stalinista, che espresse nel Comintern di Mosca, quando
si oppose a Stalin che avrebbe voluto dai convenuti la firma di un documento di
condanna del gruppo zinovieviano in dialetto cirillico conosciuto da pochi. In
quella circostanza, Silone capi il carattere monolitico del partito. Allora preferi
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allontanarsi dai compagni, rimase cosi un uomo di sinistra € un contestatore
dell’ordine costituito, affrancato perd dalle logiche di partito e condannato
all’esilio o a qualcosa di peggio. Alla fine della seconda guerra mondiale, rientrd
in Italia, partecipando attivamente alla stesura della Costituzione repubblicana,
Si impegno nella attivita politica della Repubblica, schierandosi nei partito
socialista prima e nella fazione moderata dopo la scissione del partito in
massimalisti( che sostenevano il progetto rivoluzionario armato) e i moderati (
che sostenevano la necessita della conquista del potere in Italia, secondo 1 criteri
costituzionali, cioé con il democratico e libero strumento elettorale. I forti
contrasti nel partito, lo spinsero ad abbandonare I'impegno politico e a dedicarsi
al nobile lavoro letterario, e, dopo l'uscita de “Il segreto di Luca” e “Uscita di
sicurezza” nel 1967, un documento autobiografico che racconta, come un
romanzo, le molteplici disavventura della sua esistenza, dalla perdita dei genitori
nel terrificante terremoto della Marsica del 1915, alla sua crescita di orfano e il
pesante dovere di sostenere il fratellino Romolo, alla scelta(molto dolorosa) e
all’abbandono dei compagni, quando usci dal Partito, alla cui fondazione aveva
proficuamente lavorato, dopo la scoperta del vero volto della tirannide del
comunismo, senza abbandonare la lotta a fianco delle dolorose vittime che il
nazifascismo immolava e torturava per non avere nemici nella gestione della
dittatura. Ammalato negli ultimi anni di una incurabile polmonite, mori dopo
lunga sofferenza nel nosocomio di Davos in miseria, tanto che fu lo stesso
Pertini a pagargli personalmente tutte le spese. Le sue ossa, per volonta dello
scrittore, sono custodite nella roccia ai piedi della chiesa di Pescina dei Marsi,
dov’era nato, ma il suo nome e la sua opera volteggiano limpide nei cieli della
conquistata liberta.

Carmelo Aliberti
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TACCUINO

(a cura di Elide Giamporcaro)

BAGHERIA. RIAPRE IL MUSEO
GUTTUSO.

Dopo due anni di restauro, ¢ stato
riaperto a Bagheria, nella settecentesca
Villa Cattolica, il Museo Guttuso, che si
compone di 1500 opere del pittore
bagherese Renato Guttuso, compresi 1 50
dipinti e 1 60 disegni donati dall’artista alla

b sua citta, assieme all’'unica scultura:
I’Edicola. L’inaugurazione ¢ avvenuta il 26 dicembre 2016, esattamente nel 105°
anno della nascita dell’artista, con concerti e giochi pirotecnici, alla presenza di
personalita del mondo politico, accademico e artistico (fra questi ultimi, 1 registi
Giuseppe Tornatore e Pif.). L’allestimento € stato eseguito sotto il controllo del
fondatore degli Archivi Guttuso, il figlio adottivo dell’artista, Fabio Carapezza
Guttuso, insieme con Dora Favatella Lo Cascio, direttrice del Museo.

Figurano anche un affresco a tutta parete con le donne dell’artista che
popolano la famosa “Stanza” e, in una sala attigua, un’altra singolare opera: il
“Notturno” intitolato “Breve sogno di una notte d’estate”, in cui, in un
suggestivo paesaggio campestre e lunare, si staglia un’elegante e mesta figura
femminile, che la dedica nel retro del quadro indica essere Topazia Alliata,
un’altra singolare pittrice siciliana, scomparsa 1’anno scorso (a 102 anni), madre
di Dacia Maraini: un rapporto degli anni giovanili rimasto indelebile nell’animo
di Guttuso, che si era fatto ridare quel quadro da un suo amico. Visibili anche
due importanti collezioni: una di ormai storici carretti siciliani di eccezionali
maestri quali Ducato e Murdolo, nelle cui botteghe, negli anni Venti, Guttuso
ebbe il primo impatto con la pittura; un’altra di centinaia di manifesti
cinematografici raccolti da Filippo Lo Medico, dal 1927 gestore, con 1 fratelli
Giovanni e Vincenzo, di una storica sala cinematografica bagherese, alle fonti
dell’ispirazione di Tornatore per il film, “Nuovo Cinema Paradiso”, vincitore di
premio Oscar. Davanti alla villa-museo, il sarcofago in marmo con venature
azzurre in cul riposa Guttuso, opera del grande scultore Giacomo Manzu.

CONFERENZA PUBBLICA SULLA CRITICA LETTERARIA
SIENA, mercoledi 5 aprile 2017. Prima edizione della conferenza pubblica sul
tema “Le identita della parola critica. La critica letteraria tra crisi e prospettive
possibili”, nella sede dell’Universita per Stranieri di Siena, indetta
dall’ Associazione Culturale “La Collina”, con il patrocinio dell’Universita per
Stranieri di Siena-Ateneo Internazionale, in collaborazione con il CESVOT e la
rivista web multidisciplinare “Alterita”.

La Conferenza promuove una visione plurale dell’atto critico: un approccio
orizzontale alle diverse forme di Scrittura critica (per esempio: storica,
strutturalista, tematica, estetica, etc.); in particolare affronta i temi della crisi della
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critica e la relativa crisi della figura del critico letterario, della nuova Parola critica
nata dalla scrittura digitale del web, che si ¢ affermata come una nuova forma di
cittadinanza attiva. Un’occasione di dibattito sulle diverse identita’ che assume
la Parola: dalla Storiografia critica ai nuovi territori della Narrazione digitale,
caratterizzata da continue trasformazioni che modificano la nostra percezione
della Parola in un elemento visivo dinamico. Una riflessione sulla personalita’ della
Critica e sul cambiamenti di identita’ che la Parola critica sta attraversando a
seguito della rivoluzione digitale in atto, che ha molto cambiato il contesto socio-
culturale novecentesco con i nuovi valori del web e della globalizzazione.
Interverranno: Domenico Musco’ (Presidente dell’Associazione Culturale “La
collina”); Pietro Cataldi (Rettore dell’Universita’ per Stranieri di Siena); Paolo
Orvieto (Docente emerito di Storia della critica, Letteratura italiana e Letterature
comparate alla Facolta di Lettere dell’Universita’ di Firenze); Alejandro Patat
(Ricercatore di Letteratura italiana all’Universita’ per Stranieri di Siena); Marco
Marchi (Docente di Letteratura italiana contemporanea all’Universita’ di
Firenze), Giuseppe Panella (Docente di Estetica alla Scuola Normale Superiore
di Pisa); Pierluigi Pellini (Docente di Letteratura italiana contemporanea
all’Universita’ di Siena); Rosella Pristera’ (Analista web - Webeditor).

MUORE A PALERMO ANTONINO BUTTITTA

PALERMO. 1II 2 febbraio di quest’anno ¢
| deceduto all’eta di 83 anni Antonino Buttitta,
| eminente personalita della cultura siciliana. Era
stato  docente di  antropologia  culturale
@ nell’Universita di Palermo e, dal 1978 al 1992
preside della Facolta di Lettere e Filosofia. Aveva
anche insegnato allo IULM di Milano.

Era orgoglioso di essere nato a Bagheria, cittadina
d’arte, culturalmente fervida, che ha dato nel secolo
scorso 1 natali ad artisti di valore, quali il poeta
' dialettale Ignazio Buttitta, suo padre e suo primo
maestro, il poeta futurista Castrense Civello, il pittore
Renato Guttuso, il fotografo Ferdinando Scianna, il regista Peppuccio Tornatore,
suoi amici; amico € stato anche di Leonardo Sciascia. Conobbe Danilo Dolci,
Tomasi di Lampedusa, Borges.

Allievo del grande etno-antropologo Giuseppe Cocchiara, aveva fatto
dell’antropologia un importante strumento di indagine dell’animo umano e cosi
anche del vasto e complesso continente-Sicilia, in particolare attraverso i percorsi
simbolici della cultura popolare siciliana. Contribui notevolmente a far conoscere
I'isola nella sua reale essenza e al di fuori di facili strumentalizzazioni. I suoi studi
antropologici ebbero risonanza internazionale ed egli stesso fu uno dei principali
artefici che portarono le scienze antropologiche nelle scuole internazionali. Fondo la
rivista “Uomo e cultura”, che fu significativo punto di riferimento per tre generazioni
di studiosi, in cui furono dibattuti grandi tempi della contemporaneita. E stato anche
consulente delle case editrici palermitane Flaccovio, Palumbo e Sellerio; per
quest’ultima, era stato lui a lanciare i romanzi polizieschi di Andrea Camilleri.
Svolse anche per qualche tempo attivita politica, quale segretario regionale del
Partito Socialista, del quale era stato anche deputato nazionale dal 1992 al 1994 (X1
Legislatura). [Foto da "PerSicilia"]
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PIACENZA. 25 ORE NO STOP DI POESIA IN PIAZZA
“E LA PIUMA SUL BARATRO?”.
UN’INIZIATIVA DEL MUSEO DELLA POESIA

I Piccolo Museo della Poesia “Incolmabili
Fenditure” di Piacenza, con la partecipazione della
—_ Casa della Poesia di Monza, ha promosso una

=iiss.  singolare iniziativa, denominata E la piuma sul baratro:
una lettura di 25 ore ininterrotte (dalle 21 di sabato 15
ottobre alle 22 di domenica 16 ottobre 2016, notte inclusa)
dei piu significativi poeti italiani dal Novecento ai nostri giorni, in Piazza
Duomo, programmata indipendentemente dalle condizioni
meteorologiche. Ideatore il direttore del Museo Massimo Silvotti. Alla
realizzazione dell’iniziativa hanno collaborato il Comune, la Rete museale
piacentina, Centri Studi e Centri di Ricerca sulla poesia, Associazioni Culturali,
Case della Poesia, Editori, Premi Letterari, il Movimento del Realismo
Terminale (26 in tutto, provenienti da tutte le Regioni italiane). Sono stati letti in
tutto 104 poeti, in gran parte 1 grandi poeti del secolo scorso, con I’aggiunta dei
piu significativi contemporanei, i quali hanno letto se stessi; 1 poeti del secolo
scorso e quelli impossibilitati a presenziare sono stati letti da altri poeti e da
attori (in numero di 85), provenienti da quasi tutte le parti d’Italia. Scopi
dell’iniziativa: onorare la grande poesia italiana; intersecare le diverse poetiche
contemporanee (che spesso non si conoscono, 0 non si parlano); far conoscere la
pregnanza (leggera) anche simbolica della nostra realta museale.
Riportiamo 1’elenco dei poeti e dei loro lettori (poeti e attori), anche se alcuni
dati ci sono pervenuti incompleti:
1.Gian Pietro Lucini: legge Alberto Mori; 2. Filippo Tommaso Marinetti: legge

Salvatore Sblando; 3. Ardengo Soffici: legge Linda Ansalone; 4. Carlo Carra: legge
Francesca Laquintana; 5. Enrico Pea: legge Diana Battaggia; 6. Umberto Saba: legge
Anna Maria Gallo; 7. Guido Gozzano: Legge Gilberto Colla; 8. Piero Jahier: legge
Adam Vaccaro; 9. Corrado Govoni: legge Corrado Calda; 10. Clemente Rebora: Legge
Gilberto Colla; 11. Aldo Palazzeschi: legge Corrado Calda; 12. Arturo Onofri: [...]; 13.
Dino Campana: legge Salvatore Dattilo; 14. Vincenzo Cardarelli: legge Corrado Calda;
15. Giovanni Boine: Legge Corrado Calda; 16. Camillo Sbarbaro: legge Corrado Calda;
17. Giuseppe Ungaretti: Massimo Silvotti; 18. Biagio Marin: [...]; 19. Eugenio Montale:
legge Gilda Roteilo; 20. Giacomo Noventa: Legge Martina Silva; 21. Carlo Betocchi:
Legge Martina Silva; 22. Sergio Solmi: Legge Kamal Laftomi; 23. Salvatore
Quasimodo: [...]; 24. Sandro Penna: [...]; 25. Cesare Pavese: [...]; 26. Leonardo
Sinisgalli: [...]; 27. Alfonso Gatto: Legge Valeria Civardi; 28. Roberto Rebora: [...]; 29.
Attilio Bertolucci: [...]; 30. Giorgio Caproni: Legge Andrea Cataldi; 31. Vittorio Sereni:
legge Simona Minarelli; 32. Piero Bigongiari: [...]; 33. Mario Luzi: Legge Antonella
Carrabs; 34. Alessandro Parronchi: [...]; 35. David Maria Turoldo: [...]; 36. Franco
Fortini: [...]; 37. Tonino Guerra: [...]; 38. Giorgio Orelli: [...]; 39. Andrea Zanzotto:
[...]; 40. Pier Paolo Pasolini: [...]; 41. Luciano Erba: legge Gian Paolo Mastropasqua;
42. Maria Luisa Spaziani: Legge Antonetta Carrabs; 43. Roberto Roversi: legge Paola
Perfetti; 44. Cristina Campo: legge Anna Maria Gallo; 45. Paolo Volponi: Legge
Sabrina Aresu; 46. Giovanni Giudici: legge Iride Enza Funari; 47. Eugenio
Miccini:[...]; 48. Elio Pagliarani: Legge Luigi Cannillo; 49. Pier Luigi Bacchini:[...]; 50.
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Arrigo Lora Totino: legge Alberto Esse; 51. Franco Loi:[...]; 52. Meteen Nasr: legge
Meteen Nasr; 53. Amelia Rosselli: legge Valentina Neri; 54. Edoardo Sanguineti: Legge
Valentina Neri; 55. Alda Merini: legge AnneLisa Addolorato; 56. Giovanni Raboni:
legge Luigi Cannillo; 57. Sandro Boccardi: legge Sandro Boccardi; 58. Antonio Porta:
Legge Antonella Boriani; 59. Elio Pecora: legge Isa Ottobelli; 60. Edgardo Abbozzo:
Legge Gianluigi; 61. Valentino Zeichen: Legge Alice Serrao; 62. Lucio Zinna: legge
Alice Serrao; 63. Nanny Cagnone: Legge Sabrina De Canio; 64. Paolo Valesio: legge
Paolo Valesio; 65. Vittorio Zanetto: legge Vittorio Zanetto; 66. Emilio Isgro: Legge
Tiziana Albasi; 67. Rodolfo Quadrelli: legge Pietro Sarzana; 68. Maurizio Cucchi: legge
Daniela Fusari; 69. Viviane Lamarque:[...]; 70. Lino Angiuli: legge Giuseppe Langella;
71. Patrizia Cavalli: legge Patrizia Berra; 72. Mauro Macario: Legge Mauro Macario;
73. Daniela Quieti: legge Daniela Quieti; 74. Flavio Ermini: legge Massimo Silvotti; 75.
Diana Conti: Valeria Raimondi; 76. Edmondo Busani: Legge Edmondo Busani; 77.
Milo de Angelis: legge Matteo Rosconi; 78. Gian Carlo Pontiggia: Maria Stella
Eisemberg; 79. Giuseppe Langella: legge Giuseppe Langella; 80. Marco Furia: legge
Marco Furia; 81. Haidar Hafez: legge Haidar Hafez; 82. Nicoletta Di Gregorio: Legge
Nicoletta Di Gregorio; 83. Patrizia Valduga: Simona De Simone; 84. Giancarlo Baroni:
Legge Agugini Carmen; 85. Daniela Marcheschi: Legge Enrica Vaghi; 86. Aida Maria
Zoppetti:[...]; 87. Omar Galliani: Legge Omar Galliani; 88. Remo Pagnanelli:[...]; 89.
Giorgio Bonacini:[...]; 90. Amedeo Anelli: Legge Amedeo Anelli; 91. Margherita Rimi:
legge Luca Bassi Andreasi; 92. Rosa Pierno: legge Rosa Pierno; 93. Gabriele Zani:
Legge Michela Pisu; 94. Davide Rondoni: legge Vittorina Castellani; 95. Valentina
Neri: legge Valentina Neri; 96. Tiziana Gabrielli:[...]; 97. Viviana Scarinci: Legge
Viviana Scarinci; 98. Rita Filomeni: legge Rita Filomeni; 99. Edoardo Callegari: Legge
Edoardo Callegari; 100. Nello Vegezzi: legge Stefano Bisi; 101. Edoardo Lazzara: legge
M. Teresa Lazzara; 102. Pino Ballerini: legge Luca Isidori; 103. Ferdinando Cogni:[...];
Guido Oldani: legge Guido Oldani.

ADDIO A EMANUELE SCHEMBARI

RAGUSA. Si ¢ spento il 19 dicembre 2016, all’eta
di 80 anni, dopo una breve malattia, Emanuele
Schembari, poeta, narratore, giornalista
professionista e fervido operatore culturale della
sua citta, Ragusa, nella quale ha attivamente
operato per circa 40 anni. La Sicilia perde una
voce autentica di poesia, un narratore genuino,
dalla scrittura colloquiale e coinvolgente, oltre che
un giornalista coraggioso.

E stato corrispondente dell’ormai storico
quotidiano “L’Ora” di Palermo e primo direttore di Teleiblea, ruolo che ha
mantenuto per un decennio. Negli anni ‘70 fu responsabile della redazione di
Ragusa di “Diario” nella quale si formo un nutrito gruppo di giornalisti iblei.
Diresse la collana di poesia «Tre ponti» della casa editrice Cultura Duemila e,
con Giovanni Occhipinti e Giorgio Barberi Squarotti, la rivista letteraria
“Cronorama”. Con Occhipinti ha fondato i1 Premio letterario “Ragusa, un
Ponte per I’Europa”, di notevole risonanza nazionale. Ha diretto anche le riviste
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culturali “Quale cultura”, “Scrittura”, “La Marianne”, “Pagine dal sud” e il
periodico “La settimana della provincia di Ragusa”. I colleghi giornalisti hanno
scritto di lui sui quotidiani locali: «Voce finemente critica e illuminata, Emanuele
Schembari ha fatto sempre valere la forza delle sue idee grazie alla sua onesta
intellettuale» (giornalistitalia.it).

Ha pubblicato di narrativa: “Le favole dei bottoni”, 1990; “Le macchie sul
muro”, 1993 ; “Quelli del Turati”, 2000, “Gatti della mia vita” (2015). Tra le sue
opere di Poesia, ricordiamo: “Dove rimani viva”, 1968; “La transizione
rabbiosa”, 1972; “Questione di misura”, 1973; “La rivoluzione immaginaria”,
1974; “La progettazione magmatica”, 1980; “Il poligono circoscritto”, 1988; “I
fiori, il tempo”, 1989; “Il poker della vita”, 1994; “Il meccanismo dei mulini di
vetro”, 1996; “Aldi 1a del calendario”, 2005; “L’orologio elettronico”, 2006; “Le
ombre delle illusioni”, 2009. E anche autore di significative opere saggistiche e
curatore di antologie poetiche, oltre che di numerosi articoli e recensioni.

ESCE IL NUMERO DI GENNAIO 2017 DI “TERZO MILLENNIO”

E uscito il numero di gennaio della rivista letteraria “Terzo Millennio”, diretta
da Carmelo Aliberti, al suo X anno di vita. La Rivista contiene la presentazione
del saggio di Aliberti sulla narrativa di “Carlo Sgorlon, cantore delle minoranze
emarginate e la ricerca scientifica di Dio” (Edizioni Terzo Millennio), con
prefazione di Jean Igor Ghidina (Univ. Blaise Pascal-Francia) e postfazione della
scrittrice triestina Alessandra Scarino. Segue un profilo di Cristina Campo a
firma della stessa Scarino. Numerose pagine sono dedicate alle opere storiche
della prof.ssa Patrizia Zangla, originale studiosa dotata di un proprio metodo di
interpretazione della storia. Un saggio di Giuseppe Rando, docente di letteratura
Italiana all’Universita di Messina e di Letterature comparate all’Universita di
Reggio Calabria, ¢ dedicato alla poetessa messinese Teresa Lazzaro. La
segretaria di redazione Monica Bauletti recensisce il recente romanzo di Sergio
Campailla, docente universitario e scrittore, sulla vita e 1'opera del pittore
Mendoza. Un ampio profilo e dedicato allo scrittore e poeta Sebastiano
Saglimbeni. Lucio Zinna dedica un breve saggio alla poesia del poeta veneto
Ugo Fasolo. Di notevole rilievo i racconti di Monica Bauletti e di Nevio
Wartbuechler. Nella sezione Poesia testi di Giorgio Barberi Squarotti, Carmelo
Aliberti e Mimmo Di Stefano;

Disegno di Jean-Jacques Sempé
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L'invio di volumi (sottoposti al vaglio della redane) non comporta I'inserimento in questa seziomg che i
libri segnalati non possano essere trattati in atsezioni, in contemporanea o in successive dispens

(AR
LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (8) saggistica; (t) teatro;
(v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.
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AA.VV., Francesco Albano L’uomo, Il Maestro, Il Poeta, Comune di Altofonte-Biblioteca
Comunale “G. Vernaci” 2017, pp. 144, s.i.p. (s).

ALIBERTI Carmelo, Carlo Sgorlon, Terzo Millennio 2016, pp. 240, € 12,00 (s.).

ARGNANI Davide, Musa fitta nell’azzurro, Postfazione di Silvia Cecchi, Edizioni Di Felice,
Martinsicuro 2014, pp. 64, € 12,00 (p.).

CARACCIOLO Marina, Oltre i respiri del tempo. L’universo poetico di Ines Betta Montanelli,
BastogiLibri, Roma 2016, pp. 130, € 10,00 (p).

COMMISSARI Luigi, Lettera ai conigli, poesie scelte, con scritti di Giancarlo Buzzi e Guido
Oldani, a cura di Amedeo Anelli, Libreria Ticinum Editore, Voghera 2016, pp. 120, € 12,00

(p.)-

MAIORANA Salvatore, Nuvole, Postfazione di Ubaldo Giacomucci, Tracce, Pescara 2017,
pp- 172, € 18,00 (n).

MAIORANA Salvatore, Adagio, Prefazione di Ubaldo Giacomucci, Tracce, Pescara 2017, pp.
160, € 15,00 (n).

MESSINA Calogero, La casa di mio nonno Calogero — e altri racconti con un inedito di Virgilio
Titone — Sodalitas de I’Orma, Palermo-Paris, Paris 2016, pp. 254, s.i.p. (n).

PANTALEONE Gino, Il gigante controvento. Michele Pantaleone: una vita contro la mafia, Spazio
Cultura Edizioni, Palermo 2014, pp. 336, € 18,00 (b).

RIERA Vittorio, Calogero Messina e il Can. Domenico De Gregorio. Progetto Uomo, Herbita
2017, pp. 148, s.i.p. (s).

RUDI Armando, Scampoli, B&B edizioni, Mozzate 2016, pp. 80, € 10,00 (p).

TAORMINA Emilio Paolo, La cencia del corvo, 11 Foglio Clandestino, Milano 2016, pp. 186,
€ 14,00 (p.).

UGOLINI Liliana, Appunti sul taccuino del tempo. I Dolmen, Fermenti, Roma 2016, pp. 72,
€ 15,00 (p.).

UGOLINI Liliana, La corte degli arlecchini — Curtea Arlechinilor, Disegni di Giovanna Ugolini,
Traduzione in romeno di Mihaela Cernitu Colin, Sitech Craiova 2016, pp. 86, s.i.p., (p.).
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%* I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi monografici o
collettivi di letteratura moderna e contemporanea. E un’iniziativa culturale #o
profit, come ¢ gratuita la collaborazione e ogni prestazione personale. Trattasi
di un mezzo destinato, oltre alla proposta di nuovi testi, alla critica e
all’aggiornamento, senza alcun condizionamento di natura ideologica o da
parte del mercato librario. L’iniziativa intende offrire inoltre uno spazio alle
realizzazioni di livello prodotte dalla media e piccola editoria nonché dalla
c.d. esoeditoria.

% I quaderni non sono una pubblicazione periodica; non hanno periodicita
prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale ai sensi della L.
n° 62 del 7.3.2001.

% Alcune foto utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in
modo da evitarle. I loro autori possono, se lo ritengono, richiedere
eventualmente pit adeguate precisazioni o la loro cancellazione.

% Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta, ma anche a indirizzi di posta
elettronica di persone note negli ambienti artistici e letterari e nel mondo di

internet. Un nominativo ¢ presente nell’indirizzario in quanto ha gia avuto

contatti con noi o il cui indirizzo sia stato reperito in rete o in liste pubbliche.
Non sono da considerare spamming in quanto ¢ prevista la possibilita di
rispondere e di essere cancellati. I dati sono trattati secondo il D.Lgs. 196 del
30-6-2003 (legge sulla riservatezza) e successive modifiche e integrazioni. Tutti i

destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.

Chi non volesse ricevere nostre comunicazioni puod inviarci un messaggio
indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto: CANCELLAMI e
I'indirizzo da cancellare.
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PALERMO: DA CORSO VITTORIO
EMANUELE A PIAZZA SAN FRANCESCO

“Caruso esce di casa che stanno calando le
prime ombre della sera, cammina per corso
Vittorio Emanuele, il Cassero di araba
memoria, un asse portante della citta che, da
come ¢ ridotto male e dalla poca offerta di
negozi e vetrine, sembra piu il passeggio di un
paese che 1’asse centrale di una capitale.
Supera la statua di Carlo V e i Quattro Canti
per scendere verso la Marina. Si ferma
all’altezza della Focacceria San Francesco. Osserva la piazza, le linee perfette della
chiesa, circondata da tavolini e ombrelloni. Sente sotto i piedi, sulle basole lucide,
I’appiccicaticcio di un’estate mai lavata, il sudore di una citta abbandonata al suo
destino. Si siede a un tavolo, si vede accanto facce note, saluta.”

Da: Franco La Cecla, Falsomiele — il diavolo, Palermo (Cap. 4), Duepunti Edizioni,
Palermo 2014.

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
e contemporanea

[N
Nuova serie
volume undicesimo

Testi di

Carmelo Aliberti / Elio Andriuoli / Davide Argnani / Biagio Balistreri / Anna
Maria Bonfiglio / C. B. L./ Marina Caracciolo / Marco Cipollini / Carmelo
Consoli / Antonio Coppola / Idilio Dell’Era / El. Giam. / Elio Giunta / Gabriella
Maleti / Daniela Monreale / Domenico Musco / Guglielmo Peralta / Ivan Pozzoni
/ Margherita Rimi / Nicola Romano / Sergio Spadaro / Gian Piero Stefanoni /
Emilio Paolo Taormina / Lucio Zinna
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