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SAGGI

Marina Caracciolo

Avventura di un personaggio
La figura di Barbablu dalla favola di Perrault a
Gilles de Rais alle metamorfosi del Novecento

Il personaggio di Barbablu acquista una rilevanza
| leggendaria nella letteratura favolistica occidentale
verso la fine del secolo XVII con La Barbe Bleue di
Charles Perrault. La fiaba, gia presente fra le cinque
della prima raccolta manoscritta del 1695 (Contes de ma
mere I’Oie) ricompare poi fra le definitive otto in prosa
— dopo La Belle au bois dormant e Le Petit Chaperon rouge
—nell’edizione a stampa (1697) che reca il nuovo titolo
di Histoires ou Contes du temps passé.

Nell’approfondimento dei miti e delle favole di ogni
§ Pacse, siano essi di origine popolare o siano invece
" opera della fantasia di uno scrittore, gli studiosi si
pongono sempre la questione dei modelli a cui una trama si ispira o si collega
per affinita di genere e di contenuti. Per il mito di Barbablu — da cui si dirama
anche una serie di varianti pitt 0 meno connesse con 1’originale — si ¢ pensato
per esempio alla leggenda bretone di Conomor e delle sue mogli, scomparse
una dopo laltra insieme ai loro figli. Oppure, sempre per il motivo
dell’uxoricidio, alle Mille e una notte, dove si racconta del re Shahriyar e della
sua sposa Shahrazad, che con uno stratagemma pieno di intelligenza e di grazia
riesce a sottrarsi per sempre alla condanna a morte subita dalle mogli
precedenti. Si € osservato, tuttavia, che € piuttosto difficile ravvisare una vera e
propria «discendenza» della figura di Barbablu da questi e da altri precedenti:
non soltanto perché non sussistono prove di un vero e proprio collegamento,
ma anche per il fatto che il tema del marito assassino — connesso o non con il
motivo della curiosita punita — affonda in un patrimonio di leggende e ballate
popolari che risalgono a tempi immemorabili, tanto da non consentire la
precisa identificazione di uno o pitl archetipi.'

E opportuno invece notare che, diversamente dalle altre favole di Perrault,
quella di Barbablii ¢ la sola a non avere il sottotitolo di conte, cioe fiaba,
racconto fantastico. Eppure cid ¢ contraddetto proprio da una delle due
«moralités», poste dall’autore in fondo alla truce vicenda, 1a dove compare —
per la prima e unica volta con esplicito riferimento al titolo della raccolta —




I’affermazione «On voit bientdt que cette histoire/Est un conte du temps
passé». Si tratta dunque di una storia inventata che si raccontava nei tempi
andati o, invece, di una vicenda realmente accaduta, ricostruita dalla penna del
favolista francese?...

Gia lo storico Jules Michelet, nel secolo XIX, aveva sostenuto, nel caso di
Barbablu, I'idea che ci fosse un personaggio realmente esistito all’origine della
figura fiabesca creata da Perrault.’ Tesi che dagli studiosi fu poi considerata
improbabile, mancando anche in questo caso prove concrete e legami diretti.
Tuttavia questa supposizione ¢ stata accettata ancora in tempi recenti per
esempio dallo storico Ernesto Ferrero.*

Dietro il nobile e ricco possidente che nasconde, perod, nei sotterranei del suo
castello gli orrori di un assassino seriale, si nasconderebbe dunque, a parere di
alcuni studiosi, il famigerato Gilles de Montmorency-Laval, barone di Rais,
detto appunto Barbabii, la cui storia era sicuramente nota a Perrault.

Gilles de Rais, vissuto nella prima meta del secolo XV, apparteneva a una
delle piu potenti e prestigiose famiglie di Francia all’epoca di Carlo VII.
Distintosi in molte battaglie della guerra dei Cento Anni (in diversi scontri con
gli Inglesi combatté anche a fianco di Giovanna d’Arco), fece una brillante
carriera divenendo pari di Francia, poi consigliere e ciambellano del re, infine
maresciallo di Francia. Rimasto orfano a soli undici anni di entrambi 1 genitori,
aveva sposato, appena quindicenne, una giovane ereditiera, Catherine de
Thouars, che gli diede poi una figlia, Marie. Morto nel 1432 il nonno materno
Jean de Craon, dal quale era stato allevato, Gilles si trovo erede di immense
fortune e divenne cosi uno degli uomini piu ricchi del suo tempo. Essendosi
dato perd a una vita esageratamente dispendiosa,’ riusci a dissipare in pochi
anni tutto il suo patrimonio e fu costretto prima a ricorrere a prestiti, poi a
svendere molti dei suoi possedimenti. Credendo di recuperare l’agiatezza
perduta per mezzo dell’alchimia e della stregoneria, si affido ad un equivoco
personaggio, certo Francesco Prelati di Arezzo, un monaco spretato dedito
all’occultismo, che prima gli promise di ricavare 1’oro dalla pietra filosofale,
poi, incalzato da pressioni sempre piu pesanti, lo convinse addirittura a
sacrificare il cadavere di un bambino a un demone di nome Barron.

Intanto, il 15 maggio 1440, Gilles decise di riprendersi con le armi il castello

di Saint-Etienne de Mermorte, che egli stesso aveva venduto al tesoriere del
duca di Bretagna.
Resosi in tal modo colpevole di violazione di un contratto, ebbe inoltre I’ardire
di entrare armato in un luogo sacro e di sequestrare il canonico Jean Le Ferron,
fratello del tesoriere, che stava in quel momento celebrando la Messa. Il
vescovo di Nantes, Jean de Malestroit, competente per il territorio, aveva a
questo punto piu che validi motivi per aprire un’inchiesta e mettere Gilles de
Rais in stato di accusa.

Durante il processo, che ebbe inizio il 28 settembre a Nantes, di fronte al
vescovo e al vice inquisitore Jean Blouyn, Gilles si vide addossare
quarantanove capi d’imputazione, tra cui ’accusa gravissima di aver rapito
insieme a suoi complici pit di un centinaio di bambini, e di averli fatti sparire
dopo averli uccisi nella maniera pit crudele e perversa durante riti di
stregoneria. Dopo un iniziale atteggiamento violento e polemico nei confronti
dei giudici, Gilles de Rais, forse per paura della scomunica e per il terrore della



tortura, ma sopra tutto perché schiacciato dalle numerose testimonianze contro
di lui, fini per confessare una lunga serie di crimini identica all’elenco dei capi
d’accusa. Emessa la sentenza, il 26 ottobre 1440 fu impiccato insieme a due
suoi servitori, e il suo corpo arso sul rogo. Assolto da tutte le colpe prima
dell’esecuzione, gli fu concesso, come aveva chiesto, di essere tumulato nella
cappella dei Carmelitani di Nantes, luogo di sepoltura dei duchi di Bretagna.

Nei secoli seguenti, la sua figura conobbe diversi tentativi di riabilitazione: se
gia nel Settecento Voltaire, nel suo Essai sur les meeurs,® riteneva la sua condanna
frutto di ignoranza e di superstizione, gli storici del XIX e XX secolo hanno
avanzato molti dubbi sulla legittimita del processo e sulla veridicita delle
testimonianze: il duca Giovanni V di Bretagna e il vescovo di Nantes avevano
acquistato a condizioni assai vantaggiose le sue proprieta, per cui avevano tutto
I'interesse di rovinarlo impedendogli di esercitare il diritto di riscatto. Il
vescovo, per di pitl, era mosso da rancore e aveva giurato di vendicarsi di lui.’
Gilles fu dunque condannato da giudici alquanto parziali nei suoi confronti,
che forse non lo avrebbero processato se egli non si fosse attirato la loro aperta
ostilita.®? Inoltre, la minaccia della scomunica e le orribili torture potevano
indurre a confessare qualsiasi delitto. Poiché manca in ogni caso un’edizione
critica degli atti del processo,” a tutt’oggi non si hanno mezzi per avere una
visione precisa e univoca della vicenda, e d’altro canto non esistono prove tali
da affermare che si trattd soltanto di un complotto costruito su accuse e
testimonianze totalmente false.

Se si confrontano questi fatti storici con la favola di Barbablu, ci si accorge di
alcune analogie ma anche di molte disparita. Il barone de Rais era un
ricchissimo signore come Barbablu (ma quest’ultimo sembra tenerci molto al
suo patrimonio e non lo sperpera in spese folli). Barbablu ha assassinato le sue
precedenti mogli per motivi ignoti e ne ha nascosto 1 corpi in un cabinet chiuso a
chiave, in cui nessuno deve entrare. Gilles, secondo 1 suoi accusatori, aveva
trucidato circa centoquaranta fanciulli in cerimonie di stregoneria e ne aveva
bruciato e occultato i resti dove solo lui sapeva. Egli fu alla fine pubblicamente
giustiziato, mentre nella favola il crudele Barbablu & ucciso dai fratelli
dell’ultima moglie, prima che sia lui stesso a sgozzare I’ennesima malcapitata.
La donna, rimasta vedova, eredita le sue fortune e si risposa con un altro
gentiluomo, il quale riesce a farle dimenticare tutti i terrori passati. La moglie
di Gilles de Rais abbandono il marito non appena si rese conto che la sua vita
di eccessi e dissolutezze lo stava portando a una completa rovina, finanziaria e
morale, e un anno dopo la sua impiccagione si risposo con Jean de Venddéme.

Nonostante alcuni punti di contatto, pare azzardato pensare che Perrault si
riferisse proprio a Gilles de Rais quando scrisse La Barbe Bleue. Si € pure
affermato che lo scrittore francese volle trasformare I’efferato «orco» uccisore di
fanciulli del Medioevo in un assassino di mogli troppo curiose del suo passato,
perché la vicenda reale sarebbe stata inammissibile per un uditorio infantile. A
ben vedere, nemmeno questa trasformazione, se tale ¢ stata, sarebbe molto
accettabile per un pubblico di bambini: lo dimostra il fatto che in alcune
versioni edulcorate della favola le precedenti mogli rinchiuse nella camera
segreta non sono morte, sOono ancora vive seppure languenti e in catene: povere
prigioniere che aspettano di essere liberate.'’ Per altro, si deve tenere presente
che i Contes du temps passé, dedicati dall’autore ¢ Mademoiselle,'" da principio non



erano stati pensati come lettura per l'infanzia: considerando i contenuti, le
forme, lo stile, il lessico, le simbologie, come pure gli ammonimenti e 1 consigli
delle «moralités», tutto fa pensare a deliziosi e saggi intrattenimenti per
occupare piacevolmente il tempo nei salotti della corte.'?

Un secolo dopo la pubblicazione dei Contes di Perrault, Johann Ludwig Tieck,
allora ventitreenne, scrive — secondo quanto si racconta, nel corso di una sola
notte — la favola drammatica in cinque atti Ritter Blaubart («I1 cavaliere
Barbablu», 1796). Ambientata nella Germania del Medioevo, la piece, che in
alcuni passi pare evocare I Masnadieri di Schiller, alterna nei primi tre atti
vicende di battaglie e di amori contrastati finché, negli ultimi due, diventa la
trasposizione teatrale della celebre fiaba di un secolo prima, senza aggiunte o
modifiche di particolare originalitd, ma rivelando tuttavia un innegabile vigore
drammatico e, forse piu ancora, quella sintesi inconfondibile di
immaginazione, sentimento e ironia, che restera tipica dello scrittore romantico
anche nelle opere della maturita.

Sempre in Germania ritroviamo alcuni anni dopo il mitico personaggio nella
prima edizione (1812) dei Kinder- und Hausmdrchen dei fratelli Grimm (fiaba in
seguito omessa insieme ad altre dagli autori, perché non di origine tedesca).
Con i Grimm Barbablu diventa un re. La sua carrozza é tutta d’oro, come d’oro
¢ pure la chiave del famoso stanzino segreto. La sorella della sposa, Anna, non
c’¢ pit, ma in compenso 1 fratelli sono diventati tre. Per il resto il racconto
procede come quello originale francese, un poco piu essenziale nella forma
espressiva, piu breve e stringato, quasi per non annoiare con inutili particolari i
bambini riuniti in casa accanto al fuoco, ansiosi di sapere come finisce la
storia..."

Nel primo decennio del Novecento, tre scrittori assai affermati nel panorama
letterario europeo propongono, ciascuno in maniera completamente differente,
una originale e interessante «palinodia» del mito di Barbablu.

Tra il 1899 e 1l 1901 Maurice Maeterlinck mette a punto il dramma fiabesco
Ariane et Barbe-Bleue, che sei anni piu tardi diventa il libretto per I’'omonimo
«conte en trois actes» musicato da Paul Dukas."* Nel 1909 Anatole France
pubblica in una sua raccolta di racconti una personale versione della storia di
Barbabli con un completo capovolgimento di ruolo del personaggio e
dell’intreccio.” L’anno seguente, a Budapest, lo scrittore, regista e
sceneggiatore Béla Balazs sottopone all’attenzione di due noti musicisti suoi
amici, Béla Bartok e Zoltan Kodaly, il breve dramma simbolista che ha scritto,
ispirato al soggetto. Bartok, incoraggiato anche dall’occasione offerta da un
concorso per un’opera in un atto bandito nel 1911 dal Ministero delle Belle Arti
ungherese, raccoglie la sfida e scrive su questo testo quello che restera il suo
unico lavoro per il teatro musicale: I/ castello del duca Barbablu.'®

La prima novita che ¢ possibile cogliere nel dramma fiabesco di Maeterlinck ¢
la sparizione degli aspetti terrificanti della favola di Perrault. Qui assistiamo a
una sorta di commedia semiseria dove nessuno € mai stato ucciso € nessuno
morira.

Barbablu (uno strano protagonista quasi mai presente sulla scena, un aspetto
che suscitd non poche discussioni fra musicista e autore del testo) non ¢ affatto
un assassino: ¢ invece un signorotto alquanto malvisto dagli abitanti del
villaggio, che ha sposato una dopo 1’altra cinque donne e le tiene tutte segregate



nel suo castello. Per ultima arriva Ariane, una donna diversa dalle precedenti:
solare, libera e fiera, si rivela assai piu emancipata che curiosa. Essa riceve dal
marito sei chiavi d’argento e un’altra d’oro che perd non dovra mai usare.
Invece infrange il divieto. Poi, aiutata dalla gente del villaggio, sfugge alla
collera di Barbablu e si preoccupa di liberare le prigioniere. La scena dell’atto II
in cui manda in frantumi il vetro di una finestra dei sotterranei e 1i inonda di
luce ¢ un momento molto pit importante, nell’economia del dramma, di
quanto non lo sia l'apertura dell’ultima porta. E il gesto della rivolta, la
riconquista della liberta. Perd Sélysette, Ygraine, Mélisande, Bellangere e
Alladine in quella «prigione-harem» paiono starci bene. Non possiedono
I’ardimento di Ariane. Il potere di Barbablu le ha soggiogate ed ¢ divenuto una
sorta di protezione a cui non intendono sottrarsi. Come scrisse Paul Dukas,
preferiscono pur sempre «un esclavage familier a une incertitude redoutable».
Quando Ariane tenta di convincerle ad abbandonare Barbablu e il suo castello,
si rifiutano. E lei, infine, che se ne va mentre due di loro le chiudono la porta
dietro le spalle.

Nella versione di Maeterlinck gli elementi che costituiscono I'incastellatura
della fiaba rimangono pressoché identici, come una sorta di «griglia», di
contenitore ereditato intatto dalla tradizione. I temi di fondo, pero, sono
cambiati radicalmente: Ariane ¢ una donna moderna, che rigetta le ricchezze e
anche la protezione di un marito-padrone in nome di un’irrinunciabile
indipendenza. Un simile personaggio non sarebbe stato assolutamente
pensabile ai tempi di Perrault. Lo scrittore belga intende rappresentare lo
scontro fra il diritto all’emancipazione e una mentalita retriva ancora
impreparata a rivendicarlo. Il suo dramma ha per sottotitolo Le refus de la
délivrance o La délivrance inutile; tuttavia la lezione di Ariane non €& affatto
inutile: essa lascia il suo segno mentre addita I’avvento di tempi nuovi e una
lunga strada, irta di ostacoli, ma degna di essere percorsa fino in fondo.

Del tutto differente € ’approccio al mito di Barbablu nel racconto di Anatole
France intitolato Les sept femmes de la Barbe-Bleue. In questo caso si assiste, come
abbiamo detto, a un completo rovesciamento della storia, poiché in essa il
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colpevole della tradizione diviene al contrario la vera vittima, e viceversa. E
una radicale contestazione di tutto quanto in precedenza ¢ stato scritto sul
personaggio.'” Tra I'altro, in una premessa introduttiva alla narrazione vera e
propria, ’autore nega ogni possibilita di identificare Barbablu con Gilles de
Rais, e polemizza pure su alcuni passi della favola di Perrault, che cita in
seguito integralmente. Come Macbeth — egli scrive — diviene un barbaro
ambizioso e sanguinario nella penna di Shakespeare, mentre nella realta storica
era un buon riformatore, liberale verso 1 sudditi, e non aveva ucciso a
tradimento il re Duncan (che invece mori in battaglia), cosi la tradizione ha
calunniato Barbablu dipingendone un ritratto totalmente distorto. Per questo
motivo, dunque, € giusto raccontare una volta per tutte la sua «véritable
histoire»..."

La vicenda narrata da Anatole France consiste per la maggior parte in cio che
possiamo definire I’antefatto della favola di Perrault: vale a dire la storia delle
prime sei mogli. Solo con 'arrivo della settima lo scrittore comincia a seguire
da presso e anche a citare la celebre fiaba, chiosandola e rifacendola in piu
punti a suo modo, creando una versione del tutto diversa dei fatti. Diciamo



pure fatti, poiché egli vuole farci credere — con la raffinata, sottile ironia che
avvolge come un lieve tulle I'intero racconto — che si tratti di un personaggio
realmente esistito.

Barbablu — soprannome dovuto a una barba nera corvina dai riflessi bluastri —
ha qui dunque, come del resto tutte le sue mogli, una precisa identita: ¢ un
ricco gentiluomo, di nome Bernard de Montragoux, che vive in un’elegante
dimora fra Compiegne e Pierrefonds circa cinquant’anni prima dei Contes du
temps passé. Persona onesta, buona e amabile di carattere, egli ha perd un gran
difetto: ¢ esageratamente timido nei confronti delle donne. Le potrebbe
conquistare con il suo fascino, ma non sa avvicinarle e nemmeno ¢ capace di
rivolgere loro un discorso. Dopo aver perduto in tal modo 1 migliori partiti del
circondario, sposa Colette Passage, una strana ragazza che fino a quel
momento si ¢ guadagnata da vivere facendo ballare un orso nelle citta e nei
villaggi del regno. Alla giovane non sembra vero di essere ora una gran dama a
fianco di un cosi nobile signore; ma col tempo, pur circondata di affetto e di
agiatezze, comincia a sentire la nostalgia della sua vita errabonda e soprattutto
del suo caro orso, a cui ¢ rimasta affezionata. Un mattino, all’insaputa di tutti,
fugge con il suo fedele amico e di lei si perde ogni traccia. Montragoux ¢
prostrato da un dolore incredibile ma non molto tempo dopo, durante una festa
nel suo castello, conosce Jeanne de la Cloche, che diviene di 1i a poco la sua
seconda moglie. Costei ¢ pero assai peggiore della prima, poiché ha il vizio di
bere come una spugna. Tutti gli sforzi per correggerla sono vani. Finché un
giorno, preda come sempre dell’'ubriachezza, la donna si trova a passare dal
celebre cabinet che conosciamo dalla fiaba di Perrault — qui pero le infelici
morte o moribonde sono soltanto figure mitologiche dipinte in modo cosi
realistico da sembrare vere — Jeanne le scambia per tali e fugge dal castello
inorridita, credendo di fare la loro stessa fine. E cosi annega, buttandosi
disperatamente in uno specchio d’acqua.

Barbablu affoga invece il suo cocente dolore sposando un mese e mezzo dopo
la terza donna della sua vita: Gigonne Traignel, figlia del suo fattore. Rozza e
alquanto trasandata, essa ¢ per di piu guercia e zoppicante da un piede.
Ammalatasi di un’assurda ambizione, non conosce piu ricchezza che le basti né
preziosi gioielli che la incantino. Lei, che € stata una guardiana di oche,
vorrebbe essere invitata a corte e magari diventare ’amante del re. Alla fine
muore per un fatale travaso di bile, distrutta da una rabbia folle e devastante.
Montragoux, pur afflitto e avvilito, si rassegna e le fa erigere una magnifica
tomba.

La cattiva sorte continua tuttavia a perseguitarlo quando incontra Blanche de
Gibeaumex, la sua quarta sposa. Una donna bella e di grande spirito, tanto che
Barbablu I’ama ancor di piu delle tre precedenti. La giovane usa pero la sua
sagacia soprattutto per tradire I'innamorato marito con tutti i gentiluomini dei
dintorni. Ma non cosi sottile ¢ la sua astuzia nel raggirare 1 suoi corteggiatori
perché possano ignorare di essere traditi a loro volta I'un I’altro. Ed ecco che un
ex amante la coglie un giorno nel fatale stanzino mentre lei amoreggia con un
suo rivale. A quel punto, fuori di sé per la gelosia, la trafigge con la spada.
Barbablu apprende con indicibile costernazione di essere nuovamente vedovo
prima ancora di venire a sapere che la defunta moglie ’aveva costantemente
illuso e cornificato.



I medici cominciano a temere sul serio per la salute e per la vita del signore di
Montragoux. Nulla potrebbe guarirlo meglio di un nuovo matrimonio. I suoi
occhi si posano allora sulla cugina Angele de la Garandine, una fanciulla tanto
semplice e sprovveduta quanto Blanche era stata smaliziata e scaltra. In breve,
pero, la dolce Angele si rivela una sciocca di cui tutti si fanno beffe, tanto da
esasperare perfino il mite e indulgente marito. Un giorno, mentre lui ¢ a caccia,
lei sparisce nel nulla dopo essere montata sull’asino di un frate briccone, da lui
convinta che 1’angelo Gabriele ’aspetta nel folto del bosco per donarle delle
giarrettiere di perle...

L’infelice Barbablu si sposa quindi per la sesta volta con la giovane Alix de
Pontalcin, affascinante orfana incontrata in un castello del vicinato. Il nuovo
matrimonio non ¢ perd migliore dei precedenti: Alix ¢ portata per il convento,
si rifiuta di vivere con il marito e ogni notte si rifugia nel famoso cabinet fino al
mattino seguente. Le nozze sono infine dichiarate nulle, e Barbablu si ritrova
celibe e solo.

Gli anni passano e la gente del villaggio comincia a raccontare strane storie a
proposito di tutte quelle mogli fuggite, morte o scomparse senza lasciare
traccia... Intanto Barbablt, maturo di anni e provato dalle disgrazie, giura a sé
stesso di fuggire per sempre le donne, eppure in fondo al cuore ancora non
dispera di poter trovare la sposa dei suoi sogni.

Ed ecco che nel suo entourage gli capita di incontrare Sidonie de Lespoisse,
una sconosciuta vedova con due figlie in eta da marito e molti grossi debiti sul
collo. Montragoux farebbe giusto al caso suo: tutti quei beni potrebbero
garantire una vita agiata al riparo dagli artigli dei creditori... E dunque proprio
da questo punto che Anatole France prende a seguire da vicino la fiaba
dell’illustre predecessore, fra citazioni tra virgolette, arguti commenti e puntuali
rettifiche, sempre con la stessa precisa volonta di riscrivere da capo una
vicenda, correggere gli errori accumulati dalla tradizione e far trionfare la
«veritar. Piu la storia si avvicina alla sua conclusione, piu chiaramente si vede il
rovesciamento dell’intreccio e di tutti 1 principali personaggi. La «dame de
qualité», suocera di Barbablu che compare appena di scorcio nella fiaba di
Perrault, qui ha molto piu spazio ed ¢ una donna assai furba, avida e senza
scrupoli. Le due figlie le assomigliano non poco, poiché la maggiore, Anne,
non ¢ l'affettuosa soccorritrice che conoscevamo, ma un’autentica volpona;
Jeanne, quella che poi sposa Barbablu, una finta innocente che lo tradisce
prima da fidanzata e poi anche da moglie, ¢ solo ansiosa di condividere, e un
giorno di accaparrarsi, il suo intero patrimonio. Infine 1 fratelli, il dragone e il
moschettiere, ben lontani dall’essere all’occorrenza 1 leali difensori della sorella
minore, sono due perdigiorno che sprecano le scarse sostanze al gioco e con le
donne.

Feste, divertimenti, danze, partite di caccia, passeggiate e pranzi sontuosi ora
largheggiano nel bel castello di Barbablu, e durano piu del doppio degli otto
giorni a cui accenna Perrault. Arriva finalmente la cerimonia nuziale, che il
nostro autore si compiace di descrivere nei dettagli, fino ai lussuosi vestiti degli
sposi e degli invitati. Fra gli altri, in abito di velluto rosa ricamato di perle,
spicca I'affascinante cavaliere de la Merlus, verso il quale la giovane sposa di
Barbablu mostra gia da qualche tempo una tenera inclinazione...
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Dopo le nozze Montragoux trascorre un mese di vera felicita. Forse la buona
sorte si ¢ finalmente accorta di lui, arrivando, seppure tardi, a ripagarlo di tutti i
dispiaceri. Giunge il tempo del viaggio di affari: € morto in battaglia un suo
cugino, e Barbablu deve recarsi a riceverne I'eredita. La consegna alla moglie
delle chiavi di tutta la dimora ¢ identica a quella della famosa favola, salvo in
un punto: Jeanne puo anche aprire il «cabinet au bout de la grande galerie de
I’appartement bas», ma davvero non le conviene — le dice lo sposo, senza
affatto minacciarla, come racconta invece Perrault — perché quella stanza ¢
sempre stata teatro di sventure; tanto vale che lei ci passi oltre. Barbablu parte.
Jeanne, pur circondata da lieta compagnia, non vede 1'ora di recarsi nello
stanzino segreto; non certo per la curiosita di scoprirne I'interno, ma perché
proprio li ogni giorno incontra di nascosto il cavaliere de la Merlus, suo amante
in assenza e anche in presenza del marito. Questa volta, pero, il cabinet con le
infelici donne dipinte e le rosse venature del pavimento in porfido che paiono
sangue rappreso, diventa pit che mai un luogo di sciagura: 1a, Jeanne e il
cavaliere, con la tacita connivenza di tutti gli altri, decidono di uccidere
Bernard de Montragoux per liberarsi di lui e impossessarsi di tutti 1 suoi averi.

Barbablu ritorna prima del previsto. Jeanne si mostra piu dolce e obbediente
del solito e gli riconsegna tutte le chiavi; ma il giorno dopo lo attira con un
pretesto nello stanzino. La, nascosto dentro un armadio, lo attende armato la
Merlus. E un agguato: Barbablu si mette in guardia e lo disarma, ma nulla pud
fare contro sua moglie, che urla fingendosi aggredita, né contro 1 fratelli che,
spinti dalla perfida Anne, pur spaventati e indecisi, sopraggiungono e lo
trafiggono ripetutamente senza pieta. Il premeditato omicidio viene poi
truccato da legittima difesa, essendo in grado, gli assassini e 1 complici, in
qualita di unici testimoni rimasti, di mascherarsi da vittime designate. Saranno
poi proprio loro a creare e a tramandare la fama del «terribile» Barbablu; nomea
giunta fino a Perrault, il quale, sebbene in buona fede, ha dunque narrato una
storia completamente falsa...

L’originalita del racconto consiste, come si ¢ visto, nell’aver ricavato dal
mitico personaggio una figura del tutto diversa, presentando una vicenda — a
tratti tragicomica, e che si conclude come un thriller — diametralmente opposta
a quella tradizionale. Non meno significativo € pero il fatto che lo scrittore sia
andato anche in altro modo contro corrente: spostando il baricentro narrativo
sul lungo antefatto rimasto sempre in ombra. A cominciare da Perrault, infatti,
nessuno ne aveva mai fatto cenno. Sono le vicissitudini e la condotta delle
mogli a divenire qui il fulcro, il motore di tutta la trama; mentre il povero
Barbablu non pud far altro che subirne le drammatiche e infine tragiche
conseguenze. Il capovolgimento dell’intreccio, ricordiamolo, lascia in ogni caso
immutati gli elementi cardine appartenenti a quella griglia, come 1’abbiamo
definita, che forma la struttura portante della favola.

Il medesimo schema costituito da un certo numero di dati fissi sempre uguali
(1 ricco gentiluomo che ha sposato numerose donne poi misteriosamente
sparite, il castello, le chiavi, le porte, il divieto di aprire quella proibita, I'ultima
moglie che vuole scoprire tutto) si ripresenta identico nel dramma di Béla
Balazs musicato da Béla Bartok. Tuttavia I/ castello del duca Barbablu, con la sua
visione profondamente cupa, colma di un’amarezza misteriosa che senza
spiegazioni né soluzioni avvolge 'intera vicenda, non conosce precedenti: le
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vaghe analogie con 1'Ariane et Barbe-Bleue di Maeterlinck non oltrepassano la
superficie della trama, riducendosi quasi esclusivamente alla presenza di sette
porte e sette chiavi; il Montragoux di Anatole France e il duca Barbablu di
Baldzs hanno un solo punto in comune: I'infelicita. Infine la «griglia» data dagli
elementi della tradizione che risale a Perrault, qui si rivela solo uno spunto,
un’esile impalcatura esteriore che tiene insieme i fili della vicenda senza
minimamente condizionarne 1’assoluta originalita.

Nel prologo un bardo invita il pubblico ad ascoltare in silenzio: nessuno sa se
la storia che si sta per raccontare ¢ davvero accaduta. Forse ¢ nata nei nostri
occhi, nella segreta interiorita dell’immaginazione. E una storia antica come il
castello di cui si parla, ma non si conosce né il luogo né il tempo... Il mistero, il
senso dell’indeterminato, I’enigmaticita di fondo propria del teatro simbolista,
tutto ¢ gia qui, in questo esordio. Tempi remoti e luoghi imprecisati ci
rammentano una sorta di regno di Allemonde," in cui si aggirano personaggi a
loro volta misteriosi, dal profilo sfumato, 1 quali, sottovoce e in punta di piedi,
si rivolgono talora domande senza risposta, in un itinerario disegnato dal
destino piu che dal loro volere.

La scena unica del dramma raffigura una sala circolare di un antico maniero,
tetra e disadorna, contornata da sette porte chiuse. Tutto, all’inizio — e cosi sara
di nuovo nella conclusione — ¢ immerso nell’oscurita. I personaggi, che entrano
da una porticina di ferro in alto sulla sinistra, sono soltanto due: Barbablu e la
sua ultima moglie, Judit.

Forse, in tutta la storia di questo personaggio, soltanto qui troviamo una
donna che ha sposato per amore il gentiluomo dall’oscuro passato. Per lui — gli
dice nel dialogo del primo episodio — ha lasciato il fidanzato e si € messa contro
genitori e parenti, tutti ostili a quel matrimonio. Pur ammonita dallo stesso
Barbablu, Judit non cede e non torna indietro. Sente di avere una missione:
vuole spalancare tutte le porte del castello, non per scoprire che cosa
nascondano, ma per farvi entrare finalmente il vento e la luce del sole, per
asciugare quelle mura inquietanti che trasudano lacrime di afflizione. Diversa
da Ariane, che vuole liberare dal marito oppressore le mogli segregate, Judit
intende salvare lui, Barbablu. Vuole illuminare la sua vita e sottrarlo al suo
misterioso tormento. Egli le chiede perché lo ha seguito fin 1a e per quale
motivo vuole fare tutto questo. «Perché ti amo», risponde lei, semplicemente.
Pur titubante, egli accetta e si appresta a consegnarle, una per volta, le chiavi
della dimora.

Tutto il dramma — anche nella sua veste musicale — € costituito interamente
dal rito dell’apertura delle sette porte (cosa che avviene in presenza € non in
assenza di Barbablu, come invece accade in tutte le altre versioni della favola).
Sulla scena nulla ¢ dato di vedere di ci0 che Judit scorge dietro di esse. Gli
spettatori vedono soltanto un ritaglio di luce, di colore sempre diverso e di
differente intensita, che si disegna sul pavimento tutte le volte che una porta
viene aperta (per cui, fino alla quinta, la scena diventa sempre pitu luminosa).
Ogni potere descrittivo e rappresentativo dipende esclusivamente dalle parole
pronunciate dai personaggi e, nell’opera di Bartok, ovviamente dalla musica.”

Judit apre dunque la prima porta e si trova di fronte alla camera della tortura,
con tutti 1 suoi terribili strumenti. Poi ¢ la volta della seconda, la sala piena di
armi; quindi della terza, la stanza del tesoro, con innumerevoli gioielli d’oro,
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perle e diamanti, che pud ammirare e toccare anche senza varcare la soglia. La
quarta lascia scorgere un giardino di fiori profumati e meravigliosi: rose, gigli e
garofani. Mentre ¢ ancora incantata da quella magnificenza, Judit si vede
consegnare da Barbablu un’altra chiave, perché possa vedere che cosa c’¢ dietro
la quinta porta. E la visione piu bella di tutte: da una terrazza entra una
vivissima luce bianca. Judit prorompe in un grido di meraviglia e si copre gli
occhi, come abbacinata, ma non prima di aver visto 1 grandiosi possedimenti
del duca, che si estendono, fra monti e valli, a perdita d’occhio. Ormai essa
conosce tutto il potere e la grandezza dell’'uomo che ama. Barbablu gioisce:
Judit ha raggiunto il suo intento, ha rischiarato il castello, lo ha fatto brillare di
luce e di vita nuova. Egli la scongiura perd di non andare oltre: non le
permettera di aprire le ultime due porte, altrimenti la dimora perdera tutto il
suo splendore... Non deve domandare nulla, deve soltanto amarlo. L’amore ¢
il motivo per cui lo ha seguito, lasciandosi ogni cosa alle spalle.”’

Judit, invece, insiste. Nel suo animo si ¢ ormai annidato il tarlo del sospetto:
che cosa sono quei profondi sospiri, simili a un vento notturno che attraversa
angusti corridoi, uditi piu volte provenire dall’interno, mentre apriva le porte? E
quelle tracce di sangue visibili dappertutto?... Le ha notate sui muri, sulle armi,
sui gioielli, persino sugli steli dei fiori e nella terra dove sono piantati. Anche le
nubi rossastre del tramonto, che ha visto apparire nel cielo dalla terrazza, le
sono parse solcate da strisce sanguigne... Infine ottiene il consenso ad aprire la
sesta porta: la luce si attenua visibilmente mentre appare un lago d’acqua
immobile e bianca, trasparente e silenziosa. «Sono lacrime, Judit, lacrime»,
ripete Barbablu. Ma lei non sa decifrare il significato di quel lago, segno di un
dolore indicibile e senza rimedio. Judit fraintende e comincia a rammentare le
oscure dicerie che aveva udito... A1 dubbi si aggiunge la gelosia: chi sono le
donne che Barbablu ha amato prima di lei? Erano piu belle? E dove sono finite?
Perché egli non vuole aprire 'ultima porta? Quel sangue appartiene a loro; ¢
dunque lui che le ha uccise, come certe voci sussurravano: €sse sono ancora
nascoste 1a, le sventurate da cui € sgorgato il lago di pianto!...

Profondamente amareggiato e deluso, Barbablu cede all’assillante pretesa di
Judit e le consegna l'ultima chiave. Un chiarore argenteo, lunare, si diffonde
sulla scena: dalla settima porta si fanno avanti, lentamente e maestosamente, le
tre mogli precedenti. Sono bellissime, incoronate e vestite con regale
magnificenza; mute, evocate dal ricordo, ma tutte e tre vive. Barbablu le rimira
una per una mentre la sua voce si infervora in un canto appassionato, colmo
dell’infinito amore perduto. Poi, le donne del mattino, del meriggio e della sera
della sua vita se ne vanno una dopo l’altra come sono arrivate. Judit intuisce
che deve ormai seguirle; supplica allora lo sposo di non mandarla via, di
permetterle di restare ancora, ma in risposta Barbablu le pone sul capo una
corona di diamanti, I’adorna di splendidi gioielli e le fa indossare un mantello
trapunto di stelle. Lei — le dice — era la piu bella di tutte: incontrata di notte, alla
notte ora apparterra per sempre. La donna, prostrata, comprende infine il suo
errore ma € costretta a scomparire. La settima porta si chiude silenziosamente
dietro di lei. Anche le altre si sono nel frattempo richiuse. Il castello ritorna
all’iniziale completa oscurita.

Tra le varie «palinodie» o metamorfosi del mito che abbiamo considerato,
questa ¢ senza dubbio la piu suggestiva e, certamente, quella che ci da
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I'immagine piu originale, piu distante dal personaggio della favola di Perrault.
Se il Barbablu di Baldzs-Bartok ¢ un condottiero che ha combattuto contro i
nemici — ne sono prova la sala della tortura e quella delle armi — ed & padrone
di inestimabili ricchezze proprio come lo era Gilles de Rais nel Medioevo, la
sua figura € perd una creazione affascinante tutta nuova, intrisa com’e, dalla
prima all’ultima battuta, di misteri rimasti non svelati, di profonda solitudine
esistenziale e di un’intima, invincibile incomunicabilita. I generoso tentativo di
salvezza di Judit si rivela in conclusione un’altra délivrance inutile. 1 dubbi e la
gelosia la portano rapidamente a immaginare una realta che in concreto non
esiste: in tal modo I'amore da cui in principio era animata viene sopraffatto e
soffocato, destinandola all’inevitabile abbandono.

Barbablu resta dunque nuovamente solo nel suo castello; una fosca dimora
che piange, sanguina e sospira in quanto «figura» della sua condizione
profondamente infelice: non c’¢ breccia nella muraglia che continua a separarlo
da un alter ego da sempre cercato, non un varco che porti infine alla certezza
dell’amore. Il dramma si conclude in un suo puro esistere senza tempo, senza
attesa, come un progressivo dissolversi nel nulla. Molto lontano da un crudele
assassino o da un tiranno che tiene segregate le mogli, come pure da uno
sventurato vittima di tutte le donne che incontra, questo piu moderno Barbablu
¢ preda di un’angoscia oscura (in questo caso mirabilmente raffigurata dalla
musica) tenuta a freno soltanto da un virile riserbo. E un eterno prigioniero di
quel «male di vivere» — eredita ma insieme progressiva trasformazione
novecentesca della Sefinsucht romantica — divenuto un aspetto fondamentale
dell’individualita dell'uomo contemporaneo e, di conseguenza, una sorta di fi/
rouge che ha attraversato il pensiero e la cultura in Europa in tutto il secolo XX.

NOTE

' Cfr. J.-P. Bayard, Les thémes éternels dans le conte de Barbe-Bleue, «Mercure de France»,
1955, pp. 456-468.

2 E pure riconoscibile un certo qual realismo nella favola di Barbabli, poiché, se si
esclude la piccola chiave fatata sulla quale non spariscono mai le macchie di sangue
(particolare necessario perché il protagonista possa scoprire la disobbedienza della
moglie) non esiste in essa alcuna altro elemento magico o meraviglioso, mentre questi
aspetti sono molto frequenti nelle altre fiabe di Perrault.

3 Jules Michelet, Histoire de France, X1, 1. Paris, C. Marpon et E. Flammarion, t. VI, p.
328.

4 Ernesto Ferrero, Barbabli. Gilles de Rais e il tramonto del Medioevo. Einaudi, Torino
2004.

® Si racconta, per esempio, che durante una sua visita ad Orléans, il suo seguito,
costituito da duecento persone, occupo tutte le locande disponibili in citta, arrivando a
costargli in pochi mesi la cospicua somma di 80.000 scudi d’oro. Gilles si fece pure
costruire una sfarzosa cappella privata, amo acquistare manoscritti preziosi, far
allestire magnifici spettacoli teatrali e anche elargire grosse somme in beneficenza.

¢ Voltaire (Francois-Marie Arouet, dit), Essai sur [’histoire générale et sur les meoeurs et
Desprit des nations (cap. LXXX).

7 Nel 1426 Gilles de Rais aveva giudicato Malestroit colpevole del fallimento
dell’assedio di Saint-Jean de Beuvron, presso Avranches, che I’aveva costretto a ritirare
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le sue truppe di fronte agli Inglesi. Per questa accusa Malestroit fu arrestato e messo in
prigione per ordine del duca di Bretagna.

8 Per un approfondimento cfr. Salomon Reinach, Le procés de Gilles de Rais (partie 2) in:
Comptes-rendues des séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 4% année, n. 1,
1905, pp. 11-15. Idem, Cuites, mythes et religions, Leroux, Paris 1921 (IV, pp. 267 e seg.).
Georges Bataille, Le proces de Gilles de Rais (trad. it. Guanda, Parma 2010).

® Ci sono pervenuti: il processo canonico nell’originale latino, conservato negli Archivi
di Nantes; il processo penale in francese, conservato nei medesimi Archivi; la sentenza
di condanna del tribunale ecclesiastico e infine il resoconto dell’esecuzione, in
francese, aggiunto a copie tardive degli atti (cfr. G. Bataille, cit.).

1% Nella favola Le Petit Poucet, quando ’orco sgozza per errore le sue figlie al posto di
Pollicino e 1 suoi sei fratelli, e quando poi la madre il giorno seguente trova nei loro
letti «ses sept filles égorgées et nageant dans leur sang» la scena non puo dirsi meno
spaventosa, per quanto leggero e persino ironico sia il tono usato dal narratore in
questo passo, proprio per alleviare ’orrore di cid che vi rappresenta.

" La dedicataria, detta Mademoiselle, era la principessa Elisabetta Carlotta di Orléans,
ventunenne nipote di Luigi XIV, figlia del suo unico fratello Filippo e della sua
seconda moglie, principessa del Palatinato. Nel 1698 sposo Leopoldo, duca di Lorena.
Fu suocera dell’'imperatrice Maria Teresa d’ Austria e nonna di Maria Antonietta.

12 Si pensi, fra tutte, alla favola di Enrichetto dal ciuffo (Riguet a la houppe) incentrata
sul tema della bellezza interiore e del fascino, sottile e irresistibile che emana dallo
spirito; doti che innamorano e possono addirittura far scomparire la bruttezza fisica:
concetto non facilmente comprensibile per la mente di un bambino.

B 1 Grimm svilupparono poi questa medesima trama in altre due fiabe, L uccel del Gro
e Il castello del delitto (quest’ultima a sua volta espunta dalle successive edizioni dei
Kinder- und Hausmdrchen).

"' Ariane et Barbe-Bleue, «conte en trois actes», musica di Paul Dukas. Libretto di
Maurice Maeterlinck, adattamento del proprio omonimo dramma fiabesco (messo in
scena in tedesco a Lipsia, nel 1901). Prima rappresentazione: Parigi, Opéra-Comique,
10 maggio 1907.

5 Anatole France, Les sept femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux. Calmann-
Levy, Paris 1909 (trad. it. di Paola Verdecchia. Donzelli, Roma 2004.

16" A Kekszakdllii herceg vdra, opera in un atto di Béla Baldzs, musica di Béla Bartok.
Composizione: febbraio-settembre 1911. Prima rappresentazione: Budapest,
Operahaz, 24 maggio 1918.

7 11 gusto della palinodia, vale a dire della piena ritrattazione di quanto affermato
altrove, gia esisteva nell’antichita. Fra gli esempi pitt noti spicca senza dubbio quello di
Elena, protagonista dell’omonimo dramma di Euripide (412 a.C.). Rifacendosi ai versi
di un’elegia di Stesicoro («Non c’¢ nulla di vero in tutta questa storia / Tu non andasti
mai sulle compatte navi / Tu non giungesti mai alla rocca di Ilio»), il tragico greco
ricostruisce un personaggio del tutto nuovo in confronto alla tradizione omerica come
pure rispetto ad Eschilo e anche a quanto lui stesso aveva scritto nella tragedia Le
Troiane. Elena non ¢ piu qui la moglie adultera che tradisce Menelao e segue
furtivamente Paride a Troia, diventando la causa di una guerra disastrosa. E invece
una donna fedelissima, che nessun uomo puo sedurre. Afrodite ha tuttavia promesso a
Paride di donargli la donna piu bella del mondo se il principe troiano concede a lei la
mela d’oro destinata alla pit bella fra tutte le dee. Cosi, una volta avuto il trofeo sul
monte Ida, deve mantenere il patto: aiutata da Ermes, crea un gidwAov, un simulacro,
un «vano miraggio» di Elena; ed € soltanto questo sosia-fantasma a fuggire con Paride.
La vera Elena viene rapita da Ermes e portata in Egitto. La essa respinge per anni la
corte assidua del giovane re Teoclimeno e attende con fede che il marito venga a
riprenderla per ricondurla in Grecia. Menelao, conclusa la lunga guerra, sulla via del
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ritorno giunge fortunosamente proprio in Egitto; comprende finalmente I’equivoco e
con uno stratagemma riesce a fuggire con la vera sposa ritornando felicemente a
Sparta.

8 Si pud anche incontrare, nella letteratura favolistica, il capovolgimento contrario.
Un caso significativo ¢ la fiaba Hdnsel e Gretel di Jakob e Wilhelm Grimm. Da un
saggio di Hans Traxler (La strega e il panpepato. La vera storia di Hdinsel e Gretel. Emme
Ed., Milano 1981) si apprende come la vicenda dei due fratellini abbandonati nel
bosco dai genitori e rapiti da una perfida strega, che per poterseli divorare li attira in
una trappola non appena si avvicinano alla sua casetta di marzapane, adombri una
realta storicamente documentata — tutta diversa, anzi opposta — che gli autori della
favola conoscevano probabilmente molto bene. In Germania, negli anni Sessanta del
Novecento, accurate ricerche negli Archivi di Wernigerode, nello Harz, e alcuni scavi
effettuati sull’Engelesberg, nella vicina regione dello Spessart, portano alla luce dei
fatti a dir poco singolari: nel 1647, due fratelli, Hans e Greta Metzler, di mestiere
pasticcieri, invidiosi della fama ottenuta da una certa Katharina Schraderin, lei pure
pasticciera, con una ricetta di sua invenzione per creare deliziosi dolci di marzapane,
arrivano a denunciarla per stregoneria. Di fronte ai giudici del tribunale di Gelnhausen
la giovane da prova della sua innocenza e viene infine scagionata. Poco tempo dopo
pero, Hans e Greta, la cui gelosia e lo scacco subito si sono ormai mutati in un odio
mortale, la raggiungono nottetempo nella sua casetta isolata nel bosco e 1i, dopo aver
cercato inutilmente di sottrarle la preziosa ricetta, la strangolano gettandone poi il
corpo nel forno di cottura dei dolci. (I due assassini furono poi processati per
I’omicidio ma scamparono alla giustizia riuscendo a mostrare di non aver commesso il
fatto). Poco pit di un secolo e mezzo dopo, Jakob Grimm scriveva in una lettera al
fratello Wilhelm: «Questa storia dei due fratelli mi pare troppo violenta per trovar
posto nella nostra raccolta. [...] Se solo la giovane strega fosse una brutta vecchia con
la gobba, su cui magari stesse appollaiato un corvo o un gatto, il tutto potrebbe sortire
un effetto altamente istruttivo e denso di significato». Erano gia poste le premesse per
trasformare la vicenda reale in una favola dove i colpevoli avrebbero preso il posto
degli innocenti, e viceversa.

1 Allemonde (termine ibrido, in parte tedesco e in parte francese, che vuol significare
tutto il mondo, in ogni parte del mondo) ¢ il nome del regno immaginario in cui ¢ situata la
vicenda del dramma Pelléas et Mélisande (1893) di Maurice Maeterlinck.

2 1opera — che nel 1911 fu respinta come non rappresentabile dalla Commissione del
concorso a cui ['autore ’aveva presentata — € in realta un capolavoro di fantasia e di
intelligenza compositiva, in specie se si pensa che il musicista, allora trentenne, non si
era ancora mai cimentato con il teatro musicale né con un lavoro per orchestra di vaste
proporzioni. Suddivisa in nove episodi che si susseguono senza soluzione di continuita
(introduzione e dialogo — apertura consecutiva delle sette porte — conclusione), la
partitura si caratterizza per il rigoroso equilibrio della struttura, la perfetta simmetria
armonica (dal cupo fa diesis minore dell’introduzione al fulgido, esplosivo do
maggiore del punto culminante, al ritorno del fa diesis minore nel finale), la ricchezza
dell’invenzione tematica (i temi, diversi per ogni sezione, sono sviluppati oppure
elaborati per derivazione) e il geniale sfruttamento di inconsueti impasti timbrici,
anch’essi sempre differenti e identificativi di ciascun episodio. Su tutto emergono le
voci dei due personaggi: Barbablu (baritono) e Judit (mezzosoprano). Un declamato
denso e pieno, in grado di sfociare in un’intensa drammaticita come in dolcissime
effusioni liriche; modellato sullo stile degli antichi canti magiari, straordinariamente
duttile nell’esprimere sfumature e mutamenti di stati d’animo. Le inflessioni verbali e
la pronuncia della lingua ungherese si fondono perfettamente con il suono degli
strumenti, formando con essi un inscindibile tutto unico. Nella composizione non
esistono motivi conduttori, ma vi si riconoscono frammenti melodici e cellule
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ricorrenti: ad esempio il dissonante intervallo di seconda minore, che ritorna ossessivo
cosi come ¢ persistente 'idea a cui ¢ collegato (il sangue). Notiamo infine come la
struttura ad arco delle rispondenze armoniche, che regge l'intera opera, trovi
esattamente riscontro nella simmetria dei volumi orchestrali: dal pianissimo
dell’introduzione al dispiegamento di tutta la compagine strumentale nella sua
massima potenza sonora (quinta porta, luce bianca, visione dei possedimenti) fino al
ritorno del pianissimo e del silenzio, tetro e desolato, delle battute conclusive. «Un
geyser musicale di sessanta minuti — scrisse Zoltan Kodaly — di una tragicita compressa
che non lascia che un desiderio: quello di riascoltarlo».

' E la medesima richiesta di Lohengrin, che fa giurare alla sposa, Elsa di Brabante, di
amarlo incondizionatamente senza voler conoscere il suo nome e la sua provenienza.
Il pressante ammonimento che le rivolge «Mai devi domandarmi / né aver cura di
sapere / donde sono giunto...» pare qui rispecchiarsi nella ripetuta implorazione di
Barbablu: «Judit szeress, sohse kérdezz», «amami, Judit, non domandare nulla».
«Lohengrin — spiegava Richard Wagner — cercava la donna che credesse in lui». Ma
Elsa, proprio come Judit, schiava delle insinuazioni e dei sospetti, manca alla
promessa fatta e perde tutto.

BASI ESOTERICHE DELLA MICROBIOLOGIA

Otto anni di lavoro, 315 pagine e un soggetto difficile e importante: Le basi
esoteriche della microbiologia. Principi per una nuova teoria della vita basata sul
Pensiero Esteso. E questo il titolo del nuovo libro, appena edito dalla casa editrice
Audax, di Emanuele Franz, giovane scrittore e pensatore
TGN (13 friulano. Un saggio filosofico che mette in discussione la
YR  teoria dell’evoluzionismo di Darwin attraverso 1’elaborazio-
iy ne di una nuova teoria, quella del “Pensiero Esteso”, una
sorta di Pensiero Universale non individuale, che puo essere
definito un principio vitale preesistente e comprendente ogni
altra forma di esistenza sia materiale che astratta. In
quest’Opera si cerca di spiegare la vita senza ricorrere
all’evoluzionismo di Darwin. Un tema oggi caldo e dibattuto
piu che mai dove i Creazionisti si contrappongono allo
scientismo dei darwinisti.
11 volume, inviato in anteprima dall’autore a studiosi italiani e stranieri, ha suscitato l’interesse
di alcuni nomi, uno su tutti quello di Noam Chomsky professore di linguistica comparata al
Massachusetts Institute of Technology, che ne ha ricevuto un estratto tradotto in inglese. “Sono
rimasto molto interessato da quest’opera e mi auguro di poterla approfondire seriamente”, ha
commentato. Anche lo scrittore Paolo Maurensig commenta: “Un libro che sembra minare nelle
fondamenta tutto lo scibile umano”, e ancora il poeta Albino Comelli e il professore Franco
Fabbro dell’Universita di Udine hanno ammirato il lavoro dello studioso. 1l filosofo e teologo
Mons. Dario Savoia, gia magistrato al Supremo Tribunale della Sacra Rota del Vaticano, scrive:
“Franz ha azzardato un’ipotesi creazionista partendo dal pensiero di Dio e questa é una buona
idea perché aggancia ogni cosa ad un disegno superiore. Apprezzo il coraggio di questo giovane e
intelligente pensatore che ha affrontato un’avventura mentale non priva di rischi ma che é
sostenuta dal fascino di una vasta immaginazione.” Lo scrittore e filosofo Marcello Veneziani
commenta: “Raro ¢ incontrave ingegni vivaci e appassionati che s’interrogano sul destino
dell’'uomo e del mondo e non si arrendono all’'universo automatico e funzionale della tecnica.
Cercano ['essere e non la password...”.
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DOCUMENTA

Esce presso Utopia Edizioni (Chiaromonte Gulfi, 2016) il romanzo
postumo di Giuseppe Rovella “Il rocchetto della solidago”, a cura
dell’ Associazione Amici di Giuseppe e Turi Rovella, di Palazzolo
Acreide (SR), presieduta dal Prof. Emanuele Messina. Il volume, in
edizione fuori commercio, reca una premessa di Emanuele Messina e
un’introduzione di Lucio Zinna (appresso riprodotta), il cui testo &
costituito dalla relazione dallo stesso presentata al convegno su
Giuseppe Rovella svoltosi a Siracusa nel 2009.

Giuseppe Rovella (Palazzolo Acreide 1926 — ivi 1989) pubblico nel 1975 un
saggio di filosofia L'uomo, una filosofia, Giannini editore; nel 1981 il
romanzo La fattoria delle Querce, Selvaggio Caruso editore; nel 1983 il
romanzo Deneb, Sciascia editore; nel 1986 il dramma L'ora del destino, Accademia casentinese di
lettere, arti e scienze; nel 1987 Vita di Gesn, Prospettive d’arte, e I colloqui di Wichita, Romano
editore; nel 1988 Le madri, Utopia Edizioni. Opere postume: nel 1993 il romanzo L'Angelo e il Re,
Palomar editore; nel 1997 i racconti Asvamedha, Utopia Edizioni; nel 2003 L'errore del cerchio,
Provincia regionale di Siracusa; nel 2007 Inizio d'amore, racconti, Istituto Studi Acrensi; nel 2013
La vigna di Nabot, edito dall’Associazione Amici di Giuseppe Rovella.

Lucio Zinna

GIUSEPPE . v
ROVELLA Giuseppe Rovella e il mistero

IL ROCCHETTO DELLA SOLIDAGO

«IL ROCCHETTO DELLA
SOLIDAGO»!

La ricerca speculativa e letteraria nell’universo di Rovella.

La scrittura di Giuseppe Rovella ha un esordio saggistico, che puo
circoscriversi nell’arco temporale che va dal 1953 al 1977. Centrale, di tale
periodo, ¢ il volume L’uomo, una filosofia (1975). Il romanzo La fattoria delle
querce, con cui il Nostro esordisce come narratore nel 1981 dara inizio alla
prima “svolta” rovelliana: il transito dalla saggistica filosofica alla narrativa,
come strumento definitivamente adottato per esprimere il proprio pensiero e il
proprio mondo. Prima del 1981 aveva composto il romanzo Deneb, che
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apparira nel 1984, anno che segna, a sua volta, I'inizio di una nuova fase,
contrassegnata da opere letterarie quali L’ora del destino, Vita di Gesu, I colloqui di
Wichita, improntate a una linea «cristica», apparse nel biennio 1986-1987.
Postumi usciranno L’Angelo e il re (1993), Asvamedha (1997), L’errore del cerchio
(2003). Inizio d’amore(2007). La vigna di Nabot (2013).

In L’uomo, una filosofia 1’autore considera il pensiero filosofico quale basilare e
problematica ricerca sull’'uomo e sul mondo e “fonti di vita” il dialogo e la
poesia. Sviluppa la tesi della centralita dell’'uomo in un pianeta che auspica
liberato da «vecchie e giovani deita», con la messa al bando delle metafisiche di
ogni tipo (considerate come astratto universalismo) e di ogni posizione
totalitaristica e dogmatica. Nel mistero immanente in cui pare immersa la vita,
la persona umana, benché ignota a sé stessa, ¢ collocata al centro del mondo e
cio nella consapevolezza della nostra «perifericita» rispetto all’universo, ma
anche del «valore» che ce ne deriva in quanto soggetti pensanti e progettanti.

A una concezione della «vita come progettazione» e dell’'uomo come «progetto
terrestre», sensibile a ogni messaggio di liberazione, purché «fedele al problema autentico
dell’'uomo», Rovella perviene dopo aver contrapposto al totalitarismo, alla
metafisica e al problematicismo “puro” rispettivamente le individualita
concrete, la processualita della storia e la tendenza alla progettualita. Leva di
tale costruzione ¢ la fragile eppure fortissima intelligenza attiva (forse in
contrapposizione alla “ignoranza attiva” di cui parla Goethe nel suo Wilhem
Meister, considerandola “terrificante”).

Filtrano nel saggio aspetti del problematicismo e della “vita come ricerca” di
Ugo Spirito e dell’idealismo critico o filosofia dell’esperienza di Cleto
Carbonara. Sottese sono alcune istanze del personalismo, ma avulse dall’alveo
dello spiritualismo cristiano e orientate nel senso di un immanentismo ateo,
mentre in parallelo pud cogliersi un’inconsapevole tendenza al trascendente,
che emergera nei testi letterari successivi al 1984.

I presupposti teoretici del saggio ispireranno 1 primi due romanzi.

Deneb e un ‘“conte philosophique” che puod considerarsi esemplificazione
creativa della "intelligenza attiva” e dell’ansia di costruzione di un uomo
nuovo. Non a caso I'io narrante ¢ un pensatore. Questi, ad apertura di
racconto, impatta con un personaggio, filosofo anche lui, chiamato il Sepolto,
esponente di un pensiero negativo, che teorizza “la vita come guerra” e
I'insanabile contrasto tra I'uomo e la realta e gli uomini fra di loro. Nel corso di
un colloquio fra 1 due, I'io narrante fa consistere il proprio pensiero nella ricerca
dell’identita, che da senso all’esistere (sara un /leit motiv nella narrativa
rovelliana), consapevole di quanto il mistero riposi in noi € non vi siano
aprioristiche certezze.

Marcate si fanno la considerazione della utilita del sogno e la pulsione verso
Poltre, che — pur prescindendo ancora da ipotesi trascendentali — appaiono
come attenuazione della polemica antimetafisica che connota il saggio
filosofico. Deneb, una stella (della Costellazione del Cigno), ¢ metaforica del
mistero e della nostra spinta verso ’alto, una sorta di punto terminale del voyage
terreno, mentre tre donne: Grilla, Nora e Paola, rappresentano tre itinerari di
liberazione e di piena corrispondenza con il cosmo.

La fattoria delle querce, ad andamento epico-lirico e a valenza alchemica,
tende ad orientare sul tema delle origini I’ansia di ricerca e, su quella via, a
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concentrarsi sulla riscoperta del mito. E la saga di una famiglia contadina, i
Capobianco e relativo clan parentale, che si snoda attorno a una fattoria —
nell'immaginaria contrada di Maggico e nei pressi del Fiume delle Dimore —
che si fa emblematica del pianeta e degli uomini che vi si agitano. Un angolo
di mondo in cui la dinamica caos-cosmos ¢ magmaticamente assorbita e
lentamente filtrata nella coscienza. Un piccolo universo, esemplato su un
archetipo di civilta contadina arcaica, in regime di virtuale matriarcato, in cui si
registrano innamoramenti e incroci pit 0 meno segreti, che parrebbe chiuso ma
in realta ¢ tutt’altro che inviolabile. Vi penetra, infatti, frequente, I’eco del
mondo esterno, seppure deformata o affabulata, o possono giungere devastanti
invasioni di cavallette o di soldatesche, mentre 1 vagabondi vi possono trovare
ospitalita, lavoro, talvolta accoglienti braccia femminili (salvo poi a
ripartirsene, anche senza motivo).

Del complesso racconto ¢ perno il gigante Eusebio, la cui presenza non cessa
di essere costante anche dopo la morte, con notturne cavalcate, nelle visioni
della moglie Angela, la quale ordina, amministra e dirige, fino al proprio
decadimento fisico, la Fattoria. Le azioni seduttive della donna sono destinate
a non consistere, comprese le seconde nozze con Reuccio Andalusia, che finira
per partire anche lui «da questa casa di pazzi», dopo pochi mesi, incapace di
percepire sia la «intollerabile dolcezza» della Fattoria sia la «nobilta selvaggia»
di Angela. Attorno a lei, donna volitiva e vibratile, ruota una miriade di
personaggi, dai nomi allusivi, crescente nel susseguirsi delle generazioni.

La Vita di Gesu prese le mosse dal «laico proponimento» dell’autore di
«‘dimostrare’, a sé e agli altri l'inconsistenza storica dei Vangeli» e
«I'insussistenza ‘reale’ del Cristo», con una posizione «piu radicale di quella del
giovane Renan». (U. Ronfani, Presentazione a G. Rovella, Vita di Gesu, Milano,
1987, p.10). Sennonché, durante il percorso, accadde a Rovella di innamorarsi
della figura di Cristo e di farne una costante, luminosa, della sua successiva
produzione letteraria. Scopo dell’opera ¢ quello di «ritornare all’'innocenza» del
discorso su Gesu, vale a dire a «Gesu come personaggio — come lo stesso
autore ebbe a scrivere — fuori dalla selva intricata e soffocante dell’erudizione e
dell’ermeneutica» (G. Rovella, Prefazione a Vita di Gesu, cit., p.17).

Testimoniano dell’immersione dell’autore nella dimensione biografica del
Cristo la piece teatrale L’ora del destino (Die Schicksalstunde) [1986] sul tema della
suprema scelta e della solitudine di Gesu nel Getsemani, e il racconto lungo
L’Angelo e il Re, che ¢ il lato ‘mariano’ della ‘cristicita’ rovelliana. Quest’ultimo
testo narra le vicende dall’Annunciazione ai Re Magi, per concentrarsi sulla
realta quotidiana della casa di Nazareth, poeticamente rivisitata, come a voler
cogliere in essa il nucleo rivelatore, I’essenza stessa del mistero dell’'Uomo-Dio.
Nazareth, chiamata ‘Nzare, ricalca il popolare quartiere di Roglio Vecchio,
ossia della Palazzolo Acreide rovelliana ed eco di una Sicilia agricola e arcaica.

Ci concentreremo, in questa sede, su un romanzo inedito di Rovella, il cui
manoscritto mi €& stato fornito dall’amico Emanuele Messina, dal titolo I/
rocchetto della solidago, di cui si sconosce la data di composizione; si puo
presumere che si collochi dopo la composizione de La Fattoria, salvo diversa
dimostrazione per reperimento di nuovi reperti.
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“Il rocchetto della solidago”. Elementi strutturali.

Il romanzo, con una preliminare “Notizia”, ¢ suddiviso in sei “libri”,
composti da vari capitoli (per lo piu brevi), ciascuno con protasi. Segue, come
in appendice, un “Codice dei fogli (2° momento del rocchetto)”, composto da
quindici “fogli” (parzialmente) esplicativi. A partire dal Cap. II del IV libro il
racconto procede per frammenti.

L’autore usa il vecchio escamotage narrativo della finzione relativa al
ritrovamento di un manoscritto, alla stregua — per riferirci ad un famoso
specimen — dei Promessi Sposi, con la differenza che la nervatura degli
avvenimenti, nel Manzoni, ¢ rielaborata dall’autore (il manoscritto, cioe, si
limiterebbe a fornire gli avvenimenti), mentre nel Rovella essa ¢ riprodotta,
fedelmente. Altro elemento differenziante ¢ dovuto al fatto che nella fictio
rovelliana la lettura del manoscritto non ¢ effettuata dall’autore del romanzo,
bensi da un “dicitore”, che legge il proprio manoscritto e intanto lo registra su
un nastro magnetofonico, che il Rovella chiama semplicemente “rocchetto”;
costui finisce, dunque, per essere al tempo stesso, autore del manoscritto, e
lettore dello stesso, e nel contempo, I’io narrante di vicende alle quali assiste e
partecipa e dunque, in campo e fuori campo, una delle dramatis personae.

Qua e la la narrazione ¢ interrotta da parentesi esplicative, mirate ad
evidenziare tracce di momenti e micro-eventi verificatisi durante la
registrazione. Ad es.: «qui si sente una leggera risatina del dicitore» (1, 1, 4), «colpo di
tosse del dicitore» (ib.); «qui si sentono effettivamente dei gemiti» (1, 1, 6); «qui si ha una
pausa e riprende, subito dopo, la voce maschile di prima» (I, XVI, 25), oppure: «pausa
del dicitore e rumorino che sembra provenire da una soffitta» (I, XXIV, 36) e cosi via.

Tale nastro ’autore finge di aver trovato, abbandonato, in un luogo di rifiuti,
su una pianta di solidago virgaurea. Da qui il titolo, a proposito del quale diremo
(premesso che Rovella era un appassionato di botanica) che la pianta di cui
trattasi, chiamata comunemente “verga d’oro”, ¢ usata nella farmacopea, non
solo omeopatica, per la sua azione fisiologica drenante dell’organismo. E
efficace infatti nelle infezioni acute e croniche dell’'uretra, nella ritenzione
idrica, nelle cistiti, nell’ipertrofia prostatica benigna, nonché in alcuni
inestetismi alla ritenzione idrica associati. Ritengo improbabile (esimendomi
dall’acclararlo, in ogni caso) che lo scrittore abbia voluto riferirsi alle virtu
mediche della pianta, che pare tirata in ballo, piuttosto, per 1 suoi bei fiori gialli
e per essere un arbusto spontaneo, medio-basso, e quindi funzionale al fatto che
vi sia potuto rimanere impigliato il rocchetto di un nastro magnetofonico.

L’opera rimane incompiuta, non perché I’autore non abbia potuto o voluto
completarla, bensi per essere, I'incompiutezza, elemento progettuale del testo
narrativo, facente parte della sua struttura. E poiché tema di fondo ¢ il mistero,
tale congegno diviene, da elemento esterno, fattore intrinseco dell’opera. Nel
“Foglio n. 17, in appendice (in cui ¢ riportata in esergo, con l'indicazione
“Avvertenza — Anmerkung”, I’espressione di Adorno: «/I tutto é falso»), I’autore
riconosce la propria «incoerenza» e la propria «inadempienza narrante» e confessa
di non avere «la benché minima intenzione di “completare l'opera’, cosa che
considera «senz’altro mortuaria» e afferma che «é bello se tutto non scorra liscio come
lolio». (p. 77)
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Argomento e aspetti particolari

Delineare la trama non ¢ semplice: per intrigo di vicende, per peculiarita di
atmosfere, per la rilevante quantita di personaggi. Questi, titolari, ciascuno, di
una loro stramberia, sono delineati psicologicamente, mentre il loro aspetto,
affidato, piu che altro, a qualche tratto somatico, rimane pitt 0 meno sfocato. I
molteplici avvenimenti, con frequenti interferenze fra di essi, appaiono spesso
sospesi tra reale e surreale, in una dimensione fantastica fitta, ad es., quanto, se
non piu, il cosiddetto maraviglioso nei poemi epico-cavallereschi, in un contesto
di tutt’altro genere. L’atmosfera € onirica, quando non visionaria, € a
determinarla concorrono connotazioni magico-alchemiche, o misteriosofiche
che siano, con un groviglio di segni e simboli in cui il lettore rischia di
sperdersi.

La narrazione procede (sostanzialmente) sull’asse lineare e con andamento
che si addice a fatti della pit corrente consuetudine, ma le cose non stanno
esattamente cosi. C’¢ una vicenda-madre, quella della ricerca di dati utili a
ricostruire la genealogia di una stirpe: quella degli Espugnatore (questo il
cognomen), con eventuale acquisizione di connotati e connotazioni riguardanti 1
singoli ascendenti, i quali avevano, in tempo imprecisato, abbandonato il
continente dei Cembri (nominazione anch’essa di origine botanica, dal Pinus
Cembra), a causa dei frequenti eventi sismici: una «fuga per terremoti», come la
chiama Rovella (I, XXIV, 42), ed erano venuti a colonizzare I’isola di Culmo.
Loro sede ¢ una villa dalle molte stanze e cantine dalle grandi botti, sita
nell’altura di Cugnosacro e in atto abitata e governata da una mal assortita
coppia, composta dallo zio dell’io narrante e dicitore, Epifanio Espugnatore,
affetto da un’inguaribile «mania raccontativa» (I, VIII, 13), forse come fuga dal
presente, e dalla moglie Teresanta Armillaria, assieme ad altra parentela, della
quale fa parte la nipote, Maria Generata Onoclea, bellissima e dal «sorriso
permanente» (I, 1X,14), madre del dicitore-i10 narrante, che lo rammenta ogni
volta che ne pronuncia il nome. Questa si era innamorata di un vagabondo, tal
Agaviano, «biondo e splendente» (11, XIV, 61) (particolare che qualcuno mettera
in dubbio), che la rendera madre (dell'io narrante, appunto) e scomparira
misteriosamente, forse imprigionato e trascinato da vagabondi venuti a
Cugnosacro. La giovane morira un anno dopo, per i postumi del parto.

La ricerca degli antenati, a partire dal «piu mitico» di essi, tal Renato o
Rinato, si concentra, in particolare, su un certo Filippo, piu vicino nel tempo e
rimasto anche lui mitico, benché si tratti di un mito «di non grande spesa» (I,
1,3), data la sostanziale irrilevanza della sua «tabella di meriti» (I, 11, 4). Se ne
sconoscono con esattezza 1 tratti somatici, se biondo o bruno (questione
considerata importante), se indossi una tunica gialla o un manto bianco (I, V,
10), se e come sia morto (quale sia stato, dice Rovella, il suo «destino necrologico»
(I, I, 3), poiché si finisce per nutrire qualche dubbio sulla sua effettiva
scomparsa; in ogni caso, lo si sente a volte, nottetempo, cavalcare su tre cavalli
addirittura. Questo delle cavalcate notturne € motivo che si trova anche nella
Fattoria, come ci sono in tale opera anche i vagabondi, con la loro presenza
inquietante, un rocchetto e altri particolari. Zingari e vagabondi, come ha
rilevato Emanuele Messina, emblematizzano, per Rovella, il desidero
all’erranza, in lui assai forte, anche se piu forte furono la solidita e il senso di
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sicurezza che gli dava la casa, per cui fu rigorosamente stanziale (cfr. E.
Messina, Introduzione a G. Rovella, L’errore del cerchio, Provincia Reg.le di
Siracusa, 2003, pp. 11-12). Anche qui, come ne La Fattoria delle Querce si assiste
a una temporanea invasione di erranti o migranti o zingari che siano, con
’effetto di rendere la villa un rifugio di gente in cui ognuno parlava la propria
lingua (cfr. I, VIII, 13); anche qui, a un certo punto, queste persone se ne
vanno, improvvisamente come erano venute, tranne il gruppo degli Apus, di
cui fa parte la giovane Virginica.

Tale nucleo tematico si sfrangia in una miriade di episodi, in una sorta di
micronizzazione e parcellizzazione in sub-eventi, un labirinto il cui filo di
Arianna si impiglia un po’ dovunque: nei comportamenti dei personaggi, nella
vegetazione o nei paesaggi marini dell’isola o nella labirintica, misteriosa villa
di Cugnosacro, i cui minotauri sono, forse e soprattutto, mentali.

In questa operazione di ricerca, nel presente e a ritroso, 1 discendenti sono
tutti variamente impegnati: un’incombenza non si sa da che cosa motivata
(dato che di essi e della loro operativita non si sa null’altro) e attorno alla quale
essi si complicano I’esistenza ma dalla quale non demordono, fatta eccezione
per due personaggi femminili, che se ne stancano sommamente: Teresanta, che
reagisce con 'uxoricidio, e Virginica Apus, con la fuga.

Ma detto questo, ¢ come aver detto nulla, per la carica di connotazioni
fantastiche, magico-alchemiche, simboliche, di cui sono rivestiti 1 vari episodi e
per 'atmosfera onirica che circola in queste pagine. Un’atmosfera, potrebbe
anche dirsi, kafkiana, per il modo di rappresentare alcune strane vicende come se
fossero del tutto normali. E viceversa, da azioni consuetudinarie, ci si immette
in una dimensione onirica, anzi si ha l'impressione di entrare e uscire
ripetutamente dai sogni, senza un discrimine.

Si tratta di opera a valenza sperimentale. Sul piano della costruzione
fantastica, pu0 considerarsi, nei riguardi de La Fattoria, I’equivalente del
Finnegan’s Wake di Joyce in rapporto a 1'Ulisse, per quanto concerne 1’aspetto
strutturale e pluristilistico. Ma La Fattoria resta opera esteticamente superiore,
pit 0 meno come puo dirsi per 1’ Ulisse joyciano.

Sono da evidenziare, a mo’ di esempio, alcuni aspetti dell’opera, non
secondari per la comprensione della stessa.

La ricorrenza numerologica. Ricorre nel racconto, qua e 1a, il numero “sette”
(anche il “tre”, ma piu di rado). Si fa riferimento, ad es., a «una girandola di
sette venti sconosciuti» (I, II, 6), sette sono «i pallori della morte» (I, I, 4 e I,
XXVI, 38), le «luci corporali» (I, XX, 32) e le «<anime della vittima» (76.); nel
continente dei Cembri, «c’erano gli alberi piu belli della terra, tra i quali uno
che produceva sette frutti d’oro ogni volta che la luna o il pianeta Giove
passava su di esso» (II. IV, 46).

Il biondo dei capelli. E elemento ricorrente nella narrativa rovelliana, come
tratto distintivo e identitario (pare fosse il colore degli ascendenti dei Rovella,
ma confesso di non saperne molto in proposito). Anche ne La Fattoria abbiamo
la famiglia dei Capobianco.

Odori e colori. Aspetti visivi e olfattivi sono anch’essi ricorrenti. Soprattutto i
secondi. Ad es. Teresanta emana un odore di mare, di sabbia, di alghe (I,
XXIV, 36), oppure di cerfoglio e di menta (I, XIII, 59); Epifanio nota un
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profumo di terebinto in fiore ad ogni passaggio da Cugnosacro del cugino
Filippo (I, XXII, 33); il dicitore-io narrante avverte in Rosa Cirsio un «odore
del tutto solitario di viole e reseda» (I, XX, 32-33) etc. Il naso del personaggio
di Cortinario ¢ tale da protendersi «per tutto I'arco del presente passato» (I,
XVI, 62), la sua figura e circondata da un «sentimento d’aria» (ivi, p. 63), egli
non puo né vedere né toccare la storia di s¢ medesimo, ma solo odoraria e la sua
sola presenza riesce ad oscurare temporaneamente, in una battuta di caccia, la
potenza olfattiva dei cani (I, XVII, 63).

Rituali magici o presunti tali.
Es.: la danza improvvisata durante il banchetto, nel salone delle Felci della villa
(I, XIV, 20), poi attribuita a una visione ottica (ma Teresanta ne da un’altra
versione, cfr. I, XV, 23); la tavola parlante, che si sposta sul nome di Filippo
Espugnatore (ivi, 20-21); la danza, antichissima, di rituale bellezza, di
Selaginella, nuda davanti al cadavere di Epifanio (I, XIV, 21), a cui poi si
associa, vestita, Rita Cirsio. Poi, davanti alla pira di Epifanio, si denudano
anche Osmunda e Virginica, in una «immensa solitudine di forme e di canti» (I,
XXIV, 40); la furiosa «lotta di luce» tra Rosa e Virginica (II, VII, 50 sgg.) etc.

Onomastica, Spesso ¢ derivata dalla botanica, per lo piu all’insegna del nomen
omen. Un esempio: Zia Teresanta fa di cognome Armillaria. “Armillaria” € una
delle specie di funghi lamellari leucosporei, provvista, appunto, da “armilla” (in
latino ‘braccialetto’) ossia di un vistoso e persistente anello, svasato e libero
verso 1’alto. La specie € quasi sempre buona, ma con cautela, come va fatto, del
resto, con i funghi, che, da crudi, quando non sono velenosi, sono tossici. In
particolare, 1’ Armillaria mellea pare sia tossica anche dopo la cottura, se sia stata
in precedenza sottoposta a congelamento. Teresanta, a volte, ¢ correlata a
immagini di fuoco, oltre che ai caratterizzanti odori marini. In una delle sue
immagini: «emana sempre un odore di alghe ma stringe nelle mani alcuni fiori
di digitale» (I, XXIV, 36). (La digitalis purpurea ha una sua componente
terapeutica e, a seguito di accumulo nell’organismo o per forte dose, ¢
velenosa). E una buona e strana donna, “ma” uccide di veleno il marito e nelle
sue ‘raccontazioni’ confonde, interessatamente, le memorie altrui, sicché
I’autore parla di «veleno mnemonico» (II, XIV, 60).

Il mistero

La ricerca degli antenati ¢ ricerca dell’identita, un fatto simbolico, che
emblematizza (in qualche modo personalizzandola) quella basilare della
filosofia: “Chi ¢ I'uvomo?” e da qui, I'altra domanda: “Chi sono i0?” a cui
seguono immediatamente le seguenti: “Da dove vengo?”’, “Quale il mio
compito?”’, “Quale la mia destinazione?” e cosi via. Da qui la ricerca
speculativa, ricerca senza fine. Nel saggio filosofico Rovella scrive:

Ora, in fondo, il filosofare, da Socrate ad oggi, ha tentato di rispondere alla
domanda «chi ¢ 'uomo?», e intorno a tale domanda ha collocato ogni assunzione
teoretica e ogni decisione pratica. Le difficolta piu gravi sono sempre derivate dal
fatto di volere: o distinguere le serie di considerazioni, derivanti dal problema, in
ordini di ricerca aprioristicamente esaustivi della «realta», per cui nascevano i
vari problemi della filosofia; o riportare la misura dell'uvomo all’ordine
teleologico e antropomorfico. [...] Riconoscere sinceramente la presenzialita
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pensante del mistero dell'uomo dentro I'uomo esso stesso, varra quanto
ricominciare la ricostruzione del soggetto su una nuova base e su un nuovo
criterio. La nuova base sara costituita dall’unico efficace condizionamento che la
coscienza puo di sé riconoscere, cio€ ['essere appassionatamente e liberamente sinceri,
qualunque possa essere la conseguenza della nostra scelta.

(G. Rovella, L’uomo, una filosofia, Napoli, 1975, pp. 334-335,

passim)

Per quante risposte possano darsi a tali interrogativi, resta in concreto —
nell’ottica rovelliana — la ‘presenzialita’ del mistero nell’esistenza umana, come
anticipato nel saggio filosofico.

Il mistero ¢ dallo scrittore variamente indagato e interpretato, nel corso della
sua opera, secondo diverse angolazioni: quello della speculazione filosofica,
della realta e del mito, della storia e della leggenda, della terrestrita e della
cosmicita tanto dell’'umano quanto del divino. L’'uomo ¢ mistero come mistero
¢ il divino (il mistero dell’'uomo-Dio e della sua incarnazione, il mistero della
vergine-madre, il disegno divino della passione morte e resurrezione del Cristo
etc.), come mistero ¢ il granello di sabbia e mistero il cosmo nella sua perfetta e
inesplicabile orologeria, mistero I'umile pianta e la stella splendente: la solidago
e Deneb.

Vera impresa ¢ cercare di venirne a capo. La dimensione enigmatica in cui ¢
immerso I’essere umano e di cui € come una sorta di accumulatore cosmico,
porta  l'autore ad  avvalersi  della  scrittura  narrativa  come
ricerca/registrazione/descrizione/celebrazione dei fili segreti — eraclitei — che
possano cogliersi e che si intrecciano fino a confondere chi pretenda di leggervi
dentro. Sicché il racconto delle personae di dramma che cercano quei fili diventa
racconto dei fili.

Anche ricostruire un albero genealogico puo essere un fatto carico di mistero,
come solitamente lo ¢ la ricerca di origini (peraltro metaforica di ogni ricerca
archetipica), la quale comporta uno scavo nel tempo, con percorsi a ritroso a
volte accidentati, e mira alla costruzione di un ponte tra heri e hodie, tra prius e
postea. Implica quindi I'attualizzazione di una compresenza di tempi. Percio ne
11 rocchetto della solidago € piu volte usata 1’espressione “presente passato”, come
il proiettarsi nel tempo e il progettare implicano un ponte tra presente e futuro e
quindi nel romanzo si incontra piu volte il sintagma “presente futuro”.

Passato e futuro, nella loro correlazione al presente, si fondono, assieme a
questo, nel mistero, poiché tali sono lo scorrere inesorabile del presente, il suo
immediato scivolare nel passato e costante svanire in esso e la proiezione verso
I'incognita del futuro.

La ricerca di origini € un tentativo di attenuare il mistero del tempo trascorso
(proustianamente perdu). 11 passato diviene sempre piu ignoto (e quindi
misterioso) a mano a mano che si allontani dalla dimensione del ‘presente’,
distanziandosi nella (e dalla) nostra memoria: resta tale, in definitiva, fino a che
mantenga in sé una qualche consistenza del ‘presente’ (di cui ¢ destinato a
restare, dopo averne smarrito i legami, solo indifferenziato e incognito
fondamento). E soggetto a dissolversi a mano a mano che i segni del ‘presente’
vadano facendosi piu labili.

Misterioso ¢ il futuro, perché ignoto, anche se cerchiamo di dominarlo con la
nostra capacita di progettazione, tentando, in qualche modo e quanto piu
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possibile, di rendercelo ‘presente’, di avvicinarlo ad esso. Il progettare ¢, a sua
volta, un tentativo di attenuare 'incognita dell’avvenire. Ma ¢ sostanzialmente
illusorio, come il ‘presente passato’, esemplato, nel romanzo, dal fatto che la
ricerca delle origini della gens degli Espugnatore non approdi ad alcunché. 11
‘presente futuro’ &, claris verbis, comparato da Rovella a una zattera «in un
immenso deserto alla deriva su un oceano senza principio né fine» (II, XX, 66), con
probabile allusione figurativa al famoso dipinto La zattera di Medusa di
Géricault.

Nel “Foglio n. 2”7, in appendice, puod leggersi la seguente espressione: «Come
ognuno puo vedere, non si vede proprio nulla» (p. 80), mentre il succo di tutta la
storia pud essere la considerazione conclusiva dei “fogli”. Ossia: Se nell’isola
scampano questi E. [Espugnatore] o altrui e si tenta di ricostruire il mondo
(grano ecc.) solo alla fine qualcosa (luce ecc.) dimostra che il mondo ¢ nulla,
oppure uno Sfero dove tutto si fa chiaro, chi erano gli Espugnatori Davipalici
ecc. Un grande Sfero girante su se stesso con odio, passioni, emozioni, scienza.
Tutto risolto (?) nella luce...

Questo il punto a cui pare fosse giunto il pensiero di Rovella, forse nella sua
ultima fase di ricerca o forse prima della “scoperta” del Cristo, a seguito della
quale cambiano in lui molte cose, ma non il rapporto con il mistero, che rimane
talis qualis, perché 'uomo lo porta con sé e 'Uomo-Dio non lo dissolve, anche
se da senso alla vita e ne delinea obiettivi e destinazione finale. Nel mistero
restano immersi I'uomo, "universo e lo stesso Dio, almeno fino a quando sia
dato all’essere umano di permanere nella propria dimensione corporea. Questa,
al netto, la linfa della poiesis di Rovella.

Siracusa, 8 maggio 2009

Introduzione a: Giuseppe Rovella I/ Rocchetto della solidago, Romanzo, Utopia Edizioni —
Chiaromonte Gulfi 2016,

Note

! Il presente testo fu presentato da Lucio Zinna al Convegno su Giuseppe
Rovella del maggio 2009 a Siracusa

2 L’opera La vigna di Nabot ¢ stata pubblicata dopo il convegno su Giuseppe
Rovella del 2009

Solidago Aurea
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Il nostro amico e collaboratore Vincenzo Arnone, poeta e
drammaturgo siciliano, parroco a Pontassieve, ci invia,
affinché ne sia riproposta la pubblicazione nei nostri
“quaderni”, un suo testo edito dieci anni fa, dedicato a due
sacerdoti e martiri, uno siciliano, don Puglisi, che & stato
beatificato, e uno sardo, don Muntoni, i quali combatterono
ambedue il prepotere mafioso ed ebbero una simile e tragica
fine. Riproponiamo volentieri per i nostri lettori I’intenso
poemetto, in questa sezione, destinata a testi gia editi verso i
quali si rinnova ’attenzione.

(Rara immagine di don Pino Puglisi con i genitori, nel giorno della
sua ordinazione sacerdotale)

Vincenzo Arnone
La ballata nel vento

Dedicata ai martiri del nostro tempo:
don Pino Puglisi e don Graziano Muntoni.

Lamento della sera

Lamento della notte

Lamento delle tenebre!

Alto era il vento nella citta del sole,
caldo nell’estate attardatasi a morire:
correva nella piazza inseguendo
delle voci

di bimbi sorridenti.

11 vento! Nell’ora della sera che soffia
E svela del mistero i veli della vita.
Era caldo quel vento

La sera di settembre, in piazza Garibaldi.
Poi stanco si poso

Nell’angolo incupito e sonnecchio.
D’improvviso uno sparo, un grido,
poi un altro sommesso e compresso
sul portone di casa.

Un uomo morente...gia morto,

é un prete, don Pino; sorride
all’ultimo istante, all’ultimo uomo.
Si ridesta alto, nella sera settembrina
E va per le strade, al Brancaccio,
bussa, picchia e ripicchia alle porte,
poi ancora: non soffio leggero,

ma raffiche calde sul viso e gli sguardi:
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“ venite, venite

nell’angolo in piazza Garibaldi”.
Gia morto, il lamento di tutti, di
Ombre notturne.

“ Cantiamo il lamento
dell’uomo che giusto

sfido i potenti; cantiamo il lamento dell’uomo che mite
sfido i superbi;

cantiamo il lamento

dell’uomo che pace

porto nelle case”.

E ancora di la del quartiere,

in via Maqueda, piazza Bellini,
Casa Professa, nei lunghi viali,
piazza La Zisa, Corso dei Mille:
“ Venite, venite,

all’angolo in piazza Garibaldi, venite...”
Ode la eco nell’orizzonte marino,
geme, si dibatte, singhiozza:

ho visto, ho visto! venite, venite!
Quella sera di caldo settembre
Le porte di casa di

Cosimo, Luigi, Gaspare, Antonino
sbatacchiarono a lungo

nelle ore notturne.

“ Cantiamo il lamento

nella citta del gran sole

che piange amara

il suo figlio che pio

ha steso la mano

al povero, al misero

nella piazza violenta.

Cantiamo al Signore:

del profeta la voce

del peccatore la guida,

del giusto la via”.

Passarono giorni, passarono mesi,
passarono anni!

Al di la della piazza, lontano dai monti,
di la delle acque

venne il vento freddo, tagliente;

era dicembre e le luci giocavano

nei presepi in festa, nelle chiese
osannanti,

ritornelli di nenie s’incrociavano
ovungque.
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Era dicembre ed era natale!
Ancora buio, quello dell’alba,

un colpo. Un prete, don Graziano
gia muore nel vicolo muto.
Accorrono donne dal nero vestito,

accorrono bimbi dal nero singhiozzo,
accorrono giovani dai miraggi lontani.
“ Non siate balentes, non siate baléntes

diceva Graziano una e pin volte;

“non siate baléntes”, sentivano ’eco
nel giorno che s’apre al mirabile evento.

Venne il vento, freddo tagliente,
recitava nell’aria:

“ 0 uomini dal volto rugoso,
stendete la mano

nel vicolo muto,

indirizzate lo sguardo

sull’uomo che mite

parlo del vangelo,

andate dall’uno, poi dall’altro...
compagni di sangue e dite:
“infelici noi siamo, sofferenti,
piagati dal male e dalla violenza
abbruttiti,

infelici noi siamo...

nel giorno che Cristo amo tutti noi”.

Venne il giorno e venne la sera,
venne la notte e venne I’inverno,

corse allora quel vento nella citta
del fiume

e vide...oscure manovre, segreti tranelli,

menzogneri sorrisi,

da un angolo all’altro.

“ O uomini dal volto pulito,
dall’abito nuovo, firmato,
piegate lo sguardo

sull’'umana miseria

e non dite tra voi: “ noi siamo,
noi siamo!”’

Alto nel cielo si levo

repentino quel vento!

11 balente, in Barbagia, é un uomo rispettato-temuto, in vari casi un brigante.

“La ballata del vento” é tratta dalla raccolta poetica di Vincenzo Arnone Ritmi del tempo liturgico,
Firenze 2006, Introduzione di Franco Cardini.
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Elio Andriuoli

Poesie

Pithecusae

Battelli vanno e vengono nel largo,
emersi ed inghiottiti dall’azzurro.
Distesi su una spiaggia li guardiamo
apparire e sparire nel sereno.

E il dolce tempo estivo che ci tiene,
di luminose meraviglie pieno,

e le apparenze ravviva e innamora.

Ma altre immagini giungono alla mente
di pirati e di stragi e di battaglie,
affioranti da un torbido passato,

che a Vittoria Colonna ci riportano

e al suo avverso destino, reso lieve
dalla freschezza limpida del canto
dell’alto suo Canzoniere del sole

qui nato, nella pace di quest’isola.

Nulla uguaglia pero la viva luce
di Seia Spes, la fanciulla che in un giorno
perduto nella polvere degli anni

(un reperto a noi giunto la ricorda)
vinse una gara di velocita

(una folla plaudente I'incitava)
superando alla corsa le compagne:

e il suo occhio esultante ancora ride.

La collana di ambra
(Potenza, Museo Archeologico)

La collana di ambra ha quattro cerchi.
A possederla fu una giovinetta
di Braida a Vaglio. Emersa da una tomba,

CRESTOMAZIA
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ora di sé fa mostra in un museo,
prezioso avanzo di un mondo sommerso
che a noi dischiude smarriti tesori.
Il quinto cerchio ¢ d’oro, come d’oro
della fronte ¢ il diadema. Ma traspare
piu vivido il pendaglio, ove una sfinge
con fine arte nell’ambra scolpita,
emerge misteriosa e si rivela
in pochi tratti purissima. Abbaglia
la meraviglia di tanti splendori
che la mente rapisce.

La fanciulla
fu sepolta coi suoi ornamenti. Era
di una nobile stirpe. Non sappiamo
perché mai cosi giovane si spense,
come da un invincibile richiamo
rapita. Ignoriamo 1 suoi pensieri,
il colore degli occhi e I’espressione
del volto. Ci resta una collana
di quattro cerchi pit uno e gli anelli
che 1 capelli legavano.

Leggero

intorno a quelli il tempo si dipana
con il suo gioco fatto di mistero,

con il suo volo che giammai finisce.

La coppa di Nestore

Una coppa pregevole, scoperta

tra 1 molti oggetti di un corredo funebre.
Di provenienza rodia, reca inciso

in alfabeto euboico un epigramma

di tre versi che alludono alla coppa

di Nestore, descritta nell’Iliade

(ultimo quarto dell’ottavo secolo

avanti Cristo: giunta sino a noi

per un gioco fortuito della sorte).

La sepoltura era quella di un giovane,
forse un ragazzo. Suonano quei versi:
“D1 Nestore la coppa buona a bersi.
Ma chi beva da questa coppa subito
dalla sete d’amore sara preso
d’Afrodite dalla bella corona”.

Ischia, 1l Museo Archeologico, in un giorno
d'una fervida estate. Il cielo e il mare



sono percorsi da una viva festa.
Poco sappiamo del defunto: solo
che lo travolse un avverso destino
e che non molto a lui la luce arrise.

N¢é Afrodite dalla bella corona
gli dispenso 1 suoi superbi doni,
tra i piu dolci elargiti dagli dei.

Giovanni Dino

Abiti il cielo e il tempo

Amarti senza 1 tuoi occhi

che m’attraversano le ossa

non piu udire le tue parole

che si posano leggere sui miei affanni

ma cercarti coi pensieri in ogni luogo
attirarti nel lago dei miei silenzi densi

di luminosi ricordi

e nel silenzio intrecciare nidi e colloqui
come monaco in cerca di pace

Abiti 1l cielo e il tempo

di cui ’anima ¢ prigioniera dall’infanzia

Ho il cuore ancora impigliato nel tuo sorriso
e nelle reti che hai calato in fondo ai miei anni

Dovro abituarmi

Dovro abituarmi ai tuoi silenzi
ai tuoi occhi che mi guardano dalle foto
ai figli che non ti cercheranno nei loro digiuni
e mai piu sentir0 dalla loro voce chiamarti: mamma
Dovro abituarmi alla tua assenza
- amarezza che mi strugge -
ai capelli che non potro toccare
La tua voce m’e rimasta nel cuore
e il tuo viso non si sposta dai miei occhi
Mi appari in ogni luogo
mi fai visita con 1 tuoi
1 nostri ricordi
alleggerendo
qualche volta
il peso del giorno



Nicola Romano

Agosto

Non amo

il braccio caldo dell’estate

né I'irto biancheggiare delle stoppie
€ nemmeno

la zolla che s’aggruma

nel campo abbarbagliato dall’arsura
Nel giorno che non ventila sui marmi
sanno di poverta le case vuote

e 'unica presenza ¢ quell’assenza
di voci gia finite in altri lidi

Senza ruggiti

¢ il verso della strada

dove ciabatta un uomo col suo cane
e tutto sembra

Secco e consumato

come un immenso tratto di flumara

Nei continui silenzi

canicola d’agosto ¢ il mio sgomento
e non dirmi romantico se amo
I’autunno che intristisce 1 lucernari

Ivan Pozzoni

Frammenti Chorastici

Mala temporella currunt

Mala temporella currunt, i tempi dell’artista raccomandato,

senza ricevuta di ritorno ad uno stile insanguinato,

1 tempi delle crocchie editoriali, degni epigoni del cucchismo,

— Cucchi esordi all’Inter nel lontano 1982 — un maestro d’antan-(agonismo),
1 tempi delle sensuali scrittrici in versi, prostituite alla sintassi

versate, inoltre, con editor, redattori, dirigenti, a collaudare materassi,

1 tempi delle riviste nazionali aperte a cooptazioni

almeno 10 mi vendo a tutti a 20€, senza rotture di coglioni.

O temporella, o mores! Le mie Catilinarie post-moderne
annoierebbero persino Cicerone, se non Catone,
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novello uticense utente, vittima di un’editoria latente,
distinta in microeditoria, condizione di scarsita di risorse,
e macroeditoria, causa aggregata di scarsita di sonetti,

e, ultimamente, in necroeditoria, bene ipse dixit Ceronetti.

Mafia tempora currunt, et temporella fugit,

Marchesi se ne avvide in tempi di repubblica,

il Cavaliere se ne avvede in tempi di monarchia,

mafie, camorre, ndranghete s’agglutinano anche nell’editoria,

I’atelier € dell’artista alla moda, dell’artista sbarbato,

10, sempre vestito da barba, non verrd mai apprezzato,

non mi ruga sul collo il cartellino del prezzo

come Fantozzi, azzurro di sci, a Courmayeur (credevate, a Cortina
[D’ Ampezzo?).

Mala temporella currunt, i tempi dell’artista ermetico

che non incellofana 1 suoi libri insieme a tubetti d’anti-emetico,
1 tempi del tutto gratis, del tutto dovuto, del tutto diritto

tutto diritto, ci pensa Rocco a pub(bl)icare il manoscritto,
dimenticando, senza commenti, che anche Dante Alighieri
dové leccar molti sederi, nel reperir finanziamenti.

Campione d’incipit

Dopo attenta osservazione stilistica, con ’aiuto d’una valida filologa
ho scoperto, finalmente, d’essere un campione d’incipit:

1 miei titoli sono incisivi, 1 miei versi canini,

servono entrambi a mordere il sedere ai burattini,

senza rompersi, — I’amica ironica Carla De Angelis mi sgrida,

se uso termini sboccati — nell’ Arcadia moderna sono apprezzati i sederi,
1 culi non sono ancora sdoganati (mi immagino un culo alla dogana:
«Qualcosa da dichiarare?» «Prrrrr», la risposta che 1’onesto cittadino
dovrebbe concedere ad ogni question time parlamentare).

Chiusa parentesi.

Le poesie con le parentesi avranno un significato filologico,

avranno un filo logico, un feeling logico, tipo di chiudere il pubblico

fuori dalla pagina o fuori dalla porta di casa, non lo dobbiamo soddisfare,

in fondo, attualmente, il lettore non ci garantisce da mangiare,

e 10 mi specializzo in incipit, lancio un titolo, e se la veda poi I’astante,

ci risparmio in carta, inchiostro e costi da stampante,

titoli tipo Dall’euro alla neuro, Vate vobis, o Cinese ucciso a coltellate: ¢ giallo,
lo stesso Hemingway non si sarebbe sparato in bocca se avesse avuto un
intervallo,

anzi, lo stesso Hemingway non si sparava in bocca se aveva un intervallo,
magari scrivendo solamente incipit, e godendosi la fatica d’un lettore in stallo.
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Insomma, un campione d’incipit ¢ simile ad un campione d’urina,

entrambi analizzati, 'una con GC/MS, I’altro con la vaselina,

non mi consigliava male mia madre — da ragazzo — di trovarmi un mestiere,
non studiare!, non sarei mai stato obbligato a regalare il sedere

a critici, a direttori d’azienda, o a marinai d’acquasantiere,

a cantar fuori dal coro, a pisciar fuori dal vate,

perché Ambra si incazza se trova le piastrelle del bagno colorate.

My brother is dead — frater meus mortuus est

Non ho mai temuto di rinchiudermi in una cella francescana,

frate Leone butterato, 1.83 cm x 90 kg, colosso di porcellana,

a chiedermi come fai ad essere ancora innamorata e attratta,

me lo domando ogni volta che mi accosto un boccone al viso,

ingurgito tutto, desidero invadere il mondo, come un frastornato Narciso,

non mi muovo, disoccupato immerso nel lavoro, mi invento nomade
[sedentario

non rimanendomi altro da donarti che un bicchiere di Bellini misto ad un
[abbecedario.

Annego la mia fragilita in cocktail di alcool, Delorazepam e Paroxetina,
mi immergo nella lotta sondando Bauman, distante da una generazione
[allevata a cocaina,
convertendomi in menestrello — dovrei assomigliare a un elfo, non ad un troll-
canto con la sgraziata cacofonia, in un capannone industriale, di una fresatrice
[Bosch,
sperso auf Das Narrenschiff, sperimentati tutti 1 vizi, e, adesso, avanti marsch
con amore, casa, affitto, bollo, benzina, neutralizzato anarchico in dolce
[quarantena,
mi batto, cotidie, a disinfettare i tuoi sogni da trentenne minacciati da
[cancrena.

Non ¢ che la bruttezza mi avvantaggi sul carattere, schivo come Salinger

il successo di The Catcher in the Rye, non riuscendo a trasformarmi in
[challenger

delle angoscianti sfide di ogni giorno, morto di fame vs. morto di fame,

mi avvicino ad essere 1’anti-eroe omerico zittito da Odisseo, Tersite,

soffrendo mal di testa atroci dovuti a calci in culo e sinusite,

barcollo, senza mai mollare, ai ripetuti cali di energia:

governi corrotti, disoccupazione e riforme inutili fanno una bella sinergia.

Giano bifronte € morto nell’utero d’una vita baldracca

che non desidero affrontare coi lamenti striduli d’una checca,

resto da solo, davanti alla tastiera, condannato a smettere di battere a quattro
[mani,

troppo spesso, sciocco arrogante, m’arrogo d’esser Gulliver tra lillipuziani,

e non considero un disonore, ogni volta, debuttare a fianco d’un debuttante,

significa che I’arte non ¢ morta, infettata dalla necrosi del contante.
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Atelier

Nel tardomoderno dell’antico mondo occidentale,

ogni Atelier ci si tramuta tra le mani, da bottega d’artigiano,
in vetrina di merci mediocri stile centro commerciale,

dove scrivere, in sfiziosi settenari, da novello cortigiano,

¢ esclusivo criterio mazdeistico del non essere anti-sociale.

Cocainomani della scrittura, nel 2014 scrivono, aha, ancora in settenari,
istituendo la costituzione del Pornasio, Biancaneve sotto 1 nani,

o sotto 1 nasi?, Finocchi venditor d’abbecedari

e locatori, ad ore, di sederi, 1 nuovi bottegai dell’ Atelier han mille mani,
e un curriculum bibliografico tipo “Ventimila seghe sotto 1 mari”.

Come nelle catene della Grande distribuzione

il moderno Atelier ¢ dotato di un ufficio Clontrollo] / QJualita],
dove, con metodi di democristiana malversazione,

1 redattori atelierani si arrabattano a confezionare verita,

asini santi e nuovi designati all’artigiana beatificazione.

Non vi servira a niente mandare 1 soliti cacciatori di taglia

oramai, carburo ad XXL nei fetidi cunicoli della vostra Itaglia,

ed essendo un barbaro feroce, nordico bandito, delle foreste,

attendo di infilzare, una a una, attorno al mio Atelier, le vostre teste.

Luciano in the Sky with Diamonds

Per una volta, una volta e basta, I'invettiva mi abbandona,

sub-affittando la tastiera al panegirico, senza giri(ci) di parole.

Siamo due volte membri di una generazione contraria,

membri di una generazione al contrario e membri al contrario di una
[generazione,

tu, figlio di un mondo solido, fatto di terra, «forsennato flaneur», nomade
[d’avanguardia,

10, nipote di un mondo liquido, fatto di mare, quercia secolare attaccata alle sue

[radici, nomade di retroguardia,
nomadi dello stesso esercito in esplorazione e ritirata.

Oggi ti ho proposto: «Scriviamo un libretto a quattro mani»,
e tu, prontamente, da Bali, Bora Bora o dalla Thailandia: «Basta che non mi fai
[spendere troppo»,
ci siamo scambiati i ruoli di brianzolo e triestino, da te mi sarei aspettato la
[domanda:
«Scrivere un libretto in due a quattro mani vuole dire realizzare un libretto da
[Ottomani?».
Mi fai ’onore di prendermi troppo sul Serio, esule bergamasco in terra
[monzese,
e 10 ti ricambio con ironia, non mefistofelica, I’ironia della stima e dell’affetto,

36



I'ironia affettuosa che uso solo con doppia lingua o con M40.

Per una sera abbandoniamo il sarcasmo
e aiutami a continuare a strasbattermene di tutto.

Francesca Simonetti

Rileggendo “Camera oscura”
A Paolo Ruffilli

Rileggendo “Camera oscura”

Nella foto non piu in bianco e nero
il verde “dream green” nell’insegna,
il vestito della festa di nozze

bianco ecru luccicante

nel sole cocente —

piuttosto evanescenti 1 sorrisi

il mare nello sfondo: I’attimo

dello scatto quasi felice — gli astanti
immortali nei flebili flasch

di future incertezze —

si sciolsero come blande carezze
pagliuzze dorate

nell’acqua verdastra —

solo gli occhi trasparenti

innanzi alle inusitate circostanze
quasi incisioni di bisturi

nei volti accaldati —

nel tardo pomeriggio estivo

1 solchi dei viale

come rughe di vento

nel tramonto rossastro — scirocco

in agguato per una notte d’agosto,
spade di suoni e parole-armi non letali
assenza di vita — asfissia

pur nell’ossigeno marino

immersi: sensazione mortale

astio — ribellione per I'immagine
che non si rinnova pur se immortale —
il verde dell’insegna si stagliava nella foto a colori
nota di gioia nel tempo ostile

luce se pure opaca

37



mera illusione di felicita futura
nebbia soffusa — foriera
d’incerte certezze

da vivere come incognite —
verita celate ad arte
dall’occhio vigile di uno scatto

Emilio Paolo Taormina

Poesie

la gatta
dopo aver fatto
toilette
con la zampina
attraversa la ringhiera
€ va a cercare
compagnia
sulle tegole

si € zittito
il ronzio
delle zanzare
il freddo vento
autunnale
gratta
le persiane

mancando
la luce
I’amica luna
mi tiene
compagnia
alla finestra

fuori
dallo stagno
il rospo
¢ venuto
a prendere
un poco di sole
- mattino
d’autunno
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alla pianta
di cotone
selvatico
pare che il vento
voglia strappare
1 capelli
come a un vecchio

mi sorprende
il volo
1IMprovviso
dei pettirossi
mimetizzati
tra le arance

non sempre

alle statue
manca

I’anima

hai I’aroma
della terra
radice nuda
parola colma
di silenzio

(Dalla raccolta inedita “Nerina”)
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ARENFE E GALLERIE

Si torna a parlare del caso Ettore Majorana. La casa editrice Chiarelettere pubblica il volume
“La seconda vita di Ettore Majorana” di Giuseppe Borello, Lorenzo Giroffi e Andrea Sceresini, in cui
si sostiene — in una ricerca appassionante, anche sul campo, corredata da indizi e documenti —, la tesi
di una permanenza del grande scienziato siciliano in Venezuela. Ognuna delle varie tesi — quella dello
scrittore Leoneardo Sciascia o quella che lo figuro come collaboratore del Terzo Reich o quell’altra che
lo vide celato nel barbone Tommaso Lipari di Mazara del Vallo (caso di cui ebbe ad occuparsi il
giudice Borsellino nel periodo in cui fu Procuratore della Repubblica a Marsala) — presenta frecce al
proprio arco e desta nel contempo qualche perplessita. Un giallo che si vorrebbe finalmente avviato a
conclusione.

In questo “quaderno” la nostra collaboratrice Marina Caracciolo si occupa attentamente del caso
visto da Leonardo Sciascia; nel prossimo ci occuperemo del libro di Borello, Giroffi e Sceresini e
riprodurremo anche il racconto “L’uomo cane” di Lucio Zinna (Da “Trittico clandestino”, edito nel
1990), che rievoca il caso del barbone di Mazara.

Marina Caracciolo

Sciascia e La scomparsa di Majorana

A poco piu di quarant’anni dalla pubblicazione del libro di Leonardo Sciascia
e a centodieci dalla nascita (5 agosto 1906) del grande fisico siciliano, pud
essere interessante soffermarsi nuovamente su questo singolare enigma, che fu
a suo tempo, e tale all’incirca ¢ tuttora, uno dei piu oscuri e intricati casi di
sparizione di tutto il secolo XX.

Il saggio — che usci nell’autunno del ’75 e che, tra I’altro, piacque moltissimo a
Pasolini — si rivela ancor oggi attuale e affascinante: negli undici agili capitoli,
la linearita e la chiarezza del documentario si alternano all’eleganza della prosa
letteraria e alla profondita di uno studio sia storico-politico che psicologico.

Costruendo un’indagine a mosaico, Sciascia comincia il suo racconto dalla
lettera che nell’aprile del '38 Giovanni Gentile scrisse al capo della polizia
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Arturo Bocchini, sollecitando calorosamente attive ricerche di un uomo che
definiva «una delle maggiori energie della scienza italiana», € man mano si
addentra nell’argomento tracciando un quadro sempre piu dettagliato dei fatti e
un ritratto sempre piu ricco di sfumature della personalita del giovane
scienziato.

Fin dalle prime pagine si capisce che lo scrittore siciliano non concorda con la
tesi — che all’epoca, nonostante molte perplessita, fini per prendere il
sopravvento — della scomparsa con intento di suicidio: Ettore Majorana, mente
eccezionale, fisico teorico di straordinaria levatura, che, dicono, soleva
scribacchiare a matita, su foglietti volanti o su pacchetti di sigarette, geniali
teorie che — se sviluppate e pubblicate — gli avrebbero assicurato il Nobel;
titolare per «chiara fama», a soli trentuno anni, della cattedra di Fisica Teorica
all’Universita di Napoli, di famiglia prestigiosa e benestante, non aveva, a dire
il vero, molti motivi per togliersi la vita.

A Roma, entrato a far parte, sebbene sempre in maniera alquanto anomala e
saltuaria, dei «ragazzi di via Panisperna», i giovani scienziati — come Emilio
Segre, Edoardo Amaldi, Franco Rasetti, Giovanni Gentile jr. e altri — guidati
da Enrico Fermi, Majorana, quando aveva quasi compiuto gli studi di
ingegneria si senti piu incline alla fisica teorica e, dopo il passaggio di facolta, si
laureo «con lode» con una tesi su La teoria quantistica dei nuclei radioattivi.

Fermi aveva per lui una profonda stima e un’ammirazione incondizionata.
Majorana era I'unico, come disse Segre, che potesse discutere con lui, sul piano
scientifico, da pari a pari. «lo non esito a dichiararvi, — scrisse in una lettera a
Mussolini — e non lo dico quale espressione iperbolica, che fra tutti gli studiosi italiani e
stranieri che ho avuto occasione di avvicinare, il Majorana e quello che per profondita
d’ingegno mi ha maggiormente colpito.|...] Ettore Majorana ha al massimo grado quel
raro complesso di attitudini che formano il tipico teorico di gran classe». In un’altra
occasione, lo scienziato romano lo descrisse come un vero e proprio genio, e lo
paragond — dimenticandosi perd stranamente di Einstein — a Newton e a
Galileo.

Tuttavia piu ancora che di Fermi, verso il quale, oltre ad essere animato da un
certo spirito di antagonismo, sentiva pure un senso di estraneita al limite della
diffidenza, Majorana divenne amico — durante un soggiorno di alcuni mesi a
Lipsia, nel 1933 — del fisico tedesco Werner Heisenberg. Come scrive Sciascia,
fu forse questo I'incontro piu significativo, piu importante della sua vita; e sul
piano umano prima ancora che su quello scientifico. Poco piu che trentenne,
Heisenberg ¢ descritto da Majorana, nelle lettere ai genitori, come una persona
straordinariamente cortese e simpatica. Con lui lo studioso italiano riesce a
mettere da parte la sua ritrosia durante lunghe chiacchierate, appassionanti
discussioni e piacevoli partite a scacchi; e per di pit impara il tedesco. Inoltre a
Lipsia incontra altre eminenti personalita, come il fisico americano Feenberg; e
in seguito, a Copenaghen, conosce Niels Bohr ma anche Christian Maeller e
Arthur H. Rosenfeld.

«Questo giovane smilzo, con un’andatura timida, quasi incerta — come lo
descrisse Amaldi, vedendolo per la prima volta, nel 1928 — dai capelli nerissimi
e dalla carnagione scura, le gote lievemente scavate e gli occhi vivacissimi e
scintillanti», questo genio dall’intelligenza fenomenale ma dal carattere
scontroso e introverso, del tutto restio a conferire in pubblico e anche a
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pubblicare i risultati delle sue ardite ipotesi scientifiche,' che motivo poteva
avere, pochi anni dopo, di eclissarsi per sempre o addirittura di rinunciare alla
vita?...

Sciascia riporta in proposito un passo eloquente di una lettera della madre di
Majorana, Dorina Corso, inviata a Mussolini, in cui cosi parla del figlio poco
dopo la sua scomparsa: «Fu sempre savio ed equilibrato e il dramma della sua anima
o dei suoi nervi sembra dunque un mistero. Ma una cosa é certa, e l'attestano con grande
sicurezza tutti gli amici, la famiglia, ed io stessa che sono la madre: non si notarono mai
in lui precedenti clinici o morali che possano far pensare al suicidio; al contrario, la
serenitd e la severita della sua vita permettono, anzi impongono, di considerarlo soltanto
come una vittima della scienza».

In contrasto con le due missive del 25 marzo 1938, una inviata ad Antonio
Carrelli, direttore dell’Istituto di Fisica dell’Universita di Napoli, e I’altra
indirizzata alla famiglia, dove il proposito di porre fine ai suoi giorni, seppure
espresso in maniera larvata, € tuttavia evidente, ci sono molte cose che fanno
pensare a una volonta di sparire, di far perdere le proprie tracce per non farsi
mai trovare, ma non al suicidio: Majorana aveva sicuramente pianificato da
mesi la sua scomparsa, con cura meticolosa e senza trascurare il minimo
particolare. La sua mente matematica e strategica commise tuttavia due strani
«errori» (sempre che non fossero voluti, proprio per lasciar capire a qualcuno,
in maniera sottintesa, che in realta non intendeva affatto uccidersi): ¢ alquanto
inverosimile che chi voglia suicidarsi porti con sé il passaporto e tutto il denaro
che puo avere a disposizione... Gia a gennaio del 38 aveva chiesto di poter
prelevare dal conto in banca tutta la parte a lui spettante, e poco prima del 25
marzo aveva ritirato in una sola volta cinque mensilita arretrate del suo
stipendio, che fino a quel momento non si era preoccupato di riscuotere. E stato
calcolato che il tutto poteva equivalere a circa 10.000 dollari di oggi. Se voleva
portare con sé i documenti e questa somma cospicua, il giovane scienziato non
pensava a morire gettandosi in mare dal piroscafo nel tragitto Palermo-Napoli,
come volle lasciar credere; forse progettava, invece, un viaggio, magari in paesi
lontani, dove nessuno 1’avrebbe mai potuto individuare.

In un libro appena pubblicato, La seconda vita di Majorana (Chiarelettere,
Milano 2016) gli autori, 1 tre giornalisti Giuseppe Borello, Lorenzo Giroffi e
Andrea Sceresini, ripercorrono le indagini da loro condotte viaggiando
attraverso la Sicilia e il Lazio fino a giungere in Venezuela. La hanno parlato
con gli ultimi testimoni che ritengono di averlo riconosciuto, con 1 loro figli e
nipoti, e hanno messo insieme 1 tasselli della possibile seconda esistenza del
fisico catanese. Ne risulta un interessante reportage con molte risposte nuove
ma pieno di ombre e di altri misteri. Il «caso» Majorana sembra comunque non
ancora vicino ad essere del tutto chiarito.

Che si sia trattato di suicidio o di allontanamento volontario, il vero enigma di
questa scomparsa consiste tuttavia nelle motivazioni che ne sono all’origine. Ed
¢ a tal proposito che Sciascia avanza due ipotesi: una di natura eminentemente
etica, I’altra di ordine psicologico; con I’esclusione, pertanto, di qualsiasi causa
patologica (follia o grave depressione oppure insicurezza e paura morbosa di
affrontare le responsabilita e i problemi dell’esistenza).

Le ricerche nel campo della fisica — di Heisenberg, di alcuni scienziati
americani e danesi, di Majorana stesso come dell’Istituto di via Panisperna
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diretto da Fermi — vertevano allora in particolare sull’atomo e sulla fissione
nucleare. E molto improbabile, afferma Sciascia, che il giovane studioso, con la
sue straordinarie doti di intuizione e di lungimiranza scientifica non avesse
capito il potenziale terribilmente distruttivo che vi era connesso. Ecco allora
che la volonta di sparire potrebbe corrispondere all’'urgenza di eludere qualsiasi
successiva forzatura politica e ogni possibile sfruttamento a fini bellici delle sue
ricerche. Le sue speculazioni teoriche, insomma, non dovevano trasformarsi in
una rovina per I'umanita. Questi assilli morali dovevano forse essere gia sorti al
tempo del suo viaggio in Germania, probabilmente nel corso delle
conversazioni con Heisenberg. Al suo ritorno a Roma, Majorana cambio
visibilmente atteggiamento: gia chiuso e riservato di natura, divenne sempre
piu misantropo, uscendo ben poco di casa e ancor piu diradando le sue visite
all’Istituto. Sembrava pure aver cessato di occuparsi di fisica, per lo meno non
ne parlava piu.

L’altra spiegazione ipotizzata da Sciascia ¢ quella psicologica (in ogni caso
connessa alla prima): il voler perdere del tutto la propria identita per
acquistarne una nuova, tutta diversa. L’autore — che nel saggio parla spesso di
letteratura e nomina scrittori come Eliot e Montale, Shakespeare e Stendhal,
Brancati e Pirandello — qui cita Il fu Mattia Pascal e, in particolare, come una
sorta di «modello» dell’atteggiamento di Majorana,” il Vitangelo Moscarda di
Uno, nessuno e centomila. La «morte» ¢ da considerarsi allora simbolica, non
reale: il passaggio da uno ad un altro individuo, da una ad un’altra vita,
entrando, nel contempo, nell’impenetrabile sfera dell’invisibilita. Un
mutamento che costituisce un ingresso nel mito. «Gia lo scomparire — scrive
Sciascia — ha di per sé, e in ogni caso, un che di mitico. [...] Ma specialmente in
un caso come quello di Ettore Majorana, nel cui mitico scomparire venivano
ad assumere mitici significati la giovinezza, la mente prodigiosa, la scienza».

Nel bel saggio Uno strappo nel cielo di carta — che nell’edizione Adelphi’
commenta e corona in appendice il testo di Sciascia — 'autrice, Lea Ritter
Santini,* parlando del tormento di coscienza di Majorana, propende per la
prima ipotesi formulata dallo scrittore siciliano, e cita a proposito un altro
autore, il drammaturgo svizzero Friedrich Diirrenmatt, che nel suo dramma I
fisici’ fa dire a uno dei personaggi (Mcebius): «Siamo giunti, nella nostra
scienza, ai confini dello scibile... Abbiamo raggiunto il traguardo del nostro
cammino. Ma l'umanita non c’¢ ancora arrivata... La nostra scienza ¢
diventata tremenda, la nostra ricerca pericolosa, la nostra conoscenza mortale.
Non resta per noi fisici che la capitolazione di fronte alla realta... Dobbiamo
rinnegare la scienza e io 1’ho rinnegata. Non c’¢ nessun’altra soluzione,
nemmeno per voi».

Ecco, Ettore Majorana aveva probabilmente intuito che la fisica nucleare
stava imboccando una strada sbagliata, una via perigliosa e terribile che portava
non al progresso ma alla distruzione. La sua scomparsa — sia che fosse il rifugio
nel segreto di un chiostro (come anche si suppose) o una nuova vita in un altro
continente o perfino la morte — non era di certo una vile fuga dalla realta, ma la
precisa volonta di sottrarsi al coinvolgimento, alla colpevole complicita morale
di un futuro sfacelo. E di 1i a pochi anni, gli eventi avrebbero tutt’altro che
smentito le sue previsioni.
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Nel primo dei due messaggi inviati a Carrelli, Majorana assicurava non esserci
un solo granello di egoismo nella sua decisione, e nel secondo I’avvertiva: «Non
mi prendere per una ragazza ibseniana perché il caso ¢& differente»’. Era dunque
una penosa rinuncia che egli pero riteneva indifferibile e inevitabile: una scelta
quanto mai difficile, poiché lo costringeva non soltanto a rinnegare sé stesso
come scienziato, ma anche, come uomo, ad abbandonare tutti coloro (genitori,
parenti, amici) che amava, a rigettarli per sempre: quasi come un’imbiancatura
che cela completamente il colore di una parete che, per qualche ragione, non si
ha piu alcun potere di conservare e di guardare.

NOTE

' Ricordiamo, ad esempio, che fu Majorana ad elaborare per primo, pur senza mai pubblicarla,
la teoria del nucleo dell’atomo; teoria che poco tempo dopo fu enunciata da Werner
Heisenberg e ne ebbe il suo nome.

2 Come Sciascia riporta in un esergo di questo saggio, Edoardo Amaldi, nella sua Nota biografica
di Ettore Majorana, ricordando le passioni letterarie del giovane scienziato aveva osservato:
«Prediligeva Shakespeare e Pirandello».

% Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana. Adelphi, Milano 1997.

4 1l testo di Lea Ritter Santini accompagnava originariamente la traduzione tedesca del saggio
di Leonardo Sciascia (Der Fall Majorana, Seewald, Stuttgart 1978 e Ullstein, Frankfurt-Berlin-
Wien 1980).

5 Friedrich Diirrenmatt, Die Physiker, in Komédien II und fiiihe Stiicke, Verlag der Arche, Ziirich
1963 (trad. it. I fisici, Einaudi, Torino 1972).

¢ A quale personaggio femminile di Ibsen alludeva Majorana, volendo perd non essere confuso
con esso? Alla protagonista di Anitra selvatica? O forse a Hedda Gabler, che alla fine del
dramma omonimo si suicida per eludere in tal modo ogni legge naturale e sociale? O piuttosto
invece a Nora, che, nella conclusione di Casa di bambola, decide di abbandonare il tetto
coniugale per intraprendere altrove, sola e ignota, un consapevole cammino di maturazione,
sottraendosi pero, nel contempo, ai suoi fondamentali doveri di moglie e di madre?...
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Nicola Romano

Palermo anni ’80
Quando la radio mandava “Musica e poesia”

Molti amici ricorderanno sicuramente che nei primi anni
’80 a Palermo da diverse radio locali venivano diffusi alcuni
specifici programmi che solitamente si chiamavano “di
musica e poesia”’. Erano trasmissioni che iniziavano
generalmente a tarda sera e che si protraevano sino a notte
fonda, poiché era prevista la partecipazione, per via
telefonica, di coloro i quali volevano proporre una lettura di propri testi o che
volevano partecipare all’animato dibattito che di volta in volta si apriva su di
un determinato argomento. Alcuni conduttori erano a loro volta poeti, e quindi
sapevano incanalare le conversazioni nel giusto alveo.

E se adesso ne parliamo, anche con l'intenzione di voler assegnare al
fenomeno un suo relativo valore storico, € solo perché allora fu davvero vasto il
bacino d’utenza, e le trasmissioni — tra ospiti in studio ed interventi telefonici —
risultavano davvero “affollate”. Alcuni giungevano addirittura ad intervenire
piu di una volta per replicare alle argomentazioni in corso o perché tirati
direttamente in ballo, manifestando perfino il proprio disagio per le eventuali
difficolta incontrate nel “prendere la linea”. Praticamente, attorno ad una radio
si veniva a creare un gruppo di fedelissimi ascoltatori che si ritrovavano
puntualmente per via etere in un dato giorno della settimana e ad una
determinata ora, sino ad instaurare fra di loro dei rapporti di amicizia che poi
venivano coltivati in privato o ritr(fra questi Mario Luzi e Silvio Ramat
ovandosi presso alcune associazioni culturali cittadine, la pit aggregante delle
quali era I’Asla di Via XX Settembre, presieduta da Ugo Zingales.

E stato un fenomeno dovuto certamente al grosso fermento ed al grande
interesse che esisteva allora nei confronti della poesia, ed anche se qualcosa
non era condotta in modo perfetto o competente, bisogna riconoscere che tali
trasmissioni hanno funzionato senz’altro da palestra per quegli autori che
hanno tratto stimoli e conoscenze attraverso la verifica dei propri
componimenti e attraverso il confronto con gli altri scrittori. Si puo dire, senza
tema di smentita da parte degli addetti ai lavori, che era quello un tempo di
sano poesismo a Palermo, e senza volere entrare nel merito delle singole
produzioni bisogna convenire che, comunque sia, quel fervore ha fornito a
diversi autori I’opportunita di farsi conoscere e di continuare poi per altri canali
il proprio cammino letterario e, non ultimo, € servito a creare un clima di larga
dedizione alla poesia.

A dare in citta I’abbrivio a tale fermento forse era stata I’eco ancora viva del
«Gruppo 63» capitanato da Nanni Balestrini, prima, e del «Gruppo Beta» poi
(sorto nel 1965 sull’onda delle istanze neo-avanguardistiche, di cui fecero parte
Lucio Zinna, Angelo Fazzino, Giovanni Cappuzzo ed altri letterati), come
pure per quei recenti influssi dell’«Antigruppo 75», formato da poeti come Nat
Scammacca, Ignazio Apolloni, Rolando Certa, Gianni Diecidue, Carmelo
Pirrera; e inoltre non sara stato un caso se, sull’onda di tale febbrile attivita,
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proprio in quegli anni iniziarono le visite a Palermo del grande poeta Mario
Luzi, invitato per la prima volta dal Centro Pitre presieduto da Domenico
Bruno, e poi assiduo ospite.

Una trasmissione di un certo tono era quella condotta a Radio City da Bruno
Vilar, il giovane compagno dell’attrice Paola Borboni. A Radio Alfa Centauro
conduceva Rosario Mario Gazzelli, a Radio Oggi 1 conduttori furono Andrea
Aldo Benigno (che ritrovavamo pure a Radio AZ 105) e Lina La Mattina che si
alternarono con la coppia Nicasio Riggio-Giuseppe Carruba, a Radio Alba
conducevano la trasmissione Claudio Sorrentino e Michele Sarrica, Giovanna
Brunetto moderava da Radio Palermo AZ, a Club Radio Palermo Uno si
alternarono alla conduzione Anna Maria Bonfiglio, Giusi Bertini e Pia Faraci
Talluto, Radio Gattopardo trasmetteva con un certo Aristide mentre Letizia
Smith con Peppina Campo conduceva da Radio Favorita; dalla provincia
trasmettevano Enzo Cina da Bagheria attraverso Radio Antenna Uno ed il pittore
Filippo Maggiore da Radio Ficarazzi. Infine, pur non ricordando il nome delle
Radio da cui trasmettevano, come conduttori ci sovvengono adesso anche i
nomi di Ernesto Ruggiero (molto garbato e competente) e di Antonio
Terranova.(*)

E come dimenticare i passionali interventi via etere del poeta dialettale Filippo
Romano, che ebbe il grosso merito d’incitare la gente, con la sua inconfondibile
voce, a tirar fuori le poesie dal cassetto, e come scordare le caustiche
conversazioni di Antonio Isola, ancorato ad una certa classicita e che quindi
non approvava per niente la poesia moderna? Tra gli altri poeti palermitani
ricordiamo 1 puntuali interventi e i validi testi (accompagnati da sottofondo
musicale) di Maria Emanuele Alioto, di Assunta Martinez (che interveniva con
lo pseudonimo di Susanna), di Vincenzo Cracchiolo, di Salvatore Militello, di
Anna Maria La Grassa, di Tindaro Spadaro (pseudonimo Nizo), di Serafina La
Greca, di Stefano Puglisi, di Salvatore Ferrara, di Alberto Lo Verde.

Oltre agli autori, intervenivano anche alcune persone che, pur non scrivendo,
amavano la poesia e che in qualche caso si offrivano ad una lettura di testi: fra
queste ricordiamo le simpatiche e brave dicitrici Claudia Emanuele, Maria
Luisa Leone, Vania Bonaviri, nonché la frizzante Ninella Sanfilippo.

(*) Antesignana era stata, negli anni 1977-1980, Radio In, con il programma di lettere e arti
“Libera Presenza”, condotto in studio da Elio Giunta e Lucio Zinna, che aveva un taglio
giornalistico e quindi con un modulo diverso da quelli che saranno ben presto adottati dalle
trasmissioni di “musica e poesia”’. Andava in onda nel pomeriggio, a cadenza settimanale, non
prevedeva interventi esterni e telefonate. Vi erano diffuse interviste esclusive ai famosi
personaggi che erano ospiti del “Centro Pitreé” (fra questi Mario Luzi e Silvio Ramat), nel cui
ambito 1 curatori erano particolarmente attivi. Brevi e nuovissimi gli inserti musicali, di un jazz
assai culto, a principiare dalla sigla, a cura del poeta Emilio Paolo Taormina, allora titolare
della rinomata “Boutique della Musica” di Via Terrasanta. (n.d.r.)
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GIROLIBRANDO

Figurano in questa sezione testi significativi, non solo poetici, tratti da volumi
(per lo pin di non immediata reperibilita nelle librerie, non necessariamente di
recente edizione) di cui si forniscono i dati bibliografici, nonché da riviste
letterarie, di cui é citata la fonte.

PRIMO GIORNO D’ESTATE

...del quale si parlava da piu giorni con affanno,
e come un corno ciclonico lo inchiodasse
a basse latitudini.

Il nero e il gorgo sono tornati,
col vento in poppa e sulla battigia proboscidi,
in tivu lo raccontano, insieme a meduse e sirene.

I corvi radunano temporali, dal vetro
sboccia una grata di lontane stanze,
e 10 mi godo la decadenza che si aggrappa,
pandemica, al ricordo del mare.
Daniela Monreale

Da: Gli occhi di Spinoza Edizione L’Arca Felice, Salerno 2011.

CXXXVII

...e la vita continua, a Santa Croce
dall’una all’altra parte della piazza
volano a gruppi 1 piccioni, ragazzi
passano con al braccio la cartella:
molti 1 libri da comprare e da leggere.
Vissi lontano dal tuono e vicino

al mormorio della pioggia sull’erba,

voce intesi dell’onda sulla riva.
8 agosto 2014

Giovanni Stefano Savino

Da: Versi col tempo — anni solari XI — Gazebo, Firenze 2015
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FUOCO INTELLIGENTE

Fui sorgente e prima scintilla

che incendia il bosco

Fulmine e albero madre

orto di novembre

con il fumo che sale nella nebbia
Fuoco che rende sapida la carne
fuoco intelligente

che risparmia I’albero dei nidi

Dal punto di equilibrio al centro della testa
mi incendiava

Ora lo avverto come un ricordo altrui
Solo a tratti il cuore si riaccende

ma riconosco il fuoco

e dove ¢ spento e dove incendiera

Ai margini del perimetro assisto
quando la catasta brucia

sono la dentro

Giunta alla foce la mia nave di fuoco
ancora per poco il legno arde

prima di inabissarsi

Antonella Barina
Da: Vulcani, Edizione dell’autrice, Catania, 2008.

[SPALANCATE LE PORTE AL BUIO]

Spalancate le porte al buio, ai ricordi, alle cicale.
Al nome ripetuto allo spasimo. All’inutile dubbio.
Ai limiti mai scalfiti. Ai labili confini degli addii.
No, non ¢ d’amore che parlano 1 poeti.
Ma ¢ I’amore che li fa parlare.
Francesca Tuscano

Da: Thalassa, Mimesis Hebenon, Milano-Udine 2015.

&
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BACHECA

schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

AA.VV. (a cura di Massimiliano Mancini), Una
tragedia senza poeta. Poesia in dialetto della grande

guerra: testi e contesti, Il Cubo, Roma 20016, pp.
544, € 35,00.

In occasione del centenario (20014-2018) della
prima guerra mondiale e con il patrocinio della
Presidenza del Consiglio dei Ministri — Struttura di
2 Missione per gli Anniversari di interesse nazionale
L NG — esce a Roma per le edizioni Il cubo un ricco
e ko volume di saggi di vari studiosi sulla presenza in

St poesia (e non solo) della Grande Guerra nelle

culture dialettofone delle regioni d’Italia. Ne &

At curatore Massimiliano Mancini, autore di un’ampia

nota introduttiva dal titolo “Poesia in dialetto e
poesia in lingua all’epoca della Grande Guerra”. A Mancini si deve altresi il
volume “I miti del Risorgimento e gli scrittori dialettali”, apparso nel 2014.

Una ricerca lunga e impegnativa, che ha messo in luce, accanto a testi noti,
altri scarsamente conosciuti o inediti. Scrive in sua nota l’editore [Carmine
Vaccaro*]: «Le rassegne regionali rivelano in primo luogo una poesia che, con
toni simili dal Nord al Sud d’Italia, ha accolto e fatto propri, pur se non di rado
in modo convenzionale e stereotipo, 1 temi dell’interventismo anteguerra, della
propaganda e della retorica di guerra e del dopoguerra, il conflitto inteso come
coronamento del Risorgimento, I'irredentismo, 1’eroismo dei combattenti fino
al sacrificio della vita, la crudelta del nemico, la mozione degli affetti che trova
espressione soprattutto nelle lacrime di madri, spose e figlie.»

I saggi sono a firma di: Dario Pasero (Piemonte), Cecilia Demuru
(Lombardia), Mauro Novelli (poeti dialettali milanesi), Elio Fox (dialett1 del
Trentino), Francesco Piga (Veneto), Valentina Cipriani (Friuli), Davide
Pettinicchio (Friuli-Venezia Giulia), Edda Serra (su Giulio Camber Barni),
Fiorenzo Toso (genovesi e dialetti liguri), Luca D’Onghia (su la Grande Guerra
nella poesia romagnola di Aldo Spallicci), Manlio Baleani (Marche), Marcello
Teodonio (poesie in romanesco), Franco Onorati (sulla figura di Enrico Toti
nei versi romaneschi di Mario Fagiolo), Fulvio Tuccillo (autori napoletani e
della Campania), Lucio Zinna (Sicilia), Dario Manca (Sardegna), Daniela
Armocida (su “I canti della Grande Guerra nella critica contemporanea”).

L’espressione che da titolo al volume (“tragedia senza poeta”) ¢ della grande
scrittrice e giornalista napoletana Matilde Serao, la quale ebbe coraggiosamente
a scrivere: «INon ¢ I’angelo della vittoria che plana sui campi di battaglia, ma la
morte, la falciatrice crudele, che abbatte a migliaia i giovani palpitanti di

aeira & Micsimiliane Maneini
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sangue nuovo, gli uomini di vigili energie, e le terre sono ricoperte di
cadaveri... La guerra esiste, ¢ una realta che non ha bisogno di parole, ma ¢
una tragedia senza poeta.» E il Tuccillo acutamente osserva: «Definire la guerra
tragedia senza poeta significava riportarla alla sua dimensione vera, abbandonare
ogni illusione al riguardo.» (el. giam.)

coam caastro ~ AA.VV. (a cura di Grazia Calanna e Orazio Caruso),
Memonso 4x10 - Quadernetto di poesia contemporanea, Algra
Editore, Viagrande (CT), 2016, pp. 80, € 7,00.

L’iniziativa promossa da Grazia Calanna e Orazio

4)(10 Caruso di pubblicare un piccola antologia, a loro cura, di

| giovani poeti siciliani, per i tipt di Alga Editore, ¢

meritevole di attenzione. I giovani hanno necessita di

weEEIasEE™  confrontarsi tra di loro e di mettere alla prova il loro

lavoro. 1 poeti hanno ognuno un profilo diverso e

testimoniano vari filoni di ricerca: dalle forme piu

narrative alle forme piu liriche, da quelle descrittive concrete a quelle piu
astratte.

Benché i testi non si presentino sempre compiuti nella struttura, considerata
la giovane eta degli autori, mostrano degli elementi interessanti.

1l quadernetto ¢ costituito da quattro poeti, ognuno di loro ¢ presentato con 10
poesie.

La prima ¢ la giovanissima Chiara Carastro: i suoi versi, nella loro
semplicita, immediatezza e talvolta acerbita trattano temi come il senso della
fragilita umana, e della falsificazione della realta metropolitana (La citta di
plastica, p.11).

Antonio Lanza ha una scrittura narrativa e ragionata, legata ad argomenti
prevalentemente sociali, come la disumanizzazione del lavoro (Le silenziose,
p.28).

Michele Leonardi da molto rilievo alla fisicita, al corpo, con modalita
espressive a tratti ancora meno elaborate. L’aspetto piu interessante della
poesia di Pietro Russo emerge quando questa si configura in versi pit concreti;
meno efficace ¢ quando tende a dematerializzarsi. (Margherita Rimi)

3

= LINO ANGIULI. Ovvero, Aragno Editore, Torino, 2015,
P pp.160, € 10,00.
Owenro

Il poeta pugliese Lino Angiuli (1946) presenta una
selezione di testi apparsi in plaquette ormai esaurite O in
riviste, correlati da un comune denominatore: la terrestrita dei
temi, la loro meridionalita. Poesie dedicate al “sudditalia”,
sconfitto e “colonizzato”, reso “suddito” (come si legge nella
= nota dell’autore “Alla bellezza”) e ai sud del mondo, legati da

s@ | un filo che 11 accomuna. In tale ottica, 1’obiettivo di dare voce
agli umili. «Dar la parola alla zappa», dice in suo testo il poeta (p.53), che
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significa — osserva Giuseppe Langella nella sua attenta postfazione — «scrivere
per conto di un mondo paesano e contadino, quello delle sue origini, arcaico e
popolare, tenuto in soggezione dai potenti, escluso da ogni bene che non fosse
un sanguigno attaccamento alla vita, ignaro di carte penne e calamai, e quindi
condannato in partenza a non avere voce in capitolo.» (p.143)

La sezione incipitaria: “Qui ovvero cinque ragioni per stare” (per non
andarsene via) trova il suo perno nella Puglia «come madre di tutte le puglie /
due sillabe di luce in carne e ossa. Punto.» (p.9) Emergono emblematiche
figurazioni del mondo angiuliano: «I’ulivo in persona», «il mandorlo ruffiano di
bianco», «il carrubo con la coppola in capo» e via via, ognuna con originale
connotazione, il lazzeruolo, il pollo, le capre, il limone, le galline, il basilico, il
cappero etc., in una visione d’insieme in cui si stagli, infine, I'immagine del
«buon faticatore»: «perché si sa da noi ogni compare / deve saperla 1’arte del
campare.» (p.12)

I testi della sezione “Cartoline ovvero dieci saluti dall’al di qua” sono dedicati
ad alcuni piccoli comuni meridionali che si fanno immagine e simbolo di tutti i
piccoli centri, veri e propri «incunaboli» della nostra identita culturale, della
«paesita» da contrapporre al modello urbanocentrico invadente nonostante la
scarsa qualita della vita. A questa sezione si correla la successiva: “Sudest
ovvero sei modi per dire ‘estsud’”, in cui sono esplicitati mille exempla, in una
fantasmagorica sequenza di immagini caratterizzanti, intese ad illustrare in che
consista «il bello del paese», principiando da: «il suono di quattro passi contati
uno alla volta / la circolazione a doppio senso delle anime purganti / un paio
di concetti appesi col bucato ad asciugare / le marie una col rossetto e
un’angelina senza cipria» (p.29), fino a giungere a «una boatta riciclata come
casa del prezzemolo onnisciente / chiamare maestro uno scarparo che fa lo
scarparo / un terremoto di spari in onore di santrifone martire / sbirciare ogni
femmina che passa davanti agli occhi».(p.34) Una variegata panoramica della
meridionalita che a mano a mano va rivelandosi risorsa di umanita. Seguono
tre magnifici testi (“Ultimissime ovvero tre ragionamenti intorno al dialetto”) in
vernacolo pugliese (con versioni testo a fronte, perfette da rubare la scena
all’originale), intrisi di un memorialismo sui generis, come accade altresi nella
sezione limitrofa: “Riassunti, ovvero diciotto momenti per altrettanti memento”.
Il ricordo, dunque, che fa capolino anche senza darlo a vedere, in versi che non
vanno a capo ma vengono a capo: di un mondo sommerso, anche nella
memoria. Cosi, ad es.: «forse per questo somiglio sempre piu a mio padre che
ritorna ogni terzo giorno a potare il tempo imperfetto» (p. 50). O come in
questo colloquio con un «santo casarulo»: «ci dicemmo le cose nostre che
parevano occhio e croce specchi falsi cosi e cosa ma piaghe vere cosa e cosi e
I’asso di coppe scambiato con una donna di spade e gli uomini di parole che
non sanno esser di parola». (p.51)

La rimanente e rilevante parte del libro, sulla quale vorremmo parimenti
soffermarci, riguarda le sezioni “Scatti riscatti”; “Quattro per quattro” (Stagioni
— Elementi — Punti — Carte); “Canzoniere del giorno ICS”; “Preposizioni
semplici” (dedicata a monasteri, chiostri e abbazie). Preferiamo rinviare alla
lettura. Noi dobbiamo in questa scheda limitarci a dare un’idea di un libro e in
questo caso supponiamo, o fingiamo, di aver raggiunto 1’obiettivo. (c.b.1.)
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ROBERTO BERTOLDO, Istinto e logica della mente,

ISTINTO E LOGICA

DELLA MENTE Mimesis, Milano-Udine, 2013, pp.142, € 25,00.

§ PRAGHETTI
SLTE LA FERIRENIL RIS

L N7

Ampio ed articolato saggio filosofico, che reca in
sottotitolo “Una prospettiva oltre la fenomenologia”. 11
volume fa parte della collana “Eterotopie”, diretta da
Salvo Vaccaro (Universita di Palermo) e Pierre Dalla
Vigna (Universita Insubria di Varese). L’autore, si legge
in IV di copertina, «considerando la mente come un
adattamento alla realta da parte della natura istintuale
degli esseri viventi, dimostra le carenze presenti nell’impostazione
fenomenologica che ha in qualche modo condizionato un secolo di filosofia. Il
recupero della concretezza e dell’approccio psichico € necessario per
salvaguardare la singolarita e 1 valori vitali degli enti. Con questa ricerca
I’autore pone un nuovo tassello, dopo le indagini sull’estetica, sui sentimenti e
sulla politica, nel suo tentativo di porre un freno a quelli che considera i mali

attuali dell'uomo: nichilismo, capitalismo e fenomenologia tout-court.»

Roberto Bertoldo ¢ autore di libri di poesia e di narrativa. Come saggista ha pubblicato: Nullismo
e letteratura; Principi di fenomenognomica; Sui fondamenti dell’amore; Anarchismo senza anarchia e il
libello Chimica dell’insurrezione. (el. giam.)

CARLO CIPPARRONE, Betocchi il vetturale di Cosenza e
i poeti calabresi, Orizzonti Meridionali, Cosenza 2015,
pp. 136, € 12,00.

Nell’autunno del 1957 il poeta fiorentino Carlo
Betocchi, uno dei maggiori del nostro Novecento, fu
invitato a Cosenza a tenere una conferenza all’Accademia
Cosentina su “Il Frontespizio” e altre riviste letterarie del
primo Novecento. In quell’occasione ebbe modo di
conoscere e stringere amicizia con due giovani poeti del
luogo: Carlo Cipparrone e Nerio Nunziata, che si erano offerti di far conoscere
all’ospite i monumenti e i luoghi storici della citta, ma per impegni di lavoro del
Nunziata, fu solo Cipparrone ad accompagnarlo. Ogni spostamento avvenne in
carrozzella, mezzo allora diffuso, essendo rari gli autobus e I’auto privilegio di
pochi. Dopo i primi spostamenti, Betocchi non accettd che a pagare fosse
sempre il suo accompagnatore e volle concorrere alla spesa, ma il cocchiere gli
chiese il doppio della tariffa. Il poeta pagd subito, prima che il suo cicerone
avesse tempo d’intervenire. Subito dopo fu informato dell’accaduto, con
risentiti e indignati commenti.

Le impressioni di quella mattina sono da Betocchi espresse nella poesia I/
vetturale di Cosenza, apparsa sul periodico leccese “Il Critone” nel 1959 e poi
confluita nella raccolta L’estate di San Martino, edita nel 1961 da Mondadori. A
quel breve soggiorno il poeta si riferisce anche nell’articolo “Quale cultura per
il Sud?”’, pubblicato sul quotidiano “Il Popolo” del 12 dicembre 1957.
Cipparrone e Nunziata avevano, il 25 novembre 1957, pubblicato su “Cronaca
di Calabria” I'articolo “Incontro a Cosenza con Carlo Betocchi”, scritto a
quattro mani. Nel 2007 Cipparrone pubblico sulla rivista “Capoverso” un suo
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poemetto dal titolo “Betocchi e la comune strada”, poi inserito nella raccolta
“Il poeta ¢ un clandestino”, edita nel 2013 da La Smerilliana.

Il saggio di Cipparrone rievoca, con dovizia di particolari e puntuali
considerazioni, quell’avvenimento, con corredo di testi e di lettere nonché di
immagini. La parte conclusiva ¢ dedicata ai rapporti intercorsi, con contatti e
scambi epistolari, tra Betocchi e 1 poeti calabresi Lorenzo Calogero, Ermelinda
Oliva, Gilda Trisolini, Silvio Vetere e il menzionato Nerio Nunziata.

La prefazione al volume ¢ di Pietro Civitareale. (c.b.1.)

Carlo Cipparrone, nato nel 1934 a Cosenza, dove risiede, ha pubblicato di poesia: Le oscure radici
(1963), L’ignoranza e altri versi (1985), Strategia dell’assedio (1999), Il poeta é un clandestino
(2013). Due antologie di suoi versi sono uscite in edizione bilingue in Polonia e negli USA. Ha

collaborato alle pagine culturali di vari quotidiani e a prestigiose riviste. Fa parte della redazione
della rivista di scritture poetiche “Capoverso”, da lui fondata con altri poeti cosentini.

GIOVANNA GRIMALDI, 1II mare che c'e,
Ghenomena, Formia, pp. 128, € 16,00.

, R Libro non facile a definirsi come genere, a parte
Giovanna Grimai I'immediata connotazione di romanzo breve o
racconto lungo. Ma in tale ambito, non semplice
appare ogni ulteriore configurazione, per I’originale
impalcatura narrativa che rende quest’opera veramente
un unicum. 1l testo si tuffa nell’alveo del romanzo
epistolare, di nobile tradizione, oggli raramente
; praticato (come ¢ divenuta inconsueta la lettera, a
meno che non si tratti di e-mail o di sms o simili), con unico mittente: la
protagonista (la nonna, la pianista e compositrice Laura Comperti, che scrive
alla nipotina di nove anni, che intanto va crescendo) e con inserimenti
connettivi di “voci” di altri personaggi (Sara, Angelica). Ma considerare il
libro, sic et simpliciter, un ‘romanzo epistolare’ sarebbe improprio.

Non a caso I'autrice non definisce, in sottotitolo, I’'opera né come “romanzo”
né come “racconto”, avvalendosi piuttosto del sintagma “suite in tre tempi”,
tipico delle composizioni musicali per coreografie da balletto. Ecco la chiave:
un fatto musicale in cui le note sono parole, con un’equivalenza scrittura-
musica da scoprire e assaporare. E del balletto sono le movenze.

Il lettore impara a districarsi in una rete di parentele e di nomi di persona,
affascinato dalle vicende dei personaggi, non rigorosamente presentate sull’asse
lineare, anzi piuttosto per fragmenta, come tessere di un variopinto puzzle, che a
mano a mano vanno componendo un armonico quadro d’insieme.

La narrazione si snoda tra reale e fantastico; il primo non assume i toni
marcati del realismo canonico e il secondo a volte pud anche lambire il
surreale, non assumendone toni eccessivi, debordanti. I riferimenti alla
quotidianita sono costanti e percorsi, come un magico brivido, dalla fantasia:
improvvisa, non si sa quando giunge, ma si apprende ben presto a vederla
giungere. Incombenze quali, ad esempio, la vendita di una casa dell’infanzia,
incrociano storie e fiabe narrate alla bambina.

E qui va evidenziata la spiccata capacita di affabulazione dell’autrice, che
riesce ad avvolgere anche alcuni aspetti del quotidiano in un’aura fiabesca.
Come si addice alla protagonista, artista e nonna, E come ai nonni si conviene,
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che se artisti non sono finiscono metaforicamente per diventarlo. I migliori
nonni sono quelli che sanno andar per fiabe, perché sanno come e quanto esse
incantino 1 bimbi: le conoscono, le cercano, sanno narrarle e perfino
rinnovellarle e ammodernarle. Essere nonni € un’esperienza importante; deriva
da un fatto naturale, ma saperlo essere ¢ assimilabile a un’arte.

Nel libro, il fiabesco ¢ dietro I’angolo ma non vi rimane, ama venire alla luce.
Diventa fiaba, ad esempio, anche la grammatica, oggetto di un raccontino per
la bimba (poche pagine, da antologia). Le parole si animano. I nomi, 1 verbi, gli
articoli vivono di vita propria e sanno come affermarla. E fiabe diventano
anche scene di vita quotidiana (il reale, come si accennava, non ¢ mai perso di
vista) o episodi, non necessariamente centrali, di familiaris historia, come quello
del cane di porcellana «della misura di una grande zuppiera [...] forse regalo di
nozze dei nonni o forse era piu vecchio ancora».

E nel fluire dei “tempi” della “suite” scorre la vita, nei momenti positivi e in
quelli negativi, con la morte che, discreta, fa capolino, quando ritiene, a volte
improvvisa come la fantasia, ancorché non come questa gradevole. E infine si
porta via anche la protagonista ed ¢ con la “voce di Sara”, I’amica, che si
conclude il racconto, seguito, quasi in appendice, da una lettera, ultima, che
emerge dopo la scomparsa della nonna e che € un suo estremo saluto e un suo
amoroso insegnamento. Si intrattiene su una singolare parola, dall’ineludibile
sapore evangelico: “perdono”. La collocazione dell’argomento nelle pagine
conclusive del libro non pud essere e non ¢ casuale, anzi sarebbe da
individuarne qui uno dei succhi vitali. «Tutti abbiamo bisogno di perdono e di
perdonare», dice la donna nel suo ultimo messaggio. Tutti, sicuramente. Perché
siamo soggetti all’errore, anche involontario, a volte per semplice
sottovalutazione, nelle scelte alle quali siamo chiamati giorno per giorno. Tutti.
Perché nessuno ¢ perfetto. E in quest’ottica, nella consapevolezza di tale
condizione, pud rinvenirsi il filo conduttore dell’esistenza umana, quale
implicitamente indicato dalla protagonista: un mixage che possa riscattare,
appunto, questa nostra condizione: arte e amore (nello specifico: la musica e la
profondita di affetti verso le persone care). E I’amore di nonna Laura verso la
nipotina (ogni missiva ha come vocativo iniziale “Amore mio”) ogni volta si
affida alle parole, sistemandole come note in un pentagramma ideale, per poter
rendere dicibile un’infinita, indicibile tenerezza. (red.)

NICOLA ROMANO, Voragini ed appigli, Pungitopo,
Gioiosa Marea, 2016, pp. 64, € 10,00.

NIETHA RERAANT

VORAGINL ED APPIGLI

Brevi liriche, con inusitata adozione del settenario,
finemente giocato per conferire al testo un soffuso
andamento ironico, correlato all’osservazione del reale,
nei suoi risvolti sociali e nella sua quotidianita, con un
fugace consistere su alcuni aspetti: paesaggi, in particolare,
rappresentati in maniera rasserenante e nel contempo

proclivi a una loro struggente interiorizzazio-
ne; ci riferiamo, ad es., alla sera «basculante» con un suo
«tormento d'occhi» o ai «tremori d’arsura» o alle «marine stanche / e vedove di

T
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vento» o al «desolarsi /fra strade / che sembrano stazioni / dove tutto € in
ritardo» etc. Aspetti da non considerare marginali, dato che riescono a
capovolgere I'impianto della piccola ma densa silloge. Dalla “ironizzazione”
del “vuoto sociale e storico”, come € stato osservato (ma non
“carnevalizzazione”: nulla di “burlesco”), ’autore pare muoversi, infatti, verso
un’amara e pensosa considerazione di un altro, parallelo e forse anche piu
intenso, vuoto: quello esistenziale, a cui induce la stessa condizione umana,
peculiarmente per quel nostro disperderci nell’eraclitiano «fiume» (ed ¢ qui
adottata la metafora elementare, nel senso indicato da Borges) del tempo che
scorre. E tutto travolge. Cosi, ad es., nel testo di p. 39 (che reca in esergo 1 versi
zanzottiani: “Saremo un solo affanno / un solo oblio”) in cui il poeta osserva
che siamo destinati a diventare «nomi / buoni per la memoria / d'un paio di
discendenze / e poi saremo come / polvere di vulcano». In questo stesso testo
menzionato, si, il carnevale, ma per rammentarci del nostro essere «coriandoli
spazzati», appunto, «da un vispo carnevale». Magari con la tristezza sottesa agli
stessi carnevali, per quel loro voler divertire a tutti i costi (compresi quei
laboriosi carri di cartapesta che suscitano pit ammirazione che ilarita).

Di quanto sopra appare perfetta sintesi la titolazione della silloge. Le
“voragini”, che rimandano al “vuoto”, generato non solo da disfunzioni sociali
ma anche, per cosi dire, da incertezze esistenziali (e, allargando il campo,
perfino metafisiche), sollecitano la rilevanza stessa degli “appigli”, quelli che
riusciamo a trovare o inventarci nella realta di ogni giorno, per ogni
(incoraggiante) aspetto (anche minimo e da qui a salire) che nelle pieghe del
quotidiano puo nascondersi. Dunque tornano le occasioni di ironizzazione, ma
anche le immagini della natura, paesaggi, luoghi, figure etc. Per non dire della
poesia stessa. Cosicché il nostro vivere finisce, metaforicamente, per condursi
tra “voragini” e “appigli” e in mancanza dei secondi, le prime avrebbero buon
gioco a farsi, quando non letali, certamente rovinose.

In appendice la sezione “Dimmi se /ai kuore”, composta da 40 gustosi haiku,
dai quali (et ab uno disce omnes) trascriviamo il seguente, di gusto nippo-sicano a
tema amaramente ambientalista: «Coi pesticidi / gonfi raccolti e messi / cu
muori muori»). (red.)

55



Vog Gogh:
"Natura morta: romanzi francesi”
1888 (particolare)

VETRINA

IN PROGRESSIVA VARIABILITA
RIFLESSIONE SUCENTO AHI- KU EXTRAVAGANTI DI GIORGIO MOIO

la vita é un ahiku: troppo breve (G. Moio, Cento Ahji-ku extravaganti,
Youcanprint, Tricase, 2016, p.1).

Nell'intendere la poesia come una scultura che l'artista incessantemente
plasma come immagine mentale, non posso far a meno di ravvisare nella sua
traccia visuale una reazione a un ordine figurativo consacrato. Questo il motivo
per cui ritengo sia la poesia innanzitutto un territorio di conoscenze attive e
rinnovabili; fabbrica, oltretutto, di esperimenti in cui convergono tanto
parametri morali che strutturali. Beninteso, nel procedere incessante e
composito di ricerca-verifica-valutazione, il poeta s’impegna a sondare non gia
sistemi adottati al mero scopo di distinguersi (sarebbe la santificazione di una
ribellione che infine, non si sottrarrebbe alla formalitd). Tutt’altro: egli
scompone flessibili condensazioni che possano conferire alla propria morale
artistica una plasticita coerente e coesa tra intenzione e configurazione senza
che queste si presentino come (auto)limiti.

Un universo minimale, insomma, che inarca la scena su creativita crescenti.
Questa la modulazione poetica. Evidenza di dis-equivalenze e di auto-
equivalenze di memoria dalle tensioni viventi, simultanee, vibranti di una
capitalita derivante dal ruolo che il quotidiano riveste nell’evolutiva esecuzione,
piuttosto che aggiogarsi a mera sopravvivenza di criteri pericolosamente
distrattivi (32. luna sottace | immagini distorte: si ghirigora) (p.24). E universo
minimale ¢ la poesia in forma di akiku quale molteplicita di luoghi ido-semantici
ed egualmente ido-grafici, generata da Giorgio Moio. Nel loro spazio mobile
I'inesauribile pensiero prende forma di stravolgimento; ¢ denotazione e affiora
mediante 1’esistenza declinata con 1’ambiente-contesto in una meta-
disposizione tropica e auto-generativa.

Nella scalfittura di territori affranti dalla reiterazione, 1 Cento Ahi-ku
extravaganti di Moio confermano 1’essere poeta alla ricerca verificatoria di
variabilita dimensionali, in cui nessun carattere proprio del reale-esistenziale
viene accantonato o, quel che sarebbe peggiorativo, dissuaso. Per certi aspetti si
potrebbe intendere tale universo come un’esperienza diversamente proiettiva e
meta-palindromica, comportando 1’auto-emanazione e il dissociarsi da realta
inquiete e parimenti estranee che muoverebbero facilmente altrove. E invece il
poeta-Moio elabora quell’altrove in un ritenimento implicito; valenza sostenuta
da estremizzazioni linguistiche e sonorita creativo-logiche mai generiche e che,
nel continuo sopraggiungere di  evoluzioni-involuzioni  all’interno
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dell’intelaiatura complessa, rinnova la modalita dello spazio parlante nel suo
comportamento cinetico, energico ed esso stesso foriero di energia (18. schizzo
di. rosso | zampilla sulla scena: rinnovandosi) (p.17). In tal senso non casuale ¢ il
numero cento degli haiku, la cui componente sillogica e neo-meta sintattica e
imprinting che sollecita le potenzialita strutturali, liberandole da meccanismi di
scrittura in ruolo di esteriore supporto (58. abitudine \ gesto d'antico gusto: tracce
limose) (p.37). Nella proiezione visuale la multidimensionalita dell’haiku
implementa una progressiva meditazione anziché confinarla su un terreno
facile e facilmente dimenticabile (2. al terminare | della sera riposa: la mente stanca)
(p.9). Parimenti anticoncentrici e auto-confinanti sono i segni che, invece che
sedimentare le consuete logiche acquisite, contribuiscono a disegnare un
territorio dal quale non si distanzia il poeta e nel quale ¢ la transitorieta ad agire
in innovativo dimensionamento: (3. con agilita | la parola che si offre: ma non si
stanca) (p.10). In questo modo I'haiku singolo e d’insieme definisce
un’operazione architettonica che ¢ fluidamente addizionale, sottrattiva e in un
unico istante si decompone e simultaneamente si moltiplica in apprendimento
estensivo, che pure riesce a trattenere e tramandare una specifica euritmia.

21.

senza un’allegria | le parole stonano :
acquietandosi

22.

senza grialela | lerapole nostano :
insostacquiesi (p.19)

In una situazione continuamente modulata, dunque, l’haiku risponde
genuinamente alla diversificante immediatezza sensoriale, percettiva e
appercettiva senza alcuna preferenza, giacché la sintesi vorticante ¢ la (14.
impertinente \ il burlesco di un verso: si fa vortice) (p.15), visibile a dar di sé il
criterio di una socialita concepita attraverso un tono-suono-situazione mai
contratto nell’assoluto. Tale criterio rende merito alla natura libera e liberatoria
dell’haiku in un’attualizzazione che dissolve totalmente gli irrigidimenti
personalistici, che non mira a dar ambiente a inani polemiche, né, soprattutto,
inneggia a un’oggettivita che scardini la presenza essenziale dell’individuo nel
costruire la sua poetica osservativa (4. tutta la vita \ serpeggia con furore: fra i tuoi
pensieri) (p.10). Nel rigenerare la natura storica, extra-vagante dell’haiku, Moio
presenta un’epoca ravvisabile in quella che nella lettura a sensi inversi si
autodetermina dalla destrutturazione-rimodulazione culturale. In essa le cose e
le situazioni ritraggono un paesaggio in un’incessante metamorfosi che,
nell’investire gli aspetti del sapere e del vedere vivere, consente alla molteplicita
di rappresentarsi attraverso porte scorrevoli — alternative disattese operanti come
ribaltamento costruttivo (dis)territorializzante rispetto a un’intelaiatura
predisposta e contemplativa dei/nei soli effetti (11. volteggia franta \ nella tua
inquietudine: odori freschi) (p.14).

L’esperienza parlante oltre i limiti attrezzati di una comunicazione distorta

caratterizza I’haiku moiano quale materializzazione astrattiva e anti-generica di
sollecitazioni che dilatano lo scenario a coinvolgere frantumi-aspetti della realta
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che il poeta-creatore rappresenta senza evocazioni: concretezza miniaturizzata,
quindi, dalle nervature attenuate nella visibilita e altrettanto consistenti,
eteroclite; concepite come crasi e chiosa di sensi riflessi in simultaneita senza
bisogno di descrittive impalcature futuribili. Un atto di scardinamento, infine,
che evita l'esportazione di significati troppo facilmente riscontrabili nel
dizionario mentale costruito sulla base di una descrittivita impropria e in servile
copiatura (secondo 1 criteri assunti da Ruskin). Ancora: struttura creativa
(indipendente di particolarissima epentesi), specchio deformante e di
coltivazione di un sapere non cromatizzato da coperture insidiose di superficie.
In tal senso I’haiku moiano vive nel sottobosco dell’inesprimibile, nell’incastro
mai incauto dei particolari. Per dirla in termini aggiornati, ¢ I’estrinsecazione di
un pensiero computazionale che riprende 1 modelli oscillatori di una cultura
antica, chiosata da brevita e da graffiti astrattivi tanto da conseguire una
presenza diversamente sostanziale, che va a ricomporre la variabilita di
sensazioni fatte parola e contro-sensazioni comportamentali. Una sorta di
aggregazione distopica e organismo autonomo sintomatico di una nuova
verticalita unificante (76. disuguaglianza \ nell'albume delle albe: produce il vero)
(p.47).

Nel vanificare 'inganno di dare un’abitazione fissativa alla poesia-raffinato
esempio privo di ritardi rispetto a un tempo cronico inesistente, Moio riesce a
inventare una centralita diversamente mobilitata (84. ondeggia il vento | sulle
crespose maree: onde del tempo) (p.51) per mezzo di una conclamazione di
elementi non gia ristretti al campo visivo della parola, della quale, oltretutto,
dissuade la bi-linearita in una sequenza di sostanze che emergono tutte intere
dalla penombra. A risvegliarsi dall’oblio ¢ dunque I’abbattimento di uno spazio
esclusivamente volto a educare in senso istruzionale, che manovra a instaurare
un regime pur in una luce di ribellione e ribaltamento. Un paradosso dal quale
Moio si distrae: nei suoi haiku formazione e ribellione avvengono senza affatto
mirare a stupore o incoraggiamento. Semplicemente «sono», e forse, frutto di
delusione per gli agganci propulsivi (39. antropocentro | parolare avvizzito:
nascondimento) (p.28). Sfatato, dunque, il ruolo qualificante delle soluzioni
formali, resta concentrato lo strato tumultuoso e continuo delle opposizioni (di
qualsiasi ordine: dal lemma alla grafia, dal tono allo stile, alla posizione,
eccetera) nell’approssimarsi incessante di ulteriori forme che divampano
dall’intonsa pagina in cui I’haiku appare isola-frammento letterario, il cui unico
apparente confine ¢ un ordine del tutto indicativo della propria individualita
agente e che si rapprende in una numerazione che non detta regole e che
diviene espressione ergonomica di un’organizzazione dotata del vigore della
mutevolezza (97. lingua svanisce | sotto i sogni dormienti: percorso grigio) (p.57).

Evidente che nella struttura nulla vada sacrificato, né scarnificato da elementi
distraesti dall’impianto immaginativo, libero di avvenire quando ad essere
esaltata ¢ la scambievolezza giocosa (imprevedibile) che, anziché distrarre,
sottolinea il vincolo (il poeta costruisce il suo luogo dall’amalgama di piu
luoghi) e ne rimarca ulteriormente I’accuratezza immaginativa (98. lingua
svinasce | sotto la gnosi detta: lucida ciulda) (p.58). Inoltre, dissociandosi da
qualsiasi tentativo di costituire esplosive e fatue stravaganze atmosferiche, la
neo-metalogica immaginativa attualizza, per il tramite dell’estroversione
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grafica, la sosta visuale-meditante di un automatismo culturale agitato da un
sogno (finalmente) integrale.

8.

sotto il vento poi | ’erba piega trapela :
non si lamenta (p.12)

9.

sotto il tonve poi | 'arbe gapie pelatra :
non si mentala (p.13)

Legati da una continuita integrale, su base volontaria, gli haiku moiani
appaiono sottilmente complici nell’esplicitazione del pensiero del poeta che al
loro interno vive per acquisire il volteggio di una astrazione, con la quale
trasvola e penetra a un tempo le cose e le situazioni sollecitando(si) alla nuova
impresa senza tuttavia mai distrarsi dalla fabbrica totale ricomposta e alterata e
mali, tuttavia, disgiuntiva (57. respira il foglio | gliofoli di rdsperi : ricchezza savia)
(p.37). Contemporaneo ¢, quindi, il rimando a un insieme granitico di legami
inconsueti ma esistenti, che contraddicono di volta in volta la codificazione del
tempo e sopraggiungono a dare una segmentazione nuova a una curiosita
composta, che rende il nucleo semantico-lemmico-strutturale vero e proprio
evento. Nella sua pervicace miniaturizzazione, l’evento stabilizza
I'imprevedibile come condizione esistenziale e intraprende la rotta della
culturografia, ovvero la rappresentazione grafica di una ricerca (in quanto tale
sempre culturale) in continua allerta (58. abitudine | gesto d'antico gusto: tracce
limose) (p.37).

Cio detto, in una realta dominata dalla velocita delle informazioni e dalla
precocita d’invecchiamento, carattere dominante degli haiku moiani &
I’annullamento di qualsiasi fase esplicativa di un procedimento diacronico
visibile, con un mutamento che avviene per trasposizione che perd non
condiziona il verbo pensativo (66. voce si espande \ in processo poietico: altra pagina)
(p.41). Nessuna subordinazione, né di sensi né di riferimenti: tutto avviene in
reciprocita continua e dissacratoria di fissita e il poeta interviene a registrare la
futilita e la fuggevolezza dei lemmi esistenziali, incastrandoli con sensibilita che
ritraggono una realta solidamente in avanguardia, in miscellanea con aspetti
eterogenei e che insieme valgono per I’evoluzione culturalizzante del pensiero
(83. abitudine \ partita capogiro: sgretola il senso) (p.50).

Orbene, appare questo il luogo: 1 Cento haiku prospettano una lettura cinetico-
cinematica che affonda le radici nella capacita osservativa dell'individuo
contemporaneo, coesistente nella pluridisciplinarieta dei linguaggi, come gia
asserito, determinanti una scientificita in cui la cultura é univocalmente mezzo,
strategia, modulazione territoriale, processo itinerante, concretizzazione di un
progetto mentale e avvenimento progressivo. In questa luce, sovviene conferire
agli haiku moiani una funzione anti-stigmatica che affiora prepotente gia nella
meta degli anni 60, quando ciascun luogo dell’azione umana ¢ divergenza,
riporta simultaneamente alla singolarita e all'insieme, all’essere e a(ll’)altro (in
arte in quegli anni ¢ Pino Pascali a rendere effettuali tali criteri). Cosi il poeta si
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ritrova rinnovato e rinnovata ¢ la lingua che permea di comportamenti auto-
generativi la vastita modulare del pensiero e viceversa, rintracciando un lessico
situazionale (82. riflussi d’onde \ s’incrociano riflesse: sentenze d’enze) (p.50), anti-
iperbolico e costruttivo di sineddoche e la cui difformita appare eterno flusso di
risvegli e di sfumature elevate a cromia retrostante e intuizione di neo-meta-
cailigrammica voce (95. mutata forma \ rivendica speranza: contraddizione) (p.56).

Nel pieno epocale della multidisciplinarieta, 1 Cento ahi-ku extravaganti di
Moio condensano nel carattere eteronimo la vulnerabilitd non gia come
espressione di debolezza, quanto di manifesta abilita di concepimento cinetico,
si che nella complessita visuale si ripristini il senso articolato del dire anziché
recitare; dell’immersione in primi piani, nei quali la minimalita si accorda con
una sinfonica e sin-cromica agilita che interviene a conferire un ritmo
labirintico privo di alterazioni succedanee, poiché ’alterazione ¢ componente
fondamentale dell’esistere-creare- inventare. Avventura comprensivo-estensiva
in puro movimento. Liberamente vagante e parimenti giocoso, la dove la
giocosita ¢ espressione di libero pensare.

10.
la vita senza | I'imprevedibilita :
non ha mordente (p.13)
Carmen De Stasio

Giorgio Moio, Cento Ahji-ku extravaganti, Youcanprint, Tricase, 2016

MONICA BAULETTI E L’ATTACCO AGLI “ILLUMINATI”

Monica Bauletti, nata a Monselice nel 1964, é
residente a Montegrotto Terme, dove lavora assieme al
marito Nevio Wartbiichler e svolge intensa attivita
culturale; cura la segretaria di redazione della rivista
“Terzo Millennio”, il blog della rivista ed altri blog
personali. Ha pubblicato 1 romanzi “L’amica piu
preziosa”, “L’attacco agli illuminati” (di cui ci
occuperemo in questa sede), “La puntura della
yommesempeeny \lcdusa” e alcuni racconti-gioiello, con cui ha vinto
diversi importanti premi. Fin da ragazza ha dedicato
molto tempo alla lettura, alternando gli studi curriculari
e le quotidiane “discese” di lettura nei labirinti dei
migliori romanzi italiani ed europei del Novecento, da Manzoni a Verga a
Moravia, agli scrittori russi, che sono stati i maestri di intere generazioni di
scrittori. Bauletti pratica una letteratura di idee, di valori, di storia e di elevata
valenza educativa ed espressiva. Nelle sue opere, connotate da spiccata
originalita concettuale e tematica, oltre che linguistica e strutturale, si
potrebbero riscontrare riecheggiamenti gaddiani, come in “Attacco agli
illuminati”, soprattutto nella distillata scoperta delle varie stazioni del percorso
esistenziale dei due maggiori protagonisti, Romina (o Romi) e la figlia Maggy, 1
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cui binari esistenziali presto si biforcano per scorrere autonomamente per un
lungo periodo di anni. Sono gli anni, in cui esplode il fenomeno delle “brigate
rosse”, in cui ai giovani del 68, delusi dalla loro lotta contro le ingiustizie che
dilagano nella societa italiana e mondiale, succede una nuova generazione che,
somatizzando totalmente e lucidamente le iniquita, le sofferenze, le piaghe
incancrenite dei miseri e disperati, prigionieri alla catena di montaggio o
costretti a vagabondare per le strade in cerca di cibo nelle pattumiere, privi di
sogni e della identita creaturale, squarciati dal sadismo politico e dalla pirateria
dei nuovi conquistatori del potere, che fingono di non vederli perché troppo
ingombranti nelle loro operazioni di saccheggio del denaro pubblico, maturano
I'ideologia della lotta armata clandestina, per liberare la societa dei poveri e
degli affamati dalle invisibili ma feroci e cieche repressioni dei nuovi tiranni.

La visione e il dolore per un’ltalia scandalosamente schiava di una
mascherata democrazia, spinge Romina ad inserirsi nelle fila dei combattenti
della lotta armata, anche per placare la profonda ferita di essere rimasta sola
con una bambina da crescere, per la scomparsa improvvisa e misteriosa del
padre della sua Maggy; sceglie coscientemente di immolare la sua vita per la
redenzione delle classi emarginate o crudelmente sfruttate dai padroni delle
fabbriche che impongono strazianti orari di pesante e rischioso lavoro per una
misera paga che li ghettizza continuamente, mentre l’aristocrazia al potere
sguazza nel lusso, nel benessere, nella rincorsa di ogni piacere. L’illusione del
“boom economico”, realizzato nel clima di una democrazia nata dai progetti
resistenziali, si € dissolto nei sogni degli operai che avevano abbandonato il
verde puro della loro terra, soprattutto tantissimi meridionali, che erano riusciti
a comprarsi la “cinquecento” o erano riusciti ad ottenere con molte difficolta
un piccolo mutuo per l'acquisto o [l’affitto di un tetto, traguardo quasi
impossibile, per una mentalita discriminatoria che traspariva dai cartelli
attaccati alle sbarre dei balconi, dove frequentemente si leggeva: “Affittasi
stanze, ma non ai meridionali”. Lucio Mastronardi, autore della trilogia di
Vigevano, ha dolorosamente rappresentato nei suoi romanzi la realta dei
meridionali al Nord, da “Il calzolaio di Vigevano”, a “Il Meridionale di
Vigevano” e il capolavoro speculare della realta sociale degli anni 70, “Il
Maestro di Vigevano” (/’autore di questa nota ha dedicato la sola monografia esistente
sullo scrittore vigevanese. n.d.r.)

In questa alienante cornice socio-antropologica, Romina opera la sua scelta
ideologica, sorretta dal desiderio di poter eliminare definitivamente 1 colpevoli
di tanto strazio che dilaga dovunque. Intanto, mentre Romina conduce una vita
rischiosa tra pallottole e fughe continue per sfuggire alla cattura o alla morte, la
scrittrice Monica Bauletti segue le tristi e amare vicende della figlia Maggy, da
lei affidata alle cure della nonna, per inseguire il suo ideale progetto di andare a
scovare quelle tredici famiglie piu potenti della terra, che segretamente si
riuniscono due volte I'anno in un luogo segreto e blindato e che progettano
ambiziosamente di inventare sistemi di possesso della ricchezza e del potere in
tutto il mondo e divenirne i soli governanti, mentre 1 governi fingono di
ignorare le stragi, la ferocia e 1 tragici strumenti di morte, ideati dai congiurati.

La giovane vive la sua adolescenza e la sua prima giovinezza, costantemente
turbata e sconvolta dagli interrogativi senza risposta che caratterizzano la sua
eta e quelli relativi al suo essere di creatura sola. Si dedica allora alla frequenza
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di un corso di informatica e mentre rientra a casa sotto una pioggia straripante,
la segue la scrittrice, che evidenzia doti rare di lettura esterna della realta e
cooptante capacita di indagine psicologica concreta, ossia senza tentennamenti
o ipotesi oscillanti, ma estraendo con estrema chiarezza 1 nodi che ingolfano la
protagonista in meditazioni intense e sofferte sul senso della sua vita e nel
vedersi da morte come uno straccio trascinato dal vento verso una voragine
ignota. Questi turbamenti la scuotono mentre ¢ nella vasca da bagno, dove
prova a stare sott’acqua, sommersa dalla schiuma, per provare le sensazioni del
morire. La sua condizione di squarciata dalle unghie affilate della vita, la rende
irresponsabile dei suoi gesti che cercano un impulsivo gesto nel frugarsi con le
mani e le unghie in tutto il corpo. L’abilita nel radiografare 1 sentimenti di
delusione e sconfitta nelle rifrazioni esterne dell’agire della protagonista,
evidenzia 1 globali strumenti tecnico linguistici caratteristici delle modalita
narrative della Bauletti. Ma sconvolge il lettore la lucidita simmetrica con cui
scorre il suo narrare e I'inserimento quasi impercettibile di un personaggio che
la scrittrice convoca, anzi evoca, come se si fosse gia conosciuto per 'ulteriore
percorso della trama. Per sviluppare fino in fondo la protasi iniziale, ecco
caricare sotto forma di stillicidio 1’operato di Oscar, un compagno di corso, da
lei detestato per i suoi strani e noiosi comportamenti, fino a tal punto che
spesso si affianca a lei in maniera insipida e appiccicosa, senza accendere una
qualche impegnativa discussione. Ma si scopre successivamente, senza alcune
premesse scontate, ma emerso dallo scorrimento degli eventi — come quando lo
specchio piatto delle acque del fiume si imbatte in un macigno ed emerge dallo
scontro una nuvola di schizzi —, cosi, quasi per sortilegio, nel volteggiare
dell’intreccio, che il giovane Oscar in effetti ¢ un agente segreto con l‘incarico
di proteggere e spiare i movimenti della ragazza, che 1 servizi segreti conoscono
bene e prevedono per lei un suo possibile attentato o sperano in un suo
possibile incontro con la madre, gia ricercata. Il giovane, in classe, ha sostituito
la sua USP, con quella della giovane, che si accorge della sostituzione solo
quando lei la apre per ripassare gli appunti presi durante le lezioni. Nelle
immagini si intravede in mezzo ad un mucchio di auto 'ombra di una figura
femminile irriconoscibile, nonostante le ipotesi che la ragazza va intessendo,
con qualche sospetto. Alla fine di un insistente interloquire, la ragazza riesce a
strappare all’agente segreto I'identita di quell’ombra: ¢ sua madre, mentre cerca
di sfuggire ad un conflitto con la polizia. Intanto, in uno srotolarsi di
avvenimenti sempre piu angosciosi nel sillabato percorso del viaggio verso il
disvelamento di qualche verita inseguita, i due si sentono sempre piu
affettivamente legati e lui la accompagna in ogni suo peregrinare. Maggy,
ormai finiti gli studi, ¢ alla ricerca di un lavoro per imprimere un ordine e un
senso al suo soffrire e accetta un’ignota convocazione per un colloquio di
lavoro, in uno strano luogo, dove lei decide di recarsi, per poter dare una svolta
alla sua triste esistenza, dove Oscar, entrato nella sua vita in maniera
imprevista, la seguira fino al centro di uno sconvolgente intrigo internazionale,
tramato dalla congregazione degli illuminati a danno della ragazza, che ¢ stata
destinata ad essere stuprata e sacrificata dal Gran Maestro al dio della
ricchezza e del potere, il dio del male assoluto, a cui frequentemente rendono
omaggio con il sacrificio somatizzato di una vergine creatura, per ringraziare o
accattivarsi la protezione nella perpetrazione dei loro turpi e sanguinari progetti
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di ulteriore arricchimento fino all’accumulo della ricchezza mondiale. Con la
celebrazione del barbaro rito mediante I'immolazione di una vergine giovane e
nelle modalita laceranti in cui viene consumato, il romanzo vive il vertice piu
alto dello “spannung” per poi sciogliersi verso la brutale e demoniaca
soluzione.

Il tema affrontato dalla Bauletti ¢ di un’attualita sconvolgente, in una societa
mondiale dove 1 destini individuali dipendono non piu dal lavoro che non c’e,
ma dalle ciniche decisioni del potere della Grande Finanza Mondiale, che sta
sottraendo dalle consuetudini umane il denaro necessario per consentire ai vari
governi del pianeta di poter creare nuovi posti di lavoro, dopo la grande crisi
mondiale, che ha condotto alla chiusura delle fabbriche, alla scomparsa di
milioni di posti di lavoro, all’incremento spaventoso della disoccupazione di
operai e di giovani, pur laureati inutilmente, e il conseguente succedersi di
suicidi di imprenditori onesti, ma disperati, che non riescono ad ottenere crediti
dalle banche che mungono tutto il denaro in circolazione con la latitanza dello
Stato. Invitiamo il lettore a ripercorrere con il battito del cuore l’explicit
esplosivo e traumatizzante, attraverso l'infilzante e perfetto linguaggio della
scrittrice, che riesce a far riemergere le sue creature dall’inferno che hanno
attraversato e a riportarle sul proscenio della vita, con il salvataggio dei valori
piu sacri ed eterni, come 1’amore ritrovato tra madre e figlia e I'incenerimento
del Male assoluto, incarnato nella setta degli Illuminati. Con mano sicura, la
scrittrice dimostra di conoscere bene gli strumenti e le tecniche pit moderne,
ma personali e inimitabili, senza mai ingolfarsi in pause neutre o in
sdolcinature appassionate ed erotico maniacali, per cui il racconto procede
limpidamente, pur nella complessita episodica, dove prevale la razionale guida
degli avvenimenti che fluidifica le interstizioni necessarie a colmare vuoti
narrativi o a dare efficace corposita al linguaggio di immediata fruizione, in cui
gli ingredienti verbali e nominali o attributivi sono distribuiti con certosina
adesione agli avvenimenti e ai sentimenti.

Carmelo Aliberti
Monica Bauletti, A#tacco agli illuminati , Libromania (DeAgostini-Newton),
2014.
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TACCUINO

(a cura di Elide Giamporcaro)

SERATE DI POESIA AL PONTE DELLE GABELLE

MILANO, maggio. Due serate di poesia, rispettivamente dedicate a Dino
Campana e a Gary Snyder sono state organizzate dall'Associazione La Conta,
che hanno avuto luogo, con ingresso libero, il 16 e il 23 maggio 2016, al CAM

Ponte delle Gabelle, in Via San Marco.

'8 Omaggio a Dino Campana. Mariella Musso, Piero Tanca e altri
A poeti del Gruppo Poeti Al Ponte Delle Gabelle hanno presentato la
vita e I'opera di Dino Campana (Marradi 1885 - Castel Pulci,
Firenze, 1932). Campana riveld presto indole inquieta e
straordinaria sensibilita. Dopo il liceo a Faenza, frequentd corsi
di chimica all'universita di Bologna e a Firenze. Ma, incapace di
adattarsi alla normalita (per le sue stravaganze ebbe a che fare
spesso tanto con la polizia quanto con le istituzioni
psichiatriche), preferi viaggiare (l'Italia settentrionale, la
Svizzera, Parigi nel 1907; un avventuroso viaggio in Argentina
nel 1908; frequenti vagabondaggi in Toscana) e coltivare una
prepotente vocazione letteraria. Frequentd poi per qualche
tempo (1913-14) i circoli fiorentini della Voce e di Lacerba.
Andato smarrito il manoscritto di prose e di versi che aveva
presentato a Papini e Soffici per un giudizio (ritrovato tra le carte di Soffici nel 1971, fu
pubblicato in ed. anastatica: Il pizt lungo giorno, 1973), ricompose 1 testi a memoria e li pubblico
a sue spese presso un tipografo di Marradi (Canti orfici, 1914). Dopo una turbolenta relazione
con Sibilla Aleramo (1916-17), di cui resta la testimonianza del carteggio (Lettere, 1958), altri
viaggi e un tentativo fallito di arruolarsi in occasione dell'entrata in guerra dell'ltalia, fini i suoi
giorni nel manicomio di Castel Pulci, dove fu ricoverato nel 1918. Nei suoi Canti orfici, raccolta
di poesie, di prose liriche e di frammenti (2° ed. ampliata, a cura di B. Binazzi, 1928; 5* ed., con
aggiunta di scritti sparsi o inediti, a cura di E. Falqui, 1960), un impressionismo paesistico,
affine a quello dei vociani, lievita spesso in un simbolismo denso e ardente, che ricorda A.
Rimbaud (soprattutto quello delle Illuminations), suo poeta prediletto insieme con Baudelaire.
Discontinua come risultati poetici, nutrita degli echi di una educazione letteraria che include
Carducci e D'Annunzio, Nietzsche, il decadentismo francese e il futurismo giocoso di un
Palazzeschi, l'opera di Campana, per l'intensita visionaria, per la lirica suggestione del suo
linguaggio analogico, ha avuto largo influsso sulla poesia italiana successiva, in particolare su
quella ermetica, e, per l'indicazione, che vi si € scorta, di radicale opposizione agli istituti
letterari, sulle generazioni di poeti formatesi dopo gli anni Sessanta. Ancora da ricordare:
Taccuinetto faentino (post., 1960) e Fascicolo marradese inedito (post., 1972).

Il 23 maggio, la serata “Omaggio A Gary Snyder — Poeta dell’ecologia profonda”. Ha
curato I'incontro Enzo Giarmoleo, che ha presentato la vita e 1'opera di Snyder attraverso la
sua poetica. Tratteggiato anche, in un breve excursus, il lontano mondo dei “wobbly”,
I’attenzione alla cultura dei nativi americani fino all'interesse del poeta per le filosofie orientali.

PERFORMANCE POETICA MUSICALE DI MARTINOVSKY

ROMA, 30 maggio. Nel Centro promozionale delle Arti e della Ricerca
“Polmone Pulsante”, in Salita del Grillo, ha avuto luogo una performance
poetica musicale di Vladimir Martinovski, poeta macedone contemporaneo. La
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serata si € svolta a cura e con l'introduzione di Luca Benassi e Renato Fiorito.

Letture dei testi in italiano di Elena Ribet

Vladimir Martinovski (1974) & poeta, prosatore, saggista, critico letterario e traduttore.
Professore associato di Poesia Comparata al Dipartimento di Letteratura Generale e
Comparata, facolta di filologia “Blazhe Koneski”, dell’Universita di Santi Cirillo e Metodio di
Skopje (Macedonia). Ha pubblicato numerosi saggi e oltre dieci raccolte di poesia I suoi versi
sono stati tradotti in inglese, albanese, bulgaro, tedesco, greco, giapponese, polacco, romeno,
sloveno, serbo, francese, croato, ceco. Figura di spicco della poesia e della letteratura macedone
e balcanica contemporanea, Martinovski celebra con i suoi versi la bellezza della vita e della
natura, la potenza del sogno, con immagini e suggestioni evocative, spesso intrecciate con i
suoni degli strumenti tradizionali della sua terra, con i quali accompagna presentazioni e
letture.

Nel nuovo numero di “Terzo Millennio”
OMAGGIO AI 50 ANNI DI ATTIVITA DI CARMELO ALIBERTI

TRIESTE, giugno. Esce il nuovo numero della
rivista letteraria Terzo Millennio (a.VIII, giugno
2016, pp. 304), fondata e diretta dallo scrittore e
poeta Prof. Carmelo Aliberti, Direttore Respon-
sabile il giornalista Antonino Motta, segretaria di
redazione la scrittrice padovana Monica Bauletti.
In questo numero un atto di omaggio al mezzo
secolo di attivita letteraria di Aliberti, testimoniata
da circa trenta volumi di poesia (tradotti in dieci lingue) e da altrettanti di
critica letteraria, fra 1 quali 1 saggi in volume su Silone, Prisco, Tomizza,
Cattafi, Sgorlon, Mastronardi, Freni e quelli in riviste specializzate su Rosso
di San Secondo, Brancati, Cattafi, Vann’Anto, Buttitta, Nino Pino e altri e da

alcuni volumi antologici.

La Rivista contiene testimonianze e ringraziamenti di: Jean Igor Ghidina (che ha tradotto e
pubblicato nella collana dell’Universita Blaise Pascal, di cui ¢ docente, la poesia di Aliberti con
lorganizzazione di un Convegno dedicato al poeta); Melo Freni, scrittore e poeta,
presente anche con uno studio sulla scuola poetica siciliana; Giuseppe Rando, con un
“medaglione” su Aliberti e un saggio su “La Passione da Jacopone a Pasolini a Turoldo”;
Cristina Saja, giornalista, allieva di Aliberti, che dedica un suo saggio al libro “50 Anni
d’Amore”, in cui ricorda anche gli anni trascorsi sui banchi di scuola. E ancora: Felice Irrera,
con un saggio sul poeta ottocentesco Tommaso Cannizzaro; Domenico Trovato con un ricordo
di Michele Prisco. Nino Fama e Domenico Distefano analizzano il recente studio di Aliberti su
“La questione meridionale in letteratura”. Lucio Zinna traccia un’esplorazione critica del
viaggio poetico di Aliberti. Di Zinna ¢ pubblicata altresi una miniantologia, diacronica, di
alcune sue poesie a carattere sociale e “meridionaliste”. Giorgio Barberi Squarotti pubblica tre
poesie inedite, recensisce alcuni libri di versi e si occupa criticamente di due libri di Aliberti: la
recente silloge poetica “Messaggio d’amore” e “L’altra Letteratura Siciliana Contemporanea”
per gli istituti superiori. Infine, resoconti e riflessioni del prof. Vincenzo Barbagallo sulle
scoperte archeologiche e storiche di Rodi (da Artemisia a Longane) fino all’insediamento
dell’Ordine dei Cavalieri di Malta nel XIII sec., in territorio di Milici. Il poeta e giornalista
Gabriel Impaglione, Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial, direttore della Rivista
internazionale “Isla Negra - Casa de poesia y literatura” (inserita nel “Directorio Mundial de
Revistas Literarias UNESCO”) ha inviato una Lettera ad Aliberti, con elogio della poesia
dell’autore siciliano e una celebrazione del ruolo della poesia. La Bauletti propone
un’interpretazione del recente libro “Non luogo a procedere” di Claudio Magris. Magris ha
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espresso apprezzamento per I'opera di Aliberti, riconoscendo “un merito singolare” ai suoi
studi, per la potenza sociale, etica e spirituale del suo lavoro.

POESIE DI MICHELE NIGRO

Dopo un relativamente lungo periodo di ricerca
interiore e di lenta costruzione delle varie componenti
testuali e paratestuali, ¢ ora disponibile su Amazon la
silloge intitolata “Nessuno nasce pulito”, poesie esperien-
ziali (edizioni nugae 2.0), di Michele Nigro, in formato
elettronico e cartaceo (adoperando rispettivamente Kindle
Direct Publishing per 1’ebook e CreateSpace per il libro
“in carte e ossa” di pagg.400.

Davide Morelli scrive in Postfazione «... La presente raccolta
contiene poesie esperienziali [..] E wuna poesia fatta di
folgorazioni e intermittenze della mente. Il poeta registra stati
mentali, impressioni, epifanie. E una poesia urbana, che non ricerca una lingua pura,
panica e arcaica. La sua parola non ¢ una mimesi della realta né del parlato. E una
voce autentica, che adopera slittamenti di senso e si pone contro la linearita...» In
Prefazione scrive Antonio Scarpone «... Mentre 'opera € pregnante di scienza e
filosofia, la religione viene sfiorata, vorrebbe quasi accantonarla, ma il palese laicismo
deve necessariamente confrontarsi con la filosofia e la religione. La sua opera ¢ un
viaggio sulle ali dell’incertezza, con continui attacchi al presente, un ciclico tornare
indietro per la preoccupazione di aver vissuto male, 0 quantomeno di non aver vissuto
fino in fondo la propria vita. Non c’e paura, pero, né del buio né dell’avventura...»

L’autore chiarisce in Premessa il senso della singolare titolazione: «... E a voi, a me,
reduci da tante, troppe docce al giorno, riparati dietro occhiali da sole per avere pin
carisma e sintomatico mistero, riabilitati da profumi complessi e dentifrici sbiancanti,

dico: “nessuno nasce pulito”...»
(immagine di copertina a cura di Pedram Anvarypour)

CONCERTO PER CHITARRA E ORCHESTRA DIF. DI FIORE

VIDIN (Bulgaria). Il 2 giugno alle ore 19 ha avuto luogo la Prima Esecuzione
Assoluta del concerto per chitarra e orchestra del
compositore e pianista palermitano Francesco Di
Fiore, intitolata Quattro Canti, dedicata alla sua
citta. Il concerto ¢ stato eseguito dal chitarrista
Lapo Vannucci e dall’orchestra Sinfonietta Vidin
diretta dall’americano Robert Gutter.

Quattro Canti, come suggerisce il titolo, si articola in quattro
movimenti e intende descrivere musicalmente il cuore della
citta idealmente collocato ai “Quattro Canti”, monumentale
crocevia divenuto uno dei simboli piu caratteristici di
Palermo. Due possibili chiavi di lettura: vivere
autonomamente 1’esperienza musicale facendosi trasportare
dal flusso dei quattro movimenti condotti dal canto della
chitarra, oppure collocarsi idealmente al centro dei Quattro
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Canti di Palermo, tra Via Maqueda e Corso Vittorio Emanuele, e da li guardare ’anima della
citta. L’autore ha voluto rappresentare musicalmente quattro immagini della citta osservata da
questa precisa privilegiata posizione. I movimenti del concerto sono:

Al Qasr, nome arabo del lungo Corso Vittorio Emanuele, Cassaro per i palermitani, storica sede
urbana della vita sociale dinamica e spensierata oltre che luogo di drammatici avvenimenti che
hanno segnato la storia della citta.

Teatro del Sole ¢ uno dei nomi dei “Quattro Canti”: a qualunque ora del giorno il sole e 1i, ad
osservarla e proteggerla. Canto del Sole ¢ un movimento lento, € un inno e anche una
preghiera, un tributo a quella luce stupenda che fa

apparire bellissima ogni pietra della citta.

11 viceré spagnolo Don Juan Fernandez Pacheco de Villena y Ascalon ha voluto che Palermo avesse
questo monumento e il terzo movimento ¢ un omaggio a un nobiluomo che I’autore immagina
orgoglioso ed elegante.

Osservare il mare dai Quattro Canti & impossibile senza scorgere Porta Felice. E 1'ingresso al mare, ¢ il
simbolo dell’inizio di un viaggio, ¢ emblema di liberta, immagine della felicita.

Il concerto per chitarra Quattro Canti fa parte del progetto Concerto Trilogia di Francesco Di
Fiore, insieme con Tre Paesaggi, concerto doppio per chitarra, pianoforte e orchestra, eseguito
in Prima Assoluta lo scorso gennaio in Romania.

Francesco Di Fiore, nato a Palermo, intraprende gli studi musicali nella sua citta diplomandosi
in Pianoforte nel 1989. Dal 1987 studia con il maestro Eliodoro Sollima composizione e le
materie a essa correlate. Dal 1990 studia clavicembalo presso il Conservatorio di Musica di
Palermo. Nel 1992 studia a Vienna con il professor Harald Ossberger. Nel 1993 gli viene
assegnata una Borsa Di Studio dal governo della Repubblica Ceca per perfezionamento musicale
con il professor Peter Toperczer presso L’Accademia Nazionale Di Musica di Praga, dove si
trasferisce dal 1993 al 1995. Tra il 1989 e il 1991 segue numerosi corsi di perfezionamento in
pianoforte e musica da camera in Italia e all’estero, tenuti da docenti prestigiosi. Degni di nota il
laboratorio biennale sulla produzione pianistica di W. A. Mozart tenuto presso I’Orchestra da
Camera Siciliana da Eliodoro Sollima e il laboratorio sull’Interpretazione della Musica da
Camera Contemporanea tenuto dai maestri Augusto Vismara e Eliodoro Sollima. Nel 1992
studia interpretazione della musica da camera classica e barocca su strumenti a tastiera d’epoca e
copie riprodotte (epoca rinascimentale e barocca). Intraprende nel 1986 la carriera concertistica,
in particolare nella formazione di duo pianistico. Questa lo porta a suonare in molti teatri e sale
da concerto internazionali. Ha eseguito centinaia di concerti per conto di importanti istituzioni
sia in Italia che all’estero, pin precisamente in Austria, Francia, Repubblica Ceca, Ungheria,
Germania, Stati Uniti, Cina, all’inizio eseguendo il repertorio tradizionale ma successivamente
soprattutto il repertorio contemporaneo e proprie composizion.

Ha collaborato con musicisti del calibro di Giovanni Sollima, Damiano Binetti, Bruno Canino,
Mario Crispi, Gliarchiensemble, William Susman, Douwe Eisenga, Neil Campbell, Matteo
Sommacal, Marco Betta, Erika Tazawa, Zofo Duet, Olivia Kieffer, Trio Rospigliosi e altri.

E stato premiato come vincitore assoluto ad alcuni concorsi pianistici nazionali ed é stato
vincitore del “XV Internationales Kammermusik Festival Austria Waldviertel” 1993 di Horn
(Austria). Dal 1990 al 2004 ¢ stato direttore artistico dell’Associazione Philarmonia Centro
Iniziative Musicali. L’attivita di direttore artistico lo ha impegnato nell’organizzazione di 8
edizioni della “Settimana Musicale”, 3 edizioni della “Primavera Musicale”, 3 stagioni
concertistiche, 3 edizioni del Concorso Pianistico ““S. Pintacuda”.

E autore di musica contemporanea di area postmoderna-postminimalista. La sua produzione
comprende composizioni strumentali, musiche di scena e colonne sonore.

11 2011 é I'anno dell’originale progetto Miniature che ha coinvolto il pubblico del web con una
nuova composizione pianistica alla settimana, per un totale di 53 pezzi e 207 minuti di musica,
condivisi liberamente sul suo sito internet, un progetto che ha attirato Uinteresse di addetti ai
lavori e appassionati da tutto il mondo. Le sue musiche sono spesso eseguite e incise da solisti e
gruppi da camera di fama internazionale e i suoi lavori sono regolarmente proposti in concerto in
tutto il mondo. Incide per la casa discografica olandese Zefir Records e il suo recente album
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“Pianosequenza — Piano Music in Film” ha ottenuto notevoli riconoscimenti ed é stato
annoverato tra i primi 5 migliori CD di classica contemporanea usciti nel 2015 dal quotidiano
“Il Manifesto”. Collabora stabilmente con la video artista Valeria Di Matteo con la quale ha
realizzato numerosi progetti, delle vere e proprie performance di musica e arte visiva.
(Nell’immagine: uno dei Quattro Canti in una foto di fine Ottocento)

ADDIO A GABRIELLA MALETI

FIRENZE. Apprendiamo con commozione la triste
notizia che una nostra cara amica, Gabriella Maleti, ci

ha lasciato il giorno di Pasqua del corrente anno.

Nata a Marano sul Panaro (Modena) nel 1942, aveva vissuto
molti anni a Milano, dal 1981 risiedeva a Firenze. Poetessa,
narratrice, fotografa, autrice di video-film, documentari e video
d’arte, era redattrice della prestigiosa rivista fiorentina “L’area di
\) } Broca”. Aveva fondato nel 1984 e da allora curava, con Mariella

\

o
&k

Vogliamo ricordarla con una sua bella poesia, tratta dalla sua silloge Prima o

poi (Gazebo, Firenze 2014):

.« Era per dire che / ci troviamo la vita trascorsa, anche / se noi la trascorriamo, / forse
liberi, ma chiusi nella teca / che ci ¢ data, / e non scelta. O forse scelta. / La confusione ¢
totale. / Nondimeno, si considera nostro il nostro / tempo-vita, e non c’¢ — come me — chi /
lo ritenga nostro e onesto, e invidiabile. // Perquindi, osserva le colline ora brumose, /
alberi, terra, ed ogni minima opera che pur sia sasso / o scaglia, / e lunga sia la tua
esistenza, e vivibile / ché io non posso concedere vita, né toglierla, / né vorrei. /
Solamente indicare con una mano, / lassu, il cielo e il suo colore, / se di arcobaleno si
tratta.»

Bettarini, le Edizioni Gazebo. Autrice di dieci libri di poesia e
cinque di narrativa, & presente in molte antologie e rassegne di
poesia e di narrativa contemporanea.

“IL CANZONIERE UNICO” DI MARIA GRAZIA LENISA

La BastogiLibri pubblica I/ canzoniere unico, che comprende alcuni inediti e la
rlstampa delle opere poetiche dal 1998 al 2008 di Maria Grazia Lenisa (Udine
Mo G L 1995 — Terni 2009), una delle p1u 51gn1ﬁcatlve poetesse del
e Lo nostro Novecento. Il volume, di circa 500 pagine, corredato

[ syt alisd PR nf Sk

da un ampio dossier critico, si collega all’antologia dell’autrice,
edita, sempre da Bastogi, nel 1997, intitolata Verso Bisanzio,
che raccoglie 1 testi precedenti. “Il canzoniere unico” € curato
dalla figlia dell’autrice, Marzia Alunni, acuta e sensibile
studiosa della nostra letteratura. La poesia della Lenisa, di
grande finezza formale, si connota per un’originale visione
“erotica” del vivere, in cui l’eros, fortemente avvertito e
sublimato, tende all’Oltre e si fa arra di intensa spiritualita.
Non a caso il libro ¢ dedicato al poeta e mistico siciliano Giulio Palumbo,
scomparso nel 1997. Considerevole, della Lenisa, anche la produzione
saggistica. Del “Canzoniere unico” i quaderni di arenaria si occuperanno
criticamente.
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Repertorio bibliografico per autori

L’invio di volumi (sottoposti al vaglio della redazione) non comporta I’inserimento in questa sezione,
né che i libri segnalati non possano essere trattati in altre sezioni, in contemporanea o in successive
dispense.

(A
LEGENDA: (a) attualita; (afm) aforismi e massime; (apf) arti plastiche e figurative; (b) biografie,
autobiografie, memoriali, epistolari; (m) musica; (n) narrativa; (p) poesia; (S) saggistica; (t) teatro;
(v) varia; s.d. senza data; s.i.p. senza indicazione di prezzo; f. c. fuori commercio.

[n

ANELLI Amedeo, Oltre il Novecento. Guido Oldani e il realismo temale, Libreria
Ticinum, Pavia 2016, pp. 60, € 9,00 (s).

BARONI Giancarlo, | merli del giardino di San Paolo e altri uccellPrefazioni di Pier
Luigi Bacchini e Fabrizio Azzali, Grafiche STEP, Pama 2016, pp. 80, € 10,00, (p).

BORELLO Giuseppe, GIROFFI Lorenzo, SCERESINI Andrea, La seconda vita di
Majorana, Prefazione di Salvatore Majorana, Chiarelettere Milano 2016, pp. 194, €
16.90 (s).

CECCONI Raffaele, Filastrocche per adulti dall'isola che non c;édizioni Tigulliana,
Santa Margherita Ligure, 2016, pp. 58, s.i.p. (p).

CIPOLLINI Marco, Santuario, Edizioni Il mio libro, Roma 2016, pp. 128, € 10M(p).
CIPOLLINI Marco, |l Tempo, Edizioni Il mio libro, Roma 2016, pp. 44, s.i.p(p).
CONTILIANO Antonino, Futuro ereticg Fermenti, Milano 2016, pp. 66, € 15,00, (p).
ITALIANO Andrea, Solo 'uomg Landolfi, Borgomanero 2016, pp. 48, € 10,00 (p).

LENISA Maria Grazia, Il Canzoniere unicq (Antologia dal 1998 al 2008), Bastogi
Libri/poesia, Foggia 2016, pp. 496, € 35,00 (p).

PULEO Carlo, Ignazio Buttitta Il presente della memoria — 100tb e 18 racconti —
Prefazione di Antonio Buttitta, ISSPE Palermo 2016pp. 128, s.i.p. (n).

RIMI Margherita, Nomi di cosa-Nomi di personaMarsilio Venezia 2015, pp. 154,
S.i.p., (p)-

ROMANO Nicola, Voragini ed appigli Pungitopo, Gioiosa Marea 2016, pp. 64, €
10.00, (p).

RUDI Armando, Quadrifoglio, B&B edizioni, Mozzate 2016, pp. 90, € 10,00, (n).

SCALABRINO Marco, Alessio Di Giovanni. La racina di Sant’Antoni Edizioni
Drepanum, Trapani 2016, pp. 270, € 15,00 (s).

69



#* I “Quaderni di arenaria” compongono una collana di volumi monografici
o collettivi di letteratura moderna e contemporanea. Trattasi di iniziativa
culturale no profit, come & gratuita la collaborazione e ogni prestazione
personale. Un mezzo destinato, oltre alla proposta di nuovi testi, alla critica
e all’aggiornamento, senza alcun condizionamento di natura ideologica o da
parte del mercato librario. L’iniziativa intende inoltre offrire uno spazio alle
realizzazioni di livello prodotte dalla media e piccola editoria nonché dalla
c.d. esoeditoria.

% I quaderni non sono una pubblicazione periodica; non hanno periodicita
prefissata; non possono essere considerati prodotto editoriale ai sensi della
L. n° 62 del 7.3.2001.

#* Alcune foto utilizzate possono essere tratte da Internet, benché si operi in
modo da evitarle. I loro autori possono, se lo ritengono, richiedere
eventualmente piu adeguate precisazioni o la loro cancellazione.

% Le nostre informative, di carattere saltuario, riguardano esclusivamente
ambiti o eventi culturali. Non contengono pubblicita di alcun tipo. Sono
inviate a coloro che ne facciano richiesta, ma anche a indirizzi di posta
elettronica di persone note negli ambienti artistici e letterari e nel mondo di
internet. Un nominativo & presente nell’indirizzario in quanto ha gia avuto
contatti con noi o il cui indirizzo sia stato reperito in rete o in liste
pubbliche. Non sono da considerare spamming in quanto ¢ prevista la
possibilita di rispondere e di essere cancellati. I dati sono trattati secondo il
D.Lgs. 196 del 30-6-2003 (legge sulla riservatezza) e successive modifiche e

integrazioni. Tutti i destinatari ricevono i messaggi in copia nascosta.
Chi non volesse piu ricevere nostre comunicazioni pud risponderci con un

messaggio indirizzato a info@quadernidiarenaria.it, oggetto:
CANCELLAMI e I’indirizzo da cancellare.

Vol. 10°
Settembre 2016
Chiuso in redazione
il 15 settembre 2016
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TRA PALERMO E SOLANTO |PALERMO

o (@)

Rivedo il cielo chiaro di una mattina di
dicembre. Quella limpidezza! Percepisco tut- § )
to: lattimo di esaltazione dovuto allo 3 ICarazzi=r ] 4 W Porticalio ()
splendore lieve del sole, al freddo vivo, alla , Sta Flavia
trasparenza dell’aria che provoca una quiete ariiié. & »"? Solanta
ingannevole, una cieca fiducia seguita quaskst. . heria

subito da un presentimento brutale che niente
giustificava, ma che si esprimeva con quella frasgpetuta dieci, venti volte, tra
Palermo e Sodlanto: “Ovunqgue tu sia ormai,” quella fase venuta da qualche stanza
segreta, “ovunque tu sia ormai, tu mio slancio, midorza,” ripresa e amplificata dal
ritmo del treno, “ovunque tu sia ormai,” tirandosi dietro altre parole, “ovunque tu sia
ormai, ricorda cio che siamo stati, siamo stati, amo stati”, ridetta senza interruzione,
fin sul marciapiede della stazione di Santa Flaviajove il brusco “ehi” di un passante
mi fermo nel momento in cui stavo per andare sbadamente addosso a un carretto.
Non c’era stato gelo a Soélanto né brina, eppure fiverno irrigidiva il giardino, gli
dava una immobilita altera e spandeva sulla sabbiaulla terra intorno una durezza
cristallina che mi restitui ai miei presentimenti.

Edmonde Charles-Roux

da “Dimenticare Palermo” [titolo originale Oublier Palerme 1966], Parte Ill, Cap. .
Traduzione di Liliana Magrini, Milano, Bompiani (2 # ediz.), 1989.

Quaderni di arenaria
Collana di quaderni
monografici e collettivi
di letteratura moderna
€ contemporanea
[RA]
Nuova serie
volume decimo

Testi di

Carmelo Aliberti / Elio Andriuoli / Vincenzo Arnone / Antonella Barina / C. B. L./
Marina Caracciolo / Giovanni Dino / Carmen De Sta® / Daniela Monreale / Ivan
Pozzoni / Margherita Rimi / Nicola Romano / Giovann Stefano Savino / Francesca
Simonetti / Emilio Paolo Taormina / Francesca Tusa#o / Lucio Zinna
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