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Salvatore Rossi SAGGI

Il “Malagigi” di Nino Savarese
Un “unicum” nella produzione dello scrittore siciliano

Malagigi, apparso dapprima a puntate nel 1928 sulla “Nuova Antologia” e
poi in volume nel 1929 a Roma edito da “Lunario siciliano” rappresenta,
sotto» un certo punto di vista, quasi un “unicum” nell’ampia produzione
savaresiana, sempre improntata ad una visione drammatica dell’esistenza. Si
badi bene che la tematica, in fondo, ¢ sempre la stessa, solo che stavolta viene
resa in ritmi briosi e talvolta francamente comici. Il tono del romanzo ¢ colto
fin dall’inizio con la presentazione del protagonista: “Don Andaloro, il cavalier
Feroce, o semplicemente Raschione, oppure il cavalier Raschione e finalmente
Malagigi, designavano la persona di Don Andaloro Raschione, possidente. E
come era incerto ed oscillante il suo nome, cosi era la sua figura che teneva del
dottore e del campagnolo,del paesano e del forestiero e persino il suo vestito,
che era di panno usuale, ma che si apriva su certi panciotti all’antica di colori
sgargiantissimi”(L. Capuana, Malagigi, Enna, Papiro Editrice, 1987, p. I5.
D’ora in poi tutte le citazioni faranno riferimento a questo volume, assai
utilmente edito per conto del benemerito Centro Studi “Nino Savarese” di
Enna). Don Andaloro ¢ molto critico nei confronti del suo paese, forse
identificabile con Enna, anche se innominato. “Il paese dove era nato e dove
viveva, dobbiamo lasciarlo nella penna. Questa storia € recente,e se la sua
vicinanza nel tempo ci offre il vantaggio della copia e sicurezza delle notizie, ci
impone pero qualche riserbo” (p. 15). Malagigi ritiene rozzi tutti 1 suoi abitanti,
1 quali non si pongono 'unico problema che per ciascuno di noi ¢ veramente
essenziale, svelare, cioe, il mistero della morte. Egli ¢ un uomo, in certo senso,
moderno, i1l quale, servendosi di macchine che ritiene stiano per essere
inventate, vuole svelare I’aldila: “Voglio farli io alcuni di questi esperimenti e
sono certo che arriverd dove non € arrivato ancora nessuno” (p. 17). Le cose
normali,quelle che tengono occupate le persone comuni, gli sembrano quasi
inutili. Anche cio che alcuni vanno dicendo sul tema che 1’angustia gli appare
stranamente sorpassato, appartenente ad un mondo non ancora adulto. Forse
ignaro del fatto che, nell’Ottocento, tanti positivisti, tra cui Luigi Capuana,
avevano sentito il bisogno razionale di far cadere, attraverso lo spiritismo,
anche I'ultimo velo che circondava ormai le grandi conquiste fatte, Malagigi
tenta nuove strade, generalmente assai ridicole e tali da far sorgere il sorriso del
lettore. Il suo interlocutore preferito ¢ il servo Cataldo, il quale, pur avendo la
testa piena dei discorsi del suo padrone, ogni tanto lo richiama alla realta,
sicché 1 due hanno qualche cosa in comune con la ben piu celebre coppia Don
Chisciotte-Sancio Panza. Sara proprio Cataldo, pero, essendosi ubriacato, a
lasciale il padrone incatenato a quel tronco di fico al quale si era fatto legare
durante la notte, per entrare in contatto con I’anima del contadino Zaccaria,
morto di recente; cosicché i primi passanti mattutini lo videro “legato al fico e
con quel lenzuolo bianco davanti come una pagina spiegata del gran libro del
mistero, solo qua e la segnata da qualche foglia caduta e da qualche



increspatura di polvere portatavi dal vento” (p.29). Abbiamo gia detto che
Malagigi pretende di essere uno scienziato e cerca di convincere I’amico don
Marchino, che invano accampa la sua fedelta al Cristianesimo: “E forse materia
di scandalo la scienza? hanno dato le meravigliose scoperte che formano la
gloria della civilta moderna? E un delitto fare degli esperimenti scientifici? Sono
dunque colpevoli tutti coloro che ci hanno dato le meravigliose scoperte che
formano la gloria della civilta moderna?” (p. 34). “Ma le teorie dello spiritismo
non sono contro la religione. Voi parlate come quelli che ignorano la materia,
come parlerebbero queste bestie che fanno tanto rumore su cose che non sanno,
che sono poi semplicissime e le capirebbe chiunque. L’'uomo ¢ composto di tre
principi: corpo materiale, lo spirito ed il perispirito. Quest’ultimo accompagna
lo spirito dopo la morte, noi morendo per gli abitatori della terra, nasciamo per
quelli dello spazio, e negli spazi interplanetari ritroviamo 1 parenti morti, gli
amici: vedete dunque di che importanza ¢ mai questa scienza. Quelli che il
nostro spirito credeva morti sono 1 soli vivi per lui nella sua nuova condizione
ed 1 vivi della terra sono come morti”. (ivi). Le stranezze di Malagigi
coinvolgono la sorella donna Teresa e la nipote Paolina, con le quali vive. Per
la festivita del “Corpus Domini”, mentre la prima preferisce rimanere a casa,
Paolina va ad assistere alla processione dalla casa di una sua amica, ma non si
sente a proprio agio in mezzo a tutta quella gente che conosce il
comportamento dello zio. Neppure I'arrivo di Lorenzo Cannata, del quale ¢
Innamorata ricambiata, riesce a tranquillizzarla, mentre tutti intorno ci si
diverte e la processione avanza nelle vie. C’¢, forse, un ricordo del verghiano
mastro-don Gesualdo alla festa in casa Sganci per la processione del patrono,
dove tutti aspettano il passaggio del santo e intanto malignano sull’insolito
ospite.

Inutilmente le due donne cercano di far rinsavire il congiunto, soprattutto
prospettandogli le conseguenze che il suo comportamento potrebbe avere sul
fidanzamento di Paolina. La risposta ¢ essenzialmente sempre la stessa: “Ecco
a che cosa pensate voialtre! Ecco 1 problemi che vi occupano! Non pensate che
dovete morire, non pensate al mistero che circonda il terribile passo della
morte... la morte!”(p. 39). E Malagigi passa le sue giornate in lunghe letture che
lo rafforzano nel suo proposito e contribuiscono a farlo uscir di senno (come era
avvenuto, in altra direzione, a don Chisciotte)? Vuole, anche lui, come il
personaggio di Cervantes, salvare il mondo, sperdere le tenebre dell’ignoranza,
far risplendere la luce della Veritd che cambia tutto. “E inutile provare
I’esistenza degli spiriti! Se questa scoperta dovesse rimanere nel campo delle
conoscenze teoriche senza trasformare radicalmente la vita ed il mondo 1 suoi
effetti rimarrebbero al disotto di quelli che produssero in passato le idee di
Copernico o di Darwin. A che ha giovato agli uomint il sapere che la terra gira
e il sole sta fermo? Essi ne sanno meno di prima ed hanno continuato a fare le
medesime porcherie sulla terra, sia che la credessero ferma sia che la credessero
in movimento, ed il mondo ¢ sempre lo stesso. L’epoca delle grandi scoperte
deve squarciare del tutto il mistero: il futuro deve penetrare nel presente, una
gran luce deve inondare 'universo, vita e morte si debbono guardare tra loro, la
terra deve rispecchiare il cielo in una apoteosi abbagliante” (pp.44-5).

Ohime, pero, c’¢ chi ¢ interessato che tutto cessi e Malagigi riacquisti la
ragione. Primo fra tutti i1l canonico Cannata, zio di Lorenzo, fidanzato di
Paolina, che teme la perdita della dote causata dal disinteresse di Don
Andaloro per le sue proprieta. Addirittura un brutto mattino l'intero paese



insorge contro Malagigi e le sue parenti, nella convinzione che siano
responsabili dell'improvvisa malattia di wuna tale Mariella, passata
improvvisamente dalla rigogliosa salute ad un male misterioso che nessun
medico aveva saputo diagnosticare. Soltanto l’apparizione di Malagigi, che
brandisce il suo fucile da caccia, riesce a disperdere il pericoloso
assembramento. Ormai ¢ inevitabile che Teresa e Paolina si trasferiscano in
un’altra casa, lasciando libero spazio a Don Andaloro, il quale ¢ ben lieto che
nessuno si interessi della sua “roba”, della quale non importa niente neanche a
lui (Savarese usa il termine forse per indicarci la contrapposizione tra il
personaggio e quello verghiano di Gesualdo Motta).” Ah! finalmente, pensava
don Andaloro guardandosi intorno, finalmente! E inutile, io non posso pit
sopportare questa gente: mi metto di cattivo umore al solo vederla. Non posso
piu ascoltare quei loro discorsi, quelle piccinerie, quelle miserie: politica,
matrimoni, danaro, vanita... da ora in avanti non voglio pil nemmeno
scambiare il saluto con questa gentarella... ¢ inutile fingere, 10 non ho nulla in
comune con costoro, mi sento come se fossi di un’altra razza” (p. 66). Durante
una passeggiata notturna derubato da tre malviventi che, dopo averlo
imbavagliato, lo legano ad una roccia. Saranno stati gli spiriti? Cosi afferma
all’ignoto pescatore che viene a salvarlo, il quale inutilmente cerca di riportarlo
alla ragione. Ma finiscono quasi col contrapporsi. Se Don Andaloro ha
un’immagine assai piu complessa dell’aldila, il vecchio pescatore che “guardo il
mare su cui il sole della mattina sembrava caduto in mille frantumi d’argento
per folleggiare con I’acqua azzurra” (p. 70) stette un po’ silenzioso ed esclamo
poi: La morte ¢ un’altra cosa.

Recatosi un giorno in citta, Don Andaloro viene attratto dalla bottega di un
libraio e gli occhi gli vanno sopra un volume dal titolo Scienza occulta, subito
acquistato e portato sotto braccio con grande gioia e, poi, arrivato a casa,
divenuto unico compagno delle sue giornate. Le idee gli si fanno sempre piu
recise.

Alla sorella, venuta per convincerlo a favorire il matrimonio di Paolina, dice
che questo sposarsi “non ¢ che un ritorno all’'unione primordiale” (p. 78) e che
“il mondo, non lo vediamo, non esiste nemmeno” (ivi) . “Ebbene, questa casa
che credi cosi solida, non € che un mucchio di pietre messe le une sulle altre da
mani che sono scomparse e queste pietre si dissolveranno nell’avvenire e si puo
dire percio che non esistono e la sola realta ¢ invece 1'idea che restera al loro
posto, un’ombra, una cosa, spirituale, insomma e sappi pure che in avvenire
non ci sara nemmeno bisogno di far questi matrimoni come li intendete voi,
giacché 1'uvomo potra procreare per mezzo della parola!” (ivi). Savarese
continua a divertirsi sui vari “fenomeni” studiati dal protagonista, anche se
afferma di non poterli riferire tutti, perché lo stesso Don Andaloro “diceva che
era impossibile comunicarli” (p. 83). Si impegna in esercizi di concentrazione e
di distacco dal mondo sensibile, rinchiudendosi in cantina per appuntare
I’attenzione su un oggetto qualsiasi. “Allorché usciva da quella prigione era
naturale che si sentisse staccato dal mondo. E come piu debole e piu confuso si
andava facendo il suo cervello, piu deboli e confuse gli sembravano tutte le cose
che ritrovava e come fatte piu docili alle sue fantasie, gli pareva che cedessero
alla gran voglia che aveva di impastarle tutte tra cielo e terra” (p. 85).

Il culmine della comicita (o della tragicitd) viene toccato quando, durante
una veglia notturna, si convince che il mondo era tutto cambiato. La mattina
dopo, uscendo, pur ritrovando unicamente cose e persone di sempre, continua a



pensare che tutto sia creazione della sua volonta, C’e pero, a questo punto, una
frase che corrisponde per intero al pensiero tante volte espresso dal Savarese per
cui “tutto, tutto intorno a lui non era che un disperato ricominciare, un ripetersi
di itinerari, di atti, di parole, di illusioni!” (p. 86). Cio significa che in fondo
I’autore guarda con una certa simpatia a quest'uomo folle che ha pero su di sé il
grave peso di una speculazione filosofica non saputa condurre con equilibrio.
Anche il Savarese di Rossomanno, dei Fatti di Petra, e del Capopolo ¢ convinto
che, in fondo, siamo nel nulla, in quanto destinati a scomparire e che appare
incomprensibile la sorte degli uomini in contrasto con la maggior durata della
natura. E Don Andaloro, convintosi ormai che tutta la creazione € opera sua, si
comporta da buon Dio, passando tutte le mattine ad abbracciare e baciare
mezzo paese, sussurrando parole dolci. Si sente sempre, perd, un uomo di
scienza, uno sperimentatore, lontano dalla vaghezza e dall’indimostrabilita
della religione. La “conversione” sopravviene all’'improvviso. Dopo aver subito
I’assalto di un asino che lo riduce assai male, sul suo letto di dolore Don
Andaloro ¢ preso dall’idea di avere sprecato la propria vita. “Invece di andare
appresso ai libri e logorarmi il cervello nella meditazione, avrei dovuto godere
la vita. Ecco la verita, 1'unica verita: il godimento!” (p. 99). Ora si propone
addirittura, novello Epicuro, ai farsi portavoce fra gli uomini che nulla esiste
oltre la morte. Nessuno ha tanto studiato il problema come lui e pertanto ha il
dovere di rivelare la verita a tutti. Il dottore, che ¢ stato chiamato dalle donne al
capezzale, non la pensa neppure cosi e il discorso appare chiaramente
impregnato dalle idee di Savarese. Dio ha posto dentro di noi un disegno che
dobbiamo realizzare. Bisogna vivere come docili figli, senza presumere troppo
dalle nostre facolta. La morale ¢ che “tutto si riduce a vivere sentendoci guidati
dall’alto, insomma a vivere da galantuomini”’(p. 101). Don Andaloro non si
convince, pero ora ¢ il filosofo del godimento, del senso e degli istinti, beve
abbondantemente e mangia oltre ogni misura.” La verita ¢ in fondo a un pozzo,
ma a un pozzo di vino” (p. 108). Gli amici gli giocano un brutto scherzo e
poiché egli invoca ’amore, gli presentano una donna sporca di cenere con un
fazzoletto legato; alla testa. La tragicomica “orgia” in cui Don Andaloro
chiama la serva Lesbia, finisce con un malore che coglie il protagonista, con
I’accorrere di donna Teresa e con il “gaudente” sul letto, dove finisce 1 suoi
giorni fra le ovvie esclamazioni di “poveretto”, “pace all’anima sua”, “che cosa
siamo su questa terra”, “le solite espressioni insomma che sono l’armatura
lustra per troppo uso, nella quale va a rinchiudersi inaspettatamente, lo
sgomento ed il senso del mistero che nascono in ogni animo umano al cospetto
della morte” (p.112).

La fama di Malagigi aveva gia scavalcato le strette mura della cittadina,
tanto che vi giunge un famoso teosofo, il professore Ascanuri, per vedere se egli
ha lasciato manoscritti da pubblicare in un’importante rivista. Deve sorbirsi,
invece, la mala grazia, di Teresa e la solidarieta di Moschetto, un altro mezzo
matto del paese: “Una persona che coltivi 1 grandi problemi dello spirito, qui si
sente soffocare. Vada a parlare con gente simile dei problemi del’oltre tombal!
Essi si credono eterni e non pensano che a far danari... ma debbono morire
anche loro e il loro sporco danaro non servira a nulla quando saranno ridotti un
pugno di vermi. (p.119).

IT romanzo continua ancora con la conclusione della vicenda d’amore fra
Lorenzo e Paolina che ci mostra dapprima il dolore dell'uomo per essere
costretto a vivere lontano dall’amata, osteggiato dalla propria famiglia,



contemporaneamente agli sforzi di Teresa per “mettere insieme le spese di
matrimonio ed una cosuccia di dote”(p. 12I) e, quindi, una grave malattia di
Paolina, circondata dalle preghiere elevate alla Madonna, che giungono a buon
segno perché la ragazza guarisce. Simpatico il commento del dottor Anzani:
“Diceva appunto per celia e senz’ombra di rancore che egli era veramente
contento della guarigione di quella cara ragazza, forse opera sua o della
Madonna di Viverda (p. 132). Il matrimonio finalmente si celebra fra gli ospiti
c’¢ ancora chi tiene 1 soliti discorsi sull’anima e sulla sua sopravvivenza. E il
Dottore afferma che si dovrebbe sempre parlare di questi problemi, “non per
risolverli come pretendeva di fare il povero Don Andaloro, che ¢ troppa
presunzione, ma per non vivere come le bestie, per ubbidire a quella divina
potenza che ci vuole ubbidienti ai suoi richiami ed infine per sentirci, come
effettivamente siamo, ombre passeggere su questa terra e questo, pensate bene,
¢ un sentimento che rende migliore la nostra vita... (pp.136-7). Questo ¢ il succo
del romanzo, unito alla constatazione che il mistero del mondo sta tutto
nell’apparizione di una nuova vita che Lorenzo e Paolina certamente
genereranno.

IT libro, sia pure meno di altri, risente della collaborazione alla “Ronda” e
della frequentazione di scrittori come Baldini, Cecchi, Cardarelli, Falqui,
Gargiulo. 1 dialoghi sono sempre brillanti ed alcune pagine sono
letterariamente assai ragguardevoli. Ci sia consentito di riportare almeno un
periodo, riferito a Paolina: “Non piu le sorridevano le allegre brigate delle
amiche, le visite in frotta con le cugine, attraversando il paese nell’abito
rinnovato con pazienti cure prima di uscire. E come erano lontane le serate
chiare, tranquille delle passeggiate sulla piazzetta alberata, il luogo dei primi
incontri con Lorenzo, delle prime occhiate, delle parole colte passando, dei
primi sorrisi timidi e subito smorzati! Allorché tornando a casa, si ritrovava sola
nella sua camera, le sembrava che qualche cosa di lui fosse rimasta sulla
persona, trattenendovisi con un battito lievissimo d’ali. Ed essa nella solitudine
si sorvegliava perché quei ricordi recenti non se ne volassero via” (p. 103). Ed ¢
il momento di dire che I’amore fra Paolina e Lorenzo e descritto con molta
delicatezza e che 1 personaggi minori hanno una loro felice caratterizzazione,
da Teresa che si sacrifica per la figlia mostrandole tutto il suo grande amore, a
Gataldo e al dottor Anzani cui abbiamo gia fatto riferimento, al sempliciotto
servo Chiaramonte e “quel sudicio fannullone di Moschetto, il professor
Moschetto come per burla lo chiamavano in paese”(p. 38), compagno di
ragionamenti di Malagigi, all’avido canonico Cannata, di nient’altro
preoccupato se non di assicurarsi che il nipote Lorenzo non sposi una povera.

Libro interessante, dunque, perché la consueta tematica savaresiana si
presenta sciolta da ogni pesantezza e, forse per questo, diviene piu
comunemente comprensibile.

E romanzo ideologicamente significativo, per quello che abbiamo scritto, e
che ben si colloca nel pensiero dello scrittore di Enna. Forse con una nota di
speranza in piu rispetto ad altri.



Renato Guttuso, Ritratto di Nino Savarese (1938)
(Foto da: vivienna.it)



Augusta Mazzella di Bosco

Nel simbolico poemetto “Siopé” di Gio Ferri

11 silenzio dell’Io e il ruolo del Lettore

Dalla morte di Dio alla morte dell’io il passo non ¢ stato lungo. Sulla
disgregazione, in poesia, dell’io forte, stabile, unitario, ha scritto un saggio
quanto mai penetrante e istruttivo Crino Baratta (7estuale, 2/85); leggendolo si
intuisce quale strada ha cercato di battere Gio Ferri nel dar vita al suo
affascinante, misterioso, intensamente religioso poemetto Siopé (Edizioni
Anterem, Verona, 1985). Ma come Baratta ha dovuto alfine constatare che
“quel misero tesoro che ¢ [lidentita personale”(C. Lévi-Strauss) resta
tenacemente indelebile sul fondo di tutti gli esperimenti, cosi Gio Ferri si sente
letto veramente (I’ho potuto osservare di persona) quando, al di 1a della sua
poesia, si rintraccia la sua storia individuale. A lui si potrebbero in fondo
riferire le parole di Siddharta: “L’Io era cio di cui volevo liberarmi, cid che
volevo superare. Ma non potevo superarlo, potevo soltanto ingannarlo, potevo
soltanto fuggire e nascondermi davanti a lui. In verita nessuna cosa al mondo
ha tanto occupato i miei pensieri come questo mio lo, questo enigma che io
vivo, d’essere uno, distinto e separato da tutti gli altri, d’essere Siddharta!”

Ma Gio Ferri non gradirebbe questo parallelo dato che, a livello cosciente,
ha messo una cura particolare nel distaccare 'opera da ogni evidente
connessione con se stesso. Diciamo pure che ha creato molti intralci al lettore,
ma lo scopo ultimo e segreto non sembra tuttavia quello di restarsene
introvabile, come scaturigine sentimentale e soggetto artefice nel suo labirinto,
bensi di essere rivisitato e ricostruito, con fatica e pazienza, da qualcun altro
anziché da se stesso, entro un antitesto che egli espressamente non puo trattare.
Nel poemetto I'io narrante, senziente, psicologicamente coinvolgibile, ¢
nascosto, ma una nota introduttiva dell’autore mostra la preoccupazione di non
abbandonare il lettore ad arbitrarie interpretazioni e di fornirgli una traccia per
condurlo al traguardo d'una comprensione piena. Nella nota emerge pure
I'impegno di mostrare il prodotto poetico come severamente coscientizzato,
calcolato in ogni sua parte, espressione di una visione poetico-filosofica che in
nessun modo viene relativizzata alla problematica psicologica dell’autore e
dovrebbe essere goduta o respinta in se stessa, come un ritaglio di non si sa
quale regione. Lo scopo manifesto di Siopé sembra essere dunque l'ideale
nullificazione, il silenzio indiscutibile del soggetto stesso che ’ha prodotto.

L’opera ¢ ordinata in tre sezioni : “Siopé”, “Navigazioni”, “Idilli” (di cui tre
“idilli tragic1”). L’antichita del mito € assunta in un’ottica ironicamente
deformata, poiché — secondo la premessa — ¢ soltanto l’antichita “come la
conosciamo noi”, quella che ci € arrivata sui banchi di scuola attraverso le
traduzioni di Annibal Caro e Vincenzo Monti. Ma in questo non trovo tanto lo
scrupolo di chiarire 1 limiti delle mediazioni culturali quanto piuttosto un voler
riproporre quella prima affascinante sensazione di straniamento del linguaggio,
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di inferiorita del quotidiano di fronte al magico, grandioso mondo degli dei e
degli eroi, di un tempo cioe tanto pitt poetico proprio per quel che lo celava, il
velo delle complicazioni sintattiche e degli arcaismi linguistici da dover
penosamente decifrare. Rimandandoci cosi ad una propria numinosa
impressione della fanciullezza, Gio Ferri ci trasmette forse anche una sua idea,
di spenceriana derivazione ma qui istintivamente riformulata, dell’antica
musica, dato che Siopé sembra tutto impregnato di un’intenzionalita musicale.

La strofa, assai lunga, ¢ di una compattezza inusitata (nella prima sezione),
si da porre linterrogativo di un’eventuale recitazione che si dovrebbe
fantasiosamente attuare con un’unica emissione di fiato. Questa strofa pesante,
paludata, ininterrotta, prende tuttavia la sua spinta iniziale da un “brevissimo
verso (“Diletta Delo a Leto...”, “Oh mio Plutarco pluteo...”, “L’esistenza
immutabile...”, ecc.) che suona come una per lo piu dolorosa invocazione,
seguita subito da un’onda fonica quasi uniforme, sotto la quale si vorrete forse
far percepire appena una modulazione da antico tetracordo.

E il canto di un aedo, sprofondato in un suo estatico isolamento pur nella
sala del banchetto (sia I’arrogante confusione della reggia d’Ulisse usurpata, sia
la privilegiata serenita del convito di Alcinoo, vi si sente, dietro, lo scomposto e
sanguinario “banchettare dell’odierna civilta consumistica); cesure profonde tra
le strofe sembrano a loro volta isolare dei testi autonomi, raggranellati in un
lungo viaggiare fra memorie, appannate ormai, di favolosi soprusi.

Piu che cercare in “Siopé” una precisa organizzazione ritmica, mi pare che
bisognerebbe notare la mimesi naturalistica, onomatopeica, 1’evocazione di un
processo di pietrificazione, parallelo al quale c’¢ uno scorrimento di acque
tumultuose, simbolicamente lo Stige, cui Gio Ferri affida la forza della vita
autorigenerantesi: ‘“mostruosa mestruale potenza del divenire...” “fluente
temporale vivo Styx...”

Tutto ci0, comunque, fa parte dell’artificio cosciente. A far riemergere 1’10
non previsto, ad incrinare la compattezza dell’operazione razionalizzante, ecco
invece alcune oscurita: se il canto € centrato su Zeus e la sua corte olimpica,
siamo sorpresi nel trovare, come prima citazione introduttiva al poemetto, una
frase di S. Giovanni della Croce; frase molto comprensiva dell’itinerario
generale di questo mistico che, specialmente ne “La salita al Monte Carmelo”,
insiste ossessivamente sulla necessaria spoliazione dell’amore per le creature, al
fine di raggiungere 'unione divina. Sorprende inoltra che Gio Ferri se ne senta
chiamato in causa al punto da opporle una sua propria parafrasi inversa, che
dichiara necessario, per raggiungere I'unione divina, proprio I’amor delle cose
create. Sorridente e un po’ vago leffetto della citazione da Proust (“Les
mentalités sont si diverses”) che non conclude, essendo del resto la conclusione
nascosta — assieme all’io — nel poemetto. Abbiamo cosi una breve storia dietro
le quinte: I'autore si € posto un problema, perché proprio quello e quanto sara
ingombrante? C’¢ qualcosa che lega 1 capricci sessuali del Padre di Apollo
all’austerita di costumi del Padre di Cristo?

Si pud cominciare a supporre che questo qualcosa sia lo smisurato potere e
che altrettanto ingiusta e crudele appaia all’autore la regolazione delle umane
sorti sotto due scettri abitualmente contrapposti. Come Zeus si ¢ preso il piacere
quando e dove ha voluto, procreando inoltre un figlio che ha codificato la vita
umana con i suoi criteri estetici, cosi il celeste Padre della nostra era ha ideato 1
piu strazianti destini avendo per fine la sua gloria e ha imprigionato i1l mondo
nell’obbligo dell’autodeprivazione, attraverso un Figlio. L’egoismo di Zeus
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equivale insomma alla pretesa di Cristo che vuole sradicare dai nostri cuori
I’amor delle cose create, in particolare I’amore di noi stessi, 1'To, peccaminoso
concentrato di dissenso e desiderio. Quel che Gio Ferri sembra
fondamentalmente voler cantare ¢ proprio la storia dell’io minacciato dalla
Legge, una Legge cosi distruttiva e alienante da richiedere la sparizione dello
stesso soggetto adempiente, richiedere al suo posto un vuoto che andrebbe poi
riempito dall’amore divino, ipotesi di la da venire... Il misticismo cristiano €
tutto pieno di questo mercato d’identita. C’¢ sempre I’assillo di dover dare la
vita per qualcosa, cancellarsi (un esempio molto pit vicino a noi di S. Giovanni
della Croce, Raissa Maritain, stessa storia: “All’elevazione del Prezioso
Sangue, offerta la vita per la pace”).

Gio Ferri non ¢ di coloro che vedono il cristianesimo come una religione
gioiosa. Comunque, tace di Cristo e parla d’Apollo, Forse perché il messaggio
da lui a suo tempo ricevuto € stato cosi profondamente introiettato da non
consentirgli parole contro? Il potere del Padre, che la religiosita umana ha
proiettato alto nei cieli, ¢ dunque cosi minuziosamente intessuto nel problema
stesso della sopravvivenza psicologica di un figlio ribelle che egli non puo
neanche parlarne apertamente? Al punto che, rispondendo col messaggio
ambiguo per eccellenza, la Poesia, sopprime non solo se stesso come soggetto
parlante, ma persino il suo oggetto piu pertinente, I'identita del suo vero Padre
legislatore. Non sopprime pero il calore, ’angoscia, il furore del linguaggio.

L’io ¢ sempre stato scomodo per il potere di qualsiasi tipo; ma il momento in
cui st disgrega ¢ quando 1l potere € penetrato troppo profondamente
nell’interno, al punto da sostituirsi a quella parte della personalita che dovrebbe
nutrire 1'io con 1’amore: il Padre non permette all'io il narcisismo
fondamentale, necessario alla vita, eppure I'io
¢ irriducibile nelle sue astuzie vitali! La sua sparizione ¢ quindi soltanto un
inganno, magari segna la fine dell’io forte,unitario (come indica Baratta), quello
cio¢ che s’identifica col Padre, con la Legge. Ma, segretamente, 1’10 che resiste
nell’individualita continua a darsi cid che il Padre gli ha negato, con tutta la
tragicita che tale situazione comporta.

Secondo Siopé I’esistenza intera € permeata dal potere del Padre, la struttura
sociale ne ¢ il riflesso piu evidente: nel cristianesimo, Dio s’identifica col
maschio, venendo cosi a giustificare il patriarcalismo, ¢ quindi il potere
patriarcale che viene aggredito dal poeta sotto mentite spoglie mitologiche (cio¢
una certa idea dell’'uomo e della donna, della virilita e della femminilita, ruoli e
comportamenti ben precisi, che si rivelano al poeta trappole pietrificanti).

Spunti tratti da remoti ricordi infantili possono dar vita a un vocabolo
particolare: “Zeus alto robusto ginocchiale fallace libero...”Qui c’e
probabilmente un bambino che si sente dinanzi, anziché I'intera figura paterna,
le potenti ginocchia, piu prossime al suo esame. Un senso di impotenza lo
domina, solo il Padre € /ibero per la sua enormita fisica, ma non tanto sicuro e
protettivo come viene insegnato, perché, se volesse rendere violento il suo
potere, non ci sarebbe nessuno ad impedirglielo.

E qui notevole il fatto che, trattandosi di poesia maschile, venga additata
come catastrofica anche la figura della Madre che il poeta generalmente
preserva. Hestia: “Sul trono tronfio / di Delfi Hestia trionfa poggiasi eternale
scurrili sanguinole natiche sull’ omphalos... alla corda ella stringe le rifluenti
generazioni tremebonde...” Trovare tronfia e scurrile la Madre proprio mentre
svolge le sue naturali e santificate funzioni, manifesta il massimo
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dell’intenzionalitd demitizzante, specie a detrimento dei temi piu cari alla
poesia maschile, la nostalgia di casa e il ritorno dell’eroe.

Madre e Padre sono nemici dell’inesauribile ricchezza della vita che si
esprime nella diversita: abbiamo tutto un lessico del divenire di contro a tutto
un lessico della staticita. La requisitoria si concentra sull’economia borghese e
la famiglia, conclamati pilastri del sistema patriarcale dopo la religione. Tutto
ci0 avrebbe impedito ’amor delle cose create; e la morte che il Padre da ¢ altra
cosa da quella che il Figlio ribelle si sceglie: 1 concetti di vita e morte sono
facilmente interscambiabili in poesia come in religione e per Gio Ferri € una
perdita proprio la vita proclamata dal Padre, mentre ¢ salvezza cio che per il
Padre ¢ perdita; il viaggio viene cosi compiuto in senso inverso rispetto al
nostalgico Odisseo, fuori dalle “stanze mute d’echi” e lungi dai “doni fermi”,
sicché “nulla egli perde il cid che volitivo rifiuta” per trovare “fratelli” e
“amanti” in quella che per il Padre ¢ la non-esistenza.

Con le “Navigazioni” il tono della “requisitoria” si attenua lasciando il
posto ai poteri evocativi della nuova parola assunta. Il lessico si libera dalle
ultime rigidita del Sistema e si lancia a creare se stesso. La neolingua ¢
altamente sintetica (ad es. “impropilei” sta a negare le glorie artistiche e
storiche di Atene), ma, sopravvivendo in essa il timore del fraintendimento,
anche una peculiare eredita del Sistema, il Significato, deve per forza restare sul
fondo; ne viene una particolare tensione del linguaggio che ¢ il bisogno
autocontrastato di essere capito a livello comune. Ma cio ha leffetto (o lo
scopo?) di far percepire tra il mittente e il destinatario una censura. Il criptico
linguaggio dei simboli mira a creare un’apparenza di follia, non
responsabilizzabile, quindi... non punibile. La neolingua € perd sempre
orientata a svelare il tema tabuico grazie all’interpretazione del destinatario.
Ma chi ¢ il destinatario?

Nel noto “Diario di una schizofrenica” pubblicato negli anni Cinquanta a
cura della psicoanalista ginevrina M. A. Sechehaye, cosi si esprimeva la
paziente Renée: “[...] scrivevo in lingua, cioe nel mio linguaggio segreto, usando
espressioni e parole che sorgevano improvvisamente in me, che i0 stessa
costruivo; poiché non mi sarei mai sentita il diritto di scrivere con parole vere.
In questo caso la Regina avrebbe avuto il diritto di punirmi, poiché le
lamentele che le indirizzavo erano accusatrici e ostili. Quando scrivevo in
lingua mi indirizzavo alla vera Mamma... che amavo e che mi amava.”

Questo brano armonizza profondamente con I’atmosfera del poemetto di
Gio Ferri, in lingua, e ci aiuta a comprendere perché egli nella sua premessa
parli di “requisitoria amorosa”. Egli ha degli interlocutori che sono all’origine
della sua sofferenza, la libido viene incanalata in una direzione distruttiva, e
non potendo sottrarsi a questo rapporto profondamente introiettato, non
avendo altro Zeus e altra Hestia con cui relazionare, deve, pur maledicendo,
amare, poiché la libido non pud fare a meno di amare. Ma si parla, nella
premessa, di “liberta del lettore”: il lettore € dunque chiamato a un ruolo attivo.
Entrando nel labirinto, dovrebbe forse reggere il filo per il poeta stesso? al fine
di strapparlo al dialogo infruttuoso con I'immota archetipizzazione genitoriale.
Forse il poeta mira a far si che sia il lettore ad incarnare quegli aspetti buoni che
non si trovano nello spettro bifronte Zeus-Hestia? Ed il linguaggio subisce
un’ulteriore trasformazione per la consapevolezza di questa taciuta nuova
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presenza, acquista sfumature di dolcezza che sfociano nella melodia piu
romantica degli “Idilli”. Piu che un interlocutore, il lettore ¢ ipotesi benigna.

Passionalmente, a questa presenza benigna non nominata, viene denunciata
I’essenza sadica della Madre, ora protagonista unica: la disgregazione del
linguaggio ¢ ancora piu rilevante, ma il messaggio tiene, il soggetto non ¢
ancora morto, grazie all’ipotesi salvifica e udiente. La Madre ha una parvenza
psicologicamente piu sinistra del Padre, dovendo forse vendicare il proprio
annichilimento nel ruolo: in fondo, oggi, il Padre ha subito un certo
ridimensionamento democratico, ma, lo stesso non si puo dire della Madre che
¢ ancora una figura chiave della nostra civilta, responsabilizzata
macroscopicamente si da incarnare I’origine di tutti 1 mali e di tutti 1 beni della
collettivita, negata, pero, nella sua concretezza umana. “O donna o madonna o
poesia o nulla” canta assai consapevolmente il poeta, rimasto imprigionato
nella dilatazione magica e minacciosa della Madre. Riappaiono cosi nel suo
personalissimo codice linguistico 1 motivi consueti della negativizzazione
femminile, “1’iddia nostra astuta”, 1 “discorsivi fili” (forse le chiacchiere delle
donne deprecate fin dai tempi di Esiodo?), contro 1 “voli” dell’erezione d’una
virilita destinata a infiacchirsi nella “passione terrigna”. E la “Luce”: luce come
freddezza astrale, anaffettivita, tal quale I’allucinante ed aliena atmosfera in cui
s1 aggira la schizofrenica Renée (“Chiamavo la follia Paese della Luce...”) Perché
dunque la Poesia, oggi, sente tanto il bisogno di utilizzare i meccanismi
espressivi  psicotici? Forse perché il soggetto, avendo riconosciuto
I'identificazione col Padre come rinuncia ad essere, ripudia 'identificazione —
che si esprime attraverso il linguaggio classico — proprio per amore di sé.

L’abusato paesaggio del corpo femminile, negli “idilli” € ormai percepito
colmo di insidie, cosi come le tradizionali figurazioni del maschio, “vita
eretta”, “ansia di ragione”, nonché le classiche pretese maschili all’“amoroso
dono” della disponibilita assoluta. Eccole, infatti, le sbarre della gabbia: e
proprio per esse I'idillio diventa “tragico”, e si fa “genocidio” in cui la stirpe dei
soggetti si annulla.

Neé il poeta sa piu cantare “alte beatitudini” di tutto questo. Poiché, elevando
I'inno conclusivo a colei che egli stesso, nella ripetizione obbediente di un
antico credo, ha cosi smisuratamente elevata (e alienata) nella sua vita, pud
esprimere soltanto la disperazione che gli deriva da questo Oggetto umano
stornato la se stesso, dai propri limiti e dalla propria carnalita, divenuto un
temibile divoratore di tutto quanto ¢ bello e desiderabile, sinonimo di rinuncia,
solitudine, inaridimento, morte.

Ma c’¢, come si diceva, il Lettore...

14



Ignazio Apolloni ARCHIVI

Sulla letteratura italiana

Ho letto da qualche parte che un autore non dovrebbe parlare mai di se
stesso. Meno che meno dovrebbe parlare degli altri. Se lo facesse finirebbe col
privilegiare la propria poiesis. Inevitabilmente si farebbe tanti nemici.

Per aggirare I'ostacolo (ma perché spinti talvolta da interessi non sempre
limpidi) alcuni si avventurano sul terreno apparentemente piu neutro della
letteratura senza altra accezione. Ne viene fuori un giudizio che spesso denota
la propensione dell’autore per un campo d’azione simile al suo. Sarebbe invero
innaturale che si amassero i figli degli altri piu dei propri. Meglio dunque
blandirsi e pronunciare parole severe sugli altri sapendo che gli altri a loro volta
faranno lo stesso.

Fatta questa premessa ed annunciata dunque la mia severita verso un mondo
al quale non ritengo di appartenere (un po’ per nascita € un po’ per convinzione
ormai radicata) vengo a delineare una demarcazione profonda tra cio che
appartiene alla quotidianita e ci0 che invece appartiene alla profondita delle
viscere. La letteratura che si nutre di personaggi alla moda (che fanno cioe
moda; che colpiscono I'immagine; che fanno da testimonial al proprio tempo) €
comunemente ed opportunamente chiamata consumistica. Ha una durata
breve, limitata. Verra sopravanzata da nuovi prototipi di eroi della domenica o
dell’estate. Passato quel tempo piu nessuno ricordera di aver letto quel
particolare libro. Nella struttura linguistica e sintattica del lettore ben
difficilmente si sara operata una crescita. La cultura di quel lettore sara rimasta
tale e quale.

Farei un torto gia a me stesso se tentassi di recuperare dalla mia memoria un
qualsiasi titolo. Preferisco seppellire definitivamente e mandare al macero
dell’oblio le tante pagine stampate. Non ho ragione di sperare che lo stesso
facciano 1 consumatori di cio che si chiama letteratura rosa perché succedera
malgrado tutto. Il gene della dissoluzione ¢ contenuto in quei volumi in
maggiore 0 minore quantita ma ne fa inestricabilmente parte. Bastera attendere
perché il thanatos distrugga la libido piu che ’eros da cui € stato mosso 1’autore.

Ma se questi sono 1 fantasmi (incorporee creature destinate a turbare 1 sonni
di chi non riesce ad averne di tranquilli; destinate a dissolversi nel nulla
dell’alba: quando invece dell’alba altri sanno fare tesoro) quali sono i1 corpi e
quali le sculture? Cosa sostanzia un’opera letteraria e cosa ne fa un monumento
alla genialita creativa che trova posto soltanto in alcune menti? Si ¢ gia detto
che tutto cio che € quotidiano ¢ di per sé effimero. Ovvio quindi che la durata di
un’opera ¢ legata ad un tempo piu lungo di quello che cade sotto 1 nostri sensi,
e per tempus intendo tutto il passato conosciuto tanto quanto il futuribile
probabile. Per esemplificare (ma senza fare esempi potenzialmente perniciosi)
non possono piu suscitare emozioni le storie legate alle vicende dell’ultima
guerra, quali che siano 1 linguaggi o le forme. Diversamente accade per le
vicende legate alla guerra dei cent’anni o per 1 massacri perpetrati dalle fazioni
in lotta durante il Medioevo perché 1i € chiamata ad una parte attiva la capacita
immaginativa del lettore, il suo farsi proiezione della narrazione.
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Quando gli Achei, o Menelao, o Agamennone, agiscono lo fanno in un
territorio che solo la nostra fantasia puo popolare di altri guerrieri, con ideali
opposti ma nondimeno degni di rispetto. Quando le imbarcazioni di Ulisse
Iniziano un periplo senza un apparente punto di arrivo ¢ la fantasia di Omero
che da corpo a un evento tra storia e mito. Quando di Priamo e della sua
progenie si dice lo scempio ¢ sempre la fantasia di Omero a governare la
materia narrativa. Tutto comunque rimarrebbe apparenza, evanescenza, se non
intervenisse la nostra immaginazione a vestire di panni gli eroi, a rialzare le
mura di Troia, a dare sembianze al celebre cavallo del piu astuto tra gli
assedianti.

Detto questo posso intanto concludere affermando che non c’¢ opera
letteraria di ampio e lungo respiro se in una qualche misura non ingloba tempo
e fantasia. L’opera comunque ha bisogno di uno o piu personaggi (maggiori o
minori) e di un buon numero di comparse (nel senso che debbano comparire
semplicemente di tanto in tanto) capaci di essere vestiti dall’'immaginazione del
lettore, ed agiti dalla sua fantasia. Una formula che prevedesse la descrizione
minuziosa di tutto impedirebbe I’attivazione dell’immaginazione del lettore cosi
come la sua carica fantastica sarebbe frustrata dall’eventuale koine. Con quale
Insipienza o insignificanza non ¢ difficile capire.

Ho detto all’inizio che mi sarei astenuto dal fare nomi, nomi di viventi
ovviamente. Nessuno infatti se ne avrebbe o se ne avra a male se dovessi citare
tra 1 grandi produttori di letteratura, oltre ad Omero il nostro Dante,
Shakespeare, Ariosto, Proust, Joyce o Kafka. Diverso sarebbe se tra 1 grandi ai
quali ispirarsi dovessi includere, ad esempio, Umberto Eco perché a questo
punto arriverebbero 1 distinguo. Non ¢ il numero delle pagine che fa il
monumento ma la sua fattura; non € la cultura che vi € stata travasata a farne
una sorta di giudizio universale; 1'universalita non ¢ data dalla mole, come
dimostra la mole antonelliana.

Per alcuni I nome della rosa ¢ essenzialmente un giallo dotto; per altri I/
pendolo di Foucault € un giallo prettamente scientifico; per altri ancora L ’isola del
giorno prima € una maratona di vicende inenarrabili. Solo 1 critici di mestiere —
privi come sono di pathos — riusciranno a dire con maggiore serenita quanto sia
gigantesca 1’opera narrativa di questo nostro grande semiologo. Sebbene non sia
un critico 10 attribuisco alla summa della produzione letteraria di Eco molta piu
della sufficienza: nel senso che non mi permetterei di accostarmi al suo mondo
fantastico con la sufficienza di tanti minori: che molto spesso non 1’hanno
neanche letto.

So bene di avere usato appena sopra una litote. Non che gli scrittori italiani
siano tutti vespe (di molti non si ricorda pitt nemmeno il nome, tanti altri sono
stati risucchiati dalle case editrici di cui un tempo erano fieri avversari
divenendone quindi direttori editoriali o manager; altri ancora, dopo il fulgore
della cometa, hanno finito col diventare particelle inespressive della coda della
cometa cui avevano dato vita) . C’¢ per la verita di tanto in tanto qualcuno che
si divinizza attribuendosi qualitd ignote persino ai suoi simili. E il caso di un
certo Busi, e busi sia. Quanto 1o stimi la sua disomogeneita linguistica; la
carenza strutturale dei suoi romanzi; il suo narcisismo alimentato da volgarita
(e ancora piu spesso da scurrilita) non ci metto davvero molto a dirlo. Lo dico
infatti e basta. E con questo ho chiuso il discorso sull’infimo per ritornare alle
alte vette del fare letterario. Senza pero fare altri nomi piu per paura di sbagliare
I’analisi che per non urtare la sensibilita permalosa dei portatori di essi.
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Cosa fa di un libro un grande libro, oltre alla gia detta capacita di eccitare (o
fare sgorgare) la fantasia e I'immaginazione del lettore? Cosa fa di Collodi,
Andersen, i fratelli Grimm grandi affabulatori ma non anche grandi scrittori?
Non ¢ tanto il respiro breve o lungo (fosse per questo poeti come Montale o
Zanzotto non avrebbero diritto di presenza nella grande letteratura). Ancora
meno lo ¢ l'aderenza alla realta (buona parte dei libri di Kundera ne sono
impregnati; molto meno che duraturo ha finito con I'essere 1’ Arcipelago Gulag di
Solgenitzin). Si dice sempre piu opportunamente che la trascendenza di
un’opera ¢ strettamente legata al linguaggio usato. Si dimentica pero che solo la
purezza e la rarefazione del linguaggio le danno (o non le danno) valore
estetico. Ne consegue che un’opera puo dirsi compiuta quando alle qualita di
cui ho parlato sopra si aggiungano (e siano visibili e percepibili) linguaggio ed
estetica. Sicuro di non dispiacere ad alcuno dird che 1 Cantos Pisani di Ezra
Pound hanno questi attributi. Altrettanto puo dirsi, in grande misura per
Cent’anni di solitudine del colombiano Garcia Marquez. Mi azzarderei a dire la
stessa cosa per Danubio di Claudio Magris non fosse per gli anatemi che mi
verrebbero scagliati contro ove lo facessi.

Linguaggio scarno o retorico? (e la litote appena usata appartiene appunto
alla retorica, con cio tradendo la mia predilezione). Non esiste una regola fissa
e valida per tutte le stagioni (e I’avanguardia, polverizzatasi appena dopo la sua
apparizione, ne ¢ la prova). Molto dipende, almeno in Italia, dal clima politico.
Altrove ¢ preponderante ’humus religioso (parlo ovviamente dei paesi arabi e
dell’oriente). In paesi fortemente industrializzati ¢ la problematica esistenziale a
catturare piu lettori che scrittori. L’America ha un posto di tutto rilievo,
sicuramente un primato, nella scomposizione dell’essere, nelle fobie, nella fuga
nei paradisi artificiali. Le fanno buona compagnia paesi come la Corea o il
Giappone moderno: quello che si ispira ed ispira il grande Kurosawa (dopo la
sublime stagione dei samurai e dell’introspezione alla ricerca dei codici di
comportamento).

Ma per restare soltanto un attimo nella cinematografia — ed avere
considerato trash, pattume letterario tutto ci0 che ha sostanziato la cosiddetta
commedia all’italiana — non si pud non dire un gran bene del neorealismo.
Purtroppo non si puo dire la stessa cosa della narrativa. Li occorre il diverso
linguaggio, la velocita della fruizione, la tecnica del montaggio, le luci, la
recitazione, il cast a farne qualcosa di universale (con il semplice doppiaggio
della voce); qui il freno e costituito dalla specificita della problematica post-
bellum, dalla riduttivita asfittica di una lingua che non si era ancora aperta allo
scientismo angloamericano o allo psicologismo di stampo austriaco. Non
poteva certo Dbastare I'imperante marxismo e qualche venatura di
esistenzialismo d’oltralpe a fare di un libro un tappeto di Astrakan.

Nego dunque valenza letteraria ed estetica all’'impegno — e al corrispondente
disimpegno finanziato e foraggiato dalle forze moderate. Nego spessore
culturale al romanzo storico italiano (ad eccezione di tre o quattro, curati da
scrittori ed esegeti allo stesso tempo, quali Sebastiano Vassalli e Luigi Malerba).
Guardo con sospetto, se non addirittura con ostilita, il romanzo ambientato nel
luogo di origine perché ciod tra I’altro ¢ I’espressione del provincialesimo italiano
duro a morire. Non dico dei gialli (alcuni sicuramente ben fatti), perché
innescano semplice curiosita, abilita investigativa, acume anticipatorio. Altra
cosa 1 film di Kieslowski in cui prevale il mistero, ’aporia, la perplessita
ermeneutica. Ma con lui siamo in Polonia e che 10 sappia ben pochi scrittori
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italiani hanno letto altro che gialli di Agatha Christie o biografie di Simone de
Beauvoir. Stento a credere che la massa di vecchi e nuovi letterati sappiano di
Marguerite Yourcenar mentre tutti sapranno chi sono stati i finalisti del premio
Campiello o Strega (e magari proveranno un’invidia da scoppiare).

L’Ttalia ¢ solo una parte di un continente piu vasto il quale pud vantare 1
natali di Michelangelo o Leonardo, Shakespeare o Moliere, Goethe o Pessoa.
Se si volesse citare un buon numero di persone alle quali doversi ispirare per
evitare di scrivere o fare cose caratterizzate dall’insignificanza bisognerebbe
leggere questo mio intervento in modo teatrale, scandendo cioé¢ i nomi di
almeno un migliaio di uomini che fanno 1’orgoglio di questo continente. Non
c’® posto perd per le celebrazioni ma per il fare, per il poiein. E per questo che
ho scritto Gilberte, il romanzo edito dalla Novecento.

Ignazio Apolloni

Letto nella sala per le conferenze del Centro Culturale Francese a Palermo il 14. 9. 1997.
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Lucio Zinna

Poesia e naturalezza

Per porre in rapporto i due termini “poesia” e “naturalezza” occorrerebbe in
primis definirli, allo scopo di poter procedere secondo precisi punti di
riferimento. Ma la poesia sfugge a ogni de-finizione, che ¢ un’inevitabile
‘recinzione’. La vastita di ambiti e di forme in cui si dispiega il ‘far poesia’, la
varieta e complessita delle componenti, richiederebbero un lungo e comunque
non esaustivo discorso. Mi limiterd ad esprimere una mia opinione, en poete,
dunque personale, oltre che certamente incompleta.

Ho avuto modo di dire, in altra occasione, che per me la poesia ¢ un modo
di leggere il mondo e al tempo stesso di guardarlo a distanza. Leggerlo, al di la
delle apparenze, nelle sue essenze: nella sua essenza. So bene che la poesia non
puo ridursi a questo, pur non trascurabile, impegno. Attivita dello spirito
umano fondata sul verbum, si dispiega in un linguaggio non comune ma
giocato con parole comuni, eppure fatte nuove: ri-significate, potenziate, e
mirate a uno scopo ambizioso, quale ¢ il tentativo, sempre spostabile in avanti,
di compiere l'incredibile operazione di esprimere, quanto piu possibile,
I'inesprimibile. Un fine, per dirla con Borges, che ¢ cosa da poco: I’assoluto. Ma
dopo aver detto questo non s’¢ ancora detto tutto.

‘Naturalezza’ puo considerarsi, in senso generale, cid0 che ¢ conforme alla
natura, considerata nella sua autenticita primigenia, nella sua elementarita
quintessenziale, oltre che come ambito — spazio vitale — di tutti gli esseri viventi,
che alle sue leggi sono soggetti pena la loro sopravvivenza. E poiché la poesia
ricerca le essenze e l'autenticita, un primo incontro si pro/ponibile su questo
terreno. Consapevolmente o no, la poesia tende alla naturalezza. Resta da
vedere in che modo.

‘Naturalezza’ si contrappone ad ‘artificio’ come ‘artificiale’ si contrappone a
‘naturale’ e il contrasto si fonda sul principio attivo di entrambi e sulla loro
collocazione. Infatti, tale principio € intrinseco a tutte le cose naturali, che fa
agire dall’interno, mentre ¢ estrinseco a quelle artificiali, facendole agire dal loro
esterno. La vita umana, nelle sue fasi evolutive, procede avvalendosi di
ambedue queste forze operative, come se ne avvale l'arte, frutto tanto di
‘naturalezza’ — intesa come spontaneita ed immediatezza — quanto di ‘artifizio’,
inteso sia nel senso dell’inserimento, nella creazione artistica, di fattori im-
pertinenti al reale, sia nel senso della tecnica espressiva: perizia magistrale al
servizio dell’autentico.

Per gli antichi greci I’arte era techne, come poiein era il ‘fare’. La poesia ha
dunque, etimologicamente, una sua operativita costitutiva che converge nel
‘creare’: concetto piu vicino a noi, dell’era cristiana, dato che al mondo classico
era estraneo quello di ‘creazione’ (ex nihilo nihil).

La poesia mira alla naturalezza come suo punto-luce, ma ¢ singolare il fatto
che per raggiungerlo non possa fare a meno dell’artificio, nella sua duplice veste
di finzione creativa e di possesso di tecniche specifiche, raffinate e personalizzate.
Poiesis e artificio sono virtualmente contrastanti, concretamente interferenti, in
un equilibrio da invenire di volta in volta, perché si dia arte. Diceva Goethe che
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«l genio ¢ esercizio», intendendo sottolineare che, senza un’adeguata perizia
tecnica, il talento di base e I'intuizione resterebbero velleitari. Immediatezza e
spontaneita si manterrebbero allo stato grezzo o al piu in quello di
«semilavorato», espressione usata in proposito da Antonio Pizzuto in alcune
lettere della sua corrispondenza con I’amico scrittore Salvatore Spinelli.

Spesso un testo poetico appare tanto piu spontaneo e ‘naturale’ quanto
maggiore ¢ la fechne del poeta e cid anche quando la composizione emerga,
come si suol dire, di getto e non richieda aggiustamenti di tiro, poiché in tali
casi, peraltro infrequenti, la competenza formale dell’autore agisce come
retroterra. Ma per lo piu, la naturalezza compositiva si raggiunge attraverso
un’attenta ri/elaborazione formale. Ad esempio, la poesia I mari del sud (da
Lavorare stanca) di Cesare Pavese, da l'impressione, a chi legge, di una
spontaneita senza pari. I versi paiono nati li per li. Questa, a mo’ di esempio, la
prima strofe:

Camminiamo una sera sul fianco di un colle,

in silenzio. Nell’'ombra del tardo crepuscolo
mio cugino é un gigante vestito di bianco,
che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere ¢ la nostra virtu.
Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo

— un grand 'uomo tra idioti o un povero folle —
per insegnare ai suoi tanto silenzio.

Ma guardando la bozza manoscritta, questi versi rivelano una gestazione assai
laboriosa: ci si trova di fronte a una carta geografica di ripensamenti.

Leopardi stilo tre stesure dell’Infinito: la prima in prosa poetica, senza
scansione di versi, quasi un abbozzo per fermare 1 concetti; la seconda ¢ gia nel
suo volto noto; la terza registra varianti formali che affinano il testo. Nella
prima, U'incipit € il seguente:

Oh quanto a me gioconda, quanto cara fummi quest’erma (sponda)
plaga (spiaggia) e questo roveto, che all’occhio copre ['ultimo
orizzonte!

Impreciso 1'aggettivo “gioconda”, terribile quel “fummi”, inopportuno il
punto esclamativo; si noti I'incidenza della sostituzione di “roveto” con
“siepe”, mentre la ‘dispositio’ € davvero usata ad substantiam acti, per cosi dire.
Ove mai il poeta avesse lasciato immutati tali versi iniziali, non solo il testo
poetico ne avrebbe risentito esteticamente, ma ne sarebbe stato leso lo stesso
senso di infinita, che invece, nella stesura finale, mirabilmente emerge, in una
forma che non puo essere altra. Il lievito della poesia sta nell’intuizione
leopardiana, senza la quale il testo non sarebbe sorto, ma senza la successiva
rielaborazione esso avrebbe volato basso.

La poesia, se ama la spontaneita rifugge dallo spontaneismo, frutto di
un’intuizione e di un’immediatezza maturate esteticamente in maniera
inadeguata. Le vie della poesia non sono lastricate di buone intenzioni come
quelle della provvidenza: le buone intenzioni non bastano come non bastano 1
buoni sentimenti (o il loro contrario), se non si elevano ‘alle vette dell’arte’,
come una volta si sarebbe enfaticamente detto. Tanto avviene con un
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linguaggio originale che renda nuovo il tema trattato: unico e universale. E
sublime, in una dimensione altra, che ¢ poi quella dell’oltre.

Per converso, un eccesso di artificio farebbe scadere il prodotto artistico,
rendendolo, appunto, artificioso. Non a caso Immanuel Kant parlava del genio
come «la natura che da regole all’arte». Ma ¢ anche vero che I’arte media le
proprie regole con quelle della natura. E non ¢ nemmeno detto che gli squilibri
da un lato e dall’altro non possano fare arte (e qui dovremmo ricorrere a quelle
che Gillo Dorfles ha chiamato «le oscillazioni del gusto»). Se, per riferirci alle
arti figurative, si puO notare, per fare appena un esempio, un di piu di
naturalezza nel vedutismo del Canaletto, un eccesso di artifizio pud rinvenirsi
nel cubismo di Picasso, e dato che il bello artistico ¢ relativo, le opere di
ambedue possono essere delibate, specie nella loro storica collocazione, e
comunque a seconda delle papille esteticamente gustative di cui ognuno
disponga.

L’eccesso di artificio puo, in alcuni artisti (o in alcuni fruitori del prodotto
artistico) provocare fenomeni di rigetto o generare in altri una forte attrazione:
il discrimine ¢ determinato dal quoziente di naturalezza in dotazione a ciascuno,
in altri termini, dalla linea di demarcazione tra una concezione sostanzialmente
realistica dell’arte (non a caso il Realismo francese del sec. XIX prese il nome di
Naturalismo) e un’altra che ne prescinda, extra o ultra realistica, come ¢
accaduto con il Surrealismo, sia in letteratura che nelle arti figurative, o con
I'astrattismo e 'informale nelle arti figurative, in genere con le avanguardie
storiche e le neoavanguardie.

L’autore de Il Gattopardo, Tomasi di Lampedusa, non amava 1’opera lirica,
poiché trovava innaturale il rappresentare la vita cantando in ogni circostanza. Il
melodramma gli appariva artefatto e su di esso ironizzava. N¢é gli amici, fra 1
quali Bebbuzzo Sgadari di Lo Monaco, appassionato e competente melomane,
riuscirono mai a persuaderlo diversamente. Andrea Vitello, nella sua biografia
lampedusiana, narra che il singolare nome Bendico, attribuito dall’autore al
cane del Principe di Salina, fosse derivato dall’arietta del III atto del Rigoletto di
Verdi in cui Maddalena risponde alle blandizie del Duca in questi termini:
«Ah! Ah! Rido ben di core, / Ché tai baje costan poco».

Al pari del sentimento del tempo, € vivo nella poesia il sentimento della
natura, che gli spagnoli chiamano “sentimiento de la naturaleza”, nato dallo
sgomento di fronte alla grandezza dell’'universo, o dalla paura che incutono
certi terribili eventi naturali, o dalla serenita che puo infondere Ia
contemplazione di un paesaggio etc. Il poeta coglie, amplifica ed esemplifica il
particolare feeling con la natura, esprimendo 1l senso dell’essere, peraltro
tipicamente umano.

Questo rapporto attrattivo ¢ stato affievolito negli ultimi cinque-seicento
anni, a seguito di alcune implicazioni del pensiero umanistico-rinascimentale,
in particolare dalla concezione antropocentrica, la quale valse, ¢ vero, a far
acquistare fiducia all'uomo, che si era sentito soggiogato, limitato, dal
teocentrismo medioevale. L’antropocentrismo comportava una salutare spinta
in avanti, per 1’homo faber, ampliandone gli orizzonti, ma quel considerare
I'uomo «signore della natura» e «re del creato» sara il germe di una posizione di
dominio che, eludendo la concezione onnicentrica di Giordano Bruno, filtrera
nella fisica moderna, cartesiana e post-cartesiana, che affievolira il primigenio
rapporto tra 'uomo e la natura, meccanizzando quest’ultima. Di essa I'uomo si
considerera padrone, fino a soffocarla e comprometterla, com’¢ ormai
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(drammaticamente) palese. Ancor piu sara ottenebrato il sentimento panico,
intenso nel mondo classico.

Infranta cosi la visione armonica — profondamente umana - delle cose,
sara accentuato il senso di disorientamento dell’'uomo di oggi. Orbene, ¢ la
poesia a tenere desta l'attenzione sull’insopprimibile esigenza di naturalezza,
sull'importanza che non si sciolga né allenti la /igison uomo-natura. C’¢ in tal
senso una lucida consapevolezza in non pochi poeti contemporanei, per lo piu
non formalisti, nei quali la natura amplia i suoi confini fino a farsi cosmo:
visione cosmica della natura. Naturalezza come cosmicitdi. Penso, ad es., a
Whitman e al suo Canto di me stesso, da cui traggo 1 seguenti lacerti:

Un fanciullo mi chiese Cos’eé I'erba? E me ne offri con le sue mani
cariche;

Come potevo rispondere al fanciullo? Io non so cosa sia piu di quanto
egli stesso

[non lo sappia.
Penso che debba essere il vessillo della mia inclinazione, tessuto di
verde speranza.

Oppure penso che sia il fazzoletto del Signore,

Un dono profumato, un ricordo lasciato volutamente cadere,

Recante in qualche angolo il nome del suo proprietario,

Cosi che si possa vederlo, ed osservarlo attentamente e chiedere Di
chi?

O immagino che erba sia essa stessa un fanciullo, un bimbo nato
dalla vegetazione.

E piu oltre:
Io so di essere eterno,
So che questa mia orbita non potrd essere mai misurata con un
compasso da

[falegname
So che non svaniro come il cerchio di fuoco tracciato da un fanciullo
nella notte con

[un tizzo acceso.

Agli antipodi, exemplum di una scissione reattiva e radicale, la fascinosa
poesia di Robinson Jeffers, che canta la natura (in specie la costa rocciosa di
Monterey) e ne decanta I'imperitura bellezza, in assenza dell'uomo, dalla cui
presenza (non da quella degli animali) dovrebbe essere depurata.

Penso alla «terra desolata» di Eliot, alla poesia di Montale, di Luzi, al loro
diverso modo di esprimere il disagio — e il rimpianto — per lo iato di cui stiamo
discorrendo. Penso, ancora, ad Ungaretti de I fiumi:

11l mio supplizio

¢ quando
non mi credo
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in armonia.

E il non ‘credersi’, il non sentirsi, in armonia € il tormento dell’'uomo
contemporaneo, senza natura, come nell’Espressionismo tedesco.

Se la poesia non perdera di vista la ‘sua’ naturalezza, in senso lato, allora
potremo sperare che I’arco uomo-natura possa essere ricostituito: nella vita, non
solo nel verso. E sara — come osserva Luzi nel suo Discorso naturale — un
“servizio agli altri”, senza “contropartita’: «Per lo meno per avvisarli di quanto
hanno perso, di quanto viene loro sottratto in naturalezza, in umanita, in
santita vorrei dire, ogni giorno».

In un suo testo poetico Vann’Antd fa ricorso alla grande metafora
dell’arcobaleno:

Oh cchi beddu arcu r’amuri
oh cchi beddu tricculuri

ca sciu fora l'arcuné:

pani vinu e uogghiu c’e.

Tricculuri vi la paci.
Pruvirenzia ca si compiaci
E n’ammustra I'arcune:
pani vinu e uogghiu c’e.

Lu diluviu ca fiiniu,
torna e arriri suli i Diu
ca fa n-cielu I'arcune:
pani vinu e uogghiu c’e.

E I'arcune esprime e rappresenta il senso di appagata serenita per il rinnovarsi
di un ancestrale contatto, anzi, della sintonia antropocosmica, della coniunctio
terra-cielo, proprio all’insegna della naturalezza, di ci0 che ¢ elementare,
essenziale, nella vita di ogni giorno. Al netto di ogni orpello.

Testo della relazione tenuta il 14 ottobre 2008, nell’incontro su “Arte e Poesia”,
nell’ambito delle manifestazioni su “Il discorso naturale — Giornate delle creature”
(Palermo, 4-14 ottobre 2008, Aula Magna della “Accademia della Politica”).
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Domenico Cara ANTOLOGIA

Estreme Incandescenze
(lacci d’amore all’infinito)

L’anima, che per 'uomo comune
¢ il vertice della spiritualita,
per I'uomo spirituale & quasi carne.

Marina Cvetaeva

10.

11

Il Tuo volto, con lo sguardo dentro cui si rispecchia il fiume, fra tanti
portavoce degli insiemi umani, in ogni punto geografico del mondo, ¢ luce
che sensibilmente abitiamo Padre, nel silenzio del tumulto.

L’insaziabilita della Tua Grazia incalza come una forza ignota dagli
orizzonti, nel groviglio dei pensieri, piu volte invano (naturalmente).

Dal Tuo equilibrio scende un flusso di gioia, nel nonsenso, tra selvagge
teorie, pigli robusti della sia pur piumata convergenza della vita, in cui
prospera il mistero dei tempi assurdi, misericordia!

Quanto pallore distante dalla Tua indelebile essenza oltre ogni previsione, e
fra le geometriche camere di ghiaccio, dove si dispongono le vittime, e tutti
fingono di contestare il Male!

L’insopportabile storia ha in Te angelica memoria, dischiude I'idea
dell’effimero, volta contro le spalle al quadro di altri ladri.

Spesso I'immaginazione vaneggia oltre la fede, produce a suo modo
I'insondabilita di miraggi, la carenza del mistico, e qualcosa di esso dilegua.

Sull’'improvviso che Ti esalta, vinci le stesse utopie, rinasci Dio in un quieto
e bianco orizzonte! (E’ 1a I'universale speranza?).

E, allora, nella Tua giustizia si ritrova ferita la bestia, ha una strategia per
rinascere da una supposta prospettiva, tesse ansiosi aneliti. E, in questo
rapporto, quanto misura la nostra insufficienza?

Sei I’abito di un linguaggio che conferisce alla bellezza estasi e rito; al
mattino il velluto ai gerani e profumi alle rose, alle logiche comuni motivi di
pazienza angelica.

Delirare I'elisir del sacro ¢ partecipare alla Tua Verita, o stare almeno sulla
soglia plurale delle levita, in attesa del Soprannaturale?

. Tra rifrazioni e unguenti, false perle, il Tuo ordine ¢ un sogno (non piu

un’evocazione), si traduce in molti vincoli a cui presiede la preghiera
silenziosa.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Dopo la solitudine e l'umana avventura, quanto si avra coscienza
dell’infinita terrestre follia del nostro stesso peccato?

Dal deserto e atroce campo, torni come la lucciola verde — oro, quando fa
nebbia, e ritorna con Te il limpido coraggio della solitudine stagnante ,e gia
sua cenere, convinta che fosse Storia, ma € divenire infinito.

Il Tuo silenzio Dio, con cui sono traducibili I'intera voce della Verita, la
pratica del mistero, cio che € vero e non sembra alla condizione della societa
spuria, alle sue feste dissimili, alla materia della norma, & pace? ¢ fonte
d’amore?

Tra sovrapposizioni di eventi, la Tua insorgenza unitaria, I’'insondabile zona
dell’essere, la pagina del nuovo percorso (senza acrobati) sono valori della
Tua casa adottati per noi?

Il corpo azzurro moltiplica il Tuo sussurro, rivela il costante Assoluto,
rigenera la nozione dei cospicua a - temporalita! (Nel pensiero desolato c’e
sempre una Via Crucis, e ogni gesto continua la sua pena.

Dai lampi ritorni con volonta suprema a salvare la creatura esistente, farti
scorgere dopo da uno sghembo aquilone tra i misteri dell’aria, i varchi del
perdono, I’energia di un sogno terso e semplice.

Tra le enfasi esistenziali la cultura del sostanziale Verbum, l'attesa di
raggiungere 1l filo nitido del Tuo discorso, sei la droga leggera nel disordine
dei trapassi, e da essi ci0 che richiama in felicita piu segni.

Languira la mia anima quando ¢ contro il Tuo nobile leit — motiv, o si
attendono risposte favorevoli alla diffidenza che coinvolge troppe figure?

Su questa via riappari, scompari, frangi lo stesso oscuro secolo, le
ambiguita; non sembri affatto rimedio, ma necessaria speranza radicale, con
la quale diventa lode la presenza del Tuo miracolo.

Diciamo che il Nulla e specificato da una falsa predicazione, quando non sa
inventarti la docile tribu, sebbene essa abbia iniziato un lento pellegrinaggio
verso ’alta visione.

Sulle sabbie ancora I'orma dimentica la sua notte, sfugge alle Tue regole
memoriali con penultimo sussulto e senza effusioni di salmi. C’¢ chi aspetta
solo promesse e consensi.

Il diritto di senso riscopre 1 nostri inediti legami (col gioco dei tempi), ma
ognuno di noi dovra pur disfarsi delle parole, dai gesti d’ombra,
continuando il viaggio nella spontanea trascendenza.

Leggere in Te 1 segni di uno stile passato ¢ il furore del condannato, gettarsi

contro un privilegio nelle contraddizioni dei fantasmi, i colori della luna, da
cui riparte una suadente eredita di doveri.
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

Cio che ¢ interessante rispunta sempre da un’alba, qualunque siano la
cultura e il rispetto, o si snodi qualcosa come ardente tramonto. Ma in Te
cosa ci somiglia?

Ci mancheranno il Tuo pane nel deserto intellettuale, il pullulare della Tua
sembianza in una realta frazionata, tra performance e singolari opposizioni
di linguaggio, insieme al Tuo alto insegnamento e alle naturali necessita del
divino.

Proprio 10 Ti ho rifiutato, adeguandomi al post — moderno e tra le sue
struggenti o banali superfici, nell’ossessione dell’aria in cui alcuni frammenti
di timore inevitabile tentavano di contraddirsi!

La lettura solare d’ogni presagio ha sempre un marzo e un maggio; si
riscontra in primavera, quando una brezza si disperde e le epidemie (non)si
disgregano in alcun volo, anzi si riportano dove sta il possibile all’istintivo,
cosiddetto opportunistico.

Qualcosa di diverso oltre il Tuo cielo riemerso, 1'aereo campo della
benedizione divengono nel medesimo spessore, favola della preghiera,
consapevolezza colpevole, non vaga.

La miscellanea di crudelta non stanca certo i1l Tuo universo, e 1 fantasmi
non provocano alcuno choc al discorso amoroso, fra 1 punti primi e gli
ultimi barlumi. Chi mai Ti ringraziera di questo?

La Tua realta ¢ gia trascorsa da un pezzo, o ci resta ancora una qualche
minima traccia del Tuo splendore per ritrovare 1 Tuoi simboli, allontanando
le nostre approssimazioni al Credo?

Il Tuo altrove in ogni dove, piuttosto dissipato (ma anche nel consueto
tronco).

Clemente Iddio perdona (per il dolore che ci attraversa in questa tumultuosa
“valle di lacrime” quella dose di Nulla che misura 'uomo: sua insidia,
irsuta malizia, oscillazione d’ombra, originale morte dell’anima) il peccato
che invade “ora e sempre”, e coinvolge la paura del trascendente, forse male
interpretato, e comunque significato di sostanziali trafitture!

Nel nostro inferno tutta la punizione condotta dalla pigra parabola
dell’estasi?

Divincolarsi dall’io il meno cerimoniosamente possibile, accettare la Tua
parola, oltre 1 miasmi, la colpa delle astrazioni, I’assenza davvero vuota!

La febbre della sorte finché ’anima non ¢ morte, e lotta per raggiungerti
(contro le terrestri evoluzioni?).
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37. Tutta la favola degli dei ha una fulva riga ai bordi di acri inferni e crepuscoli
maldestri, la luce di novembre, un illusorio espediente, come un falso
privilegio, un ambiguo esercizio di superficie.

38.Dallo scoglio del mondo un’incertezza categorica, l'impressione di
occultamento del Tuo nome assai eterno, nel nubifragio, o altro theatrum
tempestoso.

39. Quella collocazione che fissa Te nel cielo terso, e che non ¢ regno di
ghiaccio p massima afa, ma passiva invenzione. Tu sei il Benedetto, essenza
del nostro Cosmo.

40. Consenti ’accesso ai ciechi sereni, con il filo che li regge, la religione delle
porte che ha nei loro occhi 'oscillazione di un paradosso, altra angoscia,
una indiversificabile fissita! ( E la nostra passione, quanto resiste?).

41. Nel chiarore dell’immortalita, in cui € inscritto il fascino della Tua
coerenza, l’estasi raccoglie a frammenti 1 materiali della fisica collettiva
degli inquieti pianeti o domini; tutto ha un’eterna contemporaneita
indivisibile, e scarsamente condivisa da coloro che si perdono tra gli anfratti
del loro ego.

42. 11 visitatore di templi non trasforma la Tua convenzione; protegge la propria
vigliaccheria con la curiosita per le icone, gl'insediamenti occidentali, da
anonimo si riporta al suo deserto, cerca altri vicoli ciechi.

43.In mille forme riassumibile entita, unica energia, onnipresenza inobliabile
nel lavoro dell'uomo, nell’habitat della sua pieta che s’inerpica ansiosa,
tenta di ascoltare i Tuoi discorsi lungo 'asse dell’io, a cui perd mancano
I’angoscia e 1l pentimento radicale.

44. Qualcosa ¢ scisso tra chi Ti ha crocifisso e compie messaggi con labili
fantasticherie, bifore, ascesi, solidi esili, le effusioni mimetiche e forse
arcane, non angustiato.

45.11 mantello della notte ha elementi stellari e riposi imperdonabili, nel
fermento delle stesse sedizioni, la poca felicita, il niente delle afflizioni
finte.

46. La metamorfosi vitale riassume la Tua volonta, riparte sempre da un volo,
che non sa rinnegare la propria spontaneita, nella forma del mondo con la
quale t’innalza.

47.Un’intera rivoluzione non ha bisogno di scritture successive, né di
individuabili immediatezze, nelle trafitture, ecc. Ma tu aspetti le nostre

devozioni produttrici di risposte fedeli.

48. Lo spettacolo reale ha la rosa sottolineabile, malgrado le isterie, le pietre che
formano la complessiva soluzione del paesaggio (e alcune delle sue epigrafi
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49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

flottanti), Ma tu veglia sulle nostre fragilita, difendi azioni private e
angustie.

E’ fuor di dubbio: la musica ¢ una misura che comprende 'inevitabile e
I'immateriale, la poesia della Tua funzione, la mobilita delle api e delle
fiabe. Non isolarci da esse. Orienta I'intera interiorita!

Quell’abisso 1n cui si elimina la Tua estasi e la struttura del diverso, oltre la
comune palude, soprattutto delle convinzioni, in ogni ambigua parte e ogni
altra ipocrisia, nella traccia delle vane apparenze. Crea vicende ferite e
pubbliche sofferenze , Dio!

Gli antagonismi progettano la divisione di Dio in frammentazioni
incongrue, quasi prima del loro totale dissolversi? Poi non esistono: fatti di
Incompiutezze.

La visione dell’Assoluto sillaba la formulazione dell’invisibile ( la sua
prosecuzione evangelica?), dolce nome! Amore senza guerre, limpida
continuita.

Tra gli errori compiuti: la non ricerca dell’Assoluto e la paura per le
catastrofi, il grido, il dubbio che ritrovano sempre il drago nel loro tipico
bagliore, il seme lento e senza civile miraggio, Signore!

L’opposizione irreligiosa avviluppa I'essere per poco in un’eresia
sotterranea, di 13 istituisce la congiura?

Le intenzioni, prima che diventino stereotipi di documento liturgico, cifra di
relazione e diretto contatto del Tuo candore, brusio estremo, sono, Amore
disperato e disperso. E con esse che esplorano 1l dolore e le non proprie
caute forme di enunciazione.

Ora succede che il sacrificio personale sia gradito a Dio e consumi I'inutile
vita al di 1a d’ogni contemplazione o di altri versanti intenzionali, lungo 1
muri dell’esistenza, la latre primavere, i volti arsi dall’afa delle strade che
portano all’'immutabile.

Possedere la mitezza dell’animale, la soffice docilita del Suo silenzio, o
correre per paura, manifestare obbedienze agli stessi quotidiani incubi, dal
giardino di fili, dall’angolo dei bruchi nascenti, di rustici evi, da cui ognuno
di noi passa, e prima del ritorno.

Continua ad andare in un’oasi di solitudine, dove Dio trionfa sensibilmente,
lievitato dalla Tua stessa idea di evocazione, nel clima dei sentimenti, delle
equivalenze di pretesto, in un disuso attivo di ascolti. E’ la tenerezza che
intanto ti fa degno di sé e spirito non dimenticato.

La morte eterna, prima di affrontare il bosco, gli orgasmi, il lenocinio,
I’assenza del Tuo spirito e I’esatta misura di un limite umano, oltre 'umano;
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60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

il crollo per droga, gli sciami imperscrutabili d’'una morte che demorde,
quale filologia inventano e quale grezza stagione?

I profili del Creato e I'insieme dei loro infiniti specchi, ridanno un Dio non
ambiguo e sostanziale, nostro frumento, calice casto e quindi attivo
miraggio, su gioiosa biografia e lucentezza.

Dal sublime 1’estasi del pellegrino, le referenze del suo esilio, una labilita
delle scorie, fatti, valori, specchi dello spirito alto, profonda comunione,
riassunta in speranza in apparenza totale.

In uno status non infermo, né irreale o pietoso, Dio cerca per noi una
limpida ape che balzi tra le sue orbite con sfondo la meraviglia, per allegria
e conforto, il connesso coraggio: suo carisma.

La nutrizione in cui molti risolvono il senso di Dio, una certezza da adulti, e
giustificano 1’esistente e 1 sussidi di ego nella contemplazione brulicante e
mistica, ¢ solenne metafora della festa! Prega per noi. E nel Tuo nome la
fiducia € maestra.

La responsabilita per la Sua somiglianza, malgrado le paludi, le miniere, le
prede brutali, I'instabilita fisica delle illusioni, da queste glaciazioni, in cui
giocano brezze ed altre miniature celesti, 'uomo si consente desideri,
qualsiasi cosa faccia. Signore sii assoluto osservatore per gli errori gia
commessi.

Come siamo giunti alla Tua casa, con guide ambigue e regole tanto difficili?
Eppure noi amiamo la Chiesa per stare in Te (Ma come?).

Nel corpo solare una civilta dell’'universo, altissima, ignota; la felicita certo
tutt’altro che passeggera, la vanita quanto caduta e domata?

Tra 1 fuochi, 10 prego il chiaro riflesso della notte, qualsiasi ombra mi si
opponga; qualsiasi mantello non sceglie la mia nascosta umilta.

Nel viaggio della pace, I'artificio vince su certi privati crolli e insensatezze, €
lo stupirsi dell’estremo arrivo, nella finitudine delle ammucchiate zavorre.

Ogni passo, nella Tua vita sempre nuova, ¢ irrorato da un’incauta luna; non
guardi nulla di totemico, feconda i piu possibili futuri che saranno deturpati
(niente lo azzanna, ma le tentazioni del diavolo non sono certo un
aneddoto).

Nel luoghi dell’(im)mondo Tu insegni tutto al vagamondo, alle Cose; le
figure sommesse organizzano proliferazioni supreme di Te; rovesciano il
grottesco, sia pure avanzando a tentoni fino alle invisibili lontananze.

L’ignoranza di Dio trova cultura nella nostra stessa innocenza, indica

fervorosi futuri, naviga verso 1 monti: Questo basta al perdono e alla misura
dell’essere accolti come i fratelli destinati all’eterno?
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72.

73.

74.

75.

76.

77.

I volti pendolari hanno in Te una sicura oasi di godibilita e di suzione,
sebbene colpevoli, e I’atmosfera illumini e diventi vigorosa o assorta: Sogno
quell’esperienza magica, ma cosa ho fatto per la Tua resurrezione?

Incontro in Te la luce, proclamo la mia scelta, resto distante dai collettivi
capricci, dalle ideologie che vestono la maniera dell’ateo, seduttore di altri
cerchi e grembi, forse in terra avversa.

Dal nonsense la tensione porta al Tuo ego confessionale, irrompe
testimoniale e vince la sua agonia, usando aperte radure o vortici di odissea,
contro piu solchi o suoli: Di ci0, quindi, ognuno prende coscienza?

Sulla tomba il desiderio di Te e scrittura ermetica e polverosa, ma contiene
il linguaggio di un essere in qualche istmo accettabile, 1 balbettamenti del
fresco, dopo la lotta con I’Angelo e la disaccettazione del prossimo.

Nel mondo sempre sbagliato, il nostro sogno limita la Tua estasi, cosi come
1 mugolii privatissimi, tra le distese del visibile in cui Ti enuclei: figura
interrogativa € immobile, esperta sostanza che guidi la polvere, nostro
immediato polline, Trinita!

Tra le nostre doglie ormai ti fondi, fuori e dentro; dimentichi le combustioni
e le aberranze, 1 colpi di tosse improvvisi; resti poesia di un albore
antichissimo, esplicito riverbero dinanzi alla chioma del nuovo profeta, inno
dell’altra Meta e sole dove cresce il suo giubilo per la collettiva salvezza.

Claudia Ciardi

Da “Incantos”

(Imitazione)

Phantasos

“Sogni, che per imitazione
le vere forme raggiungono”
Ovidio, Metamorfosi, X1, 626

A una soffitta d’intorno sull’orlo dipinto
volti da un ossuto altare, macinate icone
trascorse sulle eta confuse che d’un organetto
la scatola un tempo facevan risuonare.

Come tra le case un venditore d’aquiloni
il poeta antiche favole incartava,
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accesi nastri dai rombi calando
sul filo steso al suo incessante volo.

Ma ora che in segrete stanze dalla misura
di una storta tenda 1 ricordi son scesi,
all’infanzia i contrassegni riporta

se mai del sasso o del vento la forma trattiene,
e in un angolo sopra un tamburino posa
la cordicella che agl’incanti s’¢ sciolta.

Da Scene per un luna park

11 vago aroma degli anni
(Firenze)

Il vago aroma degli anni
tra antiche porte dipana.
Delle corti nell’opaco ranno rotola
il lampo di una scardinata giostra.

E sotto, incoronata di passi, la citta
la bianca urna sui gesti gia battuti
che incauti un giorno rovesciammo,
come una febbre d’occhi

da una tenda smossa.

(3-3-2012)

In figura di scrostate faci
Scene

da gialli indovini sugl’incurvati tavoli
va il mondo tingendo il suo dado

e dell’acuta sorte le provocanti labbra
al loro dispetto lo bagnano.

Intanto 1a dentro qualcosa si spossa,
di stracci uno schianto tra 1 vicoli a croce;
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¢ I’agonia che il mondo abbranca
questo muto sfilacciarsi dei tendoni
nell’'umido sterrato d’una fiera.
(17-3-2012)

Halensee

Tra i chioschi malinconici arlecchini
ai bordi d’annerite carte tastano,
stralunati avventori, i loro fati.

E giullari nell’ombra di finte pagode
con I'appuntita gobba sugli sfondi
a grasse chiromanti strizzano 1’occhio.

Riviera di Halensee, ove meccaniche ripeton
le sentinelle che sta per divenire buio,

e sulle fiacche gore la sirena di un battello

1 suoi torpidi spettri trascina ad annegare.
(28-3-2012)

Maria Consolo

Le cose di sempre

Ho visto 1 segni della sofferenza

sul volto dell'uomo, il sangue

di Abele nei solchi della terra,
I’arroganza dei potenti, il profitto

e I'inganno. Ho visto 1 diritt1
calpestati, la natura violentata,
I'ignominia dei bambini vilipesi.
Ho visto le fosse devastate e 1 morti
scherniti, la vecchiaia rifiutata,

le chiese profanate ...

Natale ¢ venuto ed € passato.
Il telegiornale ripete le cose di sempre.

Veglia funebre per 1a madre

Taci, non dirle parole, non ha tempo per te. Lascia
che stia col Padre da sola a solo adesso, prima
che faccia I’alba, che gli spieghi in una notte una vita.



A giorno riprendera il trambusto. Non frastornarla.

11 colloquio si sta svolgendo — non sai? — decisivo
e segreto in quest’ora notturna. Fatti da parte.

Quando tutto sara finito e ancora vorrai parlarle,
apri il quaderno e leggi, a voce alta, come solevi
a sera. Lei sara li, come sempre ad ascoltarti.

Pasquale Siano

Viaggi nel viaggio

Se sono fuori casa, sulla strada

gia del ritorno, subito arrivare

voglio alla casa senza deviazioni

e, come I’asinello della storia

che tu racconti sempre a questo punto,
prendo la corsa e non mi fermo piu;
sennonché giri tu tutto al contrario:
proprio questo per te invece ¢ il momento
opportuno per vivere avventure,

per cercare tragitti alternativi,

per divagare — se gia siamo in ballo —

con nuove mete e viaggi altri nel viaggio.

Antonio Spagnuolo

Scintilla

Forse il mio sogno riparte dagli inganni,
dall’insensato segno del fiorire,

per arcuarsi nel bagliore, in lontananze,
quando la terra brucia di passioni

e ripercorre parvenze di irreali contorni.
Nell’ascolto sembra concepire il ritmo
che comprende e sconvolge la fuga,

il vorticoso frastuono del prodigio,
nella speranza coltivata alle penombre.
Non dissolve I'impetuoso contatto

che adesso inizia a credere

nell’essenza stessa dell’amore,

nelle superbe origini di valli.

Ora che il richiamo

dagli antichi tepori aggroviglia il cuore,
altri silenzi ammaliano certezze.

Aperto 1'uscio, a volte torni nel colore del fuoco,
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ed intagli lacrime al perdono,

in contraddizione dell’anima invaghita.
Ho abbattuto 'istante di abbandoni
proteso al segno della tua scintilla,

alle parole sussurrate in frammenti,
alla solitudine, ove I'insonnia indugia
per riscoprire il dono fuor della nebbia,
In un magico sogno.

Scomparsi

Ho rincorso le veglie per non impazzire
tra le stanze e gli spazi che vuotano il tempo
in questo scorrere di giorni

e 'incontro ancora come un ladro incallito
fra le moine graziose della tua stagione.
Tutti quet segni che fingevano le note
avvolte nella pigrizia,

quello strano connettersi alle mani,
quando il profumo aveva gesti

per aggiungere al sonno il fiducioso
rintocco di campane.

tra gli angoli delle vecchie case

nascoste e sempre ardenti.

Svolgo ancora incertezze

tra le zone del grigio ed il riverbero

delle illusioni, al respiro che cadenza

gli strappi del ricordo, le sbiadite tracce

di lunghi mormorii, allucinazioni

che sfidavano giorni alla deriva...

Quando ogni magia ¢ svanita

ho conservato per le nuove pretese

le tue labbra a soccorrere finzioni,

a disvelare gli improvvisi ritrovi dell’amore,
con le fertili zolle e il luccichio

di sicuri ritorni.
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Nicola Lo Bianco ARENE E GALLERIE

IL CERCHIO IPNOTICO DI ANGELO FIORE

Angelo Fiore ¢ nato a Palermo nel 1906, e in
questa citta ha trascorso gli ottantanni della sua vita,
k & senza mai allontanarsene.

‘ ey Una vita solitaria, schiva, con qualche difficolta
. ‘ economica.
f Si sa che per alcuni anni ha insegnato Inglese
all’Istituto Tecnico Commerciale “F. Crispi”.

Dei suoi concittadini pochi lo hanno conosciuto (e
riconosciuto), pochissimi sono stati in una qualche dimestichezza con lui.

Tra questi ultimi Natale Tedesco, tra 1 primi a confermare gli entusiasmi e
gli incoraggiamenti di lettori come Romano Bilenchi e il poeta Mario Luzi al
suo esordio(“Un caso di coscienza”,’63), ed a scrivere pagine critiche a
conferma del valore di scrittore “di prima grandezza”’(Geno Pampaloni a
proposito del suo primo romanzo “Il supplente”,’64). Poi di seguito: “Il
lavoratore”, '67; “L’incarico”, ’70; “Domanda di prestito”, ‘76.

Nell’ ‘86 il suo ultimo romanzo “L’erede del Beato”.

Lettori autorevolissimi, giudizi critici di rilievo(anche Giacinto Spagnoletti e
Barberi Squarotti), riconoscimenti prestigiosi(selezione “Marzotto”, il premio
“Savarese”), che tuttavia non sono riusciti a disincagliare 'opera di Angelo
Fiore dal ristretto circuito degli addetti a1 lavori.

Pochi lettori, sconosciuto o quasi ai giovani, ignorato da manuali e
antologie. Perché?

Paolo Messina nel tracciare il crinale degli scrittori siciliani del
‘900(L’inchiesta/Sicilia, n. 9, aprile ‘97), faceva anche il caso di Stefano
D’Arrigo e di Antonio Pizzuto (e si potrebbe aggiungere dello stesso Messina,
la cui opera meriterebbe ben altra risonanza).

Le ragioni sono tante e tali che ci vorrebbe un’indagine a parte, alla fine
inutile.

Un dato comunque ¢ certo: si tratta di scrittori appartati, viaggiatori solitari,
lontani dalla mischia ed incapaci ad amministrare la loro presenza ed immagine
tra comuni letterarie ed editoria. Qualita quest’ultima primaria in tempi di
marketing e management.

Preferiamo richiamare alla mente le parole di Montale: «le voci piu
importanti saranno quelle degli artisti che faranno sentire, attraverso la loro
voce isolata, un’eco del fatale isolamento di ognuno di noi. In questo senso
solo gli isolati parlano, solo gli isolati comunicano».

Ed ¢ questa la condizione di Angelo Fiore, voglio dire quella pure dei
personaggi protagonisti dei suoi romanzi, quelli almeno del “Supplente”, dell’

“Incarico”:un isolamento estremo, radicale, irrimediabile.

Anche quando si intrattengono in dialogo, quasi sempre fugace, scarno,
monosillabico, € per ribadire la loro estraneita, per confermare il non senso di
un rapporto che non approda a nulla perché non ha direzione.
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Nasce nel vuoto e al vuoto rimanda. Non c’é causa non c’e effetto, anche
perché «tolta la causa, I'effetto rimane tale e quale».

I personaggi di Fiore non hanno storia, le loro vicende sono “esperienze in
atto”, segmentate da ricordi di frammenti di vita, che si lasciano attorno una
zona d’ombra, d’involontario occultamento.

E non perché mancherebbero i fatti, ma perché, per lo scrittore, questi hanno
un valore relativo e subordinato, e, dal punto di vista narrativo, strumentale.

Si spiegano cosi quelle che si potrebbero chiamare carenze d’informazione,
che di primo acchito disorientano il lettore. Ma ¢ proprio cid che qualifica
I’originalita della narrativa di Fiore ed il messaggio implicito.

I vuoti esistenziali, le “assenze d’opra” ci avvertono del rischio
estremo:abolite le cause, come dire la memoria, il percorso si fa labirintico,
circolare, senza meta.

Il motivo di fondo I'impianto ideologico che fonda e percorre 'opera di A.
Fiore, € I'idea, appunto, che la vita ¢ una meccanica, monotona ripetizione di
atti sempre uguali, e percio stesso privi di rilevante significazione.

Dice Tizio(anche 1 nomi sembrano scelti con noncuranza)nel Supplente:
«...la morte di questa gente ¢ come la nascita, si equivalgono;fra 'una e I’altra
un vuoto, atti non classificabili, fatti e rifatti milioni di volte, meccanicamente»;
e nell’ Incarico: «...in Salfi nacque la sensazione di trovarsi tra gente che pur
facendo gli atti della vita, non vivevan.

Un’umanita accidiosa e inconsapevole, dalla quale, vanamente, 1
protagonisti tentano di staccarsi. Ma ¢ accidia che colpisce anche loro.

Di qui I'inerzia, I'inettitudine, 'incapacita di darsi “forma”, il rovello di
questi personaggi che non vanno né avanti né indietro, fissati in una sorta di
danza immobile e costretti alla figura di testimoni dell’altrui e della propria vita.

L’uomo di Fiore, a differenza dell'uomo pirandelliano, deve anzitutto capire
se stesso, ricostruire giorno dopo giorno 1'ordito sfilacciato del suo essere in
questo mondo.

Attilio Forra, ad es., protagonista del “Supplente”, “osserva”, ma come
promanazione del proprio io: «sono compatto, chiuso in me, autonomo;la mia
vita ¢ la vita»;oppure, ne “L’incarico”: «Egli (Salfi) se la godeva,
immedesimandosi con quella vita non sua, la vita dei Pravata con le sue leggi
matematiche e fisiche».

Per conservare se stessi, Morra, Salfi, devono dissociarsi, sfaccettare la loro
identita, per cui gli altri emergono come voci dalle contrastanti e mutevoli
istanze della coscienza o specchio di quegli atti “incompiuti” che ¢ il dato certo,
inevitabile e fatale.

Scrive Forra nel diario che tiene per qualche tempo: «Pitu che indovinare o
Intuire, assimilo ’animo altrui, massa amorfa, mutevole;e non distinguo piu la
parte mia da quella altrui. Il che ribadisce il sospetto, gia avuto a Catania, della
perdita dell’ io ».

La dimensione onirica visionaria rilevata da S. Guglielmino, ha qui il suo
presupposto. I personaggi sono appena sbozzati, ombre e figure stilizzate, le
quali piu che essere dicono.

Non che manchi loro il gesto, il tratto istintivo, il movimento peculiare, ma
si capisce che I’attenzione dello scrittore e rivolta altrove:a seguire il dimenarsi,
I'inutile agitarsi, la lotta con 1 fantasmi della mente.
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Anche quando, come in Pirandello, “si guardano vivere”, il dramma in loro
non insorge, perché il rapporto con la realta ¢ anomalo, labile, meccanico,
come qualcosa di gia visto e saputo.

Ma il dramma c’¢, solo che ¢ inavvertito, perché intrinseco, a priori, ¢ gia
accaduto, misteriosamente, ingiustificatamente.

Circola dominante un senso acuto di frustrazione, di sconfitta, di tedio. La
vita si riduce a frammento, provvisorieta, vaniloquio, atti che non hanno altro
scopo che se stessi.

In questo senso appare una questione oziosa quella della “sicilianita” dello
scrittore. Se Palermo, la Sicilia hanno una loro pertinenza, ¢ solo perché il
“disastro permanente”(Dallamano) rappresentato per linee verticali, qui trova
piu pregnante svolgimento.

Disastro che ¢ percepibile a lettura compiuta, quando, riandando con la
mente alle “occasioni” narrative, ci si accorge che, abolite le cause, fallite le
istanze religiose, delusa ’attesa dell’ “avvenimento metafisico”, 1 personaggi si
ritrovano nel cerchio ipnotico del loro isolamento, intrappolati entro un
meccanismo disarmante, dove «pochi badano alla decadenza dell'uomo, il
quale s’infogna, ma cerca di abituarsi alle nuove condizioni e sopravvivere. E ci
riuscira mediante un’organizzazione vasta e capillare. Ma la sua qualita, la sua
sostanza svanisce... Ha valicato il limite delle sue possibilita, ma non ha
accertato e compiuto nulla. Si lascia dietro un lavoro abbozzato:non ha potuto
0 saputo terminarlo, e ormai ne dubita». (L’incarico)

Lucio Zinna

RICORDO DI PAOLO MESSINA

Paolo Messina (Palermo 1923 —1vi 2011) e stato
un formidabile innovatore e suscitatore di nuove
energie creative nella vita letteraria siciliana. La sua
presenza nel panorama della poesia in lingua

PAOLO MESSINA siciliana del secondo Novecento ¢ tra le piu incisive,
P T benché il personaggio sia stato tendenzialmente
riservato, tuttavia disponibile al dibattito su
questioni letterarie, spesso prezioso interlocutore e
all’occorrenza valente polemista.

Messina si dedica giovanissimo alla poesia e al
teatro. Arruolato, nella seconda guerra mondiale,
come ufficiale pilota, non appena rientrato a
Palermo, alla fine del 1943 ('anno della
liberazione), si incontra con alcuni poeti dialettali, 1
quali possono confrontare, in un clima di liberta, le loro esperienze umane e
artistiche. Inizia da qui un periodo caratterizzato da fervore di iniziative,
destinate a lasciare i1l segno. Andavano delineandosi, in quel momento storico, 1

NUOVA KOIN
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problemi della lingua e della poesia dialettale siciliana e della compressione dei
dialetti. Rievocando tale periodo in premessa alla sua silloge “Poesie siciliane”
[Rosa fresca aulentissima] del 1985, Messina osserva come il problema della
lingua nazionale e della omogeneita linguistica abbia ossessionato, fin dal 1860
con l'unita d’Italia, 1 nostri storici della letteratura, con conseguente
contrapporsi della cultura ufficiale all’azione dei dialetti, considerata dissolvente
(si pensi, ad es., alle resistenze che saranno opposte alla nuova scrittura
verghiana). Il fascismo accentuera poi quella che puo definirsi, nota sempre
Messina, una “questione meridionale” della letteratura, per cui i dialetti
finiranno per essere condannati come “eresie”.

Quando si raccolse quel primo nucleo di poeti era virtualmente matura
I’esigenza di un processo di disalienazione, come lo chiama il Messina, il quale
scrive: “Bisognava passare da una poesia per cosi dire parassitaria del popolo,
degli ‘umili’, a un’altra che fosse costruita e cantata con la stessa voce del
popolo” ma orientata verso un approfondimento della “misura del dialetto”,
passando cio¢ dalla tradizione delle poetiche dialettali, ma liberandosi dal
popolaresco e dal folklorico e muovendo verso nuovi orizzonti, costituiti dai
fermenti della civilta letteraria europea, da Baudelaire ai surrealisti.

Nell’ottobre 1944 si fonda a Palermo la Societa degli Scrittori e Artisti di
Sicilia, presieduta dal poeta e commediografo Federico De Maria (futurista in
eta giovanile), che nel saggio sulla poesia dialettale siciliana, introduttivo del
suo poema La Barunissa di Carini, aveva correlato la situazione della lingua e
della poesia dialettale siciliana a quella della lingua e della poesia provenzale,
posta in termini di autentica rivendicazione dal movimento del Felibrige di cui
era animatore e portavoce il poeta provenzale Federico Mistral. L’associazione
organizzava pomeriggi settimanali di poesia dialettale e di arte e cultura isolana
alla Sala Gialla del Politeama e, in primavera, alla Palazzina Cinese. La citta
presentava le profonde ferite inferte dalla guerra: era in buona parte distrutta dai
bombardamenti che, fino al primo trimestre del '43, avevano causato centinaia
di morti. In politica si diffondeva il separatismo. Alla grave carenza di case e di
alimenti faceva riscontro un forte incremento della criminalita.

Attorno al Di Maria si raccolsero 1 poeti dialettali Ugo Ammannato, Miano
Conti, Nino Orsini, Pietro Tamburello e il ventunenne Paolo Messina. In quei
frequentatissimi incontri, che cessarono alla fine del 45, quando il Comune
decise di restituire la grande sala alla Galleria d’Arte Moderna, e che
contribuirono al risveglio della citta, si erano poste le premesse di un radicale
rinnovamento della poesia dialettale siciliana, di cui si avra maggior
consapevolezza negli anni seguenti. Intanto, si andava delineando un progetto
di koiné che collocasse il dialetto siciliano a dignita letteraria di lingua,
rifiutando la concezione di una poesia attardata su modelli linguistici ormai
logori, come avveniva nei molti imitatori del Meli.

Nel 1946, anno della scomparsa del grande poeta dialettale siciliano Alessio
Di Giovanni, quel primo nucleo di poeti palermitani costitui il Gruppo Alessio Di
Giovanni, che opero fino al 1955; si aggiunsero altri poeti quali Gianni Varvaro,
Salvatore Equizzi, Ignazio Buttitta e 1 catanesi Aldo Grienti e Carmelo Molino.
Non vi furono manifesti o grandi apparati critici, benché di quell’aria nuova
possa trovarsi traccia in alcuni fogli locali. I capisaldi del gruppo sono enucleati
dal Messina nei seguenti punti: elaborazione e adozione di una koiné siciliana;
liberta metrica e sintattica; unita di pensiero, linguaggio e realta, in una visione
prospettica siciliana della vita e dell’arte. Grienti e Molino, a loro volta,
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avevano dato vita al foglio di poesia Torcia a ventu, attorno a cui si raccolse il
gruppo catanese, che prendera ben presto il nome di Trinacrismo e di cui fu
animatore Salvatore Camilleri; ne fecero parte Salvatore Di Pietro, Mario Gori,
Enzo D’Agata e 1 meno giovani Angelo Alberti, Pietro Guido Cesareo, Adamo
Leandri. I due gruppi, animati dallo stesso spirito innovatore, ebbero diversa
colorazione. Osserva Camilleri che nei palermitani influirono gli echi della
tradizione parnassiano-desimoniana che, al di 1la del compiacimento per la
qualita della parola, costituiva “una fase piu progredita nel campo del
rinnovamento formale rispetto alla tradizione catanese, che era, soprattutto,
martogliana, e quindi meno avanzata, piu legata ai pregiudizi.”

In veritd i catanesi furono vicini solo per alcuni aspetti al modello
martogliano ma non ne furono succubi e seppero slargare i loro orizzonti,
specie Grienti e Molino, guardando anche a certe esperienze della poesia
italiana del ‘900, dai rondisti agli ermetici, mentre non appare rilevante
I'influsso parnassiano (eccezion fatta per 1 politissimi sonetti di Vincenzo De
Simone) nei palermitani, 1 cui sguardi si concentrarono su poeti quale Valéry e
Mallarmé. In questo senso un notevole impulso venne proprio da Paolo
Messina, mentre altri — palermitani e catanesi — andavano assimilando la
lezione lorchiana e nerudana. In altre aree della Sicilia, estranei alla logica dei
gruppi, operarono Antonino Cremona ad Agrigento e Nino Pino nel messinese.

Nel 1954 Pietro Tamburello curd Ariu di Sicilia, un foglio che usciva come
supplemento al quindicinale di poesia dialettale Po’ t’u cuntu, diretto da
Giuseppe Denaro. Il foglio si proponeva di effettuare “nuove esegesi e
ricerche”, “con la volonta scoperta — scriveva Tamburello nel suo “Saluto” — di
rinnovare la tradizione alla luce delle ultime esigenze estetiche”. Vi
collaborarono, tra gli altri, Grienti, Camilleri, Conti, Varvaro, Ammannato,
Molino, Buttitta, D1 Pietro. Fu attivissimo Paolo Messina, che vi pubblico
anche una novella in siciliano e un articolo sulla “Poesia mediterranea”,
usando per primo tale sintagma. Di Ariu di Sicilia uscirono sei numeri in
supplemento; un settimo usci “unico” il 31 ottobre del ’54 e con esso si concluse
anche questa interessante esperienza.

Nel 1955 il Gruppo Alessio Di Giovanni editd il fascicolo antologico
“Poesia dialettale di Sicilia”, in cui compaiono testi di Ammannato, Buttita,
Conti, Varvaro, Grienti, Messina, Molino, Orsini, Tamburello, con una nota
introduttiva di Giovanni Vaccarella, il quale si preoccupava, fra I’altro, di
neutralizzare l’accusa, che prevedeva facile, di “oscurita” per 1 poeti
antologizzati, precisando che “nei veri poeti 'oscurita [...] porta con sé il
segreto peso dello sforzo contro il facile, contro I’ovvio”, considerato altresi che
“la poesia non e fatta soltanto di spontaneita e di immediatezza, ma di
disciplina.” Parole queste che, nell’ambito della poesia dialettale, erano ancora
rivoluzionarie. Nel 1957, sulla rivista romana “Il Belli” diretta da Mario
Dell’ Arco, Vann’Anto definiva “neoteroi” 1 nuovi poeti suoi conterranel.

Nel 1985 Paolo Messina raccolse nella menzionata silloge “Rosa fresca
aulentissima” una selezione delle poesie siciliane da lui scritte nel decennio
1945-1955, 1n parte edite e disperse in riviste e antologie, a testimonianza del
contributo da lui dato a quell’avanguardia siciliana. La sua poesia ¢ nel
contempo essenziale e fluida, intensa nei sentimenti e non romantica, raffinata
e non parnassiana, ermetica € comunicabile, personalissima. Una poesia engagé
eppure scevra dalla retorica sociale di quel tempo; 'impegno, non gridato, va
cercato piuttosto nella tensione a fare della poesia “un canto di popolo” e non
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un canto popolare, vale a dire viva espressione lirica di una terra e di un popolo e
dei suoi problemi vitali, in un linguaggio nuovo, capace di dimostrare come lo
strumento linguistico adottato potesse essere piegato e plasmato, in una
tensione verso l’alto. Ricordiamo che nel 1988 Messina pubblica il saggio
critico “Puisia siciliana e critica”, rigorosamente in lingua siciliana, a
dimostrazione di come questa sia perfettamente consona e duttile ad argomenti
elevati.

Una poesia, ancora, nella quale non si trovano né un grammo di superfluo
né indulgenze al folklorico. Non che manchino zabbari o carretti siciliani, ma
nuovo ¢ il modo di vederli e di trattarli, cosi come certi slarghi paesaggistici mai
cedono ad un oleografico descrittivismo, mentre irrompono (ed ¢ anche questa
aria nuova) 1 problemi dell’io e i temi del fluire del tempo, dell’ansia di liberta,
della ricerca d’infinito.

Ad es., il testo incipitario delle “Poesie siciliane” [Rosa fresca aulentissima],
intitolato “La Sicilia”, del 1945, ¢ ancora strutturato in quartine a rima
alternata, ma sono nuovi ritmi € assonanze, con una concinnitas che indica gia
come sia stata assimilata, in personale elaborazione, la voce di simbolisti ed
ermetici. Il sonetto “Passaggi”, del 1947, ¢ caratterizzato da fresche ed
inconsuete (in rapporto alla tradizione) metafore: “occhi nulitusi”, “cianciani
d’ecu”, “sonnu biancu”. Dello stesso anno ¢ “Ura ca passa”, con la quale il
poeta si libera dalla metrica tradizionale, approdando al verso libero,
impraticato nella musa vernacola siciliana.

Nel 1983 appare di Paolo Messina, improvvisa e inattesa, “Missa da
requiem”, in cui 1 temi della vita e della morte, della pace e della guerra, della
liberta e del vero senso di essa, della giustizia, della Sicilia, sono trattati in
maniera corale e di vasto respiro, con diverse modulazioni espressive nei vari
momenti dell’exemplum liturgico; versi di classica fattura, con frequente ricorso
all’endecasillabo (come nell’Elevazione), cedono a una plurilinguistica,
poundiana, articolazione nel Sanctus 0 a una narrativita mitico-lirica come nella
Parabola e nell’Epistola. E mi pare che quest’opera possa, nella produzione
poetica di Paolo Messina, considerarsi il capolavoro e uno dei testi piu alti della
poesia non solo siciliana, non solo in dialetto, del secondo Novecento.
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Stefano Lanuzza

Dall’Isola Universale
Scrittura e voce di Ignazio Apolloni

C’¢ indubbiamente I'influenza del Nouveau Roman francese, la sperimentale e
antipsicologica ‘scuola dello sguardo’, in Marrakech (2006), puro testo
———— ‘eterodiegetico’, cio¢ con il narratore assente dalla storia
condotta per oltre quattrocento pagine scosse dalle
e consuete distorsioni spaziotemporali della strategia
: narrativa apolloniana, e con interferenze
Marrakech presente/passato.
Storia densa, onnivora, carica di episodi e affioramenti
di altre storie, la sua tessitura ‘nascosta’ feconda e
origina orditi di racconti combinati incessantemente fra
loro a scambiarsi le parti, affermarsi, mutare o negarsi
senza soluzioni di continuita...
st “Qui” tiene a dire Apolloni “racconto, tra molto altro, di
un luogo dove 1 berberi del Marocco hanno di che
lamentarsi della sopraffazione di arabi e Islam [...]. Il plot ruota attorno alla
figura di una ragazzina berbera catapultata in Francia per aver assolto alla
funzione di protagonista di un film del regista Claude Lelouch del quale si
innamora. Ritornera a Marrakech [...] per recuperare le proprie origini, la
cultura, la lingua, la ritualita, 'amore per I’essenziale — tra cui I’acqua di rivi e
rigagnoli. Avverte pero la mancanza della Francia [...]. Attendera a lungo una
telefonata finché questa arriva. E di un franco-tedesco di Strasburgo, anche lui
un ibrido, un insicuro sulla sua appartenenza a questo o quel ceppo linguistico-
comportamentale”.

Posto che nell’affabulazione apolloniana, che vieppiu va precisando la
propria ricettiva visionarieta e, insieme, un tenace retaggio illuministico, viene
trasvalutata qualsiasi dipendenza tra il vero e l’apocrifo, coi fatti narrati che
s’affrancano dalle riserve realistiche per trasformarsi nel montaggio delle
proposizioni.

L’inizio di Marrakech ¢ quello del ‘ritorno alle origini’ (Farah ritorna a casa
dopo sei anni trascorsi in Francia), stavolta un’umile odissea implicante
comunque, com’¢ in certa tradizione classica, la revisione anche critica delle
personali memorie e del pensiero mitico derivatone.

Scritturata da tale Claude Lelouch (nome con cui Apolloni pretende di non
1dentificare ’omonimo regista) per un film, si suppone del genere nouvelle vague,
da girare nella Marrakech (citta francofona al centro del confronto-scontro tra il
popolo berbero e quello arabo, perla di un’Africa mediterranea gia colonizzata
ma perennemente sospesa in silenzi sognanti, da sempre islamico-teocratico-
tribale e tuttavia aperta alla cultura di lingua francese) amata da Matisse, Klee,
Gide o Canetti e animata dal quartiere ebraico della Mellah, il quartiere dalle
case dipinte di rosa , la giovane berbera Farah Said/Fathima, gia studentessa in
un liceo francese gestito dalle suore di Getsemani e buona conoscitrice delle
lingue, concluso il film parte per la Francia insieme al regista e pigmalione che
solo sporadicamente cede alle seduzioni della sua giovane scoperta...
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“Potrebbe essere vero (o vero-falso)” ipotizza Apolloni “che il nome di
Lelouch quale pigmalione mi sia stato suggerito dalla convinzione che in
ciascuno di noi vivono e sopravvivono, animano e giocano un ruolo, piu
persone man mano che ne conosciamo la vita o le gesta, la grandezza delle
intuizioni attraverso 1 loro detti o scritti, I’anticipazione di scoperte e risultati
nel processo della conoscenza e dominio dell’universo che I'uomo fa.

Costruzione e decostruzione, detriti e polvere, impasti € modellazione nel
continuo divenire sono sempre alla base del tentativo di affermarsi come artefici
(tra cogito e ludus) per non perire di fronte alla vastita del buio che tutto azzera
e annulla. Sono oggi portato a pensare sia stato Claude Lelouch o uno come lui
(questo comunque crede la Said) a indagare attraverso gli strumenti della
cinematografia la composizione della materia, il vuoto assoluto e quello
relativo, a prospettarsi 1’esistenza di altre possibili pulsioni fuori del déja vu cui
purtroppo noi apparteniamo. E come si potrebbe dar torto alla ragazza se in
quel regista, tormentato dall’insoddisfazione, ci vede un messia in fieri, pit
dinamico certamente di quell’altro dato una volta per tutte e patrimonio del
Cristianesimo”.

Presto introdotta negli ambienti della cinematografia parigina degli anni
Sessanta, Farah, assistita dalla sua “stella ascendente”, vive la favola di un
successo appunto da star: successo che, per essere appagante, lei vorrebbe
suggellato dall’amore di Lelouch, piu disposto, invece, a un affettuoso e
pressoché platonico paternalismo.

Allora, affidandosi alla sua bellezza esotica, lei si sposta nel campo della
moda e delle sfilate; finché, sempre piu scossa dall’ansia, turbata dalla propria
stessa fortuna e desiderosa di conoscere ancor piu il mondo dell’Occidente
opulento, diventa hostess dell’Air France. Ed ¢ un mondo, quello occidentale,
di cui Apolloni sembra stigmatizzare la globalizzazione opprimente la
coscienza identitaria, soprattutto in questo suo libro di progressioni e
digressioni narrative fittamente abitato da poco identificabili comprimari e
marginali: tra cui 1l padre della ragazza Mohamed e lo zio, sfocati archetipi; il
sarto Moez Abbes, un fioraio logorroico, una Leila Dhubai
convertitasi all’irredentismo arabo, la giovane moglie d’un barbiere di
Marrakech esperta di giochi lessicali, lo spacciatore di unguenti Amel, la
fedifraga Nahjib, la nonna Habiba intenta a spiegare come “la donna debba
essere piu fantasticata che amata”, o 'armeno-francese Aznavour cantore della
malinconia. Con ulteriori frotte di deuteragonisti: tra questi una “Ruby la
Rossa”, modella algerina cui accade di essere invitata presso il fiorentino
Palazzo Pitti per una sfilata, ma pure algida terrorista che va ad uccidere in un
attentato “quindici francesi e un algerino”.

Dopo differenti esperienze di vita, lavoro e vari amori, la sradicata Farah
torna in Marocco ma senza piu riconoscersi nei luoghi, nella cultura, nelle
parentele e amicizie del tempo passato. L’incantata e immota Marrakech,
crogiolo di spaesamenti e voci che si confondono e si replicano in una musica
continuamente spezzata dalle cacofonie di un’invasione dell’Occidente
lussuoso, capace di trasformare ogni umana tradizione in mercato e bassa
politica, grande tecnologia consumistica e indeterminabile entropia, non ¢ piu il
suo habitat; seppure lei voglia permanere, “immutabile come la sua lingua”,
ancora un poco, “li, a Marrakech, seduta sul bordo della grande vasca posta nel
giardino della Khoutoubia. La dove soleva andare a riposarsi da bimbetta
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assieme alla madre, e in attesa di un passaggio da parte di qualche amico.
Quanta diversita tra cido che €, e cid che era; quale la distanza odierna dalle
dune sahariane, nei cui confronti sente ancora forte I’empatia”.

Ora, della sua microsfera ambientale, non le resta se non la memoria della
cosa per lei pit importante: il dolce suono, il tessuto morbido e forte della sua
lingua berbera.

Attende percio di ripartire, in cid esaudita dalla telefonata del suo promesso
amore, il franco-tedesco assistente di volo col quale spera di vivere: Joel, “Joel-
gioiello” cosi diverso dai suoi ex amanti, 1 francesi Julien, stravagante
artistoide, e Vivien I’adone viveur e gigolo, troppo lontani dall’intima sensibilita
di Farah; che pure — spiega il narratore con poetica discrezione — non nega, né a
loro né al suo maestro Lelouch, “il suo fiore di cactus da non molto sbocciato
sull’orizzonte del deserto presahariano”.

Da leggere nel mobile codice postmoderno prediletto da un autore come
Apolloni presumibilmente assai perplesso al pensiero che la lingua italiana
abbia subito dal tempo di Dante solo poche modifiche mentre la societa si ¢
profondamente trasformata, la vicenda si chiude col ritorno di Fathima/Farah:
cul s’aggiungono alcuni accennati ingredienti per un affresco storico-socio-
antropologico dell’Africa islamizzata e coloniale come dei gruppi residuali di
ebrei, oltre che un richiamo all’ambiente culturale parigino degli anni Sessanta
e forse un appello all’integrazione fra sistemi sociali diversi.

Ma stavolta, nel tentativo della donna di ricomporre un Io inevitabilmente
diviso, dopo la topografia delle transumanze, fra andate e rientri, dal Marocco
al massiccio dell’ Atlante, da Marrakech alla Francia, si tratta del nuovo viaggio
a Parigi, probabilmente definitivo: a concludere la cronografia degli
spostamenti della giovane... Il motivo di tale inesausto nostos, un ‘viaggio di
ritorno’ per cosi dire ‘rovesciato’? L’autore lo sdrammatizza sospendendolo fra
lo snobistico e il depistante: Farah Said sfugge al rischio della dammnatio
memoriae € ritorna perché — si fa per dire, e detto con debita nonchalance — muore
“dalla voglia di mangiare un’omelette au jambon”... Una vita, quella di Farah,
quasi come un film di Lelouch.

Francesca Simonetti

Ricognizione
Nelle culture arcaiche, secondo Huizinga, il linguaggio poetico, scavando nella
mente, era il mezzo espressivo per eccellenza.

Fuga dalla realta. Sogno o strapiombo su antiche valli che un giorno furono
radiose e a tratti buie, intrecciatasi poi con le autostrade su dei ponti vertiginosi,
in balia dei venti, nel tempo fattosi veloce, quale tempo, quanto tempo
chiediamo al fato o al cielo o a Dio, quanto ci sara elargito?

Un soffio, un niente oppure una sequela di lunghe notti piene di sogni
d’amletica memoria?

Ma non vorremmo che il tempo amato, odiatoci sfuggisse di mano.
Potessimo legarlo alle rocce, alle vette piu alte o sprofondarlo nel mare
consegnandolo agli abissi dove le sirene lo terrebbero in dolce prigionia, per
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farlo nostro e non permetterne la fine. Oh, paradiso perduto, forse eri tu il
tempo senza tempo, l’eternita terrena prima che balenasse 'altra eternita:
I’orrore ignoto che va oltre la vita, oltre la stessa morte, ineluttabile mistero che
inquieta le notti degli uomini saggi pensatori immersi nei sogni, contro tempo,
talvolta pure belli con distese intrise di neve, in biancastre valli o vette da
raggiungere prima che ’alba giunga ad inquietarci ancora,o fino a stancarci
struggendo le nostre menti?

Il male si propaga prevaricando sugli innocenti, con i suoni dolciastri per
accattivarne il cuore, orchestrazione d’inganno per una dolce e dolorosa fine:
atroce realta, nostro malgrado e contro ogni nostro vero desiderio,oltraggio
continuo come gli alberi estirpati dal fuoco d’un vulcano in continua ferocia
distruttiva. Un argine, chi potrebbe donarla in tanta desolata landa? Soltanto la
poesia potrebbe fermare il meretricio, che incombe sulla conoscenza; poesia che
aleggia su tutto: su di un tramonto gia sviscerato da tutti gli scrittori, sui sorrisi
dei bimbi, quali bimbi? Quelli superprotetti, super scaldati, supernutriti o gli
altri gli scheletri viventi destinati a morire per mancanza di cibo? Neppure la
parola del quotidiano possiede 1 mezzi per illuminare la nostra vita che rimane
logica solo in apparenza.

Nelle culture arcaiche, secondo Huizinga, il linguaggio poetico, scavando
nella mente, era il mezzo espressivo per eccellenza, diventando poi veicolo di
saggezza. Oggi che I’espressione poetica ¢ vista dalle masse incolte quasi come
“sottocultura” perché relegata nelle viscere del corpo inerte, privata cosi di
spazio e tempo, libera soltanto nel pensiero o nelle nicchie, gia tarlate dalla
cultura dominante, o peggio costretta a nascondersi nello specchio che ognuno
si porta dentro e dove si specchia senza addobbi di vesti e luccichii di pietre,
frutto sempre di dolo — delitti, mistificazione — perché ogni mente pensante ¢
costretta al silenzio.

Quindi, ¢ di proposito che si vuole sottomettere il linguaggio poetico in tutte
le sue forme, relegandole in un falso rifugio: luogo forse dove si nascose Abele
nella speranza di sfuggire all’occhio vigile di quel Dio, usbergo dei forti, unica
certezza di chi non ne possiede alcuna?

O placebo? Nessuna risposta a ch si crede saggio, mentre il vero saggio tace
e non pretende risposte certe. Domani, forse se il mondo continuera la corsa
folle della follia dell'uomo despota, qualcuno ci porgera una zattera per vagare
sulle distese immense negli oceani, nella speranza di non affogare o di trovare il
mondo sommerso delle sirene che turbano 1 sogni dei terraquei.

Ritorna la paura: homo omini lupus, eppure Hobbes non avrebbe potuto
immaginare che 'uomo sarebbe arrivato al punto in cui siamo, considerato in
positivo I’evoluzione della specie.

Ora abbiamo la sensazione di aver sognato 1 valori che hanno accompagnato
le generazioni da Dante a Leopardi, pur mettendo in conto il medio-evo
culturale che si abbatte a turno su ogni civilta, resa fragile dalle circostanze.
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Lucio Zinna

1971: NEOAVANGUARDIE A PALERMO

Vitorlo Riers Vittorio Riera raccoglie in un fine quaderno due
Gruppo 63 e Antigruppo  Interviste, a Pietro Terminelli e a Salvatore Di Marco,

Un frammento di memoria rivoluzionaria

apparse il 18 e il 25 maggio del 1971 sulla terza pagina del
settimanale “Trapani Nuova” (allora curata da Nat
Scammacca): due autori facenti parte, il primo,
dell’ Antigruppo, il secondo della rivista letteraria “Fasis”
attorno alla quale si raccoglievano alcuni esponenti del
Gruppo 63 palermitano. I due gruppi, di formazione
marxista, erano su posizioni contrapposte.

Opportuna appare I'idea di Riera di ripubblicare questi
testi, in quanto documenti, benché parziali, di quel convulso periodo. Utile
rileggerli, se non altro per confermare quel che nella nostra memoria si era
andato, in questi decenni, stratificando, in relazione a quella temperie. Lucide e
gustose le pagine del prefatore, Nicola Lo Bianco, un po’ divertito un po’
coinvolto nel suo assistere alla diatriba attraverso lo schermo degli anni
trascorsi, pit o meno alla stregua dell’intervistatore (“sornianamente
coinvolto”, dice Lo Bianco), con le sue sollecitanti domande, sottilmente e
vanamente desiderose di un ‘incontro’.

Lo Bianco sintetizza egregiamente il clima di allora con i termini “passione e
ideologia”; al di fuori di tale ottica non sarebbe possibile, oggi, comprendere 1
termini delle questioni allora dibattute. Non potrebbero comprendersi, ad es., la
ferrea convinzione di Terminelli — che traspare dalla maggior parte della sua
produzione letteraria — di un’imminente, ineludibile rivoluzione comunista in
Italia, né la sua difesa a denti stretti di un’ortodossia marxista, con bordate
degne di alcuni storici inquisitori della Controriforma. Da qui il polemico
trasferimento di tali posizioni sul piano estetico. Tipica di Terminelli fu la
tendenza ad affermare sotterraneamente il principio secondo cui uno scrittore
piu vicino all’ideologia marxista avesse maggior diritto a considerarsi scrittore.
Il marxismo nella sua radicalita si poneva per lui come unico termometro
dell’arte, con aspri giudizi nei confronti di chiunque egli ritenesse fuori da tali
parametri.

E sarebbe stato vano obiettare che I’arte, per sua natura, procede per la
propria strada, sbircia le ideologie solo se e in quanto contribuiscano a farla
essere arte, in caso contrario privilegia 1 propri parametri € non valuta un
baiocco ideologie politiche o teorie estetiche, seppure mirabolanti, in quanto le
une e le altre, da sole, ovvero senza la genialita dell’artista, non fanno, appunto,
arte. Ma in quel torno l'arte, da alcuni, veniva data per spacciata, ne era
considerato obsoleto lo stesso concetto. Gli autori de “la scuola di Palermo”
(Roberto D1 Marco, fratello di Salvatore, Michele Perriera, Gaetano Testa)
erano, ad es., secondo Terminelli, da scartare, assieme agli scrittori del Gruppo
63, in quanto, « le loro opere mancano di questa ideologia ». Insomma, non
erano neanche eretici del marxismo, erano fuori (Sanguineti compreso).
Afferma altresi che essi « intersecano forme di squilibri freudiani » (7), in
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compromesso con « strati dei politici della sinistra parlamentare ». E dato che
questa sinistra era “parlamentare”, implicava che essi non fossero
sufficientemente né rivoluzionari né comunisti, dunque non considerabili come
scrittori. Un perfetto serpente mordicoda.

Conferma ancora, il documento, la tendenza di Terminelli a certi
“contorsionismi espressivi” (icastica espressione, che mutuiamo da Lo Bianco),
mimetizzati da una profluvie verbale. Esempio: «arrancando [parla degli autori
de “La scuola di Palermo”] dietro esperimenti americani trasmessi per
metempsicosi nell’ipnosi della vita esemplare della sregolatezza», con
riferimento esplicito a Sulla strada di Kerouac. Cosa ¢ una trasmissione per
“metempsicosi”’? E “I'ipnosi della vita esemplare della sregolatezza”? E la
“metempsicosi nell’ipnosi”? Si riesce a comprendere cosa voglia dire, ma —
vivaddio — che confusione!

Non era neanche vero che 1 maggiori esponenti del Gruppo (« 1 giganti della
neoavanguardia del Gruppo 63 », quelli di Palermo erano i1 nani), si fossero
“serviti” dei poeti e scrittori della beat generation americana (sono citati, oltre
Kerouac, Ferlinghetti e Borroughs), dato che la neoavanguardia italiana
tendeva al neoformalismo, con ripudio del “messaggio”, compreso quello
politico, mentre la neoavanguardia americana puntava sul messaggio, a
principiare da quello politico. In quel contesto, furono a Palermo 1 giovani del
Gruppo Beta (1965-1971), che interagi dialetticamente, non pedissequamente,
con il Gruppo 63, a stigmatizzare, prima dell’ Antigruppo, ’avventatezza di una
sperimentazione tutta pencolante sulla forma; fu questo Gruppo satellite, che
considerava la letteratura una “operazione sull’'uomo”, a sentirsi vicino alla beat
generation, In quanto espressione di una ricerca poetica in cui non si verificasse
uno iato tra significato e significante.

Ma torniamo al linguaggio terminelliano. Citiamo, sempre a proposito degli
esponenti del Gruppo 63: « I tempi lunghi (del piazzamento delle loro opere)
sono stati frustrati, svirilizzati e accorciati dalla barella del dimenticatoio.» Bene
la metafora: nel dimenticatoio si ¢ come in barella: né sul campo né in
ospedale, in transito tra I'uno e l’altro e anche tra vita e morte. Resta da
considerare come potessero quei “tempi” essere “accorciati” da una barella. E
ancora: « Ritardata consequenzialmente ¢ la nuova formazione epigona (di
vecchi e giovani), un continuo-discontinuo dalle orecchie otturate al mondo
circostante, liete di potersi impinguire di un ozio tardo-romantico di estrazione
novecentesca con un io esasperato proprio per la natura fuorviante e obbediente
agli “ideali di falsa coscienza”.» Magnifiche davvero queste “orecchie (otturate)
liete di potersi impinguire” (di un “ozio tardo-romantico” etc.)!

Orientato anch’esso su posizioni polemiche, appare piu equilibrato il
discorso di Di Marco, il quale aveva sostenuto, in linea con il Gruppo 63, la
concezione di uno scrittore « al di 1a dell’'impegno e del disimpegno » e da qui
prende le mosse Riera nella sua intervista. Di Marco precisa in che senso: «
Quando io dico che lo scrittore deve oggi collocarsi — almeno come
disposizione mentale — al di 1a dell’impegno e del disimpegno, penso in realta di
affermare una cosa semplice e cioe che lo scrittore debba sentirsi impegnato a
guadagnare e a difendere quella sfera di autonomia della intelligenza, della
immaginazione, del gusto o, se vuoi, della coscienza, senza di che mi pare
impossibile che egli possa realizzarsi e come scrittore e come uomo.» Una
posizione non intransigente, sulla quale non sarebbe stato difficile convenire,
ma che era rifiutata secondo una logica conflittuale. E infatti Di Marco parava
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il colpo, come si suol dire: « [...] mi pare assai sciocco il discorso di chi
distingue liberta che vengono prima da liberta che vengono dopo, separate le
liberta collettive da quelle individuali, le liberta sociali da quelle professionali.
Io ho sempre pensato che la liberta ¢ tale proprio perché, nel suo farsi, non
tollera discriminazioni del genere.»

Appare evidente, nel corso dell’intervista, che Di Marco ambisse I’approdo a
un superamento (egli che si era, fino a pochi anni prima, seriamente
impegnato, a livello internazionale, su una possibilita di dialogo tra cattolici e
marxisti, ricercandone i punti di contatto), ma avvertiva anche che tale logica
risultava impraticabile dall’altro lato della barricata e ne rimaneva come
interiormente irritato, lasciandosi lambire dal fuoco della conflittualita. Non
esitava, in quel contesto, e secondo il gioco al massacro praticato a livello
nazionale, a considerare lo scrittore e la letteratura quali « istituzioni malate di
un mondo borghese e conservatore gia in disfacimento ».

Un fuoco sacro parimenti alimentato, con diversi tizzoni. Alimentarlo
significava spegnere ogni altro focolaio. Ci riferiamo alla tendenza a sminuire
I'immagine di prestigiose figure del mondo letterario, uno sport nazionale
all’interno di tutte le neoavanguardie. Se ne trova traccia anche in queste due
interviste. Terminelli accenna a « anchilosati ripristini dei soliti autori esauriti
come il recente Montale delle Sature », Di Marco parla delle « cadaveriche
presenze dei Moravia o dei Pasolini », mentre la letteratura siciliana tocca, con
Sciascia, « i1l suo pit doloroso momento agonico ». Insomma, tutti cadaveri
ambulanti, espressioni, per 'appunto, di un mondo borghese in disfacimento.

Nessuno immaginava, allora, che tra questo mondo borghese i1n
disfacimento e quello sovietico, sole dell’avvenire, robustoso e forte, polo di
attrazione di tutti 1 marxisti rivoluzionari, dovesse essere, da li a pochi decenni,
proprio il secondo a sfaldarsi. Nessuno avrebbe potuto preconizzare che tra il
‘modello’ capitalistico, con le sue gravi discrasie e le profonde ingiustizie su cui
si reggeva e si regge, e quello collettivistico, con le sue non meno gravi e diverse
discrasie, con altre sue ingiustizie divenute storiche, dovesse essere proprio
quest’ultimo ad ammainare bandiera, la “bandiera rossa che trionfera” cantata
da milioni di lavoratori nel mondo. Ammainata proprio sulle mura del
Cremlino, nella Piazza Rossa in cui sorge il mausoleo che conserva le spoglie di
Lenin, imbalsamate come la sua rivoluzione. Un regime che si era abbaffato su
se stesso «come un corpo marcio di scorbuto», espressione usata da Ippolito
Nievo a proposito dell’ingloriosa fine della Serenissima Repubblica di Venezia
minacciata dalle armate napoleoniche, ma qui, addirittura, senza nessuna
armata che battesse alle porte. Inimmaginabile lo sgretolamento del muro di
Berlino come uno scenario cinematografico in polistirolo espanso.

Altri tempi davvero. Percido quei due documenti appaiono datati, come se
fossero trascorsi non quaranta ma quattrocento anni. I nostri tempi non sono
migliori. Non sono migliorati senza la deterrenza comunista (che frenava, a
tutela dei piu deboli, I’arroganza capitalistica), né con il transito dal capitalismo
al neocapitalismo, in cui le leggi del mercato valgono piu della dignita del
lavoro e della persona, con il prepotere di una finanza aggressiva e spericolata
(che qualcuno, spudoratamente, chiama creativa!), che cerca di contendere il
primato alla politica, che nel Bel Paese va facendosi, a sua volta, sempre piu
arruffona e onnivora. Una finanza, ancora, che persegue la logica, portata agli
estremi, del pesce grosso che mangia il pesce meno grosso e tutti e due, nelle
more, mangiano 1 pesci piccoli, protesa a smantellare lo stato sociale, con lo
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stesso Stato che finge di ignorare che se non ¢ sociale non ha molta ragione
d’essere. Non sono migliorati, 1 nostri tempi, con altri insospettabili fascismi,
con estremismi impensabili, con il medievale rinfocolarsi di intransigenze
religiose e cosi via.

E con una letteratura che rischia di ridursi ai margini, in buona parte
soggetta alle esigenze di mercato, fatta per lo piu di poeti equilibristi e narratori
di intrattenimento che mimano grandezze inesistenti e tutti, anche 1 critici,
fingono di non accorgersene, come nella fiaba del Re Nudo.

VITTORIO RIERA, Gruppo 63 e Antigruppo. Un frammento di memoria rivoluzionaria,
ILA Palma, Palermo, 2012, pp. 24, s.i.p.

Maria Pia Moschini

Gioco d’Ombre sul sipario
Liliana Ugolini e ’emozione in transito...

(44

Si apre come una cosmogonia il tracciato scrittorio di “ Gioco d’ombre sul
sipario” (Gierre Grafica).

Il movimento ¢ nel ribollire dei flutti: la “ groppa del mare” simile al cavallo di
Teodorico, disarciona il cavaliere per invadere il precipizio oscuro.

Il regno delle ombre attende, mentre le sue propaggini si manifestano e turbano
le coscienze.

Un teatro, quello di Liliana Ugolini, che piacerebbe al grande regista Ronconi,
un’opera densa di macchine e macchinazioni.

Dal tutto in movimento si alzano le voci dei singoli, della stessa autrice a
decantare il senso, la precipitazione dell’evento.

Parole distillate come gocce di un filtro catartico, purificatore. Elegie
dell’ascesi? O palcoscenico stracolmo, non di comparse, ma di appariziont,
visitazioni, annunciazioni? Grandi pagine bianche in cui lo scritto s’innalza in
colonne di fumo germinante e 1’occhio costruisce scenografie dove i colori
ruotano in caleidoscopiche ottiche. A pag. 33 “ Il ritratto” crea una stasi;
I’autrice ¢ come se volesse affermare I’Esserci in quanto volonta di scrittura, 33
numero mantrico involontario, ritratto di uno studiolo simile a nicchia, oikos,
alveo. I “mimi” della globalita lavorano instancabili nel fluttuare delle
coscienze, consapevoli del buio che 1i attente ma, nello stesso tempo, intenti a
costruire un’aspettativa di luce.

I1 Bambino, inteso come risveglio, genesi di una rinascita, ¢ il fulcro intorno al
quale ruota I'umanitd, in un’attesa che ¢ speranza di un capovolgimento piu
che di un’alternanza luce/buio: si auspica il sorgere di una nuova era. Un’
opera simile ad una SACRA RAPPRESENTAZIONE medioevale nella sua
austera e pur cromatica rivelazione. Ed ¢ la musica, linguaggio universale, che
non assorbe 1 suoni della natura ma ne crea di nuovi, a sottolineare il percorso,
quasi una guida all’ascolto. In vento allora ha una voce cantabile e il tuono ¢ un
annuncio di forza inespressa.

Compare alla pag. 13 (sempre la cabala, misteriosa, abissale) il ritorno a casa

N .

dell’autrice, a un’ Itaca dove Penelope ¢ il sussurrare dissonante delle sue
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maschere, dei burattini, delle marionette intenti a fare e disfare una tela
annodata a parole che volano, arpeggiano, s’insinuano sibilline nello studiolo di
scrittura e galleggiano a mezz’aria, in attesa di essere catturate. Suggeritori
esistenziali? Compagni di viaggio? Sempre 1'interrogativo torna ad allenare il
dubbio, I'ipotesi. La risposta ¢ alla pag.25: IL TEATRO E LA MISURA DEL
COLMO anzi LA DIMENSIONE perché misura e dimensione (nel secondo
caso fedelta alla scrittura di Liliana), si propongono come sublimazione,
contenuto e contenitore, scatola misteriosa, indicibile, dove si narra 1'Invisibile.
Ed ¢ in questa visione apocalittica dell’ Esistenza che I’autrice costruisce la sua
filosofia. Partire per restare, volonta involontaria: percorso di ossimori che non
contengono contraddizioni ma mostrano il “faticoso” andare costellato di
squarci d’azzurro, profumo di fiori, brivido di vento, sovranita stellare, candore
silenzioso di una luna strappata allo stereotipo. Un insieme di linguaggi, di
culture, di percezioni, una Biblioteca semovente che narra e traduce, sfuggendo
anche all’ Artefice. Un’opera scrittoria composita e affascinante che invita alla
meditazione, al “riconoscersi”, oltre le volatili supposizioni del vivere attuale,
fragile “ boule” senza riflesso, opaca imitazione di un mondo possibile, unico,
ancora da venire. Un evento allora o un avvento? Non resta che citare Albert
Sasso: “ Andro nel tutto immobile lontano” (Libro di una sola pagina avente
per titolo: Coltivare I’Enigma”).
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LA BATTOLA

Schede di informazione libraria
(a cura della redazione)

GIANCARLO BUZZI, Micropascoliana. I dubbi interventi del maieutico fanciullino, Book,
Ro Ferrarese, 2012, pp. 201, € 18,00

In occasione del centenario di Giovanni Pascoli (1855-1912), questo saggio si
occupa solo di qualche aspetto e problema della produzione pascoliana: la poetica di
Pascoli, massimamente esemplificata ne I/ fanciullino e nella lettura del canto
leopardiano 1 sabato del villaggio. De Il fanciullino sono qui suggerite le consonanze con
un famoso testo di Leopardi, espressione anch’esso di una poetica: il Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica. Della teoria di Pascoli ¢ ovviamente evidenziata
I’affermazione secondo cui la poesia “€¢ nelle cose”. Gli obiettivi di Buzzi sono:
assodare se e quanto ¢ vero che il fanciullino che ¢ nel poeta esercita la doppia
funzione scopritrice e maieutica che Pascoli gli attribuisce (individuando il guid poetico
in ogni cosa contenuto e che nessuno prima di lui aveva visto, e portandolo alla luce,
ovvero facendo nascere la poesia); verificare da dove, come e in che misura le cose
pascoliane traggono la loro forza poetica. Le conclusioni, in estrema sintesi, di Buzzi
sono che: 'intervento sopra specificato del fanciullino € solo una affabulazione mitica;
le cose pascoliane vivono poeticamente quanto maggiore ¢ la loro carica simbolica,
alla quale contribuiscono sia la fantasia sia l'intelletto (a questa conferma della
iperassodata connotazione simbolistica della poesia pascoliana si arriva dunque per
una strada forse un po’ insolita e dialetticamente provocatrice di idee e confronti). I1
discorso ¢ costruito su esempi della poesia di Pascoli, senza intenti di
antologizzazione, tratti da raccolte di pit scontata omogeneita e validita poetica.

L’A., nato a Como nel 1929, ha compiuto studi di filologia, letteratura, sociologia
in Italia, Francia, Stati Uniti. Libri di varia saggistica ha pubblicato su:
Deledda,Tornasi di Lampedusa, Serao, Gide, Giuseppina Bonaparte, gli aspetti
culturali sociali politici del fenomeno pubblicitario. E stato traduttore, specie di
classici, dal francese, dallo spagnolo, dall’inglese; ha fondato diretto editato la rivista di
varia cultura “Concertino” (1992-1996). Ha pubblicato alcuni romanzi, connotati
anche da un intenso sforzo di innovazione linguistica. (dalla IV di copertina)

LEONARDO SELVAGGI, Il mio esilio, Nuova Impronta, Roma 2009, pp. 52, €
12,00.

Agile ma intensa raccolta di un poeta (che € anche narratore e saggista) fertile e
fervido, connotata da ampiezza tematica (il vivere contemporaneo, la fuga del tempo,
I’amore, la nostalgia per la natia Basilicata, i problemi socio-economici di un Sud
compresso) e limpidezza di dettato. Un linguaggio comunicativo dal quale si evince la
formazione classica dell’A. e la sua concezione di un umanesimo moderno, a cui Sono
affidate le sorti di un futuro migliore.

Nato a Grassano (MT), I’A. risiede a Torino « terra senza confini ». (7ed.)

MICHELE SPADARO, Cronaca di Patti dal XVI al XVIII secolo, Intilla, Messina
2011, pp. 200, € 20,00.

Motivato da forti interessi artistici e culturali, I’A. traccia con rigore
metodologico e puntualitd descrittiva un vivido quadro degli avvenimenti
occorsi nella citta di Patti, nel messinese, tra XVI e XVIII secolo, segnalando
alla comunita scientifica I'importanza dell’Archivio Storico Comunale come
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laboratorio d’indagine, spia cioe e testimone eccezionale di processi storici di
meno ampia portata. Di fatto, vicende istituzionali e particolari microstorici,
legati alla vita materiale ed alla parabola dell’arte e della cultura, si intrecciano
entro il territorio della millenaria civitas Pactarum, sede di radicate tradizioni
multiculturali ed antica fucina di trame demiche.

Assegnando pari dignita ai grandi accadimenti ed alla vita pulsante del
proprio microcosmo, lo scritto propone in una prospettiva di lunga durata,
immagini e temi propri della tradizione cronachistica e, con il costante supporto
delle fonti, accompagna il lettore  lungo molteplici ed articolati percorsi di
ricerca, attraverso strutture politiche ed economiche, quadri mentali e tessuti
sociali. Il taglio microstorico ed il riguardo per [’événement, pur nel precipuo
ossequio della vita materiale e dei quadri mentali, non impediscono un corretto
inquadramento della storia locale entro lo scacchiere internazionale,
contribuendo a renderlo piu articolato e, in definitiva, meglio leggibile.

L’A., nato a S. Teresa di Riva sulla riviera ionica, recentemente scomparso,
ha operato a Patti sulla costa tirrenica messinese. “Medico per necessita di vita,
pittore per elezione di natura”, come ebbe a definirlo Leonardo Sciascia, ha
sempre affiancato all’attivita di medico interessi per i fatti della letteratura e
della storia. In particolare, si sono imposte all’attenzione degli studiosi le sue
ricerche sulla storia di Patti e alla zona dei Nebrodi, a cui ha dedicato varie
pubblicazioni. La passione della sua vita ¢ stata la pittura. Presente sulla scena
artistica a partire dalla meta del secolo scorso, ha partecipato a varie collettive
ed ha allestito personali nella sua terra e fuori, sia in Italia (Biella, Roma,
Milano, Como, Genova, Forli, Venezia, Modena, Torino, Ferrara) che
all’estero (Bruxelles, Barcellona, Parigi, Casablanca, Norimberga, Zurigo). (Dai
risvolti di copertina)
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SCAFFALFE

ALFREDO PANETTA, Na folia nt’¢ falacchi, Edizioni CFR, Piateda (SO),
2011, € 10,00.

Dopo Petri i limiti (Moretti e Vitali, BG, 2005), il calabrese Alfredo Panetta
torna a pubblicare un nuovo libro di versi, nel suo dialetto di Locri, intitolato
Na folia nt’e falacchi (Un nido nel fango). 1l libro € vincitore, per la sezione
dialettale, del Premio Fortini 2010 e reca una partecipe prefazione di Nerina
Garofalo, che sottolinea il “rigore nella ricerca linguistica [...] e il dialogo
ininterrotto con la natura e con Dio accostato allo straniamento temporale”
dell’autore. Chiude poi il volume una nota di lettura di Gianni Priano, che ¢
una sorta di testimonianza augurale. E quasi a scioglimento di un certo sapore
pascoliano del titolo del libro, ci giunge notizia — mentre scriviamo queste note
— dell’assegnazione del prestigioso Premio Pascoli, per la sezione dialettale (per
quella in lingua ha vinto Milo De Angelis), a San Mauro Pascoli, con una
giuria in cui spicca il dialettologo Franco Brevini.

Non c’¢ tuttavia alcun sapore pascoliano nei versi di Panetta, come denuncia
gia la Ballata d’i cosi i nienti ripresa da Frangois Villon, ad apertura del volume,
dove la Morte appare come “la giusta misura” e costantemente reitera il
ritornello dello “straniamento” dell’autore: “chi son io, non ho ancora
imparato”. Ma le riprese tematiche non si fermano qui. In una da Danilo Dolci
viene quasi ribadita I’epopea dei cafoni meridionali (e si sa, il termine cafone,
originariamente spregiativo, fu ribaltato da Silone nel 1947 in Fontamara, e da
tale data ripreso dalla letteratura meridionalistica, a esempio in Scotellaro):
sicché 1 metaforici vermi dei “tempi bastardi” in cui si € costretti a vivere, dove
“persino le pietre spruzzano fango sulla faccia”, possono stimolare “il
nervosismo che si alza fino in cielo”, anche se non viene raccolto il grido di
ribellione di un vecchio saggio che incitava I’autore ad armarsi di un bastone e a
picchiare, anziché lamentarsi e piangere. E ci0 elimina ogni venatura di
“lamento” in questa poesia, che ¢ e resta altamente civile e di forte
consapevolezza.

Come si puo0 ricavare peraltro dalla terza ripresa della raccolta, stavolta da
Primo Levi, che in Hurbinek fissa il ritratto di un anonimo “uomo di ccittu” (di
silenzio), in cui si pud riconoscere ogni umanita derelitta e vinta dal destino:
“d1 lui resta solo lo sguardo fisso sul muro / di un pianto che tracima tuttora”.

Sono due a nostro avviso le tematiche caratterizzanti la raccolta di Panetta,
che s’alternano e si corrispondono come facce della stessa medaglia. Da un lato
il riandare alla propria fanciullezza, al tempo del vivere nel paese natio, quando
era di la da venire lo “spaesamento” indotto dall’emigrazione nella grande citta
e dall’alienazione che questa induce a ogni vita “consapevole”. Allora non c’era
nessuna frattura nel rapporto con la natura e col tempo esistenziale. Tutto era
immerso in una atmosfera magica e incantata e nello ziafro, nel ramarro che
fissa il cielo, il poeta poteva abitare dentro 1 suoi occhi, “da quella stessa notte
in cui nacque mia madre”. Estaticamente, ci si poteva riconoscere anche con le
anime dei morti, che abitavano le fronde: “Sapevo che le foglie erano le anime
det morti, ne attesi / 1l fruscio, arrivdo. Non ¢ poi cosi male / pensai,
appartenere alle cose se c’¢ movimento / e frescura...”.
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Poi venne il tempo dell’emigrazione al nord e comincid — come lo chiama un
poeta dialettale siciliano della stessa fascia jonica di Panetta, Giuseppe Cavarra
— lo sdirregnu, la distruzione, lo sterminio, che ¢ innanzitutto culturale. E certo,
dal versante settentrionale (in Panetta i riferimenti a tale contesto sono sempre
indiretti: un “cielo di lamiera”, “un cantiere di gelo quassu al Nord”, “alla
Ghisolfa s’inseguono i motori”, “ora che vado a cavallo in queste strade / di
citta”, “facci sentire / 1’odore del denaro vero, milanese”, “mi vedete anche voi
/ dalle valli che odorano di polvere da sparo / anche voi da sopra 1 grattacieli”,
“mi basta una canzone, al ritorno / a casa in tangenziale, o un attacco di
Mozart”, “questo spurgo di Nord / mi sferzo in parte I’anima”), incomincia la
presa di distanza critica a certe forme e modi della cultura contadina
tradizionale, e anche il paese natio pud apparire “come un elefante / quando
giunge 'ora, si apparta al buio tra le fronde”, perché “non c’¢ salvezza dalla
morte”.

Persino I'immedesimazione panica nell'universo non ¢ piu totale come
prima e si puo lanciare un’invettiva anche a Dio: “Ma che cazzo, per Dio!”. E
10 va in parallelo con la
critica a certe trasformazioni di quella cultura, cioe al “cancro organizzato da
ragni / troppo umani [...] Ti basti un solo nome, mai pronunciato: Duisburg,
citta d’'un’Europa colpevolmente vergine / gemito di una seconda, definitiva
morte”. E quando si torna al paese, “sono timidi 1 miei morti / [...] fatico a
riconoscerli [...] Anche mio nonno, chi lo capisce? / prima mi abbraccia, poi
mi da del Voi”.

Come si puo vedere, la gamma dei temi trattati da Panetta ¢ varia e ci
restituisce una personalita completa e a tutto tondo. Oltre ai registri drammatici
o decisamente tragici (non s’avvicina al grido sofocleo sulla mortalita della
condizione umana questa invettiva?: “E la mia, credetemi, la peggiore
disgrazia. / Legato a questa sedia a rotelle / ch’¢ la vita”) ci possono pero
essere registri pit decisamente umoristico-giocosi, come in Mbicinati, caru, dove
un’innamorata prefigura le piu atroci torture al proprio amante, e poi — con una
chiusa alla Cecco Angiolieri — conclude: “Ma poi ci rifletto sopra e stanca dico:
/ domani, sola e libera, che faccio?”.

Sotto I'aspetto fonologico, Panetta si avvale spesso di rime perfette, ma senza
ricercatezze (si prenda, a esempio, questa sequenza in Ballata d’i cosi i nienti:
metri/pethri; crapetta/jetta; galoppari/spamari). A nostro avviso sono piu
caratterizzanti le paronomasie, sia nella prevalente forma delle assonanze
(vocali uguali e consonanti diverse) che di qualche consonanza (vocali diverse e
consonanti uguali). Del primo tipo si cita: santi/nnanzi; vidi/ciri (in ‘U hjiatu du
Signuri). Fonicamente, una bell’accoppiata verbale €: m’aghjiunca, mi strizza, mi
suca (“M’avvinghia, mi succhia, mi strizza”, in Cerzi muzzati).

Va poi segnalato un ricorso al lessico “straniero”, come effetto della
dissoluzione della cultura tradizionale: pub, sesterzu. E un impiego di termini
“bassi”, in senso dantescamente petroso: sputazza, pisciazza, fissa, mmerda, cazzu.

Infine va ricordato, sotto un aspetto storico-linguistico, che il dialetto di
Panetta appartiene a quelli del gruppo “greco” della Calabria, secondo la
ripartizione di Gerhard Rohlfs. Sicché la sua ricerca, affiancata a quella del suo
vicino d’a Giejusa (Gioiosa Jonica) Enzo Agostino, testimoniera da ora in avanti
la produzione poetica della Calabria jonica.

Sergio Spadaro
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ANTONIO SPAGNUOLO, Misure del timore, Kairés Edizioni, Napoli,
2011, pp. 158, € 14,00.

Antonio Spagnuolo, poeta partenopeo di lungo corso, opportunamente
raccoglie in questo volume significativi testi poetici tratti dalle sillogi da lui
pubblicate nei cinque lustri dal 1985 al 2010, a cavallo, dunque, tra il vecchio e
il nuovo secolo. Auspichiamo che il poeta si decida, appena possibile, ad
assemblare un piu ampio volume antologico che raccolga il meglio della sua
intensa produzione, che vanta ben altri lustri, in ampie quanto apprezzabili
militanza e fedelta alla poesia.

Poesia, la sua, complessa nella chiarita formale che la connota, rigorosa
tanto nel turbine dell’indagine interiore, che ne ¢ come filo conduttore, quanto
calibrata nell’espressione. Coinvolgente come pud esserlo — e lo ¢ —
un’avventura dello spirito.

Elemento ricorrente e sostanziale ¢ il tempo, quale va a concretarsi, nel suo
fluire, in quel quid magmatico che chiamiamo vita, con le sue fascinazioni ma
anche con 1 suoi tremori e timori, per cui le “misure del tempo” si fanno esse
stesse strumenti (se non unici, certamente ineludibili)) di misurazione
(commisurazione) del vivere: « Il tremore ¢ come un guizzo smerigliato / per
farsi sogno nei sapori del tempo » (Misure del timore, “Tremori”). Il timore a
volte si fa sgomento altre volte paura, quando non terrore: « impaurito spezzo le
memorie e cedo alle parole» (Corruptions, 6); « il terrore € me stesso » (Attese,
7).

Un timore teso anche al recupero di sue (per certi aspetti insospettabili)
matrici metafisiche, in quanto emerso dalla considerazione della precarieta del
nostro essere, dalla nostra condizione di viventi, soggetti al disfacimento che lo
scorrere del tempo comporta, alle “corruptions” (che danno titolo a una delle
raccolte), come lo ¢ tutto cio che ci circonda. Corruttibile tutto, tranne il tempo
corruttore. E del resto anche le fascinazioni (per fortuna non sempre) possono
celare I'inganno, farsi illusioni. “Illusioni” si intitola, a parte vari e diffusi altri
riferimenti, una lirica della sezione incipitaria: Candida (parola, oltre tutto, che
rimanda a candore verginale, a biancore liliale, ma anche a una patologica
infezione che colpisce 'uomo).

Metafisiche matrici, si accennava piu sopra, per la consapevolezza (alla
radice stessa della spiritualita) che hanno gli esseri umani del loro sapersi
sospesi tra il nulla che ci precede e il timore/terrore, appunto, che dopo la
morte non ci attenda altro che il nulla: « Forse ¢ il tempo del nulla / un’infinita
poesia del disinganno / piu volte sbilanciata nell’affanno, / o la tortura
broccata di parole adirate / con diffidenza smarrite nel conforto » (Misure del
tempo, “Vertigini”). E intanto si accorge, il poeta, che « il cimitero € qui, a due
passi, / ed il tempo approda alla vecchiaia / nella forsennata poesia del mio
terrore » (Fugacita del tempo, 10).

Si fanno piu udibili, allora, gli echi salvifici, al di qua e al di 1a del
contingente, per cosi dire, poiché dall’orbita del nulla bisogna comunque uscire,
come ¢ sotteso suggerimento del poeta. A/ di qua con I'impegno esistenziale,
con gli affetti, 'amore particolarmente, nella sua dimensione sensuale,
intensamente avvertita come quella spirituale. A/ di la con il ricorso alla parola,
al “verbum”, poiché « non ha senso annotare e scrivere nel nulla » (Misure del
timore, “Dialoghi”) e 1l ‘dialogo’ col divino.
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Il “verbo”, dunque, non solo in principio ma anche all’altro capo, a quello
conclusivo: « Chiedo un salmo che colmi il cuore » (Misure del timore,
“Dialoghi”). E, in maniera piu esplicita: « Rimane a confondere la saggezza il
mio dialogo / con Dio, una catena / di dubbi, agganciata alla roccia / ove ogni
giorno si spaccano parole [...]» (Fratture da comporre, 5).

Le parole (come nel verso piu sopra citato, da Corruptions) intese quale
scoglio a cui “cedere”, nel senso di affidarsi, perfino di aggrapparsi, “spezzando
le memorie”, non per disintegrarle, ché sarebbe la perdita di noi stessi nella
nostra dimensione bio-psichica, della nostra fisicita e del nostro mondo
interiore, bensi per circoscriverle selettivamente, quindi per mettere a fuoco
quelle basilari, sorreggenti.

Ma da sole, le parole non basterebbero, ove non si facessero veicolo all’atto
creativo. La poesia puod vincere, si direbbe foscolianamente, « di mille secoli il
silenzio ». E l’atto creativo, acutamente osserva Nando Vitali in quarta di
copertina, viene « prima del tempo » e dura « oltre la corrente del suo disfarsi ».

Lucio Zinna

ROSSELLA TEMPESTA, Libro domestico, Ghenomena, Formia, 2011, pp.
48, € 14,00.

L’autrice sa fare verso con un ‘sermo cotidianus’ usato nella maniera piu
nobile e fine, con inediti, originali esiti. Come chi sa fare pane con 1 ben noti e
semplici materiali: farina, acqua, lievito, sale. Testi, vogliamo dire, fuori dal
consueto, nei quali la quotidianita ¢ sublimata in modo inavvertito, con (e per)
la leggerezza con la quale la poetessa ci accoglie nel suo mondo, in cui hanno
gran parte la memoria e il sogno (e la memoria del sogno), le partenze e gli
arrivi, le assenze e 1 ritorni.

Poesia di atmosfere e di fascinazioni (“Il miracolo ¢ I’alba / quello é lo slargo
dell’occhio inabissato nella notte”), con un centro pulsante, nella sua discrezione,
costituito dalla casa come sensazione omnicomprensiva e unica (“lo sento, é
casa”). E con essa, le presenze che la animano: persone, animali (gatti) e le cose:
“sentire la vostra presenza anche nelle stanze vuote / anche nell’ordine cosi provvisorio
delle cose: / stanno in bilico / e non si sedimentano perché amano lasciarsi travolgere /
dalle vostre guerre stellari [...]”. Un fascino segreto che si riverbera, in particolare,
sulle piccole cose, la cui fragilita diventa accattivante incentivo d’amore:
“Amore forte e terso [...] / di te sono le cose fragili che amo”.

Un orizzonte che si slarga, nella consapevolezza della basilare precarieta
dell’esistere, nel mistero dell’universo, costitutivo del nostro essere.

Da questo complesso di elementi scaturisce quel “tono liturgico del libro” di
cui parla Rodolfo Di Biasio in una sua nota al volume.

Alcune poesie della silloge sono tradotte, testo a fronte, in castigliano da
Alba Sastre Cuenca e Fabio tempesta.

Lucio Zinna
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MARZIA SPINELLI, Fare e disfare, LietoColle, Faloppio, 2010, pp. 84,€
13,00.

La stragrande maggioranza di poeti gravita attorno al feticcio dell’ “i0”,
nella poesia di Marzia Spinelli si pratica un vero foro nel terreno per trovare un
nuovo propellente ed evitare linguaggi territorializzati nell’espandersi oltre. Un
libro rigoroso che orbita in un mondo di immagini alla ricerca di un senso dove
si e perduto il senso. Vogliamo dire che in Fare e disfare di Marzia Spinelli sono
le parole che contano “mirando ad un dialogo con la poesia che sta nel suo
altrove” come ebbe a dire in una prospettica visione Guido Oldani nella breve
ma acutissima presentazione al libro.

Una siffatta lirica  premonitrice di futuri collassi viaggia dentro
un’immagine appropriata e verso un suo destino. Cosa vorrebbero dire allora
queste parole non scomponibili né riducibili di Marzia Spinelli: “La vita é un
lascito imbrigliato:/ non scioglie lacci tardi/ tenaci compongono [lattesa,/ [esatta
vicinanza, ['orbita schiarita./ Soffia pietoso I'estro del giorno, I'ora d’aria./ Freme e
s’arresta il punto quotidiano” (Fare e disfare, p.55). Qui non si raccolgono briciole
di altre “identita”; la poesia € una certezza in Marzia Spinelli che ha disboscato
tutto 1l discorso interlocutorio, tutto il linguaggio prosaico e deflettente per
giungere ‘“esausta” ma paga dentro un nuovo linguaggio e uno stile
iperrealistico, atopico.

Una poesia antiletteraria e, proprio per questo, emerge un fondo di cronaca
che sta all'interno di una esistenza “liquida”, forse misteriosa e non
riproponibile. Anche il fascino dell’amore ¢ immerso nel clima di “serialita
carnale” di metafora giustapposta, di cognizione irrisolta. C’¢ in questi concetti
I’attimo di sviamento, quel tragitto intimo dove si pagano dazi e abiure, ma
forte nasce la consapevolezza ad un ritorno “liquido, di sangue”. Sentiamo una
quartina di questa lirica che esprime la propria robustezza e il proprio grado di
arrivo: “L’amore ha il tocco rapido dei ladri,/ sa di saliva, di latte, di rimpianto;/ é un
brivido felice,l'incanto/ segreto e caldo. E I'onta,il disonore, un’innocente furia / che sa
di liquido e di sangue...”(Ma po1 cos’¢ I’amore, p.47). Marzia Spinelli non ¢
galvanizzata nell’aspettare chissa cosa, va per la sua strada e non si limita a
vivere solo di rendita (vogliamo dire solo con 1 frutti di questo libro), ma altre
strade la aggrediranno per una poesia che duri restando lontano dai paraggi di
un post-ermetismo.

Antonio Coppola

MARIA LENTI, Giardini d’aria, Marte, S. Benedetto del Tronto, 2011, pp.
236, € 15.00.

A lettura 1niziata parrebbe di trovarsi davanti ad un’autobiografia, un po’
affabulata, ma con tutte le caratteristiche di chi parla di sé in prima persona. I
racconti, che portano per titolo date e distesamente parole, metafore di stati,
eventi, in realtd costituiscono materiale di “romanzo”, ovvero di trapassi di
situazioni fra realta e fantasia. Il tempo non vi scorre in senso lineare: una
situazione iniziale da ragione dell’identita della scrittrice, della sua formazione,
poi procede per analessi e feed-back, con abbondanza di compartecipi
dell’avventura umana della protagonista, la quale si distingue per una sua
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spiccata e tenera riflessivita, come vista da chi ben pitu adulto la narrasse con
sguardo benevolo .

Pur nel sovrapporsi di stili narrativi, abbastanza costante resta il flusso di
coscienza, il soliloquio che s’impadronisce della scrittura e quindi si muove per
sentieri analogici, per assonanze di stati d’animo, o, al contrario, per
opposizioni, non lasciando tregua al lettore che deve tenere in mano tutti 1 fili
che tessono una ragnatela con 1 co-protagonisti anch’essi al lavoro, o
abbandonarsi alla scrittura, piacevole, ironica, e miscelata fra lingua dotta e
lingua piana, fra dialetto e citazioni dal greco, dal latino, dal francese. La
scrittura risponde ad una mimesi con la realta biografica della scrittrice nata in
ambiente povero e forse dialettofono, addottorata in lettere, studiosa di
francese, impegnata sul versante politico.

Ogni lettura romanzata trascina con sé frammenti pit 0 meno vasti di
esperienze personali, di incontri reali, di fantasie non meno concrete della
realta; nel caso di questo libro, abbastanza anomalo nel panorama attuale della
prosa, abbiamo grassi pezzi di realta che vorrebbero somigliare a fantasie e
viceversa. Non per desiderio di velarsi o di spendersi in un gioco di specchi: ¢ la
scrittura che decide il tempo e il luogo, 1 presenti e gli assenti, le fitte del dolore,
la quiete che si va a posare sul rassicurante nido noto.

Le scelte della scrittura sono le scelte della scrittrice, che conoscevo per altre
narrazioni tenute su un registro piu consueto; davanti a questo “romanzo” si
resta un po’ spiazzati ché verita e meraviglia vanno a braccetto con finzione e
disincanto, mai a discapito della resa letteraria.

Molti sono 1 materiali che confluiscono in questa grande rete. Come un
pescatore l'autrice tira a sé quanto ¢ rimasto nel suo percorso lungo le spire
dell’esistenza, quanto la rete ha pescato: cose di poco conto insieme a scelte
definitive, vuoti e pieni, grandi assenze, presenze mai mancate all’appello.

La protagonista dei racconti, che si distribuiscono su un asse temporale
assai lungo: 1949 -2010, non ¢ una maschera, ¢ persona che osserva, cernisce,
riordina, rigetta, a volte si maschera, certamente si maschera, ma il suo sguardo
¢ riconoscibilissimo e scorgiamo senza fatica la finzione. Cinquanta anni di
storia personale e pubblica lasciano molte tracce che ritroviamo, che
riconosciamo, che scopriamo di avere anche noi vissuto. Ma se oggetto della
scrittura € la scrittura stessa, non sterile e sterilizzata ma ingrommata di vita,
quindi piena di “contenuti”, questo libro ne € un buon esempio.

Narda Fattori

VINCENZO OGNIBENE, Villaurea Signura quasi Himera, Coppola Editore,
Trapani, 2011, pp. 96, € 9,00.

Anche il tempo, ormai compiuto di quell’epoca, ma soprattutto lo spazio ¢
la trama di questa straordinaria scrittura poetica, straordinaria perché semplice,
semplice perché priva di tutti gli artifici retorici impliciti in cid che definiamo
poesia. Una geografia, reale e metaforica, dei luoghi e dei paesaggi, degli
animali e delle persone, tutti quanti insieme a condividere I'impervia “trazzera”
della vita:quella delle campagne del dopoguerra, tutt’attorno a Vicinzinu, anche
lui partecipe, che guarda, ascolta, scopre.

Allora “caruso” , oggi Vincenzo Ognibene poeta e pittore, che fa risorgere
con la memoria dell'infanzia, I'umile grandezza di quel villaggio. Villaurea,
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piccolo borgo di contadini lungo la regia trazzera che da Buonfornello arriva
fino a Cerda e oltre. Ai piedi delle Madonie, lungo le terre bagnate dal fiume
Grande, cio¢ dal fiume Himera, toponimo della citta greca, la citta di Stesicoro,
il poeta degli Inni agli eroi.

Da Villaurea, che i contadini chiamano col nome proprio del feudo
“Signura”, si distende il piano dove si trova il sito archeologico dell’antica citta.
Questa antichita, di nomi, di luoghi, di cose, ha a che fare con la poesia di
Ognibene, semplicemente perché il mondo di cui parla ¢ tramontato come
quello di Stesicoro. Ci ha lasciato ruderi, frammenti, tracce, modi secolari di
vita e di lavoro, un’impronta di vera autentica civilta, quella della parola che
corrisponde propriamente alla cosa, che ¢ essa stessa “cosa”, res, in greco
pragma, non flatus vocis.

Ecco, a quei frammenti corrispondono questi frammenti poetici, il cui
fascino sta proprio nella sorprendente capacita di fare rivivere quella realta
nominandola, riducendo cio¢ alla mera denominazione lo scarto tra linguaggio
e fatto.

Nessuna accensione nostalgica, nessuna movenza di canto elegiaco,
eppure versi e strofe vanno componendo una struggente metafora esistenziale,
della poverta, della fatica, della iniqua costrizione al feudo,
ma verace, dove il pane ¢ pane, il dolore acquisto di conoscenza , e la gioia ¢
contentezza, non nevrastenico sfogo all’ emarginazione, all’idiotismo sociale.

Dunque, vita dissepolta ha anche il senso di liberata dal cumulo di
detriti, di macerie morali, dai “vermi di fumazzara”(p.29), dai vermi del
letamaio, del cosiddetto “progresso”: 'ammasso di conoscenze in gran parte
inutili e distorcenti, I'insignificanza della natura e degli oggetti, I’ “ignoranza
emotiva”, I'intrinseca stoltezza della maniera di vivere.

E come se il poeta riportasse alla luce 1’essenza, la causa prima del nostro
stare su questa terra, simile alla ragion d’essere del “flume Grande”: il senso e il
valore del lavoro, ’amicizia, I’amore, il riposo, il piacere di un clarinetto e una
chitarra, il gioco. Ma anche la legge non scritta del piu forte accompagnata pur
sempre da principio del “rispetto”, patrimonio di tutti e di ciascuno.

A noi che siamo 1immersi nella baraonda di un “ricchissimo
nihil”(Zanzotto), scoprire che 1 vari risvolti di quel modo di essere hanno
anima e matrice comune ci sorprende.

Scopriamo, o riscopriamo, che non c’e¢ profilo di civilta, quale che sia, senza
uno stile, e questo stile Vincenzo Ognibene riproduce nel contenuto e nella
forma. «Abbinirica donna Mimidda! / Muli, cani, crapi e cristiani / turnavanu
nzemmula doppu / na iurnata di travagghiu / dda nna trazzera chi passava / davanti a
casa di me nanna.»

Al dila, o al di qua, della scienza, della storia, della presuntuosa intelligenza,
il poeta ha saputo cogliere, secondo il dettato di Ezra Pound «cid che ami
rimani / il resto € scorie», parole e immagini sepolte nella nostra coscienza,
nella nostra perduta fisica conoscenza della natura.

Una specie di memoria poetica, che d’un sol colpo ridimensiona tutte le
pretensioni e 1 falsi splendori del nostro tempo. Una voce che viene dal
profondo e da lontano, che contraddice la desolante costatazione di Gustav
Jung, secondo cui «nessuna voce giunge piu all'uomo da pietre, piante,
animali, né 'uomo si rivolge a loro sicuro di venire ascoltato».

La Villaurea Signura di Vincenzo Ognibene ¢ un microcosmo, non idilliaco,
lo ribadiamo, ma integralmente umano, dove sussiste un rapporto di
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interdipendenza e comunanza affettiva con l’ambiente, non esclusi acque
pianori montagne.

Una corrispondenza, un percettibile canto corale, a piu voci, dove il poeta ¢
parte ed eco egli stesso, perché la memoria di quel tempo potrebbe essere, e in
tanta parte ¢, memoria di chi ha vissuto quei luoghi.

Invero, Ognibene non inventa, propriamente non crea:persone, situazioni,
conoscenze, sono quelle di tutti, quelle che ciascuno di loro potrebbe raccontare
e, talora, racconta.

L’invenzione ¢ nel trascegliere, e nella scelta degli scorci esistenziali egli
rivela la sua pregnante vena poetica.

Rivela che ha saputo ritrovare dentro di sé, e rappresentare, insieme alla sua
fanciullezza, la “perduta infanzia del mondo”

L’“anima” di questa poesia, liberata dalle insopportabili vittimistiche
psicologie, sfrondata del trucco degli orpelli letterari, ¢ quella che potremmo
definire di casta semplicita: «Patri di dda sutta, io nicareddu, lestu / t’acchianu u
taianu di cavatuna ccu sucu / e mbriacatu du ciavuru / ti sentu o suli cantari» (p.44).

Nicola Lo Bianco

EMILIO PAOLO TAORMINA, Lo sposalizio del tempo, 11 Foglio
Clandestino, Sesto San Giovanni, 2009, pp.102, € 8,00.

Lirica di raffinata e semplice elaborazione letteraria, ricca di esiti culturali e
stilistici, quella di Emilio Paolo Taormina, che riesce ad assecondare le zone
piu originali della fantasia con un dettato sospeso tra notazioni esistenziali ed
espressioni poetiche. Poeta e narratore palermitano, pubblica con regolarita
annuale poesie ricche di contenuto, che riescono a recuperare il senso recondito
della parola, dove diventa dominante una struttura ricca di metafore e di
immagini, dalla notevole fluidita del verso. Quelle di Lo sposalizio del tempo sono
composizioni brevi che, nella loro secchezza, acquistano efficacia e incisivita, le
cul immagini si aprono a una concreta realta che assorbe problematiche e
vicende legate alla quotidianita.

Sergio Lagrotteria, nel risvolto della copertina, definisce i versi di Taormina:”
brevi e rapidi come i granelli che scorrono nella clessidra” e conclude
affermando che: “E un invito a un viaggio interiore che permettera la
(ri)scoperta di paesaggi mediterranei, volti, dettagli quotidiani, sensazioni che
appartengono alla dimensione piu intima del proprio essere.” Massimo
Barbaro in una nota di lettura scrive, tra I’altro: “Scrittura del frammento e
della dislocazione, il lavoro in versi di Taormina € lavoro di una vita, lettura
che richiede I'impegno di entrare nella misura e nella durata, nelle pieghe delle
immagini. Adeguato il respiro, sabbia, mare, coralli, tramonto, stelle, onde, 1
regni lasciati nell'uomo dalla terra. E cambia la visione delle parole dallo
sguardo fotografico, alla prospettiva del sentimento.”

Taormina ha travasato le emozioni nelle parole, adattandole alla vita e ai
sentimenti, in un equilibrio tra abbandono liquido ed espressione controllata, da
cui emerge un’evidente ansia di ricerca. Il tema sommesso e allusivo delinea
composizioni ricche di memorie e di stupori, con annotazioni che parlano
attraverso lo sguardo e vengono respirate interamente. Citiamo a caso alcune
liriche, che tendono all’essenziale, senza descrizioni e senza paesaggi, oltre che
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senza molte osservazioni visive, che vogliono esprimere lo spirito della
condizione umana. “suoni e profumi / per essere / hanno bisogno / dell’aria”;
‘“ abbiamo bevuto / il vino della luna / i cocci dell’anfora / sono sparsi / per la
spiaggia / i1 mare / non sa che farsene / ha cancellato / le tue orme”; “le
poesie / hanno un corpo / escono dai libri / si muovono / per casa / scendono
/ le scale / vanno / per le strade / i vicoli le stazioni / s’innamorano”.

Prevalgono la condizione esistenziale, quella psicologica e quella metafisica,
in modo che si pud realizzare un dettato misurato, espresso da una lirica
caratterizzata da chiarezza estrema. I versi prendono il via da una serie di
frammenti di vita, in cui non ci sono molti riferimenti di tipo autobiografico.
Ma il recupero del sentimento rappresenta 1’architettura interiore che realizza
un umanesimo discorsivo, ricco di eleganza intellettiva e di tono lirico, che
sfocia in felici notazioni e che rappresenta un condensato di precise
meditazioni. In questo modo il discorso risulta astratto e metafisico, da cui
emerge una costante e sostanziale esistenzialita, nel nucleo della ricerca del
significato della vita.

Emanuele Schembari

MASSIMO SCRIGNOLI Vista dall’Angelo Book Editore, Ro Ferrarese ( Fe ),
2009, pp.98, € 15,00.

E l'aspetto impressionistico a prevalere in Massimo Scrignoli, ferrarese,
impegnato in campo editoriale, poeta e critico letterario. E una poesia non
facile né immediata, ricca di tensione interiore, da cui deriva una struttura
polimorfa che, riftutando una semplicissima catarsi, fornisce I'interpretazione di
una latente angoscia del vivere. In questo modo il rapporto tra I'itinerario della
coscienza e un incontro, di sapore vagamente naturalistico, risulta governato da
richiami della memoria, sempre razionalmente riesplorata. Si tratta di versi che
alternano lirismo e sperimentazione, intessendo una trama di composta
eleganza, in cui si annidano temi esistenziali, carichi di oscillanti

problematiche.
Scrignoli, che definisce la sua silloge “Racconto in versi”, la divide in cinque
capitoli, che s’intitolano, rispettivamente: “Senza ritorno”, “Il cedimento di

Dio”, “Del sublime”, “Del Tempo”, “La casa”. E costante un fondo di
vitalistica intensita evocativa, che fa scattare una sequenza, appoggiata alla
conoscenza del percorso umano, che si esprime in versi luminosi, elaborati con
sapiente misura. C’¢ il viaggio e c’¢ il tempo, insieme a un paesaggio con scarse
presenze che assumono, comunque, un ruolo emblematico. Ma c’e, soprattutto,
il senso della vita, nella consapevolezza di una sommessa confessione e
qualcosa che rimanda alla premesse dell’essere, in una corposita, percorsa da
tensione lirica, per la quale viene scelto un dettato trasparente, per il recupero di
una spiritualita. E il rapporto vita-tempo, in un ritorno all’'uomo, oltre che una
ricomposizione e una ricerca di valori, dove la parola sembra liquefarsi.
L’autore, che ha rinunciato a una prefazione, ha arricchito 1’elegante volume
con delle “ Annotazioni”, che spiegano il significato di alcuni versi o la
motivazione, che lo ha spinto a scrivere in un modo, piuttosto che in un altro.
Ci sono frequenti riferimenti a Roberto Sanesi, di cui Scrignoli era amico e a
William Blake, di cui viene sottolineata “I’energia visionaria”. Ed ¢ rilevante il
commento alla terza lirica della Sezione, intitolata “Del Sublime”, che fa
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riferimento a una gatta : “Ha un mantello di melograno e occhi blu / la
Cherubina del vuoto / E notte quando arriva a Toblach / entra discreta nella
musica, si accampa / sui legni e sulle corde./ Pensa / che il suo corpo ¢ la
chioma dei faggi / o dei cipressi smossi da cinture di vento”. Nelle *
Annotazioni “ l'autore spiega : “Qui la Cherubina...diviene la figura della
Morte”. E ritorna al ricordo della stessa gatta, nella quarta lirica della Sezione
“La casa”, dove scrive : “La civetta inquieta si prepara / sulla magnolia
conquistata. Davvero non muore / chi non teme la Cherubina di passaggio.” E
ancora a un gatto si fa riferimento, quando scrive: “E ai piedi delle foglie /
disteso nel vento, allungato / nel prato rosa e medievale / regna per sempre
Marco Aurelio / felino nero che consuma fiero / il sole.” E nelle
“Annotazioni” commenta : “un gatto nero morto troppo giovane come gli eroi.
Un vero imperatore felino e quindi immortale”.

Scrignoli gioca su diversificanti registri e ne ricava suoni e colori, da cui si
irradiano varie liriche e si rinnova tra la vita e il tempo, in un gioco sempre
aperto, tra dissoluzione e rinascita. E la poesia crea una varieta di fattori
espressivi, in un amalgama di elementi indistinti. Il discorso diventa allegorico,
nell’espressione delle riflessioni e delle evasioni mentali. E la materia
psicologica viene presentata in una trama sfumata, in maniera che aleggia
continuamente una sorta di ambiguita, ricca di sottigliezza, che non elimina le
radici metafisiche della visione poetica. In questo modo 'intarsio complessivo
diventa pura illuminazione, in un assemblaggio di luoghi e di tempi, per cui si
ha un impasto assolutamente creativo.

Emanuele Schembari

GIOVANNI CASO, Le radici del vento, Montedit, Melegnano (MI), 2011.

Poesia come magia da pifferaio magico questa di Giovanni Caso.
Protagonista il vento in una creazione sinonimica che si espande in turbini di
vento in un “selvaggio irrompere di foglie” in una natura e un paesaggio a volte
folle, obliquo, in un ghirigoro di luci che si avvicina al preziosismo di Alfonso
Gatto. Giovanni Caso ne Le radici del vento esso stesso € turbine, follia, guizzo di
parole e di vento; la simbiosi e perfetta in Caso, navarca della Poesia. La natura
¢ “patria onirica” la sua stessa origine, lo stesso volto degli antenati, lo stesso
specchio del paesaggio. Caso ¢ il fromboliere dei sogni, specialista nel creare
refoulement della metafora nella ricerca di un linguaggio poetico post-
crepuscolare, assorbendo lo stile della poesia italiana del Novecento. Corale,
mosso e agitato il lessico che porta ad un affievolimento della brillantezza per
uno uso, a volte smodato, di terminologie dell’'immediato linguistico. Penso
che, Giovanni Caso, stia molto attento nell’adoperarsi con parole di un archivio
della preziosita che a lungo andare si autogestisce da sé, diventano epigonismi a
rischio.

La capacita immaginativa di Caso ¢ in questo libro strabiliante, si gestisce in
tre spartiti: Come il vento la vita; Il cammino d’un giorno; Oltre la sera : 1 tre spartiti
in simbiosi convergono nello stesso comune denominatore. Sono immagini
coloratissime, cosmiche, gonfie di naturalismo che sprigionano una potente
coralita che, a forza di giustapporre e sovrapporre, si agglutinano fino a formare
massa, nucleo, decurtando il significato. Una prova gustatoria che lascia al
lettore un universo elastico, colloidale, senza pero piu scorgere il mistero delle
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parole. Grandioso ¢ il Polittico mariano dove la magnificenza della
quasimodiana madre dulcissima travalica il sentire in quell’ “avrai dentro gli
occhi il mare dell’altrove” nell’elegante e sublime impianto scenico.

Antonio Coppola

FRANCESCO DE NAPOLI, Welfare all’italiana, Mondostudio Edizioni,
Cassino, 2011. pp. 124.

Questo lavoro epocale di Francesco De Napoli non annulla né dimidia i
precedenti lavori (vedi le liriche di “Carte da gioco”); si evidenzia una speciale
vena logoeroica che passa attraverso la teatralizzazione dell’io. Sono completi
scampoli  all’italiana di logomachia pressurizzata. C’¢ nell’afflato
epigrammatico la contemporanea ribellione, il senso pieno dei rivolgimenti che
viviamo; De Napoli infligge una punizione alla casta, allo scontento positivo di
un Welfare all’italiana usando un registro al diapason: I'impregnante Domenico
Cara, 1in Prefazione, contestualizza “inusuali figurazioni istantanee,
perfettamente mirate e centrate, che fotografano un’epoca - la nostra -
totalmente lasciva e sfigurata”. De Napoli non ¢ un semplice “rimescolatore di
carte”, si sforza d’essere, invece, una sorta di poetico “medium” det “media” (s1
noti il gioco di parole, oltre che di “carte”), un “razziatore di luoghi comuni”
che interroga 1 misteri del quotidiano raffrontandoli con quelli dell’esistenza,
insomma un imperdonabile “totem” che vede - e provvede - ad agitare le acque
di questo circo equestre di culettoni, politici ladroni, simoniaci occulti. La presa
dell’epigramma, condotto con asciuttezza, produce tic superveloci scatenando
nelle forti tensioni la tautologica parola. Il bdricolage € unico, spiazzante, di
marca italiana certificata. Il lato contestatario prende la mano, € come una
rendita di posizione, una riconoscibilita; manovratore assiduo di quel nocciolo
duro rappresentato dagli untorelli della sorte; un piccante ereditario di
cromosomi delle case chiuse traslate nell’epigramma: “... E maschio oggetto”:
Figo / o fuco / irsuto / bavoso / all’assalto / votato / di clitoridi / e ani. / In comodato
/ d’uso, / nuovo e usato”. De Napoli privilegia le parole-idee, lasciando da parte,
“in sonno”, le parole-ideologia; se fossimo vissuti in altre epoche, forse, il poeta
sarebbe stato messo all’indice, avrebbe infierito la censura. Oggi De Napoli
potra avere forse la gola secca ma non ¢ minimamente preoccupato che,
scrivendo questo libro, abbia potuto contrastare l’altra sua poesia (quella
“lirica”) che ¢ al sicuro, ben protetta in un contenitore all’angolo della
scrivania. Le societa nuove apprezzeranno questi Epigrammi come 11 abbiamo
apprezzati noi, in quanto rappresentano la grandezza di un poeta, la sua liberta
creativa, il suo slancio benedetto dalle moltitudini.

Antonio Coppola
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SAVERIO VASTA, Lo spergiuro del gallo, L’autore Libri, Firenze, 2008,
pp.70, € 8,60.

Tre componenti sono alla base della poesia di Saverio Vasta (di Barcellona
Pozzo di Gotto): la nota intimistico- crepuscolare, la sottile vena auto ironica e
la dimensione onirica. L’autore parte da una realta, dove prevale un mondo con
molteplici sfaccettature e dove € sempre presente una sorta di pulsare di
sentimenti, che si accavallano e si fronteggiano. Sono versi che riescono a
produrre un movimento dove vengono prospettati aspetti interiori, attraverso
una lirica di tipo epico- simbolico, di grande essenzialita, che favorisce
I’autonomia delle scelte stilistiche e di contenuto.

Vincenzo Leotta, nella prefazione, scrive: «Egli, tuttavia, non ama la poesia
gratificante e consolatoria, la marmorea bellezza apollinea, il “buon sonetto”
dell’armoniosa e regolare struttura, ma predilige ’ebbrezza dionisiaca “il vino
scabro / il ditirambo” (Verdi pascoli). E percio non si rassegna alla mediocrita
della prosa quotidiana, non si appaga di verita parziali e frammentarie, ma
punta “il primo squarcio di cielo”, tenta I'impossibile “quadratura della luna” (
Quadratura).»

Non si tratta di una poesia lirica, che scorre tra metafore e sentimenti, ma di
una struttura che si evolve presso un approdo di una riflessione, che non ¢
rivolta verso un preciso obiettivo, ma ¢ referenziale di una ricettiva
pluridiscorsivita. L’universalita del testo diventa un veicolo per comunicare,
dove la parola diventa levigata e rarefatta. Altra caratteristica ¢ I’obiettivita e
gli scarsi riferimenti autobiografici., in modo che le parole risultano cariche di
pudore e di riserbo, per aprire con forza e leggerezza scorci prospettici.

Non resta che citare alcune composizioni, per dare 1'idea della struttura della
poesia di Vasta: «Mieti parole / nel campo del silenzio / e attendi alla voce / le
tue spighe. / E la tela d’ogni tempo / che ordisci e scuci / per repellere i proci.»
(La tela d’ogni tempo). “Il silenzio del figurante / spense anche la notte sul
velluto / e gli occhi andarono dove non c’era luce / perché si dissolvesse
indisturbato / 1'ospite atteso, il pubblico mancato.” (Sipario). Fino all’ultima
composizione della raccolta, intitolata La stagione del silenzio: “E venne la
stagione del silenzio / I'inverno vold via come un baleno / inchiodando in
levare I’avambraccio / svuotando d’inchiostro la penna.”

Emanuele Schembari
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GLI SPECCHI DI BORGES

L’orgogliosa modestia di Borges non va mai oltre quello che i suoi occhi morti hanno visto, o del ricordo
dei suoi occhi vivi, riverberato in specchi che egli teme e al tempo stesso ha cari. Egli non inventa. Non
delira. Nella sua cecita, ha scelto di vedere un vantaggio. Di certo vi ¢ giunto attraverso angosce che ci ha per
la maggior parte risparmiato, ma di cui certe poesie conservano la traccia: «FE il mondo non é pin magico. Sei
stato abbandonato./ Mai pin dovrai condividere la luna./Essa sara per te I’immagine del passato./... Ma il coraggio non
insegna Parte dell’oblio./Un simbolo, un fiore cui mezzogiorno fa chinare il capo,/Ti lacerano. Puoi morire per una
chitarra.»

La forza morale diventa pero presto tipica di Borges. Nel racconto intitolato L’altro, nel quale, seduto su
una panca davanti al Charles River, il vecchio poeta incontra uno studente che ¢ Borges a diciott’anni, e che
sara un giorno anche il vecchio Borges («L’altro, 1o stesso») «Ascoltami, — gli dice. — Quando avrai la mia eta,
avrai quasi completamente perduto la vista. Vedrai soltanto del giallo, con luci e ombre. Non preoccuparti. La
cecita progressiva non ¢ tragica. E come una lunga sera estiva».

In realta, quando ci si ricorda che in un altro punto Borges dice che personalmente nulla di cosi importante
gli era successo come la scoperta dell’armonia verbale dell’anglosassone o della filosofia di Schopenhauer, ci
si rende conto che per questo letterato, questo erudito, la perdita dei libri equivaleva alla perdita di un mondo.
Vediamo la lezione che egli ne ricava: « Ogni scrittore, ogni uomo deve vedere in tutto cio che gli accade, ivi compresi
lo scacco, Pumiliazione e la sventura, uno strumento, un materiale per la sua arte, da cui deve trarre profitto. Queste cose
ci sono state date perché noi le trasformiamo, perché noi mutiamo le miserevoli circostanze della nostra vita in cose eterne
o che aspirano ad esserlo.»

Marguerite Yourcenar, da Borges il veggente in “Pellegrina e straniera’”, Einaudi 1990,
(traduzione di Elena Giovanelli)
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